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PRESENTACIÓN

Eduardo Nolla(*)

«El problema del presente no es que esta u otra familia
dirija el país, si tenemos una monarquía o una república,
el principal problema de nuestra época es si los hombres
van a ser libres o esclavos». 

Alexis de Tocqueville

Para Tocqueville no hay cuestión más importante que la de
la libertad.

Al celebrar los doscientos años de su nacimiento, el Institu-
to Cánovas del Castillo de la Fundación FAES ha querido ver en
él sobre todo a ese defensor implacable de la libertad en la
democracia.

Alexis de Tocqueville descubrió hace más de siglo y medio que
los hombres iban progresivamente siendo más iguales, pero no
necesariamente más libres. Su objetivo al estudiar la democracia

(*) Editor. Profesor de Teoría Política en la Universidad San Pablo-CEU.
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en América no era simplemente describir el sistema político ame-

ricano, sino elaborar una teoría sobre la democracia moderna.

Por eso en su libro se habla tanto de la democracia ameri-

cana como de la francesa, de la inglesa, del despotismo demo-

crático o de la democracia ideal. Esa confusión de conceptos

es una de las razones de su fama. Todo el mundo encuentra

algo que citar en Tocqueville, con propósitos opuestos. 

Los americanos vieron en el libro la primera obra de un

europeo que alababa su forma de gobierno. Los ingleses leye-

ron al principio en él un ataque a la antigua colonia. Los fran-

ceses, hasta hace relativamente poco tiempo, no han descu-

bierto que Tocqueville había escrito un libro sobre Francia en

cuyo título aparecía, sin embargo, la palabra América.

Se ha tardado tiempo en descubrir que Tocqueville había

escrito La democracia en América como una advertencia, una

alarma. 

La Revolución Francesa había querido un mundo de hom-

bres iguales, libres y solidarios, pero la realidad le mostraba a

Tocqueville el peligro de que los hombres prefiriesen ser iguales

a ser libres y de que, embotados en sus mezquinas vidas mate-

riales, prefiriesen ser esclavos siempre y cuando pudieran gozar

en paz de sus bienes.

Estos días, en los que la libertad se ve amenazada constan-

temente con la excusa de la seguridad, el orden, la salud, o la

economía, la obra de Alexis de Tocqueville (1805-1859) es lec-
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tura indispensable para el lector contemporáneo. Nadie mejor

que él ha sabido explicar cómo bajo las apariencias de la demo-

cracia puede ocultarse un tipo nuevo de despotismo blando,

pacífico, muelle, aparentemente racional, en el que los apáti-

cos habitantes salen de su sopor consumista un instante cada

cierto número de años para elegir a sus tiranos.

No existe mejor alegato a favor de una democracia de ciu-

dadanos iguales, libres y responsables, conscientes de los peli-

gros de un poder político cada vez más inquisitorial, protector y

previsor que La democracia en América. En sus páginas se des-

cribe el ideal de una democracia que conjuga la igualdad y soli-

daridad con la necesidad del debate, la discusión, el desorden

que provoca la búsqueda permanente de la libertad.

Para Tocqueville, lo más trágico es la tendencia a que los

seres humanos, cada vez más individualistas, inmersos en sus

quehaceres diarios, abandonen ellos mismos espontáneamen-

te sus libertades a la mayoría renunciando a defenderlas.

Alexis de Tocqueville nos ha enseñado que la libertad no

puede obtenerse más que a través de la acción diaria de los

ciudadanos en la vida política y social, de la constante vigilan-

cia y control de la acción de un Estado que se pretende eterno

vigilante y protector, omnisciente y paternal y que considera a

sus súbditos en una eterna infancia.

Este y otros temas afines se estudian en este volumen que

es, en su mayor parte, el resultado de las jornadas «Libertad,

igualdad, despotismo. En el bicentenario del nacimiento de
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Alexis de Tocqueville», que la Fundación FAES, a través de su

Instituto Cánovas del Castillo, celebró en Madrid los días 12 y

13 de diciembre de 2005.

Además de las ponencias leídas en dichas jornadas, inclui-

mos en este volumen dos trabajos de autores que no pudieron

estar presentes en esas fechas en Madrid. Se trata de los tra-

bajos de Pierre Manent, gran experto francés en Alexis de Toc-

queville y de Christine Dunn Henderson, que investiga la figura

de Gustave de Beaumont.

James T. Schleifer, discípulo de George W. Pierson y el gran

experto americano en la elaboración de la obra de Tocqueville,

ha identificado aquellas cuestiones relacionadas con la demo-

cracia americana que los borradores del libro de Tocqueville

indican que más sorprendieron al francés. Jeremy Jennings se

enfrenta a la cuestión, siempre debatida, del liberalismo de

Tocqueville estudiando sus ideas, desde la Democracia hasta el

final de sus días, describiendo su carácter y originalidad. Chris-

tine Dunn Henderson aborda una cuestión novedosa, la rela-

ción de la obra de Tocqueville con la de su amigo, tantas veces

olvidado, Gustave de Beaumont. Partiendo de un proyecto de

obra común, los dos amigos acabaron escribiendo cada uno su

propio libro, pero los paralelismos e influencias entre los dos

son indiscutibles. Partiendo de la novela de Henry James, The

American, José María Marco lleva a cabo una reflexión sobre la

felicidad de los americanos vista por Tocqueville así como de

aquellos elementos que distinguen la vida de los americanos de

los europeos, entrando en el análisis del llamado excepciona-

lismo americano.



PRESENTACIÓN 13

Darío Roldán se enfrenta a la posición del liberalismo de

Tocqueville dentro de la tradición liberal francesa de la época,

dominada por los doctrinarios, Constant y Guizot. Agapito

Maestre indaga en la idea de la libertad de Tocqueville y sus

consecuencias políticas. Este misma preocupación por la idea

de la libertad en Tocqueville está en el centro del trabajo de

Joao Carlos Espada, que indaga en las características de un

liberalismo que difiere del de Mill y que rectifica los excesos de

Rousseau. Alejandro Muñoz-Alonso investiga si, siguiendo las

líneas del análisis de Tocqueville, se puede llegar a unas con-

clusiones que ayuden a la reforma de la democracia liberal con-

temporánea y su asentamiento en todo el mundo. Pierre

Manent sitúa a Tocqueville dentro de la tradición de la filosofía

política, vinculando su teoría más con la tradición de la filoso-

fía política griega clásica que simplemente con la de precursor

de la sociología política, como se hace con frecuencia.

José María Lasalle se enfrenta a la sutileza del pensamien-

to de Tocqueville a través de varias obras pictóricas que tienen

para él las mismas cualidades de la obra de Tocqueville. José

Manuel Romay Beccaría analiza las contradicciones entre el

humanismo tocquevilliano y las acciones del Tocqueville diputa-

do francés cuando debe tratar la cuestión del nacionalismo y la

intervención francesa en Argelia. Florentino Portero trae la obra

de Tocqueville a la actualidad de los conflictos entre liberalismo

y religión, el modelo americano o la crisis de valores. Por últi-

mo, Benigno Pendás investiga los rasgos principales de la teo-

ría de Tocqueville y su originalidad, siguiendo los pasos del

maestro Luis Díez del Corral.
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Tanto el seminario como este volumen deben mucho al
esfuerzo y dedicación de Oscar Elía, que ha hecho fácil lo que
era difícil.



UN MODELO DE DEMOCRACIA:
LO QUE TOCQUEVILLE APRENDIÓ 
EN AMÉRICA

James T. Schleifer(*)

INTRODUCCIÓN

Esta ponencia supone un intento de explorar, una vez más, la
importancia de la experiencia americana en el pensamiento y en
los escritos de Tocqueville en general y para La Democracia en

América en particular. No voy a volver sobre el viaje en sí mismo;
intentaré no volver al trabajo clásico de George Pierson ni tampo-
co repetir mi propio esfuerzo anterior para recrear el «segundo
viaje» a América de Tocqueville, la creación de La democracia(1).

(*) Profesor de Historia y Dean of Gill Library del College of New Roche-
lle. (Nueva York) Miembro de la Comisión internacional para la edición de
las obras completas de Alexis de Tocqueville. Autor de Cómo nació «La

democracia en América» (1985) y Tocqueville’s Democracy in America

Reconsidered (2006. coed.).
(1) George Wilson Pierson, Tocqueville and Beaumont in America,

(New York: Oxford University Press, 1938). Y James T. Schleifer, The Making
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En su lugar, voy a basarme casi totalmente en lo que podrí-

amos aprender del texto y de la amplia selección de borradores

relativos a éste y de otros materiales de trabajo que se han pre-

sentado en la edición crítica de La democracia en América, de

Tocqueville, editada por Eduardo Nolla(2). En 1990, esta contri-

bución a los estudios sobre Tocqueville, de un valor incalcula-

ble, se publicó en primer lugar en una traducción al castellano

y más tarde en el francés original. El trabajo de Nolla fue el pri-

mero y sigue siendo, con diferencia, la edición crítica más com-

pleta de La democracia de Tocqueville(3). Presenta una amplia

selección de los primeros esquemas, de borradores, de manus-

critos con variantes, de notas al margen, de fragmentos no

publicados y de otros materiales relacionados con la redacción

of Tocqueville’s «Democracy in America», (Chapel Hill: The University of
North Carolina Press, 1980); ha aparecido una segunda edición revisada:
(Indianapolis: The Liberty Fund, 2000); de aquí en adelante se citará como
Making.

(2) La democracia en América, edición y traducción de Eduardo Nolla,
2 vols., (Madrid: Aguilar, 1990). La edición en francés se publicó en el
mismo año: De la Démocratie en Amérique, Première édition historico-cri-
tique, edición de Eduardo Nolla, 2 vols., (París: J. Vrin, 1990). Todas las
citas en esta ponencia se han hecho a partir de la edición en francés; de
aquí en adelante citada como DA (Nolla). El año próximo se publicará una
traducción completa al inglés, editada por Eduardo Nolla, y traducida por
James T. Schleifer, (Indianapolis: The Liberty Fund, 2006).

(3) La otra edición crítica de La Democracia, editada conjuntamente
por Jean-Claude Lamberti y James T. Schleifer, bajo la dirección de André
Jardin, se publicó en un único volumen, en una serie de tres volúmenes
de Pléiade de los trabajos de Tocqueville, Oeuvres de Tocqueville, Biblio-
thèque de la Pléiade, (Paris: Gallimard, 1992). Este volumen incluye una
selección importante de los papeles de trabajo de Tocqueville pero está
mucho más limitada en escala que la edición de Nolla. El texto está tra-
ducido al inglés, pero no el aparato crítico.
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del libro de Tocqueville. La edición crítica de Nolla incluye notas

del editor, una gran cantidad de apéndices importantes, extrac-

tos y/o referencias cruzadas de los apuntes de viaje de Tocquevi-

lle, su correspondencia y sus fuentes impresas, así como extrac-

tos importantes de los comentarios críticos de su familia y sus

amigos, escritos en respuesta a su lectura de los manuscritos de

Tocqueville. En resumen, la edición de Nolla permite que el lec-

tor interesado siga el proceso desde 1832 hasta 1840, según

iban desarrollándose las ideas de Tocqueville y La democracia iba

tomando forma; recrea una gran parte del largo proceso de refle-

xión (y nueva reflexión), de redacción (y nueva redacción) de Toc-

queville. Con la aparición de la traducción al inglés de la edición

de Nolla, todos estos materiales estarán, por primera vez, al

alcance de los eruditos y de otras personas interesadas en Toc-

queville que trabajan principalmente en inglés. Como traductor

de la versión completa en inglés de la edición de Nolla que sal-

drá próximamente, me he visto inexorablemente abocado a una

relectura minuciosa y a realizar un nuevo examen del gran libro

de Tocqueville(4). Todos los materiales que se presentan más

abajo forman parte de la edición de los volúmenes de Nolla en

inglés de próxima publicación, y las traducciones son todas mías.

Según releía La Democracia con ojos de traductor, tomé

nota especialmente de los momentos en que Tocqueville seña-

(4) Véase Cambridge Companion to Tocqueville, edición de Cheryl
Welch, que publicará próximamente Cambridge University Press; de aquí
en adelante se citará como Cambridge Companion. He participado en esa
obra con un ensayo sobre la forma en que mi trabajo como traductor me
ha llevado a nuevas perspectivas, a una nueva comprensión y a una forma
distinta de leer la obra maestra de Tocqueville.
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la descubrimientos o sorpresas durante su viaje americano. En

distintos lugares, indica algo que «le llamó la atención sobre

todo», que «fue lo primero que le llamó la atención» o que sería

curioso o sorprendería a un visitante europeo. En otros lugares

llama la atención del lector hacia algo que es nuevo u original

acerca de América. He supuesto, quizá a mi propio riesgo, que

esta forma de expresarse no es simplemente retórica vacía por

parte de Tocqueville: un tipo de convención literaria necesaria

cuando se escribe un libro que, en parte, es el relato de un viaje

a unas tierras distantes y misteriosas por parte de un viajero.

Tomo las palabras de Tocqueville al pie de la letra.

Mi premisa de trabajo es, por supuesto, que Tocqueville

llegó al Nuevo Mundo con ciertas ideas y preocupaciones ya en

mente. Alcanzó las costas americanas llevando mucho del

bagaje histórico y cultural francés de principios del siglo XIX.

Llegó con ideas preconcebidas sobre las características funda-

mentales y la orientación de la sociedad moderna. Ya estaba

pensando en la revolución, en la centralización, en la marcha

de la democracia, en conseguir la igualdad, en el republicanis-

mo, en el tema de la soberanía, en los posibles abusos de un

poder incontestado, y en el futuro de la libertad. Pero el propio

lenguaje de Tocqueville indica que América le dio lecciones que

él no esperaba y que cambiaron su manera de pensar de forma

importante. 

Este análisis de cómo la experiencia americana modificó sus

ideas también ha tenido su origen en mi inclinación y mis

esfuerzos anteriores, como historiador americano y como

miembro de lo que se ha denominado «Yale school» de espe-
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cialistas en Tocqueville, por confirmar la importancia del viaje

americano en Tocqueville. Este ensayo refleja mi esfuerzo para

llamar la atención, una vez más, sobre lo que Tocqueville apren-

dió en América. ¿Cuál fue, al fin y al cabo, la importancia del

viaje de nueve meses por el Nuevo Mundo? ¿En qué sentido le

sirvieron de modelo (o contra-modelo) a Tocqueville los Estados

Unidos? ¿De qué manera configuró (o reconfiguró) su forma de

pensar? Yo defiendo que el viaje dio nuevas orientaciones a su

forma de pensar sobre algunos temas; que en determinados

asuntos, América modificó el patrón de pensamiento de Toc-

queville y le sugirió nuevos enfoques y nuevas ideas. 

LAS SORPRESAS Y LOS DESCUBRIMIENTOS

Comencemos por el principio. Tocqueville inició su libro

declarando qué era lo que más le había sorprendido de Améri-

ca. «Entre las cosas nuevas que han atraído mi atención duran-

te mi estancia en los Estados Unidos, nada me ha sorprendido

más que la igualdad de condición»(5). En el manuscrito de tra-

bajo original, que aquí difiere del texto publicado, Tocqueville

fue más específico; comenzó la tarea de enumerar las muchas

clases de igualdad que existían en los Estados Unidos. «Existe

un hecho que atrae la atención del europeo a su llegada a las

costas del Nuevo Mundo más que ningún otro: Reina una igual-

dad sorprendente entre las fortunas; a primera vista, incluso las

(5) DA (Nolla), I, p. 3.
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mentes parecen iguales. Me sorprendió, igual que a otros,

apreciar esta igualdad extrema en la condición...»(6).

En el genial capítulo tercero de La democracia de 1835,

titulado «Situación social de los Anglo-Americanos», desarrolló

un extenso catálogo de las variedades de igualdad que carac-

terizaban a América(7). En unas pocas páginas notables, presen-

tó la siguiente lista:

• Igualdad material o igualdad de fortuna, lo que significaba

igualdad aproximada de propiedades y riquezas y propiedad

generalizada de la tierra.

• Igualdad intelectual o igualdad de mente, lo que significaba

una educación básica ampliamente compartida y un nivel de

conocimientos intermedio casi general.

• Igualdad política, lo que significa derechos políticos y civiles

iguales y soberanía del pueblo.

• Igualdad social, que significaba la desaparición (o al menos

la decadencia gradual) de los privilegios hereditarios, del

rango y de las distinciones, y el rechazo casi total de las

deferencias a los grandes nombres o a las grandes riquezas.

A Tocqueville le impresionó especialmente la creencia de

que todo el mundo tenía que trabajar y la costumbre ame-

ricana de dar la mano y la conversación repentina en la calle

(6) DA (Nolla), I, p. 3, nota «d».
(7) DA (Nolla), I, pp. 37-44.
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entre un hombre de negocios y un trabajador, como si fue-
ran iguales.

• Igualdad como movilidad, o la circulación constante de
riquezas y propiedades, y el incesante ascenso y caída de
los individuos y de las familias.

• Igualdad entendida en términos de costumbres. Es decir,
actitudes y creencias igualitarias entre las que se encontra-
ban el profundo amor por la igualdad y lo que Tocqueville
describía como ideas democráticas, costumbres y pasiones,
incluidas las convicciones y las formas religiosas democráti-
cas.

En otra parte, en La Democracia continuará analizando los
muchos significados de esta notable igualdad de condición que
le había sorprendido de América. Por ejemplo, se maravillará de
la extrema igualdad que existía entre los americanos al estable-
cer las fronteras. Y observará que el sentimiento o la percep-
ción de igualdad, el hecho de que asuman la igualdad esencial
entre los individuos, conformaba la relación entre los amos y los
sirvientes, así como entre los miembros de una familia.

Cuando Tocqueville llegó al Nuevo Mundo, la idea de mejo-
rar la igualdad no le era desconocida, pero el enfoque y la per-
fección de la igualdad de la que fue testigo en los Estados Uni-
dos fueron asombrosos, a pesar de que tal igualdad no abarca-
ra a otras razas, ni siquiera a las mujeres angloamericanas. La
extrema igualdad que vio en América convirtió a la república del
Nuevo Mundo en el símbolo de aquello a lo que se encamina-
ban las sociedades democráticas contemporáneas; ampliar
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constantemente la igualdad serviría como «generador» que

influiría en todos los demás aspectos, no sólo de los Estados

Unidos, sino también de todo el mundo moderno.

El viaje a América también enseñó a Tocqueville lecciones

importantes sobre una segunda característica fundamental de

las sociedades democráticas. Se asombró del ritmo de cambio

y de la actividad en la república americana. «Lo que más llama

la atención cuando uno llega a los Estados Unidos», declaró,

«es el tipo de movimiento tumultuoso en el que está inmersa la

sociedad política»(8). Pero esta agitación no era solamente polí-

tica.

«Apenas has llegado a pisar el suelo americano y ya te

encuentras en mitad de una especie de tumulto; un clamor

confuso surge de todas partes; mil voces llegan a tus oídos al

mismo tiempo; cada una expresa distintas necesidades socia-

les. Todo se agita a tu alrededor...»(9). Y cuando comenta la futu-

ra grandeza comercial de los Estados Unidos, observa: «El ame-

ricano vive en una tierra de maravillas, todo a su alrededor se

mueve constantemente, y cada movimiento parece ser una

mejora. De esta forma, la idea de lo nuevo en su forma de pen-

sar se relaciona íntimamente con la idea de lo mejor. No ve por

ninguna parte que la naturaleza haya puesto límites a los

esfuerzos del hombre; a sus ojos, lo que no existe es lo que

todavía no se ha intentado»(10).

(8) DA (Nolla), I, p. 303.
(9) DA (Nolla), I, p. 190.
(10) DA (Nolla), I, p. 308.
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Este movimiento constante, esta constante agitación, la

movilidad social y económica que Tocqueville observó en la

república americana también resultó ser una parte esencial de

su definición de democracia. «Un pueblo, una sociedad, una

época democrática», escribió en un borrador «no quiere decir

un pueblo, una sociedad o una época en los que todos los

hombres sean iguales, sino un pueblo, una sociedad y una

época en los que ya no existan castas, ni clases fijas, ni privi-

legios, ni derechos privados y exclusivos, ni riquezas permanen-

tes, ni propiedades fijas en manos de las familias, es aquella

en la que todos los hombres pueden ascender o bajar constan-

temente, y mezclarse de todas las formas posibles». 

«Cuando hablo en sentido político, quiero decir democracia.

«Cuando quiero hablar de los efectos de la igualdad, digo

igualdad»(11).

Si el viaje americano amplió la forma que tenía Tocqueville

de entender algunas características democráticas fundamenta-

les como la igualdad y la movilidad, sus viajes también le pro-

porcionaron lecciones sobre cómo salvaguardarse de los exce-

sos democráticos. Quizá la lección más importante de la Repú-

blica del Nuevo Mundo supuso el descubrimiento, por parte de

Tocqueville, de algunos de los mecanismos claves para mode-

rar la democracia. Algunas eran salvaguardas institucionales (lo

que Tocqueville denominaba leyes en sentido amplio); otras se

referían a ciertas creencias, actitudes o costumbres america-

nas (lo que él denominaba costumbres).

(11) DA (Nolla), II, p. 14, nota «g».
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Entre los mecanismos constitucionales que Tocqueville

encontró en América, reconoció algunos como nuevos y origi-

nales; la mayoría de estos principios y disposiciones, desarro-

llados por primera vez en los Estados Unidos, se convirtieron en

partes esenciales del propio programa político de Tocqueville, en

soluciones para los peligros democráticos(12). Dos de los comen-

tarios más perspicaces de La democracia reflejan estos descu-

brimientos. En su análisis de la Constitución Federal dijo que el

federalismo americano era «una teoría totalmente nueva que

debe sobresalir como gran descubrimiento de la ciencia políti-

ca actual»(13) y en su análisis del sistema judicial americano

señaló la originalidad del derecho de los tribunales de justicia

americanos de declarar las leyes inconstitucionales y señaló la

forma en que los asuntos políticos difíciles en América acaba-

ban ante los tribunales para que los resolviesen los jueces(14).

La independencia y el papel activo del sistema judicial ame-

ricano servían para controlar los peligros potenciales tanto del

despotismo legislativo como de la tiranía de la mayoría. Esta

independencia también era esencial para el equilibrio de pode-

res, como se indica en la Constitución Federal. Tocqueville no

consideró que el sistema americano fuese infalible pero sí

admirable. En sus borradores escribió: «El poder judicial. La

parte más original y más difícil de entender de toda la Consti-

(12) Tocqueville también hizo hincapié en la experiencia americana y la
práctica del bicameralismo; vid. DA (Nolla), I, pp. 66-67.

(13) Vid. DA (Nolla), I, pp. 119-121; también, p. 48. Es importante
recordar que, aunque Tocqueville pensase que la teoría del federalismo
era fascinante e innovadora, no creía que fuese aplicable a Francia. 

(14) DA (Nolla), I, p. 211.
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tución americana. En otros lugares han existido confederacio-

nes, un sistema representativo, democracia; pero en ningún

sitio se ha organizado el poder judicial como en la Unión»(15). Y

en otro borrador declaró: «A mi parecer, la constitución de nue-

vas formas de poder judicial conforma la parte más novedosa y

más original de todo el sistema político de los americanos»(16).

Quizá la disposición institucional más sorprendente que

Tocqueville observó fuese la extrema descentralización ameri-

cana o, a la inversa, la fuerza y la responsabilidad de las ciu-

dades americanas y de otras instituciones locales. «Lo que más

extraña al europeo que viaja por los Estados Unidos», escribió

en La democracia de 1835, es «la ausencia de lo que entre

nosotros llamamos gobierno o administración. En América ves

leyes escritas; ves cómo se cumplen diariamente; todo está en

movimiento a tu alrededor, y no se ve por ninguna parte el

motor. La mano que mueve la máquina social escapa a cada

momento»(17).

Una vez más, Tocqueville ya estaba luchando con el tema de

la centralización antes de llegar al Nuevo Mundo. Lo que le

asombró en los Estados Unidos fue la extrema descentraliza-

ción que existía, una descentralización tan completa que no

parecía existir un gobierno, en el sentido europeo. Sin embar-

go, la nación funcionaba y crecía. Y, como Tocqueville señalaba

en La democracia, los efectos sociales y políticos generales de

(15) DA (Nolla), I, p. 81, nota «b».
(16) DA (Nolla), I, p. 81, nota «c».
(17) DA (Nolla), I, p. 56.
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la descentralización eran muy ventajosos. De esta forma, el
viaje americano le proporcionó un testimonio de primera mano
para defender que no había que tener tanto miedo a la descen-
tralización en Francia. Con el debate abierto en su país, él se
convirtió en testigo presencial de lo que era posible. 

Pero Tocqueville no se convirtió en el abogado de una ideo-
logía rígida de descentralización. En algunos papeles de traba-
jo, afirmaba que la centralización administrativa, con ciertos
límites, era un hecho necesario en las sociedades modernas.
Los americanos, observó, estaban tan descentralizados admi-
nistrativamente, y tan temerosos de la centralización que no
conocían algunas ventajas de la centralización. La prosperidad
de una nación, sostenía, exige la realización de grandes empre-
sas nacionales; y estos trabajos costosos y de gran volumen
eran fundamentales para el bien público y, a su vez, requerían
un Estado centralizado(18). También recurrió al Estado que apo-
yase activamente, e incluso fundase sociedades académicas y
científicas; este apoyo garantizaría la investigación constante
en las ciencias teóricas y en otros campos que no resultan
atractivos para los intereses inmediatos y a menudo con poca
visión de futuro, de la sociedad democrática(19). Pero el Estado
no debe actuar en solitario.

(18) Vid., sobre el miedo americano a la consolidación: DA (Nolla), I,
pp. 293-294; p. 279, nota «o»; p. 280, nota «q»; y sobre la centralización
y el papel adecuado del gobierno: DA (Nolla), II, p. 57, nota «c»; pp. 106-
107, texto y nota «s»; p. 139, nota «j»; y pp. 245-249, texto y notas «a»,
«b», «f», «g», «k», «m» y «p». Vid. también DA (Nolla), II, p. 243, nota «c» y
p. 268, nota «p».

(19) Sobre el necesario apoyo del gobierno a las academias y a la
investigación, vid. DA (Nolla), II, p. 47, nota «a»; y p. 90, nota «h».
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Aquí, una vez más, América ayudaba a configurar el pensa-

miento de Tocqueville sobre cómo los grandes proyectos podí-

an gestionarse de forma que se salvaguardase la libertad y se

evitase el peligro de una centralización excesiva. Tocqueville

observó que en los Estados Unidos las iniciativas más importan-

tes necesarias para el bienestar económico de la nación eran,

en muchas ocasiones, empresas conjuntas. Observó que el

método que se prefería en los Estados Unidos para llevar a

cabo «mejoras internas» era armonizar el apoyo privado, estatal

y federal –ésta era otra ventaja del federalismo del Nuevo

Mundo–. El sistema americano evitaba tanto el riesgo de que la

mayoría (o todos) los avances económicos más importantes

estuvieran únicamente en manos privadas (el peligro de la aris-

tocracia industrial) y la amenaza de que fuese el gobierno prin-

cipalmente quien llevase a cabo las empresas más importantes

–o todas– (el modelo francés de finales de la década de 1830

al que Tocqueville se oponía porque llevaba a la centralización

administrativa y al despotismo burocrático). Tocqueville se dio

cuenta de que los americanos habían descubierto un sistema

mixto que equilibraba la implicación pública y privada, la res-

ponsabilidad pública y la privada. Su enfoque conjunto permitía

a los americanos hacer maravillas(20).

Por eso, Tocqueville encomiaba el modelo mixto americano.

Y para Francia, decía en La democracia que si la administración

se implicase seriamente en las grandes iniciativas industriales,

(20) Vid. DA (Nolla), II, pp. 106-107, texto y notas, especialmente p.
106, nota «s»; p. 249, nota «p»; pp. 257-260, texto y notas. Vid. también
DA (Nolla), I, p. 266, nota «36».
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la legislatura y los tribunales tendrían que supervisarlo. Si el

Estado actuase en solitario, la libertad estaría en peligro(21). El

verdadero problema, según Tocqueville, no era si el Estado

debía o no participar, sino dónde y cómo se fijaban los límites

a la participación del Estado. La no implicación ponía en peli-

gro la prosperidad y el progreso nacionales. La implicación

excesiva suponía una amenaza para la libertad y se corría el

riesgo del despotismo burocrático(22). Para Tocqueville, el mode-

lo mixto americano servía de valioso ejemplo.

Pasando de los rasgos institucionales americanos a las cre-

encias y comportamientos característicos que servían de reme-

dio contra una democracia excesiva, quizá nada fascinó a Toc-

queville tanto como la costumbre americana de la asociación.

Tocqueville comenzó su descripción definiendo las asociaciones

de forma amplia, para que incluyesen las libertades locales,

que estaban centradas en grupos sociales legalmente constitui-

dos tales como pequeñas poblaciones, ciudades y condados.

Desde este punto de vista especialmente, las asociaciones

quizá fueron la causa más importante de la constante agitación

que observó en los Estados Unidos. «De todos los países del

mundo», escribió Tocqueville en 1835, América ha sido el país

que ha aprovechado mejor las asociaciones y ha aplicado este

medio tan poderoso a los objetivos más diversos»(23).

(21) Vid DA (Nolla), II, p. 254, nota «k»; p. 255, nota «o»; p. 256, notas
«p» y «4»; pp. 258-259, nota «5» e «y».

(22) DA (Nolla), II, pp. 258-259, nota «y».
(23) DA (Nolla), I, p. 146.
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En La democracia de 1840, señaló: «Las asociaciones polí-

ticas que existen en los Estados Unidos son sólo un detalle en

el inmenso panorama general de asociaciones existentes. Los

americanos de todas las edades, de todas las condiciones, de

todas las formas de pensar, se unen constantemente. No tie-

nen sólo asociaciones comerciales e industriales en las que

toman parte, sino también miles de otras clases: religiosas,

morales, [intelectuales,] serias, inútiles, muy generales y muy

específicas, inmensas y muy pequeñas»(24).

De este escenario tumultuoso surgió una verdadera teoría de

la asociación. En el famoso capítulo del texto de 1840 titulado

«Del uso que los americanos hacen de las asociaciones en la vida

civil» escribió: «De esta forma [los Estados Unidos] el país más

democrático de la tierra es, de todos, aquel en el que los hombres

de hoy día han perfeccionado más el arte de perseguir en grupo

el objeto común de sus deseos comunes y han aplicado esta

nueva ciencia al mayor número de cosas... En los países demo-

cráticos, la ciencia de la asociación es la ciencia madre; el progre-

so de todas las demás depende del progreso de la primera»(25).

Las asociaciones, especialmente cuando se consideran en

sentido amplio para incluir las libertades locales, constituían

organismos sociales intermedios que, en tiempos democráti-

cos, podrían ocupar el lugar de las clases y las familias aristo-

cráticas. Como organismos aristocráticos artificiales, las aso-

ciaciones eran una salvaguarda clave no sólo contra la tiranía

(24) DA (Nolla), II, p. 103.
(25) DA (Nolla), II, pp. 104 and 107.
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de la mayoría y el despotismo del Estado, sino también contra

el excesivo individualismo. Las asociaciones se convirtieron en

una especie de defensa contra los peores riesgos democráti-

cos. «Creo firmemente» dijo Tocqueville en 1840, «que no se

puede establecer una aristocracia de nuevo en el mundo; pero

creo que los simples ciudadanos, al asociarse pueden conver-

tirse en personas muy ricas, muy influyentes, en seres muy

fuertes; en una palabra: en aristócratas. [Así, a donde quiera

que miro, descubro que la asociación es el remedio más pode-

roso contra los males con los que nos amenaza la igualdad]. De

esta forma, se conseguirían muchas de las ventajas políticas

más importantes de la aristocracia sin sus injusticias ni sus

peligros. Una asociación política, industrial, comercial o incluso

científica y literaria es un ciudadano ilustrado y poderoso que

no se puede doblegar a capricho o tener oprimido en la som-

bra y que, defendiendo sus derechos particulares contra las

demandas del poder, salva las libertades comunes»(26).

El tema de la ciencia o el arte de la asociación es una de las

ideas más constantes de Tocqueville. Su enfoque cambió de las

asociaciones políticas en 1835 a las asociaciones civiles en

1840, pero esta modificación, que es parte de la estructura pla-

nificada de su trabajo, se realiza de forma muy consciente, parti-

cipándolo claramente al lector. Y en su discusión de 1840 admi-

tió que no tomaba suficientemente en serio a ciertos tipos de aso-

ciaciones americanas: a las que perseguían objetivos morales(27).

(26) DA (Nolla), II, pp. 273-274; y véase p. 273, nota «o». Consúltese
también DA (Nolla), I, p. 148, nota «h».

(27) DA (Nolla), II, p. 107.
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Sin embargo, su tratamiento de las asociaciones, su expli-
cación de por qué son tan importantes en las sociedades
democráticas no cambia en lo esencial. En los capítulos de
1840 sobre la asociación citó incluso dos veces sus propias
palabras de los volúmenes de 1835 para hacer hincapié en su
afianzada convicción sobre el papel de las asociaciones(28).
Mucha de la inspiración y de las pruebas de esta teoría de la
asociación son, una vez más, lo que él había visto en América.

Tocqueville descubrió en los Estados Unidos otros dos ras-
gos inesperados de las costumbres americanas: la doctrina del
interés bien entendido y el papel de la religión como compañe-
ra de la libertad. En contraste con esta teoría de la asociación,
el concepto de Tocqueville de interés bien entendido se desa-
rrolló de forma gradual durante un periodo de varios años,
desde 1831, cuando estuvo en América, hasta finales de la
década de 1830, cuando estaba terminando La democracia de
1840(29). Pero la idea surgió claramente de lo que había apren-
dido cuando viajaba por los Estados Unidos.

Tocqueville descubrió muy rápidamente lo que él denomina-
ría el principio básico de la sociedad americana, «... la máxima
de que el individuo es el mejor y el único juez de su interés pri-
vado... Esta doctrina está aceptada universalmente en los Esta-
dos Unidos». Sirvió como cimiento de la libertad en las pobla-
ciones, pero también ejerció una influencia general sobre
«incluso los actos habituales de la vida»(30). Todavía era más sor-

(28) DA (Nolla), II, pp. 112-113.
(29) Para la discusión completa, vid. Making, cap. 17 y 18.
(30) DA (Nolla), I, p. 53; y véase pp. 286-287 y p. 287, nota «b».
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prendente la forma en que los americanos mezclaban este inte-

rés privado con el interés público. Ya en mayo de 1831, Toc-

queville se dio cuenta de que lo que estaba viendo en el Nuevo

Mundo suponía un reto a algunas de las categorías tradiciona-

les con las que él estaba familiarizado. 

En su libro de viaje escribió: «El principio de las antiguas

repúblicas era el sacrificio del interés particular al bien general.

En este sentido, podemos afirmar que eran virtuosos. El princi-

pio de esta república me parece que es hacer que el interés

particular sea parte del interés general. Toda la máquina pare-

ce pivotar sobre cierto egoísmo refinado e inteligente. Este pue-

blo no se preocupa de averiguar si la virtud pública es buena,

sino que dicen haber demostrado que es útil. Si este último

punto es verdad, como creo que lo es en parte, esta sociedad

puede pasar por ilustrada, pero no por virtuosa. Pero, ¿hasta

qué grado pueden unirse el principio de bien individual y el de

bien general? ¿Hasta qué grado logrará la consciencia que

podría denominarse consciencia de reflexión y cálculo controlar

las pasiones políticas que todavía no han surgido, pero que no

dejarán de hacerlo? Esto es lo que sólo el futuro dirá»(31).

Y cuando estaba redactando el borrador de La democracia

de 1835 se dio cuenta de que el ejemplo americano exigía una

revisión o redefinición del concepto de Montesquieu «de la vir-

tud de las repúblicas», pues los americanos no son virtuosos y

sin embargo son libres. Esto no demuestra completamente que

la virtud, como pensaba Montesquieu, no sea esencial para la

(31) DA (Nolla), I, p. 243, primera parte de la nota «a».
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existencia de las repúblicas. La idea de Montesquieu no debe

considerarse en sentido estricto. Lo que este gran hombre que-

ría decir es que las repúblicas podían subsistir sólo por la

acción de la sociedad sobre sí misma. Lo que entiende por vir-

tud es el poder moral que ejerce cada individuo sobre sí mismo

y que evita que viole los derechos de los demás.

«Cuando este triunfo del hombre sobre la tentación es el

resultado de la debilidad de la tentación o de un cálculo del

interés personal, no constituye virtud a los ojos del moralista;

pero está incluida en la idea de Montesquieu que habló del

efecto mucho más que de la causa. En América no es que la

virtud sea grande, es que la tentación es pequeña, lo que viene

a ser lo mismo. No es el desinterés lo que es grande, es que el

interés es bien entendido, lo que una vez más vuelve a ser casi

lo mismo. Así, Montesquieu tenía razón aunque él se refería a

la virtud antigua, y lo que dice de los griegos y los romanos

todavía es aplicable a los americanos»(32).

En otro borrador Tocqueville enumeraba algunos de los

nexos intelectuales que unían a los americanos: «Ideas com-

partidas. Ideas filosóficas y generales. Ese interés bien enten-

dido es suficiente para guiar a los hombres a hacer el bien. Que

cada hombre tiene la capacidad de gobernarse a sí mismo»(33).

Obsérvese que en éste (y en otros) borradores para los volú-

menes de 1835, Tocqueville ya estaba utilizando el término

(32) DA (Nolla), I, p. 243, segunda parte de la nota «a».
(33) DA (Nolla), I, p. 286, nota «z»; y véase p. 287, nota «b».
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interés bien entendido; era una idea que había surgido mucho

antes de que empezase a escribir La democracia de 1840.

Pero en el texto de 1840 este egoísmo refinado e inteligente,

esta nueva clase de virtud se etiquetaría explícitamente como

la doctrina del interés bien entendido y se presentaría como un

importante remedio para el individualismo democrático tal

como Tocqueville lo entendía(34).

«Ya he indicado, en varios momentos de este trabajo, cómo los

habitantes de los Estados Unidos casi siempre sabían combinar su

propio bienestar con el de sus conciudadanos. Lo que quiero

resaltar aquí es la teoría general por la que consiguen hacerlo».

«No temo decir que la doctrina del interés bien entendido

me parece, de todas las doctrinas filosóficas, la más adecuada

para las necesidades de los hombres de nuestro tiempo, y veo

en ella la mejor garantía que les queda contra ellos mismos.

Así, es hacia esta doctrina principalmente hacia donde los

moralistas de hoy deberían dirigirse. Incluso si la consideran

imperfecta, aún así tendría que adoptarse como necesaria».

«No creo, en términos generales, que exista mayor egoísmo

entre nosotros que en América; la única diferencia es que allí

es ilustrada y aquí no. Cada americano sabe cómo sacrificar

una parte de su interés particular para salvar el resto. Nosotros

queremos tenerlo todo, y a menudo todo se nos escapa»(35).

(34) Vid. DA (Nolla), II, parte 2, cap. VIII y IX.
(35) DA (Nolla), II, pp. 114 y 115.
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... «[Los] americanos» señalaba en otra parte del texto, «por

decirlo de alguna forma, han reducido el egoísmo a una teoría

política y social...»(36). Lo que es importante que reconozcamos

son las raíces americanas de su doctrina sobre el interés bien

entendido, uno de los elementos más famosos y originales del

pensamiento y de los textos de Tocqueville.

Uno más de los descubrimientos claves de Tocqueville en el

Nuevo Mundo lo presentó a sus lectores en otro de los brillan-

tes capítulos introductorios de La democracia de 1835, «Del

punto de partida y de su importancia para el futuro de los

Angloamericanos». Donde Tocqueville compara Europa y Améri-

ca según eran en 1650, se siente embargado por «un profun-

do asombro». «Ya he dicho bastante», resumía, «para mostrar a

la civilización angloamericana en su verdadero ser. Es el pro-

ducto (y este punto de partida debe tenerse en cuenta siem-

pre) de dos elementos perfectamente diferenciados que se han

unido con éxito, de alguna forma, y se han combinado maravi-

llosamente. Me refiero al espíritu de la religión y al espíritu de

la libertad»(37). Aquí, una vez más había algo nuevo y completa-

mente inesperado, especialmente para un visitante francés que

venía de una nación donde estos mismos elementos estaban

en guerra. Tocqueville también se asombró del poder externo de

la religión en una sociedad tan profundamente democrática. La

observancia del domingo, por ejemplo, cerraba las ciudades en

América(38).

(36) DA (Nolla), II, p. 148.
(37) DA (Nolla), I, p. 34.
(38) DA (Nolla), I, p. 318, Nota (E); y vid. II, pp. 128-129.
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«Los filósofos del siglo XVIII» observaba sarcásticamente,

«explicaban el debilitamiento gradual de las creencias de una

forma muy simple. El celo religioso, decían, se apagará a medi-

da que aumenten la libertad y la ilustración. Es lamentable que

los hechos no estén de acuerdo con esta teoría... Cuando lle-

gué a los Estados Unidos, fue el aspecto religioso el primero

que me impresionó»(39).

En los borradores de La democracia escribió incluso con

más énfasis: «He oído que en Europa se dice que es una lásti-

ma que estos pobres americanos tengan religión. Cuando has

estado en los Estados Unidos, adquieres la convicción de que

la religión es más útil en las repúblicas que en las monarquías,

y en las repúblicas democráticas más que en ningún otro sitio.

Es un error desastroso el que comete Francia»(40).

La forma especial en que la religión y la libertad se unían en

América fue un principio básico para Tocqueville que insistía en

que las sociedades democráticas necesitaban basarse en la fe

religiosa para que sobreviviese la libertad. «Cuando llega la

democracia con sus costumbres y creencias, conduce a la

libertad. Cuando llega con anarquía moral y religiosa, conduce

al despotismo»(41). Este principio, del que fue testigo en los Esta-

dos Unidos, se convirtió más tarde en uno de los fundamentos

de las nuevas agrupaciones políticas que Tocqueville, político

francés, trabajó para establecer (sin éxito) en Francia.

(39) DA (Nolla), I, p. 229.
(40) DA (Nolla), I, p. 229, nota «q».
(41) DA (Nolla), I, p. 57, nota «d».
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Pero, ¿cómo hacer que la religión se mantenga fuerte en

tiempos democráticos? A Tocqueville le sorprendió una profun-

da paradoja. Una de las causas fundamentales de la enorme

influencia que la religión continuaba teniendo en América era la

cuidadosa separación entre la Iglesia y el Estado en los Estados

Unidos(42). Incluso los fervientemente fieles sacerdotes católicos

que Tocqueville conoció en América eran no sólo demócratas

políticos convencidos, sino que también creían firmemente en

el principio americano de la separación de la Iglesia y el Esta-

do. Una vez más, la república del Nuevo Mundo daba una lec-

ción inesperada y un poderoso ejemplo. 

La causa principal de la debilidad del cristianismo en Euro-

pa, escribiría Tocqueville, era «la íntima unión de la política y

la religión... En Europa, la cristiandad se ha permitido estar

íntimamente unida a los poderes terrenales. Actualmente

esos poderes están cayendo y el cristianismo parece estar

enterrado bajo sus escombros. Es un ser vivo que alguien qui-

siera unir a los muertos; cortemos los lazos que los unen y vol-

verá a surgir»(43).

Volvió repetidamente a este tema en La democracia de

1840 de forma más explícita cuando declaró: «... [En lo que se

refiere] a las religiones del Estado, siempre he pensado que si

a veces podían servir a los intereses del poder político, más

tarde o más temprano acabarían siendo nocivas para la Igle-

(42) DA (Nolla), I, part 2, cap. IX, pp. 222-234; vid. también II, parte 1,
pp. 16-17.

(43) DA (Nolla), I, p. 233.
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sia... Estoy tan convencido de los daños casi inevitables que las

creencias ocasionan cuando sus intérpretes se implican en los

asuntos públicos, y estoy tan convencido de que el cristianismo

debe mantenerse a toda costa en las nuevas democracias que

preferiría encadenar a los sacerdotes dentro del santuario antes

que dejarlos salir de él»(44).

Ya había resumido su postura en una carta anterior, fecha-

da el 19 de junio de 1836 a Basil Hall. Tocqueville escribió:

«[En] general, creo que la unión de la Iglesia y el Estado, no es

perjudicial para el Estado pero es dañina para la Iglesia. He

visto demasiado de cerca, entre nosotros, las consecuencias

fatales de esta unión para no temer que algo análogo ocurra

entre vosotros [en Inglaterra]. Ahora, esto es un resultado que

debéis intentar evitar a toda costa porque la religión es, desde

mi punto de vista, la primera garantía política...»(45). La certeza

de Tocqueville acerca de estos dos puntos esenciales –la nece-

sidad de la religión y la mejor forma de fortalecerla– si no se

había forjado, al menos sí se había fortalecido de forma muy

importante en América. 

En el Nuevo Mundo Tocqueville había descubierto una clase

de democracia diferente. Se dio cuenta de que la república

americana estaba marcada por una profunda igualdad más allá

de cualquiera que pudiese existir en el Viejo Mundo, y mostra-

ba un nivel increíble de actividad y de cambio. Al mismo tiem-

po, América presentaba una batería asombrosa de mecanis-

(44) DA (Nolla), II, p. 132; y véase p. 132, nota «m».
(45) DA (Nolla), II, p. 68, nota «d».
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mos institucionales y de creencias culturales que servían para

regular esa democracia extrema y tumultuosa. A pesar de sus

persistentes imperfecciones y debilidades que Tocqueville seña-

ló cuidadosamente a sus lectores, los Estados Unidos se con-

virtieron para Tocqueville en un modelo de república democrá-

tica bien regulada.

«Lo que se entiende por república en los Estados Unidos»,

declaró, «es la acción lenta y tranquila de la sociedad por sí

misma. Es un Estado ordenado que en realidad se basa en la

voluntad ilustrada del pueblo. Es un gobierno conciliador, en el

que las decisiones se maduran durante mucho tiempo, se

debaten lentamente y se llevan a la práctica con madurez».

«Los republicanos en los Estados Unidos valoran las costum-

bres, respetan las creencias, reconocen los derechos. Profesan

esta opinión, de que un pueblo debe ser moral, religioso y

moderado en la proporción en que es libre. Lo que se denomi-

na república en los Estados Unidos es el gobierno tranquilo de

la mayoría. La mayoría, tras haber tenido tiempo de reconocer-

se a sí misma y tomar nota de su existencia, es la fuente común

de los poderes. Pero la mayoría en sí misma no es omnipoten-

te. Por encima de ella, en el mundo moral están la humanidad,

la justicia y la razón; los derechos adquiridos en el mundo polí-

tico. La mayoría reconoce estas dos barreras, y si las cruza es

porque la mayoría tiene pasiones, como cualquiera; y como

cualquiera, puede hacer el mal aunque perciba el bien». (...)

«Pero en Europa hemos hecho descubrimientos extraños...

[Se] ha descubierto en nuestros días que existen tiranías legíti-
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mas e injusticias sagradas en el mundo, con la condición de

que sean ejercidas en nombre del pueblo».

«Las ideas que los americanos se han formado sobre la

república facilitan su uso de forma excepcional y garantizan

que durará. Entre ellos, si la práctica del gobierno republica-

no a menudo no es buena, por lo menos la teoría sí es

buena...»(46).

Para Tocqueville, esta imagen de la república americana se

convirtió en el símbolo de lo que podía ser una democracia bien

ordenada. A lo largo de La democracia, cuando quería descri-

bir una democracia sana, acababa describiendo lo que había

presenciado en el Nuevo Mundo. En su Introducción, por ejem-

plo, presentaba el retrato de tres sociedades: una sociedad

aristocrática tradicional (que ya no es posible en el mundo

actual); una sociedad democrática con disturbios e inestable; y

una democracia tranquila y bien ordenada(47). Este tríptico se

basa en una sociedad aristocrática idealizada en Francia; la

Francia post-revolucionaria de principios del siglo XIX (una

sociedad muy descentrada e incluso en guerra consigo misma);

y la nación democrática que emergería si se restaurase la

armonía interna. El tercer retrato, en el que tenía sus esperan-

zas, casi es un duplicado de la descripción de la república ame-

ricana que acabamos de examinar y de otras imágenes de los

Estados Unidos que seguiría desarrollando en su libro. 

(46) DA (Nolla), I, pp. 301 y 302.
(47) Vid. DA (Nolla), I, pp. 10-12; para el tercer retrato, vid. p. 11.
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Esta imagen de una democracia sana no era, debemos

señalar brevemente, una variación de las repúblicas de Grecia

o Roma. En uno de sus borradores, Tocqueville declaró con algo

de exasperación: «No sé cuándo se cansará la gente de com-

parar la democracia de nuestros tiempos con la que llevaba el

mismo nombre en la antigüedad. La diferencia entre las dos

queda de manifiesto constantemente»(48). Y en otro borrador

observaba: «Me encantaría que la gente dejase de citarnos, en

relación con cualquier cosa, el ejemplo de las repúblicas demo-

cráticas de Grecia e Italia. Demostrarles cómo lo que se llamó

democracia en la antigüedad y en la Edad Media no tenía una

analogía real con lo que vemos en nuestros tiempos»(49). El

modelo que Tocqueville obtuvo de su observación de la repúbli-

ca americana era algo profundamente distinto. 

Por supuesto, Tocqueville no suponía que todo estaba bien

en la república del Nuevo Mundo, ni propugnaba una imitación

al pie de la letra de las leyes y costumbres americanas. «No

digo», declaraba en un borrador, «que debamos hacer lo que

hacen los americanos, pero podemos llegar a los mismos resul-

tados por otros caminos, y su ejemplo puede arrojar una luz

muy útil»(50). En el texto de 1835 escribió: «Las costumbres y las

leyes de los americanos no son las únicas que pueden ser ade-

cuadas para los pueblos democráticos; pero los americanos

han demostrado que no debemos perder la esperanza de regu-

lar la democracia con la ayuda de las leyes y las costumbres...

(48) DA (Nolla), II, p. 56, nota «k».
(49) DA (Nolla), II, p. 215, notas «n» y «p».
(50) DA (Nolla), I, p. 245, nota «m».
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La organización y el establecimiento de la democracia entre los

cristianos es el gran problema político de nuestro tiempo. Los

americanos no resuelven este problema, sin duda, pero dan

lecciones útiles a los que quieren resolverlo»(51). Y en una varian-

te que luego descartó, fue incluso más directo: «[Los] america-

nos, a pesar de sus errores y sus fallos, merecen nuestra ala-

banza. Se han ganado con creces la gratitud de la humanidad.

Han demostrado que el Estado social democrático y las leyes

democráticas no tenían necesariamente como resultado la

degeneración de la raza humana»(52).

Años más tarde, Tocqueville reafirmaría esta lección que

daba América y relacionaba explícitamente sus esperanzas de

una Francia mejor con lo que había visto en el Nuevo Mundo

cerca de quince años antes. En su introducción a la edición de

1848 de La democracia, escribiría: «En la actualidad [la reale-

za] está destruida. Las instituciones americanas que eran sólo

objeto de curiosidad para una Francia monárquica, deben ser

objeto de estudio para la Francia republicana... Nos queda

saber si tendremos una república agitada o tranquila, una repú-

blica regular o irregular, una república liberal u opresiva, una

república que amenace los derechos sagrados de la propiedad

y de la familia o una república que los reconozca y los consa-

gre. Un terrible problema cuya solución es importante no sólo

para Francia, sino para todo el mundo civilizado...

(51) DA (Nolla), I, p. 241; consúltese además toda la sección, pp. 236-
241.

(52) DA (Nolla), II, p. 248, nota «k».
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Ahora, este problema que acabamos únicamente de plantear,

América lo resolvió hace más de sesenta años. Durante sesen-

ta años, el principio de soberanía del pueblo que ayer entroni-

zamos entre nosotros, ha reinado allí sin divisiones. Se ha

puesto en práctica de la forma más directa, sin ningún límite,

de la forma más absoluta... [El pueblo] se ha sentido, durante

este periodo, no sólo el más próspero, sino también el más

estable de todos los pueblos de la tierra... [La] República allí no

alteró, sino que conservó todos los derechos...

Volvamos nuestra atención hacia América para copiar servil-

mente las instituciones que se ha creado pero, para entender

mejor cuáles son las adecuadas para nosotros, en lugar de

copiar ejemplos de América y no lecciones, tomemos prestados

los principios, en lugar de los detalles de sus leyes... [Los] prin-

cipios sobre los que descansan las constituciones americanas,

esos principios de orden, de equilibrio de poderes, de verdade-

ra libertad, de respeto sincero y profundo hacia las leyes son

indispensables para todas las repúblicas...»(53).

Aquí se esconde algo más que simplemente el papel de

América como imagen de una democracia tranquila y armonio-

sa. Claramente, la república del Nuevo Mundo también servía

como fuente de esperanza para Tocqueville. El ejemplo ameri-

cano, en el mejor de los casos, le demostraba que la democra-

cia sí podía regularse y equilibrarse de forma que las socieda-

des democráticas podían ser sanas, prósperas y libres; él, a su

vez, intentaba utilizar a América para convencer a sus lectores

(53) DA (Nolla), II, pp. 324-325, Apéndice VI.
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de que este resultado deseable era posible para las naciones

democráticas.

En distintos borradores del Prólogo de La democracia de

1840 escribió: «Objetivo principal. En alguna parte. Quiero

hacer que todos entiendan que un Estado social democrático

es una necesidad inevitable en nuestros tiempos. Dividiendo a

mis lectores en enemigos y partidarios de la democracia, quie-

ro hacer que los primeros entiendan que para que un Estado

social democrático sea tolerable, para que sea capaz de produ-

cir orden, progreso, en una palabra: para evitar todos los males

que ellos prevén, al menos los mayores, por encima de todo

tienen que apresurarse a dar al pueblo que ya tiene ese esta-

do social ilustración y libertad. A los segundos quiero hacerles

entender que la democracia no puede dar los frutos positivos

que esperan si no se compagina con moralidad, espiritualidad

y creencias... así quiero unir a todas las mentes honradas y

generosas con unas cuantas ideas comunes. Y en cuanto a la

cuestión de saber si un estado social así es o no es lo mejor

que la humanidad puede tener, quiera Dios decirlo. Sólo Dios

sabe»(54).

Y «Estoy totalmente convencido de que podéis hacer de los

pueblos democráticos naciones prósperas, libres, poderosas,

morales y felices. Por eso no pierdo la esperanza en el futuro,

pero pienso que los pueblos, como los hombres, para sacar el

máximo partido de su destino, tienen que conocerse a sí mis-

(54) DA (Nolla), II, p. 8, nota «f».
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mos y para dominar los acontecimientos, tienen que saber

dominarse a sí mismos... Idea de hacer que la democracia se

modere a sí misma. Idea del libro»(55).

Discutiblemente, el programa político que presentaba Toc-

queville tanto en la parte de 1835 como en la de 1840 de su

libro se inspiraba en gran medida en lo que había visto en el

Nuevo Mundo. En América él había sido testigo no de la estruc-

tura detallada, pero sí de las líneas maestras del tipo de demo-

cracia que deseaba: una sociedad marcada por ciudadanos

ilustrados, por instituciones libres y por la moralidad y la fe reli-

giosa. En gran medida, estos elementos más importantes eran

precisamente las cosas que le habían sorprendido durante su

viaje. Incluso podríamos decir que en La democracia de 1840

se desvanecieron de la mente de Tocqueville, como ocurrió con

su confianza en el futuro; a medida que retrocedía la república

del Nuevo mundo, crecieron sus miedos, sus dudas y su pesi-

mismo. Quizá, más que cualquier otra cosa, América fue para

Tocqueville una especie de talismán de la esperanza.

OTRAS DOS PERSPECTIVAS

Otra forma de demostrar lo que Tocqueville aprendió de

América es observar lo que corregía o revisaba de escritores

que habían hecho comentarios anteriores. Ya hemos visto tres

(55) DA (Nolla), II, p. 8, nota «g».
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ejemplos importantes. Más de una vez, en La democracia, Toc-

queville observó con sarcasmo que las afirmaciones de ciertos

pensadores europeos sólo ponían de manifiesto que no habían

visitado América. La ocasión más importante tuvo lugar cuando

Tocqueville desarrollaba el papel de la religión y de las creencias

en las nuevas sociedades democráticas ilustradas(56). Y el texto

y los papeles de trabajo de La democracia contienen una espe-

cie de diálogo entre Tocqueville y Montesquieu en el que Toc-

queville algunas veces no está de acuerdo o enmienda a su pre-

decesor. Como hemos observado, algunos de los temas princi-

pales en los que Tocqueville corrige cuidadosamente a Montes-

quieu es el tema de la virtud en las repúblicas. Tocqueville seña-

ló que para explicar el concepto del propio interés ilustrado, no

se podía entender la virtud republicana en sentido demasiado

estricto. La teoría de Montesquieu sobre la virtud republicana

redefinida por Tocqueville con mayor amplitud seguía siendo

válida(57). Finalmente, aunque el propio Tocqueville citó el ejem-

plo de las antiguas repúblicas, repetidamente criticó a otros teó-

ricos europeos por seguir comparando las sociedades democrá-

ticas modernas con ejemplos sacados del mundo antiguo o de

la Italia del Renacimiento(58). Insistía en que en muchas cosas

fundamentales, los viejos puntos de comparación, que muchos

apoyaban tanto, ya no eran importantes. El mundo moderno ha

cambiado demasiado en lo fundamental. 

(56) DA (Nolla), I, p. 229; ya citado más arriba.
(57) Un ejemplo del desacuerdo de Tocqueville con Montesquieu es su

insistencia en que la religión y no el miedo es lo que sustenta el despotismo.
(58) DA (Nolla), II, p. 56, nota «k»; y p. 215, notas «n» y «p»; ya citadas

más arriba.
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Sorprendentemente, lo que llevó a Tocqueville a nuevas

perspectivas o a nuevas posturas y lo que le condujo a muchos

de estos ejemplos de desacuerdo o de corrección fue, una vez

más, el viaje americano. Contrariamente a Tocqueville, la mayo-

ría de los pensadores europeos, especialmente los del siglo

XVIII, no habían sido testigos de una sociedad que era a la vez

muy ilustrada y profundamente religiosa. Ni Montesquieu había

imaginado una interpretación del propio interés especialmente

sofisticada que, uniendo el interés público y privado, pudiera

ocupar el lugar de la virtud republicana del sacrificio propio en

aras de un bien mayor. Y las democracias modernas, como la

de los Estados Unidos, con características sociales profunda-

mente diferentes y un mecanismo constitucional recién creado

no podían ya compararse de forma útil con las democracias de

la antigüedad.

Debido a que Tocqueville había viajado al Nuevo Mundo y

había observado un tipo nuevo de sociedad, se encontraba a

menudo en otro espacio intelectual. La experiencia americana

había transformado, al menos, algunas de sus ideas preconce-

bidas. 

Y queda el asunto de la famosa carta de Tocqueville a su

amigo Charles Stoffels, escrita en abril de 1830, dos años

antes del viaje americano; la carta se incluye como apéndice a

la edición de Nolla(59). Si América enseñó a Tocqueville tantas

lecciones notables y redefinió sus ideas de forma sustancial,

¿Cómo podemos explicar esta carta tan importante que parece

(59) DA (Nolla), II, pp. 322-324, Apéndice V.
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resumir los conceptos fundamentales de Tocqueville sobre la

dirección de la sociedad moderna, sobre los beneficios y peli-

gros probables de ese camino, y sobre el programa político que

se recomienda seguir a los gobiernos y a los hombres honora-

bles como respuesta? La carta especialmente anticipa la elo-

cuente introducción de Tocqueville a La democracia de 1835

así como la sección final de su trabajo de 1840.

Sin embargo, si se lee la carta con atención, se encontra-

rán quejas sobre la pérdida de la fe, pero no se verá el reflejo

de la combinación especial del espíritu de libertad y el espíri-

tu de la religión, ni referencias al papel de la fe en el sosteni-

miento de la democracia, que Tocqueville encontraría en Amé-

rica. No se descubre la doctrina del interés bien entendido, del

propio interés ilustrado, del nuevo principio social y político

que los americanos habían desarrollado para sustituir a la vir-

tud republicana clásica. Y no se ven imágenes de una socie-

dad democrática moderna, dinámica y vital y, sin embargo,

ordenada y bien regulada. Los retratos de la sociedad moder-

na que Tocqueville dibujó en su carta son bien de una socie-

dad plana, sin nervio y adormecida, o de una sociedad rota y

dislocada. Pero falta el retrato adicional, más esperanzador, de

una sociedad que fuera, a la vez, ordenada y llena de energía,

bien regulada y viva, con movimiento y actividad. Como hemos

observado, esta tercera imagen de una sociedad democrática

sana y estable se extrae de su experiencia americana. Leída

así, la carta a Stoffels se convierte en el negativo de la copia.

Por lo que falta, pone de manifiesto lo que Tocqueville apren-

dería en América.
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CONCLUSIÓN

¿Qué conclusión podemos sacar de este estudio? En primer

lugar, siempre tenemos que recordar que el viaje de Tocquevi-

lle a América dejó una impronta en su mente. Su experiencia

en el Nuevo Mundo contribuyó esencialmente a modificar su

definición de democracia y de las sociedades democráticas.

Hemos visto que América le ayudó a ampliar su manera de

entender la igualdad y la movilidad como rasgos esenciales de

la democracia. Los Estados Unidos también tenían instituciones

y doctrinas que eran nuevas y que para Tocqueville se convirtie-

ron en importantes salvaguardas contra algunos peligros de la

democracia.

De esta forma, para Tocqueville y los lectores para los que

él escribía, América sirvió como modelo o como un espejo.

Mirando a la república del Nuevo Mundo los europeos podían

verse mejor. En cierta forma, ese espejo incluso revelaba el

futuro. Observando a América, los europeos podían ver lo que

llegarían a ser. Al hablar sobre el tema de la poesía en las

sociedades democráticas, por ejemplo, Tocqueville declaró que

él «citaba este ejemplo de América no sólo porque América es

el tema de mi tratado, sino también... porque me ofrece la

perspectiva de lo que debe ocurrir en los pueblos democráticos

en general»(60).

Como modelo, la república del Nuevo Mundo servía espe-

cialmente para sugerir cómo dirigir el futuro democrático. Ya

(60) DA (Nolla), II, p. 75, nota «k».
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hemos observado que muchas de las leyes, instituciones, cos-

tumbres y creencias de América ofrecían valiosas lecciones a

Europa y eran ejemplos que podían seguirse al menos en líne-

as generales. Pero América también proporcionaba importantes

lecciones de lo que no debe hacerse y era ejemplo de diferen-

tes peligros democráticos que había que evitar entre los que

estaba, por ejemplo, la tiranía de la mayoría, una psicología

democrática nacional marcada por el excesivo desasosiego,

ansiedad, materialismo, y el riesgo persistente de un liderazgo

político mediocre. 

Permítanme ser más explícito sobre dos ejemplos especia-

les de Estados Unidos como modelo de lo que no debe ser. En

la república del Nuevo Mundo –marcada por gran libertad y una

amplia igualdad– persistía la grave anomalía de la esclavitud. Y

Tocqueville, viendo los efectos de la esclavitud tanto en los

esclavos como en los amos, señaló que quizá América mostra-

ba mejor las ventajas de la igualdad por los horrores de la

esclavitud que por tantas libertades políticas que los america-

nos disfrutaban(61).

El segundo ejemplo se refería a la vida cultural. Tocqueville

señaló con mucho éxito que «hasta ahora América ha tenido

únicamente un corto número de escritores notables; no tiene

ningún gran historiador y no tiene un solo poeta. Sus habitan-

tes ven la literatura, entendida en sentido estricto, con una

especie de desaprobación»(62). ¿Era éste un argumento contra

(61) DA (Nolla), I, p. 268. 
(62) DA (Nolla), I, p. 234; y véase pp. 199-201.
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la democracia? ¿Eran incompatibles democracia y civilización?

¿Las sociedades democráticas estaban condenadas a una

nueva Edad Bárbara? La solución de Tocqueville a esta lección

de lo que no debe hacerse en particular era insistir en la situa-

ción excepcional. La república del Nuevo Mundo era joven, leja-

na de los centros culturales del Viejo Mundo y, sin embargo,

capaz de absorber el alimento cultural de Inglaterra (y del resto

de Europa). Los americanos no estaban obligados a desarrollar

su propia cultura elevada; podían tomarla prestada del extran-

jero y concentrarse en las tareas primarias de colonizar y some-

ter un continente(63). Así, para Tocqueville, los fallos culturales

americanos no demostraban nada en contra de la democracia

en general. (Hay otros ejemplos importantes de cómo Tocque-

ville insistió en la situación excepcional americana en las oca-

siones en que su ejemplo era desalentador)(64).

Tanto como modelo a seguir y también como modelo de lo

que no debe hacerse, los Estados Unidos aportaban testimo-

nios importantes para contraatacar muchos de los argumentos

de los que en Europa se resistían a la democracia. Una gran

parte de La democracia sirvió de alguna forma como un largo

ejercicio tranquilizador. En los borradores el propio Tocqueville

se declaraba «partidario de la democracia» y afirmaba que «mis

(63) DA (Nolla), II, vid. el capítulo principal sobre la literatura pp. 58-64. 
(64) Otros ejemplos muy conocidos son el federalismo americano; la

extrema descentralización que existía en los Estados Unidos, y la capaci-
dad de la república del Nuevo Mundo para subsistir únicamente con un
pequeño ejército. Incluso el peligro del individualismo era contraatacado
en los Estados Unidos por asociaciones y por la doctrina del interés bien
entendido.
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tendencias son siempre democráticas»(65). En su libro, intentó

explícitamente transmitir confianza a aquellos que estaban pre-

ocupados por la llegada de la democracia, especialmente a sus

compatriotas franceses. Dijo en repetidas ocasiones, según iba

tratando distintos temas en su trabajo, que la democracia no

destruye sino que transforma; que conforma otro carácter; que

da a las cosas un sesgo nuevo. La democracia no tiene que

socavar necesariamente la cultura ni llevar a una nueva Edad

Bárbara, sino que una civilización democrática será, con segu-

ridad, diferente. La democracia multiplicará el número de los

que se dedican a las artes y a las ciencias y conducirá al flore-

cimiento cultural –pero a un florecimiento cultural distinto–. La

democracia no erradica el honor; conlleva un tipo nuevo de

honor. La democracia no destruye a la familia, pero las relacio-

nes familiares se modificarán profundamente (obsérvese la

república americana). La democracia no conduce necesaria-

mente a la anarquía; una sociedad democrática, aunque tenga

una gran actividad, puede ser ordenada y respetuosa de las

leyes (una vez más, obsérvese la república americana). La

democracia no estará necesariamente en guerra con la religión;

puede ser profundamente moral y religiosa (y otra vez, obsérve-

se la república americana).

Repetidas veces, enfrentándose a las acusaciones más

habituales que se hacían contra la democracia, especialmente

aquéllas de sus compatriotas, Tocqueville hacía su defensa y se

basaba en gran medida en lo que había aprendido en América.

En un sentido, su libro, especialmente la parte de 1840, es un

(65) DA (Nolla), II, p. 186, nota «m».
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catálogo de las críticas más frecuentes contra la democracia y

su refutación punto por punto.

Este nuevo examen de ciertos temas de La democracia

también nos dice mucho, una vez más, sobre la forma de pen-

sar de Tocqueville. Nos recuerda, primero de todo, la estrecha

interrelación entre las ideas más importantes de Tocqueville. Si

se sigue la trayectoria de un concepto básico, pronto se encon-

trará que está enlazado con otro. El entramado de su pensa-

miento es tan intrincado que es casi imposible tirar de un solo

hilo sin que afecte a todo el tejido. O, para utilizar otra metáfo-

ra, el elegante móvil del pensamiento de Tocqueville está tan

delicadamente equilibrado que, al tocar una parte, todo el

mecanismo se pone en movimiento(66).

La constante consideración de América como ejemplo a

seguir y también como ejemplo de lo que no debe hacerse,

sirve asimismo para ilustrar otra característica de su metodolo-

gía intelectual. Repetidamente vuelve a temas que había exa-

minado anteriormente, dando vueltas y vueltas a sus ideas y

considerando sus temas favoritos desde muchos puntos de

vista. Esta costumbre mental ayuda a explicar la riqueza y la

complejidad (y a veces casi la contradicción) del pensamiento

y de los escritos de Tocqueville.

Un importante resultado de su constante vuelta sobre sus

pensamientos es que evitaba los absolutos. Como hemos visto,

su preferencia fundamental era el punto medio. Temperamen-

(66) La metáfora del móvil es idea de Roger Boesche.
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talmente, buscaba con ahínco la postura de equilibrio, matiza-

da. En los borradores de La democracia de 1840 escribió: «Es

necesario encontrar en alguna parte del trabajo, en el prólogo

o en el último capítulo, la idea del punto medio que está tan

denostada en nuestro tiempo. Mostrar que existe una manera

firme, clara, voluntaria de ver y captar la verdad entre dos extre-

mos. Concebir y decir que la verdad no existe en un sistema

absoluto». Añadió al margen: «No me gusta que se considere el

punto medio entre la grandeza y la bajeza, entre el valor y el

miedo, entre el vicio y la virtud; sino el punto medio entre dos

excesos contrarios»(67).

Nuestro análisis sirve también como poderosa demostración

de la consciencia de Tocqueville como pensador y escritor. En

los borradores de La democracia registró con exactitud el

impacto de América sobre sus ideas. Este catálogo pone de

manifiesto su consciencia perspicaz y su constante autoanálisis

que son otros rasgos de su patrón intelectual. 

Este ensayo es también, en parte, una respuesta a aquellos

que, como el historiador americano y crítico Garry Wills, recha-

zan a Tocqueville y le atacan por no haber «captado» América(68).

Le acusan de haber hecho una lectura equivocada de los Esta-

dos Unidos y de ofrecer un retrato de América que no se ajus-

ta a la realidad. Yo defiendo, por el contrario que, a lo largo del

libro de Tocqueville, se percibe una presencia de América inten-

(67) DA (Nolla), II, p. 280, nota «e».
(68) Garry Wills, «Did Tocqueville Get America?», The New York Review

of Books, 51:7 (Abril 29, 2004), 52-56.
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sa e ineludible. Creo que Tocqueville comprendió América de

una forma casi visceral y es por esa presencia casi tangible de

América en sus páginas por lo que pudo retratar las dimensio-

nes sociales, políticas, culturales y económicas de los Estados

Unidos de forma tan perspicaz y convincente(69).

Este trabajo asimismo insiste en la importancia del contex-

to para entender las ideas y los escritos de Tocqueville. Aquí me

he centrado en el contexto americano, en la experiencia del

Nuevo Mundo. Pero no niego la importancia del entorno fran-

cés, inglés u otros europeos. Obviamente, otros especialistas

en Tocqueville tienen razón cuando insisten en lo que Tocque-

ville había aprendido del contexto francés de principios del siglo

XIX (y de la década de 1820 en particular), o de la larga serie

de grandes pensadores políticos franceses y no franceses, o lo

que aprendió de sus viajes a Inglaterra y de su experiencia per-

sonal como figura política. A pesar de poner el énfasis en pun-

tos distintos, compartimos la insistencia en colocar a Tocquevi-

lle y a sus libros en su contexto, en leerlos dentro de un

ambiente determinado de experiencias biográficas e históricas. 

Sólo he citado y he desarrollado aquí brevemente cada uno

de los temas que he descrito como descubrimientos en el

(69) Para más datos sobre la presencia de América en La democracia

vid. mi ensayo en Cambridge Companion; se pueden encontrar dos ejem-
plos de la intensa percepción de Tocqueville del ambiente Americano en
DA (Nolla), I, p. 219, y II, p. 316, Apéndice II; estas dos citas se refieren
a la frontera y al movimiento hacia el oeste. Otros muchos ejemplos se
refieren a la psicología americana o al comportamiento americano; véan-
se tres ejemplos: DA (Nolla), I, pp. 306-307; y II, pp. 75 y 123-124.
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Nuevo Mundo que pusieron a prueba las ideas preconcebidas
de Tocqueville, que hicieron que su pensamiento se orientase
en nuevas direcciones y que hicieron de América un modelo y
un espejo. Un desarrollo más concienzudo implicaría un largo
recorrido por las lecciones diarias de su viaje y por la creación
de su texto paso a paso. Por ello, lo que he hecho aquí es
incompleto y puede que no sea satisfactorio(70). Pero espero que
esta ponencia nos haya animado a reconsiderar el impacto del
modelo americano en el pensamiento y en la forma de escribir
de Tocqueville. Los nueve meses en el Nuevo Mundo sí marca-
ron la diferencia. 

(70) Existen otros temas importantes que sorprendieron o fueron nue-
vos para Tocqueville durante su viaje. El enfoque limitado de esta ponen-
cia no me permite desarrollarlos aquí. En su lugar, los trataré en ensayos
sucesivos. Pero un panorama completo incluiría, por ejemplo, la frontera
americana (quién la estableció y lo que revela sobre las fases de la civili-
zación); la educación y el papel de las mujeres americanas y de la familia
americana en general; y el carácter americano. (En La democracia, Toc-
queville presentó un retrato psicológico perspicaz y rico en matices del
americano y, de forma importante, muchos rasgos se convirtieron en ele-
mentos de su retrato más general del hombre democrático; una vez más,
América sirvió de modelo.)



TOCQUEVILLE, AMÉRICA Y LA LIBERTAD 

Jeremy Jennings(*)

En este artículo desearía someter a consideración breve-
mente el punto de vista de Tocqueville sobre la naturaleza de la
libertad y su relación con sus apreciaciones sobre América.
Como introducción, comenzaré señalando lo que Tocqueville
entendía por libertad. En El Antiguo Régimen y la Revolución es
donde Tocqueville ofreció su definición más sucinta de libertad.
Libertad, escribió, es «el placer de poder hablar, actuar, respirar
sin coacción, bajo el único gobierno de Dios y de sus leyes»(1).
En segundo lugar, no había que confundir la libertad con perse-
guir el propio interés y tenía que valorarse como fin en sí

(*) Profesor de Teoría Política en la School of Social Sciences de la
Universidad de Birmingham. Director del departamento de Ciencia Política
de la Queen Mary, Universidad de Londres. Autor de Intellectuals in Twen-
tieth-Century France (1993), Intellectuals in Politics, Socialism: Critical
Concepts in Political Science (2003, ed.).

(1) «le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte, sous le
seul gouvernement de Dieu et des ses lois», Tocqueville, Oeuvres Complè-
tes (Gallimard: París: 1952) II, pág. 217.
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misma. «Quien busca en la libertad otra cosa que no sea ella
misma», escribió, «está hecho para obedecer»(2). En tercer lugar,

la libertad no puede confundirse con «un individualismo estre-
cho en el que se asfixia cualquier virtud pública», que se des-
cribe como «el ansia de enriquecerse por encima de todo, el

placer de hacer negocios, la satisfacción del beneficio, la bús-
queda del bienestar y de los goces materiales»(3). A continua-
ción, como él precisó en De la Democracia en América, «el afán

que sienten los hombres por la libertad y el que sienten por la
igualdad son, en efecto, dos cosas distintas»(4).

Las ventajas que implica la igualdad eran evidentes mientras
que «los bienes que proporciona la libertad sólo aparecen a largo
plazo»(5). Finalmente, deberíamos entender, como ha puesto de
manifiesto Alan Kahan(6), que Tocqueville siempre ha dejado más

claras las razones por las que los hombres renunciaban a la
libertad que aquellas por las que la perseguían. En 1789, Toc-

queville pensaba que los franceses habían deseado una reforma

(2) «Qui cherche dans la liberté autre chose qu’elle même est fait pour
servir», ibid., pág. 217.

(3) «un individualisme étroit où toute vertu publique est étouffée»,
«l’envie de s’enrichir à tout prix, le goût des affaires, l’amour de gain, la
recherche du bien-être et des jouissances matérielles», ibid., 74.

(4) «le goût que les hommes ont pour la liberté et celui qu’ils ont pour
l’égalité sont, en effet, deux choses distinctes», Oeuvres Complètes (Galli-
mard: París: 1961) I (2), pág. 102.

(5) «les biens que la liberté procure ne se montrent pas qu’à la lon-
gue», ibid., pág. 103.

(6) Alan Kahan, «Tocqueville’s Two Revolutions», Journal of the History
of Ideas (46) 1985, pág. 592.
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antes de desear la libertad. Era en los fisiócratas donde podía
encontrarse lo más esencial de la revolución, porque no habían
querido destruir sino transformar el poder absoluto para que sir-
viese a sus propios fines. Por todo ello, Tocqueville entendía que
sólo la libertad era capaz de apartar a los hombres de «el culto
al dinero y a los pequeños afanes diarios»(7).

Para dar una respuesta a las preguntas sobre la relación
entre la visión que tenía Tocqueville de la libertad y sus consi-
deraciones sobre América, dividiré mi respuesta en tres partes:
Su opinión sobre América cuando escribió De la Democracia en

América (1835,1840); su opinión sobre América en la época
de la revolución de 1848 y, finalmente, su opinión sobre Amé-
rica en la década final de su vida (en los años cincuenta).

En primer lugar tenemos que admitir la profunda ambivalen-
cia de las opiniones de Tocqueville sobre América. Si América
era el futuro y si América nos revelaba las máximas esenciales
de una nueva ciencia política, también era América la precur-
sora de una gran revolución democrática que traía consigo la
posibilidad de una nueva forma de tiranía: la de la mayoría.
Esta tiranía iría más allá del terreno político e incluiría todos los
aspectos de la sociedad y de la moral americanas (afectando a
aspectos tan distintos como la familia y la religión). Asimismo,
debemos admitir que la nostalgia aristocrática por una socie-
dad perdida también impregna la consideración de América que
tiene Tocqueville.

(7) «le culte de l’argent et aux petits tracas journaliers», Oeuvres Com-
plètes II, op. cit., pág. 75.
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Sin embargo, Tocqueville creía ver en América la posibilidad
de mitigar los riesgos de esta tiranía de forma que se mantu-
viese la existencia de la libertad individual, protegiendo así todo
lo que resultaba de valor para la vida. 

Por lo tanto, podríamos empezar preguntándonos: ¿Qué
hizo de Tocqueville un liberal? ¿Cuáles eran sus principales
creencias? Creo que pueden resumirse de la siguiente forma:
Tocqueville creía en un gobierno representativo y moderado,
creía en la libertad de prensa y de asociación, en el derecho a
la propiedad, en la igualdad ante la ley y, podría decirse, en la
igualdad de oportunidades. Desde este punto de vista, el obje-
tivo principal del gobierno era que los ciudadanos pudieran
valerse sin su ayuda. Mi opinión a grandes rasgos es que lo que
Tocqueville admiraba de América era precisamente que, más
que ningún otro país, América daba expresión institucional y
legal a estas creencias.

LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA

Según Tocqueville, el principio que guiaba al gobierno ame-
ricano era el de la soberanía del pueblo que corría el riesgo de
producir un gobierno arbitrario y caprichoso. La mayoría, nos
dijo Tocqueville, tiene los gustos e instintos de un déspota, pero
en América carecía de los instrumentos de la tiranía. En pocas
palabras, el acierto de los padres fundadores fue haber organi-
zado las instituciones políticas de forma que protegiesen la
libertad. ¿Cómo se consiguió esto?
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Aquí necesitaremos resumir y examinar las opiniones de Toc-
queville en líneas generales. Primero, la propia Constitución fede-
ral. No carecía de debilidades, pero servía para combinar los pun-
tos fuertes que podían encontrarse en los gobiernos tanto de
territorios pequeños como grandes. Permitía encontrarse la liber-
tad en países pequeños y concedía al poder ejecutivo la fuerza
suficiente para llevar a cabo acciones decisorias cuando fuera
necesario. A continuación, Tocqueville quedó impresionado por la
naturaleza del poder legislativo en América. En especial, admira-
ba el sistema bicameral porque proporcionaba equilibrio y un
gobierno moderado. Desconocido para las repúblicas de la anti-
güedad, este principio se consideraría un axioma de la ciencia
política del mundo moderno. En tercer lugar, Tocqueville admira-
ba el sistema americano de administración descentralizada. ¿Por
qué? Principalmente porque permitía que la democracia prospe-
rase a nivel local. Aquí, tenemos que llamar la atención sobre el
entusiasmo que Tocqueville sentía por el autogobierno local del
que fue testigo de primera mano en las poblaciones de Nueva
Inglaterra. Las instituciones municipales, creía Tocqueville, cons-
tituían la fuerza de las naciones libres. Las reuniones de los ayun-
tamientos eran a la libertad lo que las escuelas a la educación.
El autogobierno local era una escuela de democracia. Se permi-
tía que los individuos practicasen el arte del autogobierno y, a tra-
vés de él, que trascendiesen la estrechez de sus propios intere-
ses y llegasen a valorar las exigencias del bien común. Lo que
sorprendía a Tocqueville era que todos los aspectos de la vida
local contribuían a esta democracia local llena de vitalidad. 

Existían otras medidas institucionales que Tocqueville
admiraba de América. Una era la libertad de prensa y rápida-
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mente percibió que una prensa libre era fundamental para el
buen funcionamiento de la democracia. La segunda eran las
características del poder judicial porque «los tribunales sirven
para corregir las desviaciones de la democracia». Y una más era
la profesión legal que, incluso en América, conservaba un
espíritu aristocrático y actuaba en contra de cualquier tiranía
potencial de la mayoría. 

Sin embargo, quiero centrarme en el aspecto de la sociedad
americana que Tocqueville creía que actuaba de forma que dis-
minuía el impacto de lo que él denominaba individualismo, o lo
que nosotros podríamos definir como puro interés personal y
materialismo, dos de los grandes peligros que amenazan a la
libertad en tiempos de igualdad: «El individualismo», explicaba
Tocqueville, «es un sentimiento meditado y apacible que pone
a todos los ciudadanos en disposición de aislarse de la masa
de sus semejantes y apartarse con su familia y sus amigos»(8).
Una vez más, la inteligencia de América iba a caer en la cuen-
ta de que las instituciones libres podían combatir el individual-
ismo y la primera de ellas era el principio de asociación. El arte
de la asociación fue la ciencia madre de la democracia y lo que
llamó la atención de Tocqueville fue que todos los americanos,
en todas partes, se reunían para formar asociaciones para
defender sus propósitos y objetivos comunes. 

Claramente, el arte de la asociación tuvo como origen las
prácticas de autogobierno local que Tocqueville había observa-

(8) «L’individualisme est un sentiment réflechi et paisible qui dispose
chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses semblables et à l’écart avec
sa famille et ses amis», Oeuvres Complètes, I (2), op. cit., pág. 104.
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do en los municipios de Nueva Inglaterra. A través de las aso-
ciaciones políticas los hombres aprendieron la importancia de
ayudarse unos a otros a realizar sus objetivos comunes, inclu-
so los más nimios. Pero los principios de asociación se exten-
dían más allá de los confines de la política a la construcción de
iglesias, posadas, fundación de hospitales, escuelas, prisiones,
etc. A través de todo esto los americanos adquirieron el senti-
do de comunidad y el espíritu público, así como el respeto por
la ley. 

Otros factores de la vida americana funcionaban de forma
similar para combatir el individualismo. Uno de ellos era la insti-
tución de la familia, la «familia democrática» de América que
actuaba como su antepasado aristocrático, lo que suponía una
ruptura con el propio interés. El tercer elemento importante de
la sociedad que actuaba para disminuir el impacto del individua-
lismo era la religión. La opinión de Tocqueville sobre este asun-
to merece un desarrollo más extenso pero creía firmemente que
la religión convertía en obediencia la libre elección de una moral
y de un ser independiente(9). La religión regula nuestro gusto
exclusivo por el bienestar. Si la religión no les da a los america-
nos el gusto por la libertad, «no hay duda de que les facilita
notablemente su puesta en práctica». Otra vez, lo que llamó la
atención de Tocqueville fue que en América a los sacerdotes les
importaba tanto la rectitud de nuestras acciones en este mundo
como el más allá. Estaban menos preocupados por el dogma
teológico que por cómo vivía la gente en el aquí y ahora. Como

(9) Vid. Agnès Antoine, L’Impensé de la Démocratie: Tocqueville, la
Citoyenneté, et la Religion (Fayard: París: 2003).
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tales, los americanos actuaban inspirados por el trabajo como

opuesto al consumo, por una ética y una forma de pensar no del

disfrute del presente sino de la contribución que podían realizar

al bienestar futuro. 

En resumen: el temor de Tocqueville fue que la era de

democracia e igualdad desembocase en una política del pro-

pio interés, que debilitase a la ciudadanía y que condujera a

un nuevo tipo de despotismo. Creía, sin embargo, que las ins-

tituciones políticas y sociales de América estaban tan bien

estructuradas que fortalecían lo que podemos llamar los hábi-

tos de la libertad.

Para concluir esta parte de la disertación quisiera señalar

tres cosas. Primero, Tocqueville atribuía este importante logro

a las circunstancias y no solamente a la inteligencia de los que

elaboraron la Constitución. América era un vasto continente

con infinita riqueza y un país que no sufría la amenaza de ene-

migos extranjeros. En segundo lugar, se infiere de lo anterior

que Tocqueville no creía que las instituciones americanas se

pudiesen trasponer fácilmente a Europa. Europa tenía que

encontrar sus propias soluciones, pero podía aprender de

América. En tercer lugar, Tocqueville estaba menos seguro de

los méritos de América en su segundo volumen (publicado en

1840) de lo que lo estaba en el primer volumen publicado en

1835. En especial, Tocqueville señaló una nueva forma de

despotismo que las naciones democráticas tenían que temer.

Sería un despotismo más suave, menos severo pero más

extendido:
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«Degradaría a los hombres sin atormentarlos». Sería una ser-
vidumbre regulada y pacífica bajo la cual las naciones se verían
reducidas a «convertirse en un mero rebaño de animales tími-
dos y laboriosos, pastoreados por el gobierno»(10). La causa de
esta nueva expansión del poder soberano era el auge de la
industria. No sólo tenía que regularse y supervisarse la clase tra-
bajadora más que ninguna otra clase sino que el mismo estado
inevitablemente se convirtió en el mayor industrial(11). Sin embar-
go, podemos llegar a la conclusión de que Tocqueville creía que
América era una democracia segura y digna de admiración.

TOCQUEVILLE Y LA REVOLUCIÓN DE 1848

Con la llegada de la Segunda República Tocqueville se
encontró inmerso en discusiones acaloradas acerca de la
redacción de la nueva Constitución republicana. Su temor,
como el de muchos de sus colegas liberales, era que el movi-
miento republicano, dirigido por hombres como el socialista
Louis Blanc y el anarquista Piere-Joseph Proudhon, consiguiera
forjar una Constitución que amenazase los cimientos mismos
de la libertad y de la propiedad. Los debates que tuvieron lugar

(10) «Il dégraderait les hommes sans les tourmenter… à n’être plus
qu’un troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement
est le berger» Oeuvres Complètes, I (2), op.cit., págs. 322-9.

(11) Vid. Jean-Louis Benoit y Eric Keslassy (eds), Alexis de Tocqueville:
Textes Economiques (Pocket: Paris: 2005) y Roger Boesche, ‘Why did Toc-
queville fear abundance? Or the tension between commerce and citizens-
hip’, History of European Ideas (9)1988, págs. 25-45.
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en la comisión constitucional merecen con creces un análisis
detenido(12).

Sin embargo, fue en estos debates y en algunos otros con-
textos donde Tocqueville utilizó de nuevo el ejemplo americano
con la intención de enseñar a sus compatriotas franceses cómo
salvaguardar la libertad y evitar caer en el caos. Como he indi-
cado, lo observamos en distintos momentos durante los prime-
ros años de la Segunda República. En 1848, por ejemplo, Toc-
queville publicó un prefacio nuevo para la duodécima edición
de De la democracia en América, en la que escribió: «Las insti-
tuciones de América, que sólo eran un asunto curioso para la
Francia monárquica, deben ser objeto de estudio para la Fran-
cia republicana». Continuaba sugiriendo que: «En muchos
casos, las leyes de la República francesa pueden y deben ser
diferentes de las que rigen en los Estados Unidos, pero los prin-
cipios en los que residen las constituciones americanas, esos
principios de orden, de ponderación de los poderes, de verda-
dera libertad, de respeto sincero y profundo a la ley, son indis-
pensables en todas las Repúblicas, deben ser comunes a
todas, y se puede predecir que la República que carezca de
ellos no tardará en desaparecer»(13). Con esta idea en mente,

(12) Vid. Oeuvres Complètes III (3) (Gallimard: Paris: 1990), pp. 55-
228. Vid. también Sharon B. Watkins, Alexis de Tocqueville and the
Second Republic, 1848-1852: A Study in Political Practice and Principles
(University Press of America: Lanham: 2003) y Marc Lahmer, La Constitu-
tion Américaine dans le débat français (L’Harmattan: Paris: 2001), págs.
289-382.

(13) «Les institutions de l’Amérique, qui n’étaient qu’un sujet de curio-
sité pour la France monarchique, doivent être un sujet d’étude pour la
France républicaine. Les lois de la République française peuvent et doivent,
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Tocqueville hizo todo lo posible para asegurarse que la Consti-

tución de la Segunda República se pareciese a la de la Repú-

blica Federal americana. Por supuesto, ni él ni sus compañeros

liberales lo consiguieron, con consecuencias desastrosas para

la libertad individual. Sin embargo, lo que yo quería decir aquí

es que Tocqueville intentó utilizar el ejemplo de la república

americana para demostrar que república no quería decir nece-

sariamente radicalismo y agitación social.

En 1848 Tocqueville utilizó América como ejemplo de repú-

blica moderada, y aquí se anticipa a los que más tarde defen-

dieron una república conservadora, tan presentes en Francia en

la década de 1870. Por ejemplo, esto es lo que Tocqueville le

dijo a la gente en Cherburgo: 

«En América, la República no es una dictadura que se ejerce

en nombre de la libertad, es la libertad en sí misma, la libertad

real, verdadera de todos los ciudadanos; es el gobierno sincero

del país por el país, el imperio indiscutible de la mayoría, el reino

de la ley. Bajo la protección de las leyes de América, la propie-

dad está asegurada, el orden se mantiene con firmeza, la indus-

tria es libre, los gravámenes públicos reducidos, no se conoce la

tiranía ejercida por una persona o por varias, y hace sesenta años

en bien des cas, être différentes de celles qui régissent les Etats-Unis,
mais les principes sur lesquels les constitutions américaines reposent, ces
principes d’ordre, de ponderation des pouvoirs, de liberté vraie, de respect
sincère et profound du droit sont indispensables à toutes les Républiques,
ils doivent être communs à toutes, et l’on peut dire à l’avance que là où
ils ne se recontreront pas, la République aura bientôt cessé d’exister»,
Oeuvres Complètes I (1), op.cit., págs. XLIII-XLV.
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que viene ocurriendo así. En estos sesenta años durante los cua-

les tantos conflictos, tantas guerras y tantas revoluciones han

destrozado Europa, la América republicana y democrática no ha

vivido ni siquiera una revuelta»(14).

Sin duda, esta última afirmación tiene algo de exagerado

pero revela la convicción de Tocqueville de que la república

podía compaginarse con el orden, la propiedad y, sobre todo,

con la libertad.

TOCQUEVILLE EN LA DÉCADA DE 1850

Me gustaría centrarme brevemente en los últimos años de

la vida de Tocqueville por dos razones: en primer lugar, revelan

hasta qué extremo llegó Tocqueville a dudar de las virtudes que

había visto en América anteriormente pero también, y lo que es

más importante, subrayan una tensión que todavía persigue al

liberalismo contemporáneo.

(14) «En Amérique, la République n’est pas une dictature exercée au
nom de la liberté, c’est la liberté même, la liberté réelle, vraie, de tous les
citoyens; c’est le gouvernement sincère du pays par le pays, l’empire
incontesté de la majorité, le règne du droit. A l’ombre des lois de l’Améri-
que, la propriété est sure, l’ordre fermement maintenu, l’industrie libre, les
charges publiques legères, la tyrannie d’un seul ou de quelques-uns incon-
nue, et depuis 60 ans, il en est ainsi. Pendant ces 60 années durant les-
quelles tant de discordes, de guerres, de révolutions ont déchiré l’Europe,
l’Amérique républicaine et démocratique n’a pas même eu une émeute»,
Oeuvres Complètes III (3), op.cit., págs. 44-5.
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Los años finales de Tocqueville fueron profundamente tristes.
Él mismo vivía en la sombra de la muerte y veía que la libertad
había desaparecido en su país. Para entender cómo había ocu-
rrido esto, analizó la Francia del ancien régime. «El arte de acal-
lar el ruido de cualquier resistencia», escribió Tocqueville,
«estaba mucho menos perfeccionado que hoy en día. Francia no
era aún el lugar silente en el que vivimos»(15).

Sin embargo, mantuvo su interés por América como corres-
ponde a alguien que no se sentía avergonzado de describirse a
sí mismo como (medio americano). En resumen, Tocqueville
llegó a considerar la corrupción de las instituciones americanas
(junto con la esclavitud) como una importante amenaza para la
democracia americana.

Le preocupaba que surgiera el imperialismo americano.
América misma parecía acercarse a un periodo de revolución y
de desorden. Y lo que resultaba todavía más alarmante, esta-
ba preocupado por la rapacidad del capitalismo americano y de
la nueva generación de capitalistas americanos. Tocqueville
percibía que el espíritu del capitalismo americano era tan fuer-
te que podría acabar por destruir los factores sociales –el espí-
ritu de asociación, la familia, la religión, el sentido de comuni-
dad y de respeto por la ley– que habían servido para ayudar a
mantener la libertad en América(16).

(15) «L’art d’étouffer le bruit de toutes les resistances était alors biens
moins perfectionné qu’aujourd’hui. La France n’était pas encore devenue
le lieu sourd où nous vivons», Oeuvres Complètes II (1), op.cit., pág. 173.

(16) Vid. Aurelian Craiutu and Jeremy Jennings, «The Third Democracy:
Tocqueville’s Views of America after 1840», American Political Science
Review (98) 2004, págs. 391-404.
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Así es como Tocqueville resumía su opinión en una carta
escrita a uno de sus corresponsales americanos en 1856: 

«He deseado con todas mis fuerzas ver una Europa libre y

observo que la causa de la verdadera libertad corre más peligro

que cuando nací. A mi alrededor veo naciones cuyo espíritu se

extingue a medida que su bienestar y su poderío aumentan y que

se limitan a ser, como decía Hobbes, niños rebosantes de salud

que sólo merecen azotes y sonajeros. Incluso vuestra América,

con la que soñaban todos los que no conocían la auténtica liber-

tad, da a mi parecer, en los últimos tiempos, escasas alegrías a

sus amigos»(17).

Al hacerlo, escribió Tocqueville a otro corresponsal america-
no, América angustiaba a todos los amigos de la libertad demo-
crática y hacía las delicias de sus oponentes. 

En conclusión, les quiero decir que Tocqueville siempre
encontró en América mucho que admirar pero también que,
como muchos de los amigos actuales de América, se mostra-
ba profundamente preocupado porque el vínculo de América

(17) «J’ai souhaité passionément voir une Europe libre et je m’aperçois
que la cause de la vraie liberté est plus compromise qu’elle était à l’épo-
que de ma naissance. Je vois, tout autour de moi, des nations dont l’âme
semble s’affaisser à mesure que leur bien-être et leur force s’accroissent et
qui demeure, pour prendre le mot de Hobbes, des enfants robustes qui ne
méritent que des verges et des hochets. Votre Amérique même vers laque-
lle se tournait autrefois le rêve de tous ceux qui n’avaient pas la réalité de
la liberté, donne, à mon avis, depuis quelque temps bien peu de satisfac-
tion aux amis de celle-ci», Carta a Joseph Lieber, fechada 1 de septiembre,
1856, Oeuvres Complètes. VII (Gallimard: Paris: 1986), pág. 179.
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con la libertad no fuera tan fuerte y duradero como él hubiese
deseado. No obstante, miró hacia América repetidas veces,
como seguimos haciendo nosotros con fascinación y esperan-
za (y algunas veces con frustración) después de más de 150
años.





BEAUMONT Y TOCQUEVILLE

Christine Dunn Henderson(*)

En cualquier investigación sobre Alexis de Tocqueville apare-
ce enseguida el nombre de Gustave de Beaumont (1802-
1866), el acompañante de Tocqueville durante el famoso viaje
de 1831-1832 a América, su compañero intelectual durante su
vida y su albacea literario tras su muerte en 1859. Los intere-
ses compartidos y las convicciones liberales eran la base de
una profunda amistad y de un intercambio de ideas práctica-
mente constante que se prolongó durante casi cuarenta años.
Desde la primera vez que se vieron, los dos estuvieron unidos
por sus profesiones, en su educación, en sus viajes y en su
forma de pensar. En los comienzos de su amistad, Tocqueville
predijo acertadamente que él y Beaumont estarían unidos a
muchos niveles, y que compartirían «los mismos estudios, los

(*) Investigadora y Coordinador de Programas para Europa de Liberty
Fund (Indianápolis). Autora de Seers and Judges (2000, ed.), Joseph Addi-
son’s «Cato» and Selected Essays, (2004, ed.).
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mismos planes y las mismas posturas»(1). Su proximidad perso-

nal y su parecido intelectual hicieron que a veces propios y

extraños los confundiesen. El poeta alemán Heinrich Heine los

describía como «esos dos inseparables»(2), y Jean-Jacques

Ampère lo dijo de una forma algo más lírica, cuando se refirió

a Beaumont como «el otro tú» en un poema dedicado a Tocque-

ville(3). El hecho de que ambos utilizasen el pronombre «nues-

tro» para sus ideas políticas y para sus empresas intelectuales

indica la profundidad y la dimensión de su amistad. Sin embar-

go, dentro de esta similitud, existían algunas diferencias. Toc-

queville era tres años mayor, Beaumont era animado y extrover-

tido mientras que Tocqueville era taciturno. El primero era ale-

gre, mientras que el segundo era melancólico. Las diferencias

eran, sobre todo, temperamentales; por lo demás, el dúo for-

maba dos mitades complementarias de un todo, «complemen-

tándose el uno al otro extraordinariamente». Como observó

Heine, «Uno, el pensador serio, el otro, el hombre expansivo, se

complementan como el aceite y el vinagre»(4).

Los diarios y las notas que tomaron durante su visita a los

Estados Unidos –así como la correspondencia que intercambia-

ron a lo largo de sus vidas– ponen de manifiesto su parecida

(1) Seymour Drescher, Tocqueville and Beaumont on Social Reform
(New York: Harper & Row, 1968), pág. 204.

(2) Heinrich Heine, Allemands et Français, citado en Drescher, pág.
201.

(3) Jean-Jacques Ampère, La Démocratie: à M. de Tocqueville, citado
en Drescher, pág. 201.

(4) Heine, citado en Drescher, pág. 201.
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sensibilidad y sus apreciaciones comunes, e indican hasta qué
punto los dos jóvenes franceses entablaron un diálogo y un
intercambio de ideas continuo. On the Penitentiary System of

the United States, el proyecto para el que se llevó a cabo ofi-
cialmente el viaje de nueve meses a los Estados Unidos, se
concibió en principio como una producción conjunta; finalmen-
te, Beaumont escribió el texto principal y Tocqueville le pasó sus
notas e hizo aportaciones al texto final. Parece que se proyec-
tó una colaboración similar para De la Démocratie en Améri-

que, en que Tocqueville pensaba analizar las instituciones ame-
ricanas y Beaumont se centraría en las costumbres anglo-ame-
ricanas. Sin embargo, en algún momento, abandonaron la idea
del proyecto conjunto y decidieron que fuesen dos proyectos
independientes. 1835 fue testigo de la publicación de los
esfuerzos de ambos; Tocqueville publicó el primer volumen de
Democracy in America, con una orientación más institucional, y
Beaumont Marie: Or, Slavery in the United States, subtitulado
«Retablo de las costumbres americanas». La obra de Tocquevi-
lle le atrajo fama inmediata y duradera, mientras que Marie

alcanzó un éxito más modesto antes de caer rápidamente en el
olvido.

Me propongo dirigir mi atención a Marie, y quisiera indicar
que, como su autor, es «inseparable» de Democracy in America

de Tocqueville. En efecto, la relación entre los dos libros es
parecida a la relación entre los dos franceses. A primera vista,
las diferencias entre las dos obras son extremadamente sor-
prendentes: Democracy in America es un tratado, mientras que
Marie es una novela sentimental; Democracy in America anali-
za una larga serie de temas, mientras que Marie se limita explí-
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citamente al tema de la raza y de los prejuicios raciales. Toc-

queville elige un estilo y un enfoque más analíticos, mientras

Beaumont busca cautivar las emociones del lector en el texto

principal y relega los análisis más técnicos a los apéndices. Sin

embargo, para ser justos, una observación más detenida des-

miente la profundidad de estas diferencias. Obviamente, los

trabajos están relacionados por la preocupación de ambos

autores por la importancia de la cuestión de «las tres razas»

para el futuro de la democracia americana. Como prueba de

esta opinión compartida, vemos que Tocqueville dedica el capí-

tulo más largo de Democracy in America a este tema. Además,

lo mismo que Tocqueville no hace un análisis neutral en Demo-

cracy in America, Marie no es simplemente una novela. Es sólo

mitad novela porque Beaumont equilibra la narración dramáti-

ca con trece apéndices científicos sobre temas tan distintos

como las relaciones entre las razas, la religión, la vida familiar

y la organización social de los americanos nativos(5).

Aunque la combinación de novela romántica y tratado teóri-

co choca al lector y puede haber sido, en parte, la causa de su

caída en el olvido poco después de su éxito inicial, Beaumont se

propuso conseguir un equilibrio entre lo ficticio y lo teórico, espe-

rando que el argumento atrajese a los lectores, que acabarían de

convencerse con los apéndices informativos(6). Como explica en

(5) Rémi Clignet afirma que los temas que se tratan en los apéndices
afectan directa o indirectamente a la acción principal que se desarrolla en
la novela. (Rémi Clignet, «The Contributions of Beaumont to Democracy in
America: His Analysis of Race Relations and Slavery», American Studies
International, XXXIX: 2 [Junio, 2001], 35).
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el prólogo, «He intentado revestir mi trabajo con un atuendo
menos serio para atraer a esa parte del público que busca en un
libro ideas para el intelecto y emociones para el corazón»(7).

A pesar de las diferencias en la forma, en el tono y en el
estilo, pienso que Democracy in America de Tocqueville y Marie

de Beaumont tienen tanta relación como sus creadores. Sin
embargo, no estoy diciendo nada nuevo, ya que los dos auto-
res confirmaron su conexión. Tocqueville, reconociendo el nexo
entre los dos trabajos y la importancia de la novela de su
amigo, escribe en la introducción de su primer volumen de
Democracy in America: «Otro autor va a retratar próximamente
las características más importantes del pueblo americano y,
corriendo un tenue velo sobre la seriedad de su propósito, dará
a la verdad un atractivo con el que yo no podría competir»(8).
Beaumont ofrece una referencia cruzada parecida en las pági-

(6) Diana Schaub observa que «El destino de Marie era el de tantos
mestizos –ser rechazada por los dos bandos–». (Diana J. Schaub, «Pers-
pectives on Slavery: Beaumont’s Marie and Tocqueville’s Democracy in
America», The Legal Studies Forum, XII:4 [1998], 609.)

(7) Gustave de Beaumont, Marie: or, Slavery in the United States. Tra-
ducido por Barbara Chapman (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1999), 3. El resto de las referencias a la novela en el texto se harán
como Marie, seguidas por los números de página que corresponden a esta
edición.

(8) Alexis de Tocqueville, Democracy in America, editado por J.P. Mayer
y traducido por George Lawrence (New York: Perennial Library, 1988), pág.
19. El resto de las referencias a Democracy in America en el texto se
harán como DA, seguidas por los números de página que corresponden a
esta edición.

Tocqueville ofrece una valoración del objetivo e importancia de la nove-
la de Beaumont en la nota que sigue a ese fragmento. Escribe «El objetivo
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nas introductorias de Marie: «Al mismo tiempo que se publique
mi libro aparecerá otro que arrojará una brillante luz sobre las
instituciones democráticas de los Estados Unidos. Me refiero al
trabajo del señor Alexis de Tocqueville...» [Marie, 4].

Por supuesto, el trabajo de Tocqueville va más allá del aná-
lisis institucional, ramificándose en investigaciones sobre las
costumbres americanas a través de la exploración de temas
tan diversos como el comercio americano, la literatura, la reli-
gión o la filosofía. La novela de Beaumont, por el contrario, se
centra única y explícitamente en las moeurs y, dentro de ese
enfoque, predomina un tema: las consecuencias morales de la
esclavitud, que se manifiestan especialmente en los prejuicios
raciales contra los afroamericanos(9), Beaumont atribuye a este
prejuicio el hecho de que se mantenga la separación entre

principal del señor Beaumont ha sido llamar la atención visiblemente
sobre la situción de los negros en la sociedad angloamericana. Su libro ha
arrojado luz nueva y vívida sobre el problema de la esclavitud, una cues-
tión fundamental para las repúblicas unidas. Puedo estar equivocado,
pero creo que el libro del señor Beaumont, tras despertar un vivo interés
en los lectores que buscan en él emociones y descripciones, debería tener
un éxito más sólido y permanente entre aquellos lectores que buscan,
sobre todo, valoraciones verdaderas y verdades profundas». En el capítu-
lo de Democracy in America sobre las tres razas americanas, Tocqueville
vuelve a referirse al trabajo de Beaumont, dirigiendo al lector interesado a
Marie y comentando que «Beaumont ha buceado en las profundidades de
una cuestión que mi tema apenas me ha permitido tocar… Todos los que
quieran conocer los excesos a los que se ven abocados los hombres cuan-
do abandonan la naturaleza y la humanidad deberían leer su libro». (DA,
340, note 30).

(9) El hecho de que Beaumont se centre más en los prejuicios racia-
les que en la esclavitud justifica que el argumento se desarrolle en Balti-
more así como que no se describa a los esclavos ni a los amos, ni las
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blancos y negros, y observa que ocurre en estados en los que
se ha abolido la esclavitud así como en los estados esclavis-
tas. «Esclavos o libres», escribe, «en cualquier lugar los negros
forman un pueblo separado de los blancos» [Marie, 4]. El
hecho de que este prejuicio originado por la institución de la
esclavitud se haya mantenido tras la abolición de la esclavitud
en el Norte indica la seriedad de este problema en una socie-
dad fundamentada en la idea de la igualdad. Como escribe
Beaumont:

«Cada día se hace más profundo el abismo que separa las

dos razas y que las persigue en cualquier etapa de la vida social

y política; domina las relaciones entre los blancos y los hombres

de color, corrompiendo las costumbres de los primeros, que se

acostumbran a la dominación y a la tiranía, y dirigiendo el desti-

no de los negros a los que condena a la persecución de los blan-

cos; y genera entre ambos un odio tan violento y un resentimien-

to tan duradero, unos choques tan peligrosos, que no nos equi-

vocamos al decir que influirán en todo el futuro de la sociedad

americana. [Marie, 5-6]»(10).

plantaciones en una obra que frecuentemente se ha considerado una
novela sobre la esclavitud.

(10) Beaumont se hace eco de las ideas de Jefferson sobre los efectos
perniciosos de la esclavitud tanto sobre amos como sobre esclavos. C.f.,
Jefferson, Notes on the State of Virginia, Query XVIII: «El trato entre el amo
y el esclavo es un constante ejercicio de las pasiones más tempestuosas,
de incesante despotismo por una parte y de degradante sumisión por la
otra» (en Jefferson, Writings. Editado por Merrill D. Peterson [Nueva York:
The Library of America, 1984], pág. 288).
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La idea de Beaumont de que las dimensiones del prejuicio

racial excedían los límites de lo legal le relaciona con Tocque-

ville, y su tratamiento en Marie remite a varios temas presen-

tes en Tocqueville –especialmente, a la tiranía de la mayoría;

la relación entre las moeurs y las leyes, el legado de la escla-

vitud, y la cuestión de la identidad racial–. Estos temas son

continuos interrogantes a las sociedades democráticas, y tie-

nen especial importancia hoy día, porque nos llevan a consi-

derar el estatus de los no iguales entre los considerados igua-

les así como si es posible una sociedad verdaderamente mul-

ticultural.

Sin embargo, antes de seguir adelante, se hace necesario

un resumen del argumento. Marie narra el trágico romance

entre Ludovic, un joven francés, y Marie, una bella americana

de antepasados mestizos. Marie es hija de Daniel Nelson, un

próspero caballero de Baltimore, y de su ya fallecida esposa,

Theresa, nativa de Nueva Orleáns. Nelson está entre los ame-

ricanos con los que la familia de Ludovic tenía relación anterior-

mente y a su llegada a los Estados Unidos, Ludovic frecuenta a

la familia(11), trabando amistad con George, el hijo, un activista

social y político y enamorándose de la hija, Marie, una belleza

que se dedica a trabajos de caridad y que parece evitarle. Final-

mente, Ludovic se entera del «misterio» de la herencia de los

(11) La descripción de los Nelson que hace Beaumont como «una fami-
lia americana» invita a la reflexión por el tema racial y porque considera a
Marie una joven americana. Su descripción de la interacción familiar
merece compararse con el análisis que realiza Tocqueville de la familia
democrática en el volumen 2, parte 3 Democracy in America.
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hijos de Nelson: aunque su madre parecía blanca, su bisabue-

la había sido negra(12).

Nelson no supo nada de la herencia de Theresa hasta des-

pués de su boda, y la revelación acerca de los antepasados de

su esposa no disminuyó su amor por ella o por sus hijos; sin

embargo, debido a que la mayoría sí tiene prejuicios contra los

negros, la difusión de la noticia les costó a los Nelson la mayo-

ría de sus amigos de Nueva Orleáns y parece haber sido una de

las causas que contribuyeron al fallecimiento de su mujer, así

como la razón de que la familia se mudase a Baltimore, y del

nivel relativamente bajo que tenían en aquella ciudad(13).

Su conocimiento de la herencia de Marie no cambia los

sentimientos de Ludovic –que son correspondidos por Marie– ni

le disuaden de su deseo de casarse con ella. Puesto al corrien-

te de los prejuicios americanos hacia la mezcla de razas y sobre

la fuerza de la opinión de la mayoría en todos los aspectos de

la sociedad americana, Ludovic acepta la condición de Nelson

de que viaje por los Estados Unidos antes de casarse con Marie

para observar las actitudes americanas respecto a la raza. Tras

el regreso de Ludovic de sus viajes, los jóvenes amantes inten-

(12) También lo llama «vergüenza» e «infortunio» [Marie, págs. 52, 53,
57], el mestizaje de Marie y de Nelson se describe como «el gran abismo
que los separa» [Marie, 48]; Beaumont asocia verbalmente su herencia
racial al dolor, con el destino, la tristeza y la maldición [e.g., Marie, págs.
51, 52, 120, 133].

(13) Nelson distingue al familiar de Ludovic como el único amigo que
siguió siendo leal incluso después de la revelación pública de la herencia
racial de Theresa Nelson [Marie, pág. 55].
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tan casarse en Nueva York pero la ceremonia se interrumpe por
unos disturbios raciales(14). La pareja abandona la civilización y
busca la felicidad fuera de la sociedad, alejándose de la repro-
bación de la mayoría; Marie contrae una enfermedad misterio-
sa en la soledad de Michigan y muere. Para hacer más trágica
la situación, a George también le asesinan cuando participa en
una rebelión de nativos americanos contra el gobierno de los
Estados Unidos. Entristecido y desilusionado, Ludovic vive una
existencia de ermitaño, y elige seguir fuera de la sociedad de la
que él y Marie habían huido. 

Desde la perspectiva de Beaumont, el prejuicio racial está
íntimamente unido a los problemas inherentes a cualquier
sociedad democrática y comparte el punto de vista de Tocque-
ville sobre el alcance y la fuerza del gobierno de la mayoría en
América así como su alarma ante los posibles peligros de la
tiranía de la mayoría. Los viajes que Nelson obliga a hacer a
Ludovic conciencian al joven francés de hasta qué punto el
poder de la mayoría trasciende lo legal, y le abren los ojos a los
prejuicios arraigados contra los negros por todos los Estados
Unidos. Durante su viaje, Ludovic –que bien puede considerar-
se un alter-ego de Beaumont– llega a entender que el «proble-
ma de los esclavos» no son tanto las fórmulas legales que per-
miten la esclavitud como el «prejuicio poderoso e inflexible que
se extiende a todas las clases, que domina América, sin que

(14) La descripción que hace Beaumont de los disturbios se basa en el
motín de la Ciudad de Nueva York de Julio de 1834, que atribuye al «orgu-
llo ofendido de los blancos por las pretensiones de igualdad de la gente
de color» [Marie, pág. 243]. En el Apéndice L se encuentra el relato com-
pleto que hace Beaumont de los disturbios.
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haya ninguna voz que se levante contra él» [Marie, 71, he aña-
dido el énfasis]. Por una parte, la situación parece estar mejo-
rando, porque la esclavitud está desapareciendo gradualmente
de América(15), sin embargo, la abolición de la esclavitud como
institución sólo resuelve una parte del problema, porque hace
poco por mejorar las tensiones raciales, los prejuicios y la dis-
criminación. Tocqueville comparte la valoración que hace Beau-
mont de esta dificultad, y observa «Veo claramente que en cier-
ta parte del país la barrera legal que separa a las dos razas tien-
de a caer, no así la de las costumbres. Percibo que la esclavi-
tud retrocede; pero el prejuicio a que ha dado lugar es inamo-
vible»(16).

La situación de los negros emancipados en los estados
libres es el ejemplo que mejor pone de manifiesto las caracte-
rísticas y la dimensión real del problema de América porque,
aunque las leyes norteñas conceden la igualdad legal y civil a
los negros libres, éstos no pueden disfrutar de dicha igualdad.
Su libertad esta vacía: aunque técnicamente son iguales a sus
conciudadanos blancos, están «cubiertos por la ignominia que
quizá es peor que la esclavitud; toda la gente de color está mar-
cada por el desprecio público, abrumados por los abusos, más

(15) Beaumont y Tocqueville parecen estar de acuerdo en que eso se
debe tanto al propio interés de los blancos como a la fuerza de cualquier
principio moral (Marie, pág. 60, DA págs. 348-50).

(16) Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique (Paris: Édi-
tions Gallimard, 1992), pág. 397, se ha traducido. El texto original es:
«…je vois bien que, dans certaine partie du pays, la barrière légale qui
sépare les deux races tend à s’abaisser, non celle des moeurs: j’aperçois
l’esclavage qui recule; le préjugé qu’il fait naître est immobile».
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degradados por la vergüenza que incluso por la pobreza»(17). La
mayoría ya no oprime legalmente a la minoría y, sin embargo,
sigue sintiéndose su fuerza porque excluye a esa minoría de ser
miembros iguales de la sociedad. Aunque en el Norte no exis-
ten barreras jurídicas entre las razas, las convenciones sociales
mantienen una separación más rígida que incluso en el Sur.
Beaumont, al describir el aislamiento de los negros norteños
emancipados, comenta que «como esclavo, no tenía sitio en la
sociedad humana; ahora se le cuenta entre los hombres, pero
como al último»(18). Tocqueville también observó esto y ofreció el
siguiente relato de la división que los americanos blancos se
esforzaban por mantener: «En el norte, el hombre blanco ya no
ve claramente la barrera que le separa de la raza degradada, y
tiene más cuidado de mantener al negro a distancia porque
teme que llegue un día en que no les distingan»(19). Las notas
manuscritas de Tocqueville manifiestan en este momento hasta
qué punto compartía con Beaumont la idea del agravio moral,
porque condena la situación como una «burla miserable» al
principio de igualdad(20).

Las actitudes segregacionistas del Norte se pueden atribuir
a una creencia en la inferioridad de los negros firmemente
arraigada, que en principio utilizaron los blancos para justificar
la esclavitud, pero que continuó durante mucho tiempo des-

(17) Marie, pág. 71.
(18) Marie, pág. 72.
(19) DA, pág. 343.
(20) Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, tomo 1. Ed.

Eduardo Nolla (Paris: J. Vrin, 1990), pág. 265.
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pués de que se hubiera abolido. En un intento de explicar por
qué esta creencia se mantuvo tiempo después de la abolición
de la esclavitud, Tocqueville encuentra «un prejuicio natural que
lleva a los hombres a burlarse del que ha sido inferior mucho
después de que se haya convertido en su igual». Parece que la
experiencia de la inferioridad legal ha dado lugar al correspon-
diente sentido moral, o a una «desigualdad imaginaria arraiga-
da en las costumbres»(21). En Marie, Beaumont aporta otro rela-
to de la génesis de este prejuicio. Durante una conversación
con Ludovic y George, Nelson ofrece una descripción de las
actitudes de los blancos americanos dividida en dos partes,
poniendo de manifiesto que «en América se desprecia a la raza
negra porque es una raza de esclavos; se la odia porque aspi-
ra a la libertad»(22). La descripción es esclarecedora porque
demuestra el poder de las ideas de libertad e igualdad en los
corazones democráticos así como la turbadora verdad de que
esos ideales no son necesariamente congruentes. La libertad y
la igualdad se entienden generalmente como fuerzas positivas
que conducen a que existan núcleos cada vez más amplios de
pueblos libres que se autogobiernan y, sin embargo, Beaumont
dibuja aquí una posibilidad más pesimista: que la fuerza de
esos ideales ayude a justificar el mantenimiento de la esclavi-
tud de grandes grupos de seres humanos. El apego de la mayo-
ría a la libertad y a la igualdad no conduce inexorablemente a
una sociedad más ilustrada en la que los pueblos se liberen de
su esclavitud. Al contrario, esos ideales actúan contra su pro-
pia difusión y somos testigos de que los que aman la libertad y

(21) DA pág. 314.
(22) Marie, pág. 58.
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la igualdad juzguen a los esclavos y parece que los condenen
por su situación llegando a la conclusión de que lo que lleva
a los negros a la esclavitud o los retiene de romper sus cade-
nas es, aparentemente, que no aman la libertad lo suficiente.
En consecuencia, la fuerza del amor por la igualdad en el
corazón americano se convierte en odio hacia una raza
supuestamente inferior y en exclusión de esa raza del derecho
fundamental a vivir libremente(23). Como observa Nelson,
«Nadie apoya los principios de la igualdad más que nosotros,
pero no permitiremos que una raza inferior a la nuestra com-
parta nuestros derechos»(24). El apéndice de Beaumont sobre
los disturbios de 1834 en Nueva York desarrolla esta conver-
sación entre Nelson, George y Ludovic; allí subraya otra
dimensión infame de la fuerza con la que el amor a la libertad
se apodera del corazón humano. Beaumont describe en este
texto la forma en que el orgullo y la ira refuerzan las opiniones
de la mayoría y evitan un nuevo análisis crítico de esos pun-
tos de vista. En un pasaje que recuerda la observación vergon-
zosa de Tocqueville de que el amor a la libertad ejerce menos
fuerza en el corazón humano que el amor a la igualdad, Beau-
mont describe cómo las exigencias por parte de los negros
libres de la igualdad que merecen acaba con la piedad de los
blancos por la situación de los negros y hace brotar una feroz
hostilidad en su contra. Escribe, «pero, tan pronto como ponen
de manifiesto su exigencia de igualdad, se despierta el orgullo

(23) Irónicamente, la razón para determinar la inferioridad de una raza
parecer ser la vinculación de sus miembros a la causa de la libertad; de
esta forma se crea un círculo vicioso. 

(24) Marie, pág. 58.
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de los blancos y la piedad que inspira su desgracia deja paso

al odio y al desprecio»(25).

El carácter racial de la esclavitud americana complica el pro-

blema aún más porque el color actúa como «constante recor-

datorio»(26) de la esclavitud, de su degradación y de las creen-

cias en la desigualdad racial que la justifican. Como observa

Nelson: «El negro que ya no es esclavo lo ha sido; y si nació

libre, todos saben que su padre no lo era»(27). La base racial

aporta un carácter nuevo a la esclavitud moderna y mayor lon-

gevidad a su legado. En el mundo antiguo, la distinción entre

amo y esclavo se desvanecía una vez que se establecía la igual-

dad legal entre ellos. Sin embargo, en el contexto del siglo XIX

en el que escribían Beaumont y Tocqueville, eliminar las des-

igualdades legales entre blancos y negros no era suficiente para

que existiera una verdadera igualdad. Tocqueville observa que

«El recuerdo de la esclavitud deshonra a la raza, y la raza per-

petúa el recuerdo de la esclavitud»(28). La tarea más ardua de

los modernos defensores de la libertad y de la igualdad comien-

(25) Mientras los negros liberados no alteren la jerarquía que los sitúa
por debajo de los blancos, las dos razas viven juntas y en paz. En las líne-
as anteriores al pasaje citado, Beaumont describe este equilibrio: «Mien-
tras los negros liberados se muestren sumisos y respetuosos de los blan-
cos, mientras se mantengan en una postura de inferioridad, se les garan-
tiza apoyo y protección. El americano ve en ellos a los pobres desgracia-
dos a los que la religión y el humanitarismo le obligan a ayudar» [Marie,
pág. 243].

(26) Marie, pág. 63.
(27) Marie, pág. 63.
(28) DA, pág. 341.
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za en el punto en que acababa la tarea más importante que
realizaban los antiguos. Las costumbres y los prejuicios deben
cambiar, y, teniendo en cuenta la valoración de Beaumont: «La
costumbre es más poderosa que la ley»(29), esta transformación
resulta una tarea formidable. 

A través del carácter de Daniel Nelson, Beaumont subraya
de forma brillante la dificultad de cambiar las costumbres y las
creencias democráticas. Aunque Nelson es nativo de Nueva
Inglaterra y admite que «la esclavitud infringe las leyes de la
moralidad y de Dios»(30) y se mantuvo del lado de su esposa
después de saber sus orígenes, su postura se encuentra entre
la ilustración y la intolerancia, porque también comparte al
menos algunos prejuicios y creencias sureñas en la inferioridad
de los negros que justificaban la esclavitud y su pervivencia.
Según Nelson, las mentes de los negros «limitadas por natura-
leza» hacen que «den poco valor a la libertad». Llega a la con-
clusión de que esta deficiencia hace que la emancipación se
convierta para los negros en un «don fatídico», porque no saben
cómo usar su independencia correctamente(31). Nelson cree
que, debido a su incapacidad de mantenerse a sí mismos, la
mayoría de los esclavos emancipados valorarían la libertad
como una situación menos afortunada que la esclavitud. La
creencia de Nelson en la inferioridad mental inherente a los
negros se resiste a la razón, y no se deja influir por los intentos
de Ludovic de cambiar su forma de pensar utilizando el argu-

(29) Marie, pág. 214.
(30) Marie, pág. 59.
(31) Marie, pág. 59.
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mento racional de que uno no puede hacer juicios acertados

sobre las capacidades naturales de los negros analizando a los

esclavos, porque la propia esclavitud les ha privado de la opor-

tunidad de desarrollarse. Ludovic observa que no sólo no pode-

mos saber cómo son por naturaleza, sino que, además, las

generaciones de esclavitud que les han precedido han podido

hacer que su raza sea menos capaz de vivir en libertad de lo

que en tiempos lo fue. En un pasaje que merece la pena citar

en su totalidad, Ludovic observa:

«Es natural que el esclavo que, de repente es libre no sepa

cómo utilizar o disfrutar su independencia, como un hombre

cuyas piernas hubiesen estado atadas desde su infancia, a quien

repentinamente se pidiera que anduviese tropezaría a cada paso.

La libertad es un arma letal en sus manos, con la que hiere a

todos los que están a su alrededor y, frecuentemente, él mismo

es su primera víctima. Pero, ¿tenemos que llegar a la conclusión

de que debe respetarse la esclavitud una vez se ha establecido?

Por supuesto que no. Sólo quiero decir que la generación que

recibe la libertad no es la generación que la disfruta: las ventajas

de la libertad las recogerán únicamente las generaciones poste-

riores. [Marie, 59]»(32).

(32) En Democracy in America, Tocqueville atribuye la distorsión del
character del nativo americano a su contacto con los europeos: «En su
trato con los indios norteamericanos, la tiranía europea… ha cambiado
sus costumbres y ha llevado sus deseos más allá de la razón, haciendo
que sean más desordenados y menos civilizados de lo que eran anterior-
mente. Al mismo tiempo, la situación física y moral de esos pueblos se ha
deteriorado constantemente y, al ser más desdichados, se han vuelto tam-
bién más bárbaros»(DA, 318).
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Nelson se niega a aceptar los razonamientos lógicos de
Ludovic sobre la dificultad de resolver el problema, y subraya
que la razón no es suficiente –ni siquiera la razón contenida en
la ley– frente a las creencias y a las costumbres(33).

Si la razón no es un obstáculo a los prejuicios de Nelson (o
de la mayoría), la emoción y la experiencia son igualmente
inútiles. Aunque la experiencia de Nelson como esposo y padre
hace que sus creencias sobre la inferioridad racial le causen
sufrimiento(34), esta experiencia no es suficiente para cambiar
su forma de pensar. En palabras de George, «Primero fuiste
americano y luego esposo»(35). Aquí Beaumont va más lejos del
pesimismo de Tocqueville sobre la situación de las tres razas
porque, mientras Tocqueville ve que la mezcla de razas es una
posibilidad (aunque improbable) de acabar con los prejuicios
blancos y con el odio negro, Marie indica que Beaumont es
menos optimista. Tocqueville escribe: «El mulato es el que sirve
de puente entre blancos y negros; en los lugares en que hay
muchos mulatos la fusión de las dos razas no es imposible»(36).

(33) Aunque Beaumont reconoce la fuerza del cristianismo en los Esta-
dos Unidos y entiende la oposición entre la aseveración fundamental del
cristianismo de la «igualdad moral de los hombres» y la esclavitud (Marie,
201), no es tan cierto que sea optimista sobre el potencial de la religión
para modificar los prejuicios raciales. Tanto Daniel como Marie Nelson
están muy ligados a la religión y, sin embargo, su religiosidad es un indi-
cador preciso de la afirmación de Beaumont. El cristianismo se ve impo-
tente para transformar estas costumbres en particular.

(34) En respuesta a George, Nelson grita: «¿Crees tú que mi corazón no
ha sangrado al juzgar como lo he hecho a la raza con la que tu madre
estaba emparentada?» [Marie, 61].

(35) Marie, pág. 59.
(36) DA, pág. 356.
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Este comentario es paralelo a lo que Tocqueville escribe sobre

los indios mestizos, cuyo parentesco con los blancos los aleja de

su condición de sauvage(37). Sin embargo, la idea podría también

tener la siguiente justificación: la posibilidad de que el blanco

con prejuicios pudiera verse obligado a revisar sus ideas sobre

la inferioridad racial cuando se mezclen las razas. En otras pala-

bras, cuando el propio interés entra en conflicto con los prejui-

cios –por ejemplo, cuando nuestro propio hijo, que es una

ampliación de uno mismo, es un mulato– quizá el propio interés

venza el prejuicio. Tocqueville mantiene al menos la esperanza

remota de que la mezcla racial pudiera llevar a un cambio en las

moeurs y a un movimiento gradual por el que la creencia en la

inferioridad de los negros pudiera irse erosionando. Beaumont

parece más pesimista que su amigo porque, a pesar de su idea

de que «los matrimonios mixtos son la mejor, si no la única

manera de fundir la raza blanca y la negra»(38). Tanto el argumen-

to general de la novela como el retrato de Daniel Nelson ponen

de manifiesto serias dudas sobre la probabilidad de que los

matrimonios mixtos puedan servir a corto plazo de avance

importante contra los prejuicios de la mayoría democrática(39).

(37) Tocqueville escribe sobre los mestizos: «Al compartir la educación
de su padre sin renunciar totalmente a las costumbres salvajes de la raza
de su madre, los mestizos forman el nexo natural entre la civilización y la
barbarie. En los lugares en que se han multiplicado los mestizos, los sal-
vajes han modificado poco a poco su situación social y sus costumbres».
[DA, 329]. 

(38) Marie, pág. 245.
(39) Aunque los matrimonios mixtos son una forma de erosionar el pre-

juicio racial, Beaumont los identificaba asimismo como indicadores de que
esa erosión ya había ocurrido. Vid. Marie, 245.
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Las dificultades de la situación racial americana a las que
alude el análisis de Beaumont sólo son parte de otros proble-
mas más generales inherentes a todas las sociedades demo-
cráticas porque nos recuerdan que una mayoría sin atemperar
que ostente el poder no siempre lo ejercerá con benevolencia.
Ya sea ante las urnas o en la formación del gusto, parece cier-
to que la opinión pública gobierna de forma absoluta en los
Estados Unidos, sin que exista prácticamente ningún mecanis-
mo que diluya o frustre los deseos de la mayoría. Siguiendo la
analogía de Tocqueville, «El pueblo reina en el mundo político
americano de la misma forma que Dios gobierna el universo»(40).

Marie es un testimonio de las posibilidades más negativas
de una mayoría omnipotente y Beaumont observa que «en los
Estados Unidos, bajo el gobierno de la soberanía popular exis-
te una mayoría a cuya acción no hay posibilidad de resistencia,
que aplasta, rompe, aniquila cualquier cosa que se opone a su
poder y se interpone a sus pasiones»(41). Más que «modificar la
opinión pública» como veía James Madison en Federalist 10, la
política democrática americana simplemente refleja las opinio-
nes de la mayoría y les da la fuerza de ley. La democracia ame-
ricana carece de organismos e instituciones intermedias capa-
ces de romper la fuerza de la mayoría. Para bien o para mal, el
poder de la mayoría abarca todas las áreas de la vida, y puede
ejercer su poder político y moral para excluir sistemáticamente
a todos los que no considera dignos de ser miembros de pleno

(40) DA, pág. 60. La cita finaliza, «Es la causa y el fin de todas las
cosas; todo surge y es absorbido otra vez por ella».

(41) Marie, pág. 251.
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derecho de la sociedad. Como observó Tocqueville, «… aunque
la forma de gobierno es representativa, es claro que las opinio-
nes, prejuicios, intereses e incluso las pasiones del pueblo no
encuentran obstáculos duraderos que eviten que se manifies-
ten en la conducta cotidiana de la sociedad»(42). Beaumont y
Tocqueville comparten su preocupación por la fuerza imparable
del poder democrático y el espectro de la tiranía de la mayoría
amenaza al menos con la misma fuerza en la obra de Beau-
mont que en la de Tocqueville. De ahí que la opinión de Beau-
mont de que todos los americanos blancos participan en la
opresión de los negros porque:

«En una tierra de igualdad, todos los ciudadanos son respon-

sables de las injusticias sociales; cada uno es partícipe de ellas.

No existe un solo hombre en América que no sea un bárbaro, un

perseguidor inicuo de la raza negra.

En Turquía existe un único tirano que es responsable de la

más terrible desolación; en los Estados Unidos, existen, por cada

acto de tiranía, diez millones de tiranos»(43).

Beaumont capta las tendencias tiránicas de la mayoría y
lo manifiesta claramente en sus discusiones de los prejuicios
raciales de los americanos blancos pero su análisis contiene
un guiño adicional (y muy postmoderno) porque describe la

(42) DA, 173. Véase también Democracy in America, I.2.1 de forma
más general. Es verdad que Tocqueville sugiere que los organismos cuasi-
aristocráticos como los tribunales y la profesión legal en general, podrían
oponerse a los deseos de la mayoría. Beaumont, sin embargo, no hace
énfasis en esta protección potencial.

(43) Marie, págs. 73-74.
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raza como una identidad construida socialmente, definida
casi totalmente por la opinión de la mayoría(44). Marie parece
haberse inspirado en un acontecimiento que Beaumont pre-
senció en Baltimore y que relata en la introducción de la
novela. Describe su confusión por la presencia de una bella
mujer blanca con los mulatos entre los espectadores segrega-
dos en un teatro. Al preguntar la razón, supo que «la tradición
local ha establecido su ascendencia, y todos saben…» su
componente racial y, por lo tanto, cómo tratarla. De forma
similar, la presencia de una mujer aparentemente mulata
entre los blancos se justificaba porque la «tradición local»
había establecido su herencia española. Las apariencias, e
incluso los hechos, importan poco una vez que la mayoría ha
tomado su decisión, y sus opiniones definen las relaciones
sociales de forma tan absoluta como sus deseos definen la
esfera política. 

Igual que la mujer en el teatro de Baltimore, Marie Nelson
parece blanca y, sin embargo, su sociedad la define como
negra. Marie acepta la definición que la mayoría hace de su
identidad racial; en su propia mente, es negra y no un 1/32
negra o de raza mestiza. Su forma de hablar de separación y su
vergüenza –«su origen africano la hace sonrojarse» [Marie, 61]–
también hace referencia a su aceptación de las opiniones de la
mayoría sobre la capacidad de los afroamericanos y el lugar de

(44) Teniendo en cuenta la amplitud de los poderes externos a la polí-
tica de la mayoría, la afirmación de Beaumont de que «el hecho es que en
América, la propia raza de los esclavos es un problema más serio que el
de su esclavitud» [Marie, 214] es especialmente esclarecedora en este
contexto. 
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los afroamericanos en la sociedad americana(45). A pesar del
hecho de que ha vivido toda su vida como una mujer blanca
libre, su forma de concebirse a sí misma está más cercana a la
esclava que describe Tocqueville: «Desde su nacimiento, le han
dicho que su raza es inferior al hombre blanco por naturaleza y,
casi creyendo esto, se desprecia a sí mismo… Si pudiera, se
repudiaría a sí mismo completamente»(46). La vergüenza que
siente Marie por sus orígenes pone de manifiesto también otra
dimensión del pesimismo de Beaumont sobre las posibilidades
de cambio. La apariencia de mujer blanca que tiene Marie no
hace que los otros reconsideren sus opiniones acerca de su
raza; por el contrario, el poder de la opinión de la mayoría le
asigna una identidad y ella parece incapaz de resistirse a esa
imposición de identidad o de redefinirla. 

Marie no es el único miembro de la familia Nelson cuya
forma de percibir la raza y la identidad está determinada por la
mayoría en lugar de estarlo por la experiencia individual. El
carácter de George también revela hasta qué punto la identidad
racial se construye por la opinión de la mayoría porque, de la
misma forma que su hermana, George se ve a sí mismo como
un miembro de la raza negra y no como un mulato. George
acepta la definición social de raza sólo hasta el punto que
entiende que su propio destino está unido al destino de la raza
negra. Sin embargo, al contrario que su hermana, George está

(45) Sorprendentemente, Marie también dice «que el mismo Dios sepa-
ró a los blancos de los negros» [Marie, 66] y acepta otros elementos del
estereotipo blanco sobre los negros. [Marie, 61].

(46) DA, pág. 319.
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orgulloso de su herencia racial y no acepta la afirmación de los

blancos de la inferioridad de los negros. En una inspirada refu-

tación de la afirmación de Nelson de que la «limitación natural»

de las mentes negras les hace «no aptos» para la libertad, Geor-

ge asevera, «es cierto que de acuerdo con la ley un negro no es

un hombre; son enseres, cosas. Sí, pero verás que es una cosa

pensante, una cosa que actúa, ¡que puede sostener un puñal!»

La ley y la opinión pública pueden quizá oprimir a los negros,

pero «algún día se levantarán y te mirarán a los ojos y te mata-

rán… Sólo piensan en una cosa: la venganza»(47). Para George,

«el enconado resentimiento de la esclavitud(48) sólo puede

empezar a curarse mediante la sangría catártica de la rebelión

de los esclavos. Tanto Tocqueville como Beaumont pensaban

que era muy posible la sublevación de los esclavos porque creían

que, a pesar de los intentos de deshumanizar a los afroameri-

canos, ni el odio a la esclavitud ni el amor a la libertad podían

llegar a borrarse del corazón humano. La lucha por la libertad

parece formar parte de la existencia humana. Para el esclavo,

la lucha le sitúa, como sitúa a George, «en una situación de

rebelión abierta contra la sociedad y contra las leyes que le han

hecho esclavo»(49). La venganza que ansía George, sin embargo,

es tanto una declaración de independencia de la sociedad

blanca como un ejemplo de hasta qué punto su identidad sigue

dependiendo de ella, porque sólo sabe definirse a sí mismo en

oposición a ésta.

(47) Marie, pág. 60.
(48) Marie, pág. 62.
(49) Marie, pág. 192.
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La rebelión de George fracasa doblemente porque, en el
momento crucial, los esclavos que habían planeado unirse a los
indios les abandonan y George muere en la sublevación abor-
tada. Su muerte es sólo parte del escenario de dolor con el que
concluye la novela: Marie ha fallecido de una misteriosa enfer-
medad que probablemente es una manifestación de la pena o
de la vergüenza; Nelson, arruinado y afligido, se dedica a traba-
jar como misionero cristiano entre los indios, y Ludovic, desilu-
sionado, rechaza a la sociedad y vive como ermitaño más allá
de los límites de la América «civilizada». Si el final de la novela
se considera indicativo, Beaumont no ve ninguna posibilidad de
mejora de las relaciones raciales dentro de las fronteras ame-
ricanas, y el americano que describe no deja sitio –ni literal ni
figurado– para los que se preguntan o los que se encuentran al
margen de las opiniones dominantes sobre la raza.

Beaumont y Tocqueville comprendieron la gravedad de la
situación racial que habían observado en suelo americano y lle-
garon a la conclusión de que suponía una de las amenazas más
importantes a la supervivencia de la democracia americana.
Sus convicciones liberales y su fe en la igualdad moral de los
seres humanos les llevaron a ambos a oponerse a la institución
de la esclavitud y a apoyar activamente la causa abolicionista
también en Francia. Al reconocer lo nefasto de la esclavitud
americana, sin embargo, los dos la entendieron en un contex-
to más amplio que comprendía los problemas relacionados con
la tiranía de la mayoría, la presencia de las desigualdades lega-
les en una sociedad democrática, y las dificultades de cambiar
las costumbres que justifican dichas desigualdades. Ambos
percibieron, asimismo, la profundidad y la pervivencia de los
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prejuicios mutuos y del odio –legados de la esclavitud que con-
tinúan amenazando a los Estados Unidos. Su análisis de las
costumbres americanas y la resistencia al cambio de esas cos-
tumbres– incluso apelando a la razón individual o a la razón que
se encuentra en la ley –les llevó a los dos a tener serias dudas
sobre si la situación podría resolverse pacíficamente en suelo
americano–. Marie pone de manifiesto elocuentemente el pesi-
mismo de Beaumont. Democracy in America, en la que Tocque-
ville también saca la conclusión de que es poco probable que
se llegue a una solución pacífica del problema de las «tres
razas» americanas, ofrece una visión igual de pesimista sobre
el futuro de América.

El hecho de que América continúe luchando con las relacio-
nes raciales y con el legado de la esclavitud es una evidencia
de la fuerza y de la pervivencia de las costumbres, especial-
mente en los pueblos democráticos. Como observó Tocqueville,
«de todos los gobiernos, los que tienen menos poder sobre las
costumbres son los gobiernos libres»(50). Sin embargo, las cos-
tumbres pueden cambiar con el tiempo y, aunque la situación
de la raza americana sigue siendo imperfecta, ha experimenta-
do una mejora innegable. Cuando volvemos la vista a Marie con
una perspectiva de casi 175 años, quizá la lección que poda-
mos sacar de la novela de Beaumont no es la de la falta de
esperanza en el futuro ni la de la impotencia del esfuerzo indi-
vidual. Por el contrario, la ventaja de la perspectiva actual es
que da la vuelta al pesimismo de Beaumont y comunica a esta

(50) Este comentario se encuentra en los márgenes de DA, I.2.10. Vid.
Nolla, tomo 1, 273 (nota a).
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novela un cauto optimismo. Con el paso del tiempo, podemos
ver más allá de las tragedias individuales de Marie, Ludovic y
George y podemos ver lo que ellos no alcanzaban: las costum-
bres pueden cambiar con el tiempo, y las relaciones entre las
razas mejoran poco a poco. En esta mejora gradual encontra-
mos pruebas de que Tocqueville tiene razón en su forma de
captar la historia entendida en sentido amplio como la propa-
gación de la situación de igualdad y democracia. Quizá fraca-
sen los esfuerzos individuales, y las historias personales pueden
acabar mal pero, desde un punto de vista más amplio, incluso
el esfuerzo individual sin éxito puede entenderse de una forma
que no resulte trágica.





L’AMÉRICAIN.
TOCQUEVILLE Y LA FELICIDAD EN AMÉRICA

José María Marco(*)

Christopher Newman es el protagonista de la novela The

American, de Henry James, una de las primeras obras maestras
del escritor norteamericano nacionalizado inglés al final de su
vida en protesta por la tardanza de su país en intervenir en la
Gran Guerra a favor de los aliados. Christopher –como Cristó-
bal, Cristóbal Colón– Newman –es decir, hombre nuevo, ni más
ni menos– es un tipo guapo, más aún, el tipo mismo del norte-
americano guapo. Tiene «ese vigor y esa salud que impresionan

(*) Profesor de Lengua y Cultura Española en la Universidad Pontificia
Comillas, Madrid. «Visiting Researcher» en Georgetown University, Was-
hington D.C. (2004-2005). Autor de La inteligencia republicana (1988);
La libertad traicionada. Siete ensayos españoles (1997); Azaña. Una bio-
grafía (1998); Genealogía del liberalismo español (editor) (1998); y La
segunda revolución americana. Liberales, conservadores y neoconserva-
dores en Estados Unidos (2007). Miembro del Consejo Asesor del Institu-
to Cánovas del Castillo de la Fundación FAES.
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tanto más en su perfección –escribe James– cuanto quien las
posee no hace nada para “mantenerlas”»(1).

Christopher Newman ha pasado su primera juventud traba-
jando duro para ganar dinero y cuando ha alcanzado su objeti-
vo, que era hacerse con una fortuna gigantesca, de las de
tamaño continental norteamericano, ha decidido darse el pri-
mer lujo de su vida: dejar sus responsabilidades y viajar por
Europa. En París, en la primavera de 1868, consigue ser intro-
ducido en uno de los salones más exclusivos de la capital fran-
cesa. Es un hôtel, uno de los palacetes de la antigua aristocra-
cia francesa que había sobrevivido a la Revolución, a dos repú-
blicas, dos imperios y varias formas de monarquía, entre ellas
la constitucional de Luis Felipe. A aquellos salones, que tanta
diversión proporcionaron luego a Proust, sólo tenían acceso los
miembros de las más antiguas familias europeas, algunos artis-
tas y a veces –muy pocas– algún político. Pero la magia de la
novela lo puede todo y a Christopher Newman se le abren las
puertas de uno de ellos. Más aún, logra la mano de quien es a
sus ojos –y no tenemos por qué ponerlo en duda– la mujer más
bella del mundo. Se llama Claire de Bellegarde, está viuda a
sus veinticinco años y como toda su familia, no tiene dinero.

Cabe preguntarse si Newman no es más que uno de esos
coleccionistas norteamericanos legendarios, convencido que
puede comprar cualquier caso. Bien es verdad que en tal caso

(1) Henry James, L’Américain (París: Fayard, 1977), p. 2. Cito la nove-
la de James (The American), en su edición francesa. La traducción al
español es mía.



L’AMÉRICAIN. TOCQUEVILLE Y LA FELICIDAD EN AMÉRICA 103

no se limitaría a coleccionar primitivos italianos o cerámica
japonesa. Newman se habría propuesto adquirir la pieza más
inalcanzable de todas, la obra maestra, la destilación viva, infi-
nitamente preciosa y sofisticada, de siglos y siglos de civiliza-
ción. No lo sabremos nunca, pero un último gesto de Newman,
el que termina la novela, lleva a sospechar que no es así. El
matrimonio, efectivamente, se frustra. La boda de un self made

man norteamericano y una auténtica heredera del faubourg

Saint Germain rompía demasiadas convenciones sociales. Clai-
re de Bellegarde entra en un convento y Christopher Newman
se queda solo. Pero el destino le había puesto en las manos un
secreto que habría destruido para siempre la reputación de la
familia que lo ha humillado y le ha hecho saber, por primera
vez, lo que es la desdicha. En vez de utilizar el secreto para ven-
garse, Newman destruye la prueba. No habrá conseguido la
felicidad, pero tampoco contribuirá a destrozar todavía más la
vida de quien una vez pareció destinada a ser su esposa y com-
partir la suya.

Christopher Newman es en cierta medida, como cuenta
Leon Edel en su biografía de James, un trasunto del autor(2).
Claro que James no tenía dinero cuando escribió la novela. Tuvo
que publicarla por entregas para ganarse la vida. Algunos de los
lectores de la revista norteamericana donde se fue publicando
mostraron su disgusto por el desgraciado final(3). A diferencia de
su protagonista, ni el apellido del escritor ni sus contactos le

(2) Leon Edel, The Life of Henry James. (Londres: Penguin Books,
1977), I, pp. 466 y ss.

(3) Ibid., p. 468.
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abrieron las puertas del faubourg. Bien es verdad que aprove-
chó con genio las escasísimas veces que tuvo ocasión de entre-
ver aquel mundo que le fascinaba.

El caso es que Christopher Newman, que creyó en la felici-
dad, seguro de que podía conseguir todo lo que quería, se
estrelló contra la rigidez de la sociedad francesa. Henry James,
por su parte, acabaría viviendo en Londres. Allí la aristocracia,
tan antigua y sofisticada como la de Francia, no era un coto
cerrado y mantenía las puertas abiertas a las nuevas elites del
talento, de la política… y del dinero. Conservaba, y de qué
manera, sus propias tradiciones, pero admitía sangre nueva y
nuevas formas de vida.

***

Cuando Alexis de Tocqueville llegó a Nueva York el 11 de
mayo de 1831, se encontró en una situación exactamente
opuesta a la de James y sobre todo a la de Christopher New-
man. A sus 26 años, Tocqueville era, como Claire de Bellegar-
de, vástago de la más antigua aristocracia francesa. Le sobra-
ba orgullo por su estirpe, pero tenía poco dinero. Ahora bien, en
cuanto desembarcó en la isla de Manhattan, se le abrieron
todas las puertas. Es lógico, se dirá. El muy sofisticado Alexis
de Tocqueville y su amigo Gustave de Beaumont, además de
representar la gran aristocracia de un país entonces amigo de
Estados Unidos, iban a dispuestos a estudiar las instituciones
norteamericanas, como si fueran un posible ejemplo para la
vieja Europa. A la fascinación y a la afición a las novedades que
siempre caracterizó a los norteamericanos se añadía el orgullo
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nacido de ese patriotismo que Tocqueville detectó de inmedia-
to como una de las características esenciales del carácter de la
joven nación.

Ahora bien, aunque la sociedad norteamericana era enton-
ces considerablemente menos sofisticada que la europea, por
no hablar de aquella de la que procedían los dos jóvenes fran-
ceses, las puertas de los salones de Nueva York, Boston y Phi-
ladelphia no se les abrieron sólo por su procedencia y sus
intenciones. Se les abrieron también porque los norteamerica-
nos vieron en ellos lo que suelen ver en cualquier novedad: una
oportunidad, una posibilidad de ganar algo. En este caso, sin
duda alguna, prestigio.

Las cartas y los cuadernos de Tocqueville en los nueve
meses que pasó en l’Amérique son inequívocos. La sola llega-
da al puerto de Newark, después de la travesía dificultada en
los últimos días por la falta de previsión del capitán del buque,
da muestra de la hospitalidad con que acogieron a los ham-
brientos viajeros los habitantes del Nuevo Mundo. La alta socie-
dad neoyorquina les abrió luego todas las puertas. Y no sólo
eso, también les reciben los hombres más sabios, los políticos
más experimentados, los mejores conocedores de las institu-
ciones de la joven democracia.

Una extraordinaria carta escrita por Tocqueville a orillas del
río Hudson, con Tocqueville subido a las ramas de un árbol
mientras Beaumont dibuja el panorama, da una idea de lo que
debió ser el descubrimiento de un mundo nuevo y al mismo
tiempo ordenado, limpio, con un «aire de prosperidad, actividad
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e industria que regocija la vista»(4). Las casas de los alrededores
no siempre son esplendorosas. Todavía en las riberas del Hud-
son no había nada comparable a los châteaux franceses. Pero
están cuidadas con el esmero característico de quien ha levan-
tado su casa con su trabajo y sabe lo que vale cada picaporte,
cada bisagra y quiere además que los demás participen de esa
muestra de prosperidad.

Llegará luego la aventura romántica por el norte, en el lago
Erie, cuando Tocqueville y Beaumont emulen el ejemplo del
vicomte de Chateaubriand, tío del primero. A tanto llegará la
identificación con la gran estrella del romanticismo francés –el
mismo que introdujo a su sobrino en el salón más exclusivo de
París, el de Mme Récamier–, que Tocqueville pondrá bastante
de la retórica de Chateaubriand en su relato de la excursión al
lago Oneida que envía a su hermana y que luego Beaumont
publicó, una vez revisado por su amigo, con el título de Cours

au lac Oneida(5). Es el signo de una cierta felicidad: Tocqueville
se permitía jugar al romántico descubridor de una naturaleza
virgen, sólo poblada de nativos y animales salvajes.

La aventura de verdad llegó con el viaje por las riberas del
lago Erie –los quince días pasados en «la frontera de la civiliza-
ción europea»– y luego durante el viaje hacia el sur, cuando se
encontraron con el río Ohio e incluso con el Mississippi helados

(4) Carta a su padre, Sing Sing, 3 de junio de 1831, en Tocqueville,
Lettres choisies. Souvenirs. (Paris: Gallimard, 2003), p. 175.

(5) George Wilson Pierson, Tocqueville in America. (Baltimore: The John
Hopkins University Press), 1996, pp. 197 y ss.
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y anduvieron bastantes días en carreta, con un frío polar, que
ni los más viejos del lugar recordaban(6). Ahí llegaría la vivencia
en directo de la dureza del clima americano, la aventura de ver-
dad, como la estaban viviendo los pioneros, los cazadores, los
comerciantes y los políticos –entre ellos el legendario Sam
Houston, con el que Tocqueville tuvo la ocasión de hablar– que
empezaban a desbrozar la frontera, en el sentido norteamerica-
no de la palabra, no muy lejano del que le da el propio Tocque-
ville. También eso formaba parte del viaje de aprendizaje, de
aquel remedo invertido del Grand Tour que practicaban los jóve-
nes aristócratas británicos y que Christopher Newman, en la
novela de James, se permite cuando ya ha llegado a la madu-
rez. Tal como Tocqueville lo describe en sus cartas, está claro
que él y Beaumont se divirtieron. Se distrajeron del objetivo
burocrático-oficial de su viaje, conocieron en directo la dureza
de la vida en la frontera, se enfrentaron a la naturaleza ameri-
cana… y salieron adelante.

Tocqueville, por tanto, conoció en Estados Unidos una forma
de felicidad que suele ser el privilegio de los jóvenes. El éxito le
acompañó en las selvas y en los salones de la mejor sociedad.
Si no tuvo una conversación más larga con el mismísimo presi-
dente Jackson, en Washington, es porque no parece haberlo
considerado necesario o porque sus amigos de Boston le habí-
an inculcado sus prejuicios en contra de aquel representante
del populismo norteamericano, tan ajeno a tradición aristocrá-
tica de la Costa Este.

(6) Para el relato de la aventura en las riberas del lago Erie, ver Tocque-
ville, Quinze jours au désert, en http://perso.orange.fr/aetius/amerika/toc-
queville.htm#Departdetroit, consultado 8 octubre 2006.
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En la primera Démocratie en Amérique, escrita poco des-
pués del viaje, se nota el rastro de la aventura juvenil que con-
solidó para siempre la amistad con Gustave de Beaumont, la
única persona con la que podría compartir la intimidad de
aquellos días espléndidos, y marcaría para siempre la vida inte-
lectual y política de Tocqueville. Gracias a esa aventura Tocque-
ville comprendió la compatibilidad de la democracia con la
libertad, tan difícil de entender en Europa por entonces, cuan-
do la única experiencia democrática que se conocía en el Viejo
Mundo –aparte de la de Suiza– había acabado en la orgía tota-
litaria del Terror.

Después Tocqueville no parece haber sentido nunca nostal-
gia de Estados Unidos. Por desgracia, está vedado especular
acerca de un Tocqueville que hubiera decidido volver a cruzar el
Atlántico para quedarse a vivir allí. (En Beaumont, quizá por el
tono menos severo de sus escritos, la posibilidad resulta más
verosímil.) Alexis de Tocqueville estaba hecho para la vida fran-
cesa. Quiso hacer política, comprometerse a favor de sus ideas
y le gustaba la vida social de los salones parisinos y de los châ-

teaux de la dulce Francia, donde, como dijo él mismo, el único
objetivo era «divertirse y divertir a los demás», algo muy distin-
to de la vida en el áspero continente norteamericano(7).

Pero hay algo más. Está la melancolía de Tocqueville, nada
novelesca sin duda, pero muy perceptible. Un estudioso, al

(7) Carta a Nassau William Señor, cit. en Luis Díez del Corral, El pen-
samiento político de Tocqueville, Obras Completas (Madrid: Centro de
Estudios Políticos y Constitucionales, 1998), III., p. 2939.
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compararlo con Montesquieu, habló de la tristeza de nuestro

autor(8). Obviamente, la revolución había hecho su trabajo y el

estilo de vida de los salones y los châteaux no era ya el que fue

antes del derrocamiento del Antiguo Régimen y el Terror. Ya no

habría forma de recuperar aquel estilo de vida. Pero hay algo

más. Tocqueville se dio cuenta muy pronto de que la sociedad

norteamericana permitía una forma de felicidad desconocida en

Europa.

«Este pueblo», dice en la carta ya citada desde Sing Sing,

«es uno de los más felices del mundo»(9). Y en las evocaciones

de la primera Démocratie se nota la misma percepción. La

introducción, con su famosa evocación providencialista, a lo

Bossuet, del pavor que le produce la instauración irremediable

de la democracia alcanza sin duda un tono tremendo, apoca-

líptico. Pero quizás a lo que Tocqueville se refiere no es a Esta-

dos Unidos, sino a los efectos de la instauración de la demo-

cracia en los países europeos. 

Obviamente, Estados Unidos no era el país de la douceur de

vivre que Talleyrand había evocado ante Guizot hablando de los

años anteriores a la Revolución. Bien es verdad que tampoco lo

era ya la Francia postrevolucionaria, aunque de este lado del

Atlántico sobrevivió un arte de vivir al que la sociedad nortea-

mericana resultaba ajena. O tal vez es que no le interese y en

(8) En Luis Díez del Corral, El pensamiento político de Tocqueville,
Obras Completas. (Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales,
1998), III, p. 2907.

(9) Carta a su padre, Sing Sing, 3 de junio de 1831, ed. cit., p. 176.
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ese desinterés resida, justamente, algo de esa felicidad que
observó Tocqueville.

El asunto no es meramente político. Tocqueville no está
hablando de la misma felicidad a la que se refirió el también
aristócrata Antoine de Saint-Just cuando argumentó que «la
felicidad es una idea nueva en Europa» y recomendó a conti-
nuación que los poderes públicos repartieran a los necesitados
los bienes confiscados a los enemigos de la Revolución, aplica-
ción estricta de la igualdad rousseaniana y profecía casi perfec-
ta de lo que sería el socialismo(10). Si los medios propuestos por
Saint-Just no hubieran sido tan crueles, incluso se podría haber
hablado de previsión del llamado Estado de bienestar.

Tocqueville no podía simpatizar con uno de los personajes
más sanguinarios –bien es verdad que de los más brillantes y
complejos– de esa misma Revolución que había asesinado a
varios miembros de su familia y condenado a su madre, que
sufrió la represión en primera línea, a un estado perpetuo de
debilidad moral y física. Pero además, nada estaba más lejos de
su idea de la felicidad que el despotismo de un Gobierno que se
arrogaba el don de la omnisciencia, además del de la justicia.

La idea de felicidad a la que hace referencia Tocqueville es
más sencilla, muy parecida a aquella en la que debía estar pen-

(10) Antoine de Saint-Just, Sur le mode d’exécution du décret contre
les ennemis de la Révolution, discurso pronunciado ante la Convención el
3 marzo de 1794, en http://www.royet.org/nea1789-1794/archives/dis-
cours/stjust_decret_ennemis_revolution_03_03_94.htm, consultado 6
octubre 2006.
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sando Jefferson cuando en la Declaración de Independencia
escribió que entre los derechos inalienables de los hombres (de
todos los hombres) están «la Vida, la Libertad y la prosecución
de la Felicidad». Eran las consecuencias de esa premisa las que
Tocqueville había conocido en Estados Unidos y lo que, más allá
de la expansión juvenil, le había seducido en la sociedad norte-
americana. Mucho más que el espíritu aventurero –del que des-
pués Tocqueville dio pocas muestras, como no fuera su román-
tica cabalgada nocturna en Inglaterra, un poco impostada, para
conocer las ruinas del castillo de Kenilworth(11)–, lo que parece
haberle seducido de Estados Unidos fue que allí se había ins-
taurado una forma de vida sensata, virtuosa, tranquila. Luego
hablaría de ella como de su ideal de libertad, una libertad
«moderada, regular, contenida por las creencias, las costumbres
y las leyes»(12). Cuando escribió estas palabras atribuyó esta
forma de vida a la sociedad francesa de su juventud. En reali-
dad, se entienden mucho mejor si se piensa en la democracia
norteamericana tal como la describe el propio Tocqueville.

Nada menos romántico, a pesar de la naturaleza virgen y de
otro aspecto de la vida norteamericana al que Tocqueville fue
sumamente sensible, como es su dinamismo, su perpetuo
movimiento. Tocqueville, que supo comprender que el terremo-

(11) El relato de esta pequeña aventura, inspirada en Walter Scott y sus
evocaciones románticas, en la carta a Marie Mottley citada in extenso en
Jean-Louis Benoît, Tocqueville. Un destin paradoxal. (París, Bayard, 2005),
pp. 120-121.

(12) Souvenirs, cit. en Luis Díez del Corral, El pensamiento político de
Tocqueville, Obras Completas. (Madrid, Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 1998), III, p. 2972.
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to de la Revolución francesa había apuntalado el poder del
Estado, no esconde su asombro ante el vertiginoso movimien-
to de la sociedad norteamericana, movimiento del que él parti-
cipó en sus viajes. Los norteamericanos están en continuo
movimiento, se mudan, viajan, cambian de ocupación sin tre-
gua. Pero Tocqueville también se da cuenta que ese movimien-
to perpetuo produce una estabilidad que acaba permitiendo
una forma de felicidad desconocida en los países de este lado
del Atlántico, los que más adelante llamará países aristocráti-
cos, por oposición a los democráticos.

No es que Tocqueville se hiciera ilusiones sobre la posibi-
lidad de que en América hubiera nacido un hombre nuevo, un
auténtico new man, como el nombre levemente irónico, y un
poco sentimental, de la novela de James. No hay ni rastro de
utopía en el pensamiento y el carácter de Tocqueville. Tampo-
co se la hubiera podido permitir, siendo el objeto de su viaje
el estudio del sistema penitenciario norteamericano, lo que
anulaba a priori cualquier ilusión respecto a una mejora onto-
lógica del hombre. Además, Tocqueville no se engaña acerca
del coste de la creación de la nueva sociedad, en particular
las atrocidades cometidas con los indios. Y se da cuenta
inmediatamente del gigantesco problema que plantea la
esclavitud.

Pero el caso es que los norteamericanos han sabido crear
una sociedad más feliz que las europeas. En buena medida, la
primera Démocratie es una indagación acerca de las condicio-
nes en las que es posible un grado superior de felicidad para
el ser humano, un ensayo sobre la felicidad. El carácter ator-
mentado, abstracto e inquisitivo de la segunda Démocratie
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–«imaginar e inventar, más que describir», como le dijo Royer-
Collard(13)–, corrobora esa percepción. Aquí Tocqueville está
hablando más de Europa, y en particular de Francia, que de
Estados Unidos. Y aquí, a pesar de la dulzura de la vida france-
sa y del sofisticado arte de vivir propio de la Francia liberal de
la primera mitad del siglo XIX, a pesar de que el propio Tocque-
ville lleva una vida pública y privada satisfactoria, con sus lar-
gas estancias en el château familiar, no existe, según el mismo
Tocqueville, una posibilidad de felicidad como la que se da en
l’Amérique.

Lo primero que hay que preguntarse es cuáles son las con-
diciones de esa felicidad.

La sociedad norteamericana es, en primer lugar, y eso sor-
prendió a Tocqueville y a Beaumont ya desde sus primeros días
en Nueva York, una sociedad que respeta la honradez, la virtud.
No porque los norteamericanos sean hombres mejores que los
demás. Pero sus costumbres les induce a actuar con una hon-
radez nueva para Tocqueville. Es sabido que a Tocqueville le
llamó la atención, muy en particular, la situación de las muje-
res. El joven aristócrata, tan vanidoso en el vestir y tan mujerie-
go que era incapaz de resistir la atracción del beau sexe, lo que
le causó serios disgustos con su esposa, Marie Mottley, apenas
daba crédito a lo que veía(14).

(13) Cit. en Luis Díez del Corral, El pensamiento político de Tocqueville,
Obras Completas, ed. cit., p. 2979.

(14) Sobre Tocqueville y las mujeres, ver Jean-Louis Benoît, Tocqueville.
Un destin paradoxal, ed. cit., pp. 31-39.
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Y es que la honestidad de las mujeres norteamericanas no
procedía de la amenaza de verse encerradas en casa o en el
convento, como le ocurre a la pobre Claire de Bellegarde en la
novela de James. La honestidad de las mujeres norteamerica-
nas se manifestaba en su libertad, en el respeto que las rodea-
ba, en la conciencia de que el pecado resulta, además de con-
denable, poco práctico. La herencia puritana de una vida vivida
a la vista de la comunidad había dado lugar a una sociedad en
la que el adulterio, prácticamente, no existía. Y aunque la pros-
titución abundaba, la violación estaba considerada una abomi-
nación. En cierto sentido, los norteamericanos no se complica-
ban la vida. Ésta resulta así más sencilla, también más libre.
Era un buen ejemplo de libertad «moderada, regular, contenida
por las creencias, las costumbres». Las mujeres eran libres para
salir a la calle y elegir marido. Tocqueville, que tuvo que enfren-
tarse a su propia familia para casarse con la burguesa Marie
Mottley, conocía bien el problema. 

¿Sería exagerado afirmar que otra de las condiciones de esa
felicidad que observa Tocqueville en Norteamérica es la religio-
sidad de la sociedad norteamericana? Fue otro de los aspectos
que más sorprendió a Tocqueville de los Estados Unidos. Tal vez
aquí está el núcleo de ese melancolía que tantos estudiosos
han apuntado en Tocqueville. Díez del Corral habló, con razón,
de su inspiración pascaliana, uno de los autores favoritos de
Tocqueville, y es esta dimensión lo que le da a las altisonantes
palabras de la introducción a la primera Démocratie su verda-
dera dimensión, más allá del tono retórico inspirado en Bos-
suet, en la línea del Manifiesto comunista de Marx (1847) y del
llamado Discurso sobre la dictadura de Donoso Cortés (1849). 
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Tocqueville perdió la fe de joven, en torno a los dieciséis
años. No la recuperó nunca, pero en Norteamérica se da cuen-
ta de una paradoja: una sociedad aparentemente sin raíces, sin
historia, ofrece a los individuos un fundamento vital lo bastan-
te sólido como para permitirles una forma de felicidad que
sociedades mucho más antiguas, como son las europeas, no
les abren. En rigor, debería ser al revés. Sociedades de larga
tradición, como las europeas, deberían proporcionar un suelo
mucho más firme a las personas. No ocurre así. ¿Por qué?
Cualquier lector de Tocqueville lo sabe: a pesar de su dinamis-
mo y su movilidad, la sociedad norteamericana se le aparece a
Tocqueville como una sociedad más apegada a los valores tra-
dicionales que las sociedades europeas. En el núcleo de ese
apego está la fe religiosa.

La fe permite a los norteamericanos una confianza en sí
mismos de la que los europeos, que viven en sociedades que
llevan ya varios siglos esforzándose por disociar la razón de la
fe, empiezan a carecer. No es sólo que la religión –Tocqueville
se refiere obviamente al cristianismo– imponga, en abstracto,
un marco de valores morales que de otro modo difícilmente los
individuos aceptarían. Es que la fe está en la base misma de la
seguridad, de la confianza que permite a los hombres estar dis-
puestos a asumir los riesgos y los costes de la libertad.

Se entiende así mejor el carácter atormentado de la refle-
xión posterior de Tocqueville acerca de la posibilidad de la
democracia en Europa. Tocqueville se sabe hijo de su tiempo.
Comprende que su propia falta de fe es, con toda probabilidad,
el destino de las sociedades europeas. ¿Qué pasará –se está
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preguntando también en la famosa introducción– cuando se
instaure en Europa la democracia sin una religión que funda-
mente los valores morales y la disposición a asumirlos por parte
de los individuos? ¿Se podrá fundar una sociedad libre sin reli-
gión? La respuesta de Tocqueville es angustiosa, porque para
él la llegada de la democracia es inevitable. Europa está desti-
nada a democratizarse, en cierto modo a «norteamericanizar-
se», pero sin los elementos que permiten allí una vivencia esta-
ble de la libertad. Estados Unidos, que ha sabido preservar la
vivencia religiosa y no la ha escindido de la vida pública, es una
sociedad capaz de asumir sus propias responsabilidades mien-
tras que Europa, en trance inevitable de democratizarse, se le
aparece al borde del cataclismo, ante la perspectiva de una
revolución permanente(15).

Es bien sabido que uno de los fenómenos que a Tocqueville
más le sorprendieron desde sus primeros momentos en Esta-
dos Unidos fue que no encontraba por ningún sitio rastro del
gobierno. No es raro viniendo, como venía Tocqueville, de Fran-
cia. La sociedad norteamericana parecía gobernarse por su
cuenta, sin necesidad de la intervención de un gobierno en
apariencia inexistente. Pero la impresión no es de caos y des-
gobierno. Al contrario, Tocqueville apunta que como el gobier-

(15) Sobre la revolución permanente en la que está instalada Francia,
ver, además de L’Ancien Régime et la révolution, algunas reflexiones de los
Souvenirs, por ejemplo «1830 me semblait avoir clos cette première pério-
de de nos révolutions ou plutôt de notre révolution, car il n’y a qu’une
seule, révolution toujours la même à travers des fortunes et des visages
divers que nos pères ont vu commencer et que, suivant toute vraisemblan-
ce, nous ne verrons pas finir», en Lettres choisies. Souvenirs, ed. cit., p. 750.
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no parece ausente, los norteamericanos se ocupan más de sus

propios asuntos, en particular de ganar dinero –que, como

pronto se da cuenta, es el auténtico motor de la vida nortea-

mericana–, que de los asuntos públicos. La ventaja es doble.

En primer lugar, los norteamericanos pueden dedicarse a

hacer lo que les gusta y a intentar sacar provecho –ganar for-

tunas como la de Christopher Newman, por ejemplo– de las

oportunidades que se les ofrecen sin que nadie, y menos que

nadie el gobierno, interfiera en su vida. Es la condición de la

posibilidad de la felicidad, y al mismo tiempo una de las condi-

ciones de la democracia en uno de los sentidos del término,

uno de los que más le gusta a Tocqueville, como es la «igual-

dad de condiciones»(16). No porque no haya en Estados Unidos

diferencias de condición social, sino porque en Estados Unidos

el gobierno parece abstenerse de intervenir a favor de determi-

nados grupos o individuos, o de representar intereses de clase

que obstaculizarían el acceso a la prosperidad de otros grupos

o personas.

Obviamente, y aunque admira profundamente a los Padres

Fundadores, Tocqueville no es tan ingenuo como para pensar

que la política en Estados Unidos es el resultado de una refle-

xión de hombres impregnados de sabiduría platónica, dedica-

dos a leer La república por los pasillos del Congreso. Más aún,

(16) James T. Schleifer, The Making of Tocqueville’s Democracy in Ame-
rica (1980), en particular la parte VI, «What Tocqueville Meant by Démo-
cratie», en http://oll.libertyfund.org/ToC/0095.php, consultado 6 octubre
2006.
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el poco aprecio e incluso la falta de curiosidad que siente hacia
el presidente Jackson, durante los días que pasó en Washing-
ton D.C., demuestran que conocía una de las líneas de división
de la política norteamericana de su tiempo y que había toma-
do partido por lo que se podría llamar la aristocracia del Este
frente a la pujanza populista de la democracia del Oeste. Pero
es un hecho que el gobierno tiene menos poder que en los paí-
ses europeos, entre otras cosas porque en Estados Unidos la
gente «prescinde del gobierno»(17). En realidad, en Estados Uni-
dos no hay Estado como el que Tocqueville conoce en Francia,
y él mismo lleva en la sangre, perteneciendo como pertenecía
su familia a la noblesse de toge, con muchas generaciones al
servicio del État y un ilustre antecesor capaz de llegar a morir
por su señor, el Rey Luis XVI. 

La segunda ventaja de esa aparente inexistencia del gobier-
no –y real inexistencia del Estado– en la vida social es que los
norteamericanos, absortos en sus proyectos de vida, a los que
dedican una energía que asombró a Tocqueville y a Beaumont,
no muestran un gran interés por la vida pública. O más exacta-
mente, muestran un interés de una entidad distinta a la de sus
compatriotas franceses, porque Tocqueville pronto se da cuen-
ta de que los norteamericanos forman una sociedad más uni-
formemente culta, más ilustrada que aquella de la que él pro-
cede. Ninguno de sus interlocutores tiene dudas –como los
tenían por entonces los liberales europeos– de que la condición
primera de la democracia es la difusión de las luces, el acceso

(17) Carta a Louis de Kergorlay, Yonkers, 29 junio 1831, en Lettres
choisies. Souvenirs, ed. cit., p. 201.
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al conocimiento. Puede que en Nueva York o en Philadelphia no
haya una elite tan sofisticada como en París, pero tampoco hay
analfabetos. Cualquier ciudadano norteamericano parece tener
claro las competencias que le corresponden a los Estados y al
gobierno central. En la más remota cabaña de lo que Tocquevi-
lle llama le désert, la frontera, hay un periódico. 

Como subrayó Pierson, Tocqueville y Beaumont empiezan a
entender la auténtica naturaleza de la democracia norteameri-
cana en Albany, cuando asisten a la ceremonia cívica de la
Fiesta Nacional del 4 de julio(18). El joven magistrado no había
tenido ocasión de contemplar las ceremonias cívicas revolucio-
narias, de las que su familia no debía guardar precisamente un
buen recuerdo. Luego, cuando se metió en política de diputa-
do y tuvo que hacer campaña electoral, tal vez recordó alguna
vez, y lo haría con nostalgia inevitable, el compromiso, la serie-
dad y el ambiente de religión cívica que le había impresionado
en Albany. El gobierno parece ausente de la sociedad nortea-
mericana, por tanto, pero en los norteamericanos sí existe una
conciencia de que la democracia requiere una participación
activa de los ciudadanos en los asuntos públicos, una voluntad
de participación que no existe en Francia y que Tocqueville hace
remontar a los orígenes mismos de la democracia norteameri-
cana, el gobierno de los primeros municipios en las colonias de
Nueva Inglaterra.

La paradoja es que viviendo mucho más ajenos al gobierno
que los franceses –o que los nacionales de muchos países

(18) George Wilson Pierson, Tocqueville in America, ed. cit., pp. 179-184.
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europeos, podemos decir nosotros–, los norteamericanos no
viven como ajeno, como asegurado desde el exterior, el lazo
social en el que se basa su convivencia. Los norteamericanos
tienen la mentalidad de propietarios, los europeos de inquili-
nos. Cabe discutir para quién es más fácil la felicidad, para
quien asume las responsabilidades o para quien sabe que
siempre recaerán sobre otro. El aristócrata Tocqueville no pare-
ce tener dudas al respecto. La libertad no es ni garantiza la feli-
cidad, pero sí es una de sus condiciones primordiales. De ahí
que una sociedad más libre, como es la norteamericana, sea
«más feliz», como dijo el propio Tocqueville, que las europeas.

La atmósfera de religión cívica que Tocqueville y Beaumont
percibieron en las celebraciones del 4 de julio, también supie-
ron percibirla en otro aspecto de la sociedad norteamericana
para el que los dos, jóvenes magistrados ambos, venían bien
predispuestos. Es la importancia de la ley en la sociedad norte-
americana. La aparente –y en más de un sentido efectiva–
ausencia del gobierno crea un vacío que viene a llenar el res-
pecto religioso que los norteamericanos sienten por la ley. Toc-
queville es muy sensible a la capacidad de autogobierno de los
norteamericanos, a su sentido cívico, pero observa que lo que
gobierna la sociedad norteamericana no es, en realidad, la
acción del gobierno o de sus representantes, sino el respeto,
igualmente sagrado, que los norteamericanos sienten hacia la
ley.

No debería ser necesario repetir que en ningún caso Toc-
queville piensa que los norteamericanos sean sustancialmente
mejores, como individuos, que cualquier otro ser humano. Ni es
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liberal hasta el punto de creer en el progreso moral del indivi-
duo, ni conservador hasta el punto de pensar que la cultura en
la que se nace determina el carácter moral del individuo. Pero
Tocqueville debió darse cuenta de que en Estados Unidos había
encontrado un objeto de estudio, un terreno en el que podría
competir con su admirado Montesquieu, con el que se le com-
paró en cuanto apareció la primera Démocratie. Los norteame-
ricanos respetarían o no la ley, como cualquier otro pueblo. Toc-
queville y Beaumont mismo se enfrentaban al estudio de cómo
castigar o rehabilitar a quienes la habían transgredido. No se
iban a hacer demasiadas ilusiones al respecto. La diferencia
residía en que los norteamericanos parecían haber interiorizado
la ley y guiarse casi instintivamente por ella en su conducta y
sus relaciones con los demás. Si la ley es lo que gobierna la
sociedad norteamericana, es porque los norteamericanos no
consideran la ley una simple coerción ejercida desde el exterior.
Este juicio positivo acerca de la interiorización de la ley es uno
de los elementos que llevan a pensar que cuando Tocqueville
habla del poder «absoluto, detallado, regular, previsor y suave»
como el peligro que amenaza a la libertad en las sociedades
democráticas, parece estar pensando más en Europa que en
Estados Unidos(19).

Este punto ilumina la reflexión que hace Tocqueville acerca
de sus propios prejuicios sobre la sociedad norteamericana.
Llegó creyendo que era una sociedad joven, recién venida al
mundo, y se encontró con la sociedad más madura del mundo
porque en ella se podía contemplar el nacimiento del lazo social

(19) Démocratie II, ed. cit., p. 837.
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y las consecuencias de su aplicación. De nuevo nos encontra-

mos ante una paradoja. A los ojos de un europeo escéptico, los

norteamericanos son un pueblo ingenuo, que se toma en serio

cosas de las que un europeo está de vuelta. Ahora bien, su

interiorización de la ley como la forma de gobierno que permi-

te la libertad demuestra que esa ingenuidad es una forma de

madurez. El pueblo en Estados Unidos tiene las virtudes de la

aristocracia(20). A los norteamericanos, según se deduce de la

lectura de la primera Démocratie, no le hace falta que un

gobierno les diga lo que tienen que hacer. El pueblo respeta la

ley sabiendo que «no tiene más salvaguardia, contra sí mismo,

que en sí mismo»(21).

Cuando Tocqueville se pregunte, en la segunda Démocratie,

si los europeos alcanzarán alguna vez esa clase de madurez, la

respuesta tiende a ser negativa. La revolución, en los países

aristocráticos de los que Francia es el modelo, reproduce y con-

solida el Antiguo Régimen, y los condena de paso a una repe-

tición compulsiva de un modelo cíclico de revolución y contra-

rrevolución. Nada más lejos de la forma estable, sensata y

moderada de libertad que Tocqueville encontró en Estados Uni-

(20) Garry Willis, en su ensayo «Did Tocqueville “Get” America?» Habla
de la clase de felicidad que Tocqueville cree posible en Estados Unidos,
calificándola de «aburrida», es decir mediocre, alejada de las virtudes aris-
tocráticas. Creo que es al revés: la única forma en que la libertad es com-
patible con la igualdad es, para Tocqueville, consiguiendo que la población
haga suya las virtudes aristocráticas reservadas hasta ahí a una minoría.
El ensayo de G. Willis en The New York Review of Books, 29 abril 2004,
en particular p. 53. 

(21) Carta a Louis de Kergorlay, Yonkers, 29 junio 1831, en ibid.
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dos y que a él, liberal templado, le hubiera gustado ver instau-
rada en su país. «Los norteamericanos», dice Tocqueville resu-
miendo lo que más adelante se llamará excepcionalismo, «ado-
ran el cambio, pero desconfían de las revoluciones»(22).

***

Christopher Newman, el protagonista de The American, se
estrelló contra la rigidez de la sociedad francesa y también se
negó a dejarse corromper ejerciendo la venganza. Aunque
James no nos cuenta lo ocurrido después, podemos imaginar
que un hombre todavía joven encontraría alguna forma de feli-
cidad en otra mujer, aunque no olvidaría tampoco esa quintae-
sencia de la cultura europea representada por Claire de Belle-
garde, de la que se enamoró perdidamente.

Tampoco Tocqueville olvidó el ejemplo de la sociedad norte-
americana. Más de una vez debió pensar en las ventajas de la
igualdad cuando tuvo que enfrentarse a su familia para casar-
se con Mary Mottley, la inglesa burguesa que los Tocqueville
nunca acabaron de aceptar. No olvidó lo que el viaje por el con-
tinente norteamericano tuvo de aventura juvenil, lo mucho que
se divirtió en aquellos meses, ni el descubrimiento de una
nación que demostraba que una sociedad libre requería, tanto
como la igualdad de las condiciones y la disposición a partici-
par y sentir como propios los asuntos comunes, la democrati-
zación de virtudes que para él eran de naturaleza aristocrática.
Hay en la melancolía, o en la tristeza, de Tocqueville –y en su

(22) Démocratie II, ed. cit., p. 773.
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tratamiento de algunos temas personales, tanto como políti-
cos– un rastro de ese contraste, y tal vez la intuición de que la
vida habría sido distinta, más dura, pero también más libre y
más amplia, en América. 

Es muy probable, además, que cuando Tocqueville prevea
los dos grandes riesgos de la democracia –primero, lo que nos-
otros podemos llamar el totalitarismo manso de un intervencio-
nismo generalizado y, segundo, la inestabilidad perpetua propia
de una democracia sin valores–, no esté pensando en Estados
Unidos, sino en Europa.

Desde esta perspectiva, Tocqueville, que no pensó nunca en
volver a Estados Unidos y menos aún en instalarse allí, sí pare-
ce haberse convertido en un auténtico Américain.



TOCQUEVILLE Y LA TRADICIÓN LIBERAL 

Darío Roldán(*)

Definir el liberalismo, la tradición liberal, o la tradición libe-
ral en Francia en la primera mitad del siglo XIX no es sencillo.
El liberalismo de Tocqueville no es una excepción. La dificultad,
sin embargo, no estriba en la ausencia de testimonios. «La
libertad –afirmó Tocqueville en un conocido texto– es la prime-
ra de mis pasiones»(1). Más enfáticamente, dirigiéndose a los
electores de Valognes –circunscripción por la que fue diputado
desde 1839– en ocasión de la campaña electoral de 1842,
Tocqueville no dejó dudas: «No soy republicano como han

(*) Profesor de la Universidad Torcuato Di Tella. Investigador del Con-
sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet, Argenti-
na). Autor de Charles de Rémusat: Certitudes et impasses du libéralisme
doctrinaire (2000) y Crear la democracia. La revista argentina de ciencias
políticas y el debate en torno a la república verdadera (2006).

(1) Tocqueville, A. de, «Mon instinct, mes opinions», en Œuvres Com-
plètes, Tome III, Ecrits et discours politiques (París: Gallimard, 1985), p.
87. En adelante, todas las traducciones de textos citados cuyos títulos no
figuren en español son mías.
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osado insinuarlo algunos de entre ustedes. Soy liberal y nada
más. Lo era desde antes de 1830 y lo soy todavía»(2).

A pesar de ello, la reflexión de Tocqueville ha sido calificada
de diversas maneras implicando así una insuficiencia del adje-
tivo liberal para calificar la naturaleza de su concepción políti-
ca. Liberal conservador, liberal nostálgico, liberal aristocrático,
etcétera, son sólo algunas de las fórmulas empleadas(3). Es
cierto que una tradición política, una cualidad del alma o una
pertenencia sociológica no califican del mismo modo la incom-
pletitud liberal de su reflexión. No es menos cierto, sin embar-
go, que éstos son sólo algunos ejemplos de los muchos que
podrían citarse. Más allá de ellos, entonces, ¿qué es lo que ins-
taura un interrogante acerca del carácter liberal de su reflexión?
¿A qué se confronta la convicción liberal de Tocqueville que
diluye, precisamente, sus aristas liberales? Antes de agregar
otro calificativo, querría explorar esta cuestión desde dos pers-
pectivas: en primer lugar, examinando algunos de los matices
que confrontan aquella convicción; en segundo lugar, exploran-
do un conjunto de textos cuya particularidad es la de haber sido
pensados como textos de intervención política en la coyuntura
muy particular de los años cuarenta, en especial en 1843.

*

La especificidad de la tradición liberal francesa que acoge a
Tocqueville delimita un universo de preocupaciones que, a

(2) Tocqueville, A. de, «A MM. Les électeurs de l’arrondissement de
Valognes», en Tocqueville, A. de, Œuvres Complètes, Tome III, op. cit., p. 61.

(3) Al respecto, cfr., Nolla, Ed., «Introduction de l’éditeur», en Tocque-
ville, A. de, De la Démocratie en Amérique (París: Vrin, 1990), p. LII.
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pesar del genio de Tocqueville para destacarse en ellas, condi-
ciona la constitución de su universo conceptual. Antes de exa-
minar este vínculo, conviene tener presentes dos aspectos: la
sensibilidad familiar y la volatilidad de significado de algunos
conceptos y situaciones. 

El entorno familiar no pertenece a la tradición liberal, más
bien al contrario. «Tocqueville pertenece al mundo vencido por
la Revolución Francesa, del que extrae, como todos sus con-
temporáneos, el doble sentimiento de la marcha irreversible de
la historia y de la desaparición de un mundo»(4), ha señalado F.
Furet en una penetrante caracterización de la situación familiar.
Miembro de una antigua familia aristocrática que renovó sus
vínculos con el legitimismo durante la Restauración, Tocquevi-
lle conservaba el recuerdo de una familia que, desde fines del
Ancien Régime, se había debatido entre la adhesión a los prin-
cipios iluministas del siglo XVIII y la defensa de sus privilegios.
A pesar de los avatares atravesados por la familia durante la
Revolución, su padre no renunció a la vida política: prefecto
durante la Restauración, fue luego pair de France en la década
de 1820 y asimilado al grupo ultra. Fue, además, el autor de
un célebre libro sobre la cuestión municipal publicado en
momentos en que la Asamblea deliberaba sobre el proyecto de
descentralización presentado por Martignac. Varios años más
tarde, se dedicó a la historia filosófica y a la historia del reino
de Luis XVI. Tocqueville no cita los libros de su padre, pero la
referencia familiar permite tener un aperçu de ese mundo legi-

(4) Furet, F., «Naissance d’un paradigma: Tocqueville et le voyage en
Amérique», en Annales, Mars-Avril 1984, p. 231.
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timista favorable a la descentralización y a las «libertades loca-
les». Bonald lo había expuesto en el debate parlamentario
sobre la descentralización en 1828. Tocqueville lo inscribiría en
un sistema conceptual más moderno e infinitamente más com-
plejo: por un lado, la distinción entre centralización administra-
tiva y centralización gubernamental y, por el otro, la importan-
cia de los aspectos centralizadores del absolutismo como clave
explicativa de la historia de Francia, tal como puede observar-
se en El Antiguo Régimen y la Revolución(5). Congruente con la
tradición familiar, Tocqueville mantuvo siempre una relación
«afectiva» con la branche ainée. Prestar el juramento a Luis
Felipe expresó más el reconocimiento del carácter inevitable de
la revolución de Julio que la devoción o siquiera simpatía por la
branche cadette, y es conocido que su instauración intervino en
las razones del viaje a Estados Unidos. La sensibilidad familiar
lo predisponía desde un principio a oponerse al único régimen
que había inspirado y sostenido el partido liberal en Francia.

En el entorno próximo de Tocqueville figuran también algunos
legitimistas, como su íntimo amigo L. de Kergorlay, quien aban-
donó el ejército rechazando el juramento de fidelidad a la nueva
monarquía y participó del complot que dirigió la duquesa de
Berry en 1832. Tocqueville tomó a su cargo la defensa, siendo
ésta una de las raras ocasiones en que actuó como abogado. El
episodio sería recordado a fines de los años treinta, cuando sus
enemigos políticos le reprocharon haber tenido siempre afinida-

(5) Sobre esta cuestión, cfr. Mélonio, F., «Tocqueville, aux origines de
la démocratie française, en Furet, F. y Ozouf, M., The French Revolution
and the creation of modern political culture. (Oxford: Pergamon Press,
1989), Vol. III.
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des legitimistas y ser, quizás, un legitimista disfrazado. No obs-
tante ello, en un texto escrito en 1834 para servir de fundamen-
to a la creación de un periódico y en momentos en que Tocque-
ville estaba abocado a terminar el primer volumen de La Demo-

cracia en América, puede leerse: «Existe un gran número de
hombres en Francia, entonces, que, aún con doctrinas opues-
tas, observan al gobierno actual de una misma manera: no lo
aman ni lo odian, lo soportan y lo consideran como una condi-
ción dada del problema social y buscan, por su intermedio resol-
ver las dificultades que aún quedan. Los redactores de esta
revista quieren marchar en medio de esos hombres. No sienten
ningún prejuicio favorable por el gobierno creado por la Revolu-
ción de Julio pero tampoco quieren destruirlo. No se ubican ni
contra él ni en él, sino al costado […]. Si la libre expresión de la
voluntad nacional trajera al trono a la rama mayor de los Borbo-
nes, si pudiera tener lugar una restauración que asegurara a la

nación los derechos que le son debidos, los redactores de la

revista […] verían este acontecimiento con gran placer»(6).

El reverso de este vínculo puede verse en la creciente anti-
patía que Tocqueville siempre manifestó por Luis Felipe, por el
orleanismo en general y por su cualidad de régimen burgués.
Antipatía probablemente social pero, sobre todo, política por un
régimen que promovía la desaprensión cívica de los ciudadanos
como garantía para el mantenimiento del orden, que toleraba e
impulsaba la corrupción como práctica para granjearse volunta-
des, que, cada vez más, pero en especial luego de 1836, creía

(6) Tocqueville, A. de, «Prospecto para una nueva revista», en Tocque-
ville, A. de, Œuvres Complètes, Tome III, op. cit., p. 37. El subrayado es
mío.
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encontrar su punto de apoyo inclinándose a favor de la prerro-
gativa real y que conculcaba, bajo la excusa de desórdenes
públicos o conspiraciones, algunas de las libertades garantiza-
das en la Charte. La correspondencia de Tocqueville en los años
1830 y 1840 redunda en amargas críticas al régimen de Julio
y a su principal inspirador, François Guizot.

Comprender el liberalismo de Tocqueville exige también con-
siderar la eficacia de los términos disponibles para decir un
mundo radicalmente distinto del Ancien Régime. La dificultad en
los términos remite también, por supuesto, al carácter inédito de
la dinámica igualitaria de la sociedad democrática que, como se
sabe, constituyó una de las obsesiones de Tocqueville. Sensible
como pocos a esta dificultad, ya desde la célebre introducción a
La Democracia en América, Tocqueville urgió a elaborar una
«nueva ciencia política para un mundo totalmente nuevo»(7) y el
sentido a atribuir a esa frase aún permanece abierto. Esta urgen-
cia derivaba no sólo de las aludidas transformaciones sino tam-
bién de la confusión y duda general que había seguido a la ins-
tauración de la nueva sociedad. «Los hombres religiosos, expli-
caba, combaten la libertad y los amigos de la libertad atacan las
religiones; los espíritus nobles y generosos halagan la esclavitud
y las almas bajas y serviles preconizan la independencia; los ciu-
dadanos honestos e ilustrados son enemigos de todos los pro-
gresos mientras que los hombres sin patriotismo y sin hábitos se
hacen los apóstoles de la civilización y de las luces»(8).

(7) Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique. (París: Galli-
mard, 1986), p. 43.

(8) Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., p. 49-50.
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Las variaciones en el uso de la palabra liberal o aun demo-
cracia, entre otras, ilustra el mismo fenómeno. A principios del
siglo XIX, también el término liberal era utilizado en diferentes
formas y su acepción política era muy cercana. Guy Berger ha
señalado recientemente que las palabras liberal, liberales y
liberalismo en lengua francesa comienzan a instalarse sólo a
fines del siglo XVIII y a implantarse verdaderamente a partir de
1815(9). El término liberal, por su parte, surgió en España en
relación con los rebeldes de 1820. En Inglaterra, liberal fue uti-
lizado en un sentido similar al francés pero sólo hacia media-
dos de siglo adquirió un uso frecuente y más o menos claro
cuando liberal pasó a ser sinónimo de un partidario de Glads-
tone(10). Schleiffer ha reparado(11) en al menos media docena de
empleos distintos de la palabra democracia en la obra de Toc-
queville. Esta dificultad no se ceñía, sin embargo, sólo al térmi-
no democracia. Esta especial dificultad, en fin, es también visi-
ble en los célebres capítulos finales de La Democracia en Amé-

rica cuando se trata de presentar el tipo de despotismo que
acecha a las naciones igualitarias. «Pienso que la especie de
opresión que amenaza a los pueblos democráticos no se pare-
cerá a nada de lo que la ha precedido en el mundo; nuestros
contemporáneos no podrían encontrar su imagen en sus

(9) Al respecto, cfr. Berger, G., «Des premiers usages du mot liberal à
l’époque de la Revolution française», en Stoffäes, Ch. (comp) Psychanaly-
se de l’antilibéralisme. (París: Saint-Simon), p. 75-82.

(10) Al respecto, cfr. Collins, I., Liberalism in nineteenth-century, Univer-
sity of Liverpool, 1957.

(11) Al respecto, cf., Schleiffer, J., Cómo nació La democracia en Amé-
rica de Tocqueville. (México: FCE, 1984), Capítulo XIX. Del mismo modo,
consultar las referencias que Schleiffer ofrece en la nota 1, p. 381.
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recuerdos. Busco en vano en mí mismo una expresión que

reproduzca exactamente la idea que me formo de él y que la

recubra; las antiguas palabras despotismo y tiranía no son ade-

cuadas. La cosa es nueva; es preciso, entonces, intentar defi-

nirla porque no la puedo nombrar»(12).

Las particularidades de la tradición liberal francesa que

acoge a Tocqueville pueden distinguirse con claridad comparán-

dola con la inglesa. Inscripta en un universo conceptual homo-

géneo y coherente consolidado por el consenso institucional

que concitó la exitosa y rápida estabilización de la Revolución

Gloriosa, el liberalismo inglés enhebra un mismo haz de preo-

cupaciones en autores tan separados en el tiempo como J.

Locke y J.S. Mill. El liberalismo francés, en cambio, accede al

siglo XIX atravesado por una triple fractura(13): una ruptura con

la idea democrática, puesto que el liberalismo francés debió

confrontar con el desafío que imponía comprender el Terror y la

sospecha liberticida que se asociaba con la soberanía popular

y a fortiori con la idea democrática. En segundo lugar, una diso-

ciación entre los pensadores del siglo XVIII y el XIX, puesto que

la fractura revolucionaria hizo de Montesquieu un antecesor de

Constant o Tocqueville pero desplazó su obra del abanico de las

cuestiones fundantes que aquejaron a unos y otros, aunque la

cuestión del vínculo entre las formas de la sociedad y las insti-

tuciones políticas conservara su lozanía. En tercer lugar, una

(12) Tocqueville, A., De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p.
433. El subrayado es mío.

(13) Sobre esta cuestión, cf. Rosanvallon, P., Le moment Guizot, (París:
Gallimard, 1985), p. 13-15.



TOCQUEVILLE Y LA TRADICIÓN LIBERAL 133

separación entre la dimensión política y económica evidente, al
contrastar el fundamento filosófico y la dimensión política de la
teoría económica inglesa del siglo XVIII con la ausencia de una
preocupación económica típica de los publicistas liberales fran-
ceses de la primera mitad del XIX (no importa que se trate de
Mme. De Staël, Constant, Daunou, Chateaubriand, Guizot o
Rémusat) y con la disociación entre política y economía expues-
ta por economistas como Say, como parte, precisamente, de su
ruptura con la tradición de economistas clásicos, en especial, A.
Smith. «Durante mucho tiempo, afirma Say, la ciencia de la polí-
tica, estrictamente limitada a la investigación de los principios
que yacen en la fundación del orden social, fue confundida con
la política económica, que despliega la manera en que la rique-
za es producida, distribuida y consumida. La riqueza, sin embar-
go, es esencialmente independiente de la organización política.
Bajo cualquier forma de gobierno, un estado, cuyos asuntos
estén bien administrados, puede prosperar»(14).

La tradición liberal que arropa a Tocqueville confrontó, ade-
más, una coyuntura política específica modelada por el debate

(14) Say, J.B., A treatise on Political economy or the production, distri-
bution and consumption of Wealth, (Philadelphia: Claxton, Remsen & Haf-
felfinnger, 1880), p. XV. Se trata de un aspecto esencial debido a la evo-
lución de Tocqueville respecto de esta cuestión y a la ruptura de Tocque-
ville respecto del pensamiento de Say. Según Drolet, una vez que Tocque-
ville leyó a Malthus se separó de la influencia que el pensamiento de Say
había ejercido sobre él. Esta ruptura intervino también luego de la lectura
de Alban Velleneuve-Bargemont en los años 1830, en el momento de la
preparación de La Democracia en América. Sobre esta cuestión, cf. M.
Drolet, «Democracy and political economy: Tocqueville’s thoughts on J.-B.
Say and T.T. Malthus», en History of European Ideas, 29, 2003.
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político post-revolucionario y por las condiciones de la Restau-
ración borbónica. El legado de la Revolución fue procesado por
ella bajo la forma del desafío de armonizar los derechos civiles
con la libertad política en un régimen representativo evitando
que el retorno de los Borbones avanzara sobre los logros revo-
lucionarios condensados, un tanto confusamente, en la Charte

de 1814 y acechada por comprender y develar el enigma de
una sociedad irremisiblemente fundada en la igualdad. Las
mencionadas rupturas y el debate político de la Restauración
estructuraron al liberalismo francés pero no bastaron para con-
ferirle unidad, puesto que dos grandes expresiones coexistieron
en esos años, inspiradas por Constant y Guizot.

En apretada síntesis(15), Constant busca resolver el impera-
tivo de compatibilizar la soberanía popular –principio de legiti-
midad que considera como único legítimo– con la libertad de
los Modernos. Producto de una relectura de Rousseau y del
examen de una tradición más bien inglesa de libertades indivi-
duales, la respuesta ofrecida se declina en un dispositivo insti-
tucional fundado en una monarquía constitucional y cuyo
secreto es la existencia de un lugar vacío de soberanía, tan
ajeno al principio electivo como a la forma republicana, que
Constant bautizó el poder neutro. Si Constant recupera la cen-
tralidad de la reflexión institucional de Montesquieu así como

(15) He abordado esta cuestión en otro lado. Me limito aquí a recordar
algunos aspectos que me parecen esenciales para mi argumentación. Al
respecto, cf. Roldán, D., «Du libéralisme d’opposition au libéralisme de
gouvernement», en Stoffäes, Ch. (comp) Psychanalyse de l’antilibéralisme,
(París: Saint-Simon, 2006) y Roldán, D., «La tradición liberal en Francia»,
en Revista de Occidente, N° 232, 2000.
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el principio de gobierno moderado, se distancia, sin embargo,

de la noción de división de poderes que encuentra insatisfac-

toria para albergar los derechos individuales(16). Al mismo tiem-

po, ensaya una articulación entre formas de sociedad e insti-

tuciones políticas, puesto que la libertad de los Antiguos es

irrevocablemente una forma de la libertad anacrónica, recluida

en la Antigüedad por su inadaptación a la sociedad comercial.

Guizot, en cambio, busca compatibilizar las condiciones de efi-

cacia del gobierno representativo con las transformaciones

sociales –igualitarias– que constituyen el principal legado post-

revolucionario. La revisión de las relaciones entre política y

sociedad que deduce de ello lo condujo a construir un princi-

pio completamente opuesto a la soberanía popular: la sobera-

nía de la razón.

Esta rápida comparación permite reparar una dificultad: si el

pensamiento de Constant puede insertarse confortablemente

en la tradición liberal –tanto en sus aspectos institucionales

como en su reivindicación de las libertades individuales–(17), el

carácter liberal de la reflexión doctrinaria en la que Tocqueville

se formó no parece incontestable. Este punto ha sido señalado

(16) Al respecto, Constant había indicado: «Por más que se dividan los
poderes, si la suma total del poder es ilimitada, los poderes divididos sólo
necesitan formar una coalición y el despotismo no tiene remedio. Lo que
nos importa no es que nuestros der echos no puedan ser violados por un
poder en particular, sin la aprobación de otro sino que esta violación sea
imposible a todos los poderes», Constant, B., Principes de Politique, en
Constant, B., De la liberté chez les modernes (París: Pluriel, 1980), p. 274.

(17) Sobre esta cuestión, cf. entre tantos otros Manin, B., «Les deux libé-
ralismes: marché et contre-pouvoirs», en Intervention N° 9, mayo-julio 1984.
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varias veces. En efecto, P. Rosanvallon(18) ha sugerido que los
doctrinarios difieren de las posiciones liberales clásicas por su
concepción de la división social, que perciben siempre bajo la
amenaza recurrente de la guerra civil, y porque los doctrinarios
fueron incapaces de pensar una teoría de la monarquía consti-
tucional. P. Manent(19) advirtió también que la concepción de las
relaciones entre el poder y la sociedad que los doctrinarios desa-
rrollan no remite a la separación clásica entre el poder y la
sociedad que funda el liberalismo jusnaturalista. A pesar de
ello, P. Bénichou(20) ha justamente sugerido que, a principios del
siglo XIX, el pensamiento liberal francés se modula sobre dos
formas de comprender el carácter limitado del poder, siendo
esa característica la esencial al pensar la tradición liberal.
Constant expresa la versión que insiste en la inviolabilidad de
los derechos intrínsecos de los individuos mientas que Guizot
evoca la falibilidad de las autoridades humanas para argumen-
tar la relatividad de los títulos de cualquier poder soberano(21).

Si estas cuestiones contextualizan la reflexión de Tocquevi-
lle, paradójicamente también permiten reparar hasta qué
punto, por la densidad y profundidad de su visión, sus interro-
gantes se distancian de ellas. La argumentación de Tocqueville

(18) Rosanvallon, P., «Les doctrinaires, sont-ils des libéraux?», en Rol-
dán, D., (ed), Guizot, les doctrinaires et la presse (1829-1830), (París:
Fondation Val-Richer, 1993).

(19) Manent, P., Histoire intellectuelle du libéralisme (París: Hachette,
1987), Chap. IX.

(20) Bénichou, P., Le Temps des prophètes. (París: Gallimard), p. 38.
(21) Sobre esta cuestión, me permito remitir al lector a mi «Du libéra-

lisme d’opposition au libéralisme de gouvernement», op. cit.
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recompone lazos con Montesquieu, en especial en su forma de
leer el vínculo entre costumbres y leyes y en la forma en que
democratiza la noción de cuerpos intermedios en las más
«democráticas» asociaciones, pero su posición siempre será crí-
tica a la noción de gobierno mixto; Constant constituye parte
del universo de ideas que frecuentó, pero Tocqueville nunca
incorporó como respuesta política para los riesgos despóticos
de la igualdad democrática un dispositivo institucional. Tres son
las principales rupturas entre Guizot y Tocqueville. La decisión
de reemplazar a Inglaterra por Estados Unidos resultó de una
revisión de la convicción de Guizot, quien persistía en pensar a
partir de la comparación Inglaterra-Francia, lo que revelaba que
la cuestión del gobierno representativo no involucraba una duda
sobre las formas inéditas de la sociedad igualitaria. A diferen-
cia de Burke, por otra parte, Guizot continuaba pensando en el
marco de una cierta unidad de la historia de la civilización euro-
pea, que subtendía la pertinencia de la comparación entre
Francia e Inglaterra y, hasta cierto punto, la superioridad de la
primera. Por otro lado, Tocqueville reemplazó su crítica a la
Monarquía de Julio por la oposición a la gestión de Guizot. Ade-
más de oponerse a su política internacional (que reúne justa-
mente la disímil consideración acerca de los vínculos con Ingla-
terra y una concepción del compromiso político y «patriótico»,
inspirado en el cual Tocqueville acusaba a Guizot de llevar ade-
lante una política internacional endeble, temerosa y de ante-
mano resignada a no contemplar nunca la guerra como una
alternativa posible), Tocqueville detestaba la política del enri-

chissez-vous par le travail et par l’épargne con la que el gobier-
no, pensaba, buscaba combinar el orden y el sosiego, fundado
en que la desafección política garantizaría la tranquilidad públi-
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ca. Ello le acercó a la oposición parlamentaria, en especial a la
gauche dynastique aunque, como se sabe, Tocqueville no se
plegó a la política de banquetes de fines de los años cuarenta,
destinada a presionar por un descenso del censo electoral.

Otro aspecto importante del legado doctrinario a la reflexión
política de Tocqueville lo constituye el modo en que, desde su
asistencia a las clases de Guizot, Tocqueville comprendió la
relación entre el «estado social democrático» y la política. F.
Furet, F. Mélonio y, más recientemente, M. Richter se han ocu-
pado de la cuestión(22). En un texto clásico, Furet notó que el
plan de El Antiguo Régimen y la Revolución traduce una radical
modificación no sólo en relación con el texto que en 1836 Toc-
queville había escrito a pedido de Mill para ser publicado en la
London and Westminster Review(23), sino también en relación
con La Democracia en América. Allí, el cuadro delineado en el
capítulo consagrado al «estado social de los angloamericanos»
precede al análisis de las instituciones políticas y Tocqueville

(22) Al respecto, cfr. Richter, M., «Tocqueville and Guizot on democracy:
from a type of society to a political regime», en History of European Ideas,
30, 2004; Mélonio, F., «Tocqueville, aux origines de la démocratie françai-
se», en Furet, F. y Ozouf, M., The French Revolution and the creation of
modern political culture (Oxford: Pergamon Press, 1989), Vol. III, p. 595-
611 y Furet, F., Penser la révolution française (París: Gallimard, 1976).
Para una visión polémica respecto del artículo de Richter, cfr. Craiutu, A.,
«The method of the French doctrinaires», en History of European Ideas,
30, 2004. En lo que sigue retomo, en parte, un párrafo tomado de mi
«Lecturas de Tocqueville», en Roldán, D. (ed), Lecturas de Tocqueville.
(Madrid: Siglo XXI, 2006).

(23) Se trata de «Etat social et politique de la France avant et après
1789» en Tocqueville, A. de, L’Ancien Régime et la Révolution (París: Flam-
marion, 1988), p. 84-85. Cf., en este trabajo, nota 28.
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observa al final del capítulo que la igualdad termina por pene-
trar en el mundo político, señalando al mismo tiempo la prima-
cía de lo social respecto de lo político. Veinte años después, sin
embargo, ya desde el plan de El Antiguo Régimen y la Revolu-

ción, se nota una sustancial modificación en la visión de Toc-
queville, que Furet atribuye más a la comprensión de la histo-
ria política que a una evolución exclusivamente conceptual. La
sucesión de diversos regímenes políticos por los que había atra-
vesado la sociedad francesa entre 1840 y 1856 –Monarquía
parlamentaria, República e Imperio– sin que hubiera sufrido
cambios notables que pudieran explicar esa sucesión ponía en
duda la certeza de la relación entre las formas de la sociedad y
las formas de la política. De este modo, concluye Furet, la
sociedad civil aparece «menos como una causa que como una
consecuencia de la sociedad política y moral: y es posiblemen-
te la originalidad intelectual fundamental de El Antiguo Régi-

men y la Revolución, tanto en relación con las obras preceden-
tes de Tocqueville como en relación con la sociología política
del siglo XIX en general. El fenómeno central, el aspecto esen-
cial del cambio histórico es, entonces, el crecimiento del poder
monárquico y de la centralización gubernamental»(24). En el
mismo sentido, Richter subraya la progresiva transformación
que tanto sobre la cuestión del vínculo entre las formas de la
sociedad y las instituciones políticas como de la conceptualiza-
ción de la democracia sufre el pensamiento de Tocqueville.
Luego de adherirse a una concepción similar a la de Guizot,
fundando la prioridad de lo social para comprender la política,

(24) Furet, F., «Tocqueville et le problème de la Révolution française», en
Furet, F., Penser la Révolutin française, op. cit., p. 193.
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finaliza, después de la experiencia de la Segunda República
pero sobre todo durante el Imperio, por reivindicar una defini-
ción de la democracia no sólo en términos de igualdad social
sino también de libertad política y de participación ciudadana,
cuyas primeras elaboraciones pueden observarse, no obstante
–como se verá enseguida– en los artículos publicados por Toc-
queville en 1843. Por su parte, Mélonio insistió en el progresi-
vo descubrimiento de la importancia que la política centraliza-
dora del absolutismo tuvo en el proceso de creación de la
sociedad democrática.

El liberalismo francés, entonces, es ya una compleja y varia-
da tradición en los años veinte. Es, además, una tradición ace-
chada por un desafío ausente en el mundo anglosajón, y del
que extrae parte de su singularidad: como ninguna otra, la tra-
dición liberal en Francia hace suya la inquietud obsesiva por
comprender la irrupción del principio igualitario. Es cierto que
Constant había hecho de la evolución de este principio casi una
línea de interpretación de la Historia que escondía las etapas
teocrática, esclavista, feudal, nobiliaria e igualitaria, pero su
reflexión nunca fue más allá de lo que aparecía como una cons-
tatación. Guizot se interesó más vivamente por explorar la cues-
tión del «enigma» de la igualdad, pero ello nunca adquirió el
carácter central que tuvo su crítica a la soberanía popular o las
prevenciones que en él despertaba el riesgo de disolución que
la igualdad social podía producir y siempre se preocupó por
intentar reconstruir jerarquías sociales al interior de una socie-
dad igualitaria. Comparado con ellos, Tocqueville es el más
agudo analista de esta fractura. He aquí una particularidad que
merece algo de atención.
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Chateaubriand había señalado la profundidad del abismo
erguido entre la sociedad nueva y la antigua. En las Memorias

de Ultra-Tumba dejó una descripción aguda y profunda de esta
sensación de extrañamiento respecto de la propia sociedad que
embargaba a quienes habían transitado de una a otra: «Los vie-
jos de otros tiempos eran menos infelices y estaban menos ais-
lados que los de hoy: al permanecer sobre la tierra, habían per-
dido a sus amigos pero poco había cambiado alrededor de
ellos; extraños con respecto a la juventud no lo eran en relación
con la sociedad. Hoy, un sobreviviente en este mundo no sólo
ha visto morir a los hombres, ha visto morir las ideas: princi-
pios, hábitos, gustos, placeres, penas, sentimientos, nada se
parece a lo que ha conocido. Pertenece a una raza diferente de
la especie humana en medio de la cual terminará sus días»(25).
Tocqueville advierte como ninguno la profundidad de esa trans-
formación; mucho más, en todo caso, que aquellos que «con-
templan con satisfacción la procesión histórica llegada al fin al
estadio del “comercio” y de la “publicidad”»(26). Por ello, es que
las conclusiones políticas apoyadas en la separación de los
poderes, la representación de intereses, no bastan para seña-
lar la radical novedad. Si es preciso una nueva ciencia política,
es porque la transformación más radical operada remite al
orden de la sociedad, a la sociedad igualitaria.

Tocqueville expresa una vertiente de la tradición liberal que
reflexiona esencialmente sobre la igualdad, preocupado por la

(25) Chateaubriand, Mémoires d’Outre Tombe, 1a. parte, Libro IX, cap. 10.
(26) Manent, P., «Tocqueville philosophe politique», en Commentaire, N°

107, 2004, p. 581.
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libertad. No es que la cuestión de la libertad le sea ajena; sólo que
el primer acicate de su preocupación fue comprender la nueva
condición social emergida de la revolución. Probablemente, inspi-
rado en la centralidad de explorar el estado social democrático,
Tocqueville priorizó esta cuestión a la de la limitación del poder, a
la de las libertades individuales o a la autonomía de lo social. Es
cierto, sin embargo, que ésta en parte es una herencia doctrina-
ria pero no tanto derivada de Guizot sino más precisamente de
Rémusat, tal como él mismo lo señalara. «Ya le he confesado,
creo, un día –escribió Tocqueville a Ch. de Rémusat– que Ud. fue
el hombre en el mundo que más me ha aterrado y que más ha
precipitado mi trabajo. Yo presentía que Ud. marchaba sobre mi
misma ruta y veía que Ud. avanzaba cada día a la circulación de
las ideas-madre sobre las cuales yo quería establecer mi obra»(27).

Esas ideas-madre, precisamente, remiten al análisis que
Rémusat, en un conjunto de artículos publicados en 1820 en
los Archives philosohiques, politiques et littéraires y, sobre todo,
en Le Globe y la Revue Française(28), había ofrecido de las trans-
formaciones que modelaron la sociedad post-revolucionaria. En
ellos, Rémusat proponía priorizar el examen de lo social, pues-
to que la sociedad francesa, decía, «constituye un enigma para
Europa». Enigma de origen histórico, está habitado por el abis-
mo instalado entre el pasado y el presente que la revolución

(27) Carta en Oeuvres et correspondance inédites de A. de Tocqueville,
publicadas por G. de Beaumont (París, 1861), T. II, p. 315.

(28) Estos importantes artículos fueron recopilados por el propio Rému-
sat en Passé et Présent (París, 1847). Han sido reeditados recientemen-
te en Roldán, D., La pensée politique doctrinaire sous la Restauration.
Charles de Rémusat. Textes choisis (París: L’Harmattan, 2003).
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introdujo especialmente en las relaciones sociales. «Si existe un
hecho universalmente aceptado, afirma Rémusat, es que la
sociedad francesa tanto en su composición como en sus hábi-
tos sólo respira igualdad». «Yo no observo, concluía retomando
una célebre frase, más que individuos».

Esta igualdad de condiciones, tal como la llamaría luego Toc-
queville, coincide, por supuesto, con desigualdades ligadas al
mérito, a la educación y a la fortuna. Lo que caracteriza la igual-
dad, entonces, no es que se extiende al conjunto de los hechos
sociales sino que se realiza en la división de capitales y tierras
que, a su vez, desatan un brusco empuje hacia una dinámica
social que refuerza la dirección esbozada luego de que la revolu-
ción dejara como legado la desaparición de los lugares fijos en la
sociedad. La clave de este carácter de la igualdad es la ley de
sucesiones que modifica el reparto de las propiedades (temática
cuya centralidad en los primeros capítulos De la Democracia en

América es innecesario recalcar). «Observe, había escrito Rému-
sat a su madre, qué singular movimiento de ascenso y descenso
se establecerá de este modo en el cuerpo social. Puede ver que
la sociedad se encuentra constituida en Francia sobre un plan
totalmente nuevo que no tiene parangón ni modelo más que en
Estados Unidos». Igualdad, ascenso, descenso, el fenómeno que
caracteriza la nueva sociedad combina la igualdad con una
inimaginable movilidad al interior de la sociedad. La originalidad
de la sociedad democrática y post-revolucionaria es, entonces,
esta combinación de la igualdad con la vertiginosa movilidad
social. Una poderosa metáfora sirve a Rémusat para resumir
estos caracteres. Se trata de una «démocratie mouvante» (demo-
cracia moviente) que escapa a todos los esfuerzos que se inten-
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tan para comprimirla». Democrática, puesto que es igualitaria, y
moviente, puesto que es abierta, la sociedad moderna mantiene
un lazo particular con la historia. Si la igualdad realiza el curso de
la historia, su realización abre paradójicamente un período de
movilidad extraordinaria y permanente. La substitución de la His-
toria por un movimiento constante al interior de la sociedad
democrática constituye así uno de los aspectos más remarcables
que surge de la profundidad de la modernidad y que, como se
observa, constituye un célebre desarrollo al que apelará Tocque-
ville para describir La democracia en América.

Estos breves comentarios bastan para percibir tanto la
influencia de Rémusat sobre Tocqueville como la centralidad
que la cuestión de la igualdad ya había adquirido al menos en
una parte de los publicistas doctrinarios. De este modo, la
reflexión sobre la igualdad confiere al pensamiento de Tocque-
ville un carácter peculiar. Ningún comentarista ha dejado de
señalarlo. Tocqueville aportará a la elaboración de esta cues-
tión un impulso esencial y original. La igualdad define el aspec-
to primordial a la vez de la formación de la sociedad nortea-
mericana. «Entre los objetos nuevos que durante mi estadía en
los Estados Unidos han llamado mi atención, ninguno me ha
impactado tanto como la igualdad de condiciones. Descubrí
sin esfuerzo la prodigiosa influencia que ejerce este primer
hecho sobre la marcha de la sociedad […]. De este modo, a
medida que estudiaba la sociedad norteamericana, veía cada
vez más en la igualdad de condiciones el hecho generador del
cual descendía cada hecho particular […]»(29). Este aspecto pri-

(29) Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. I, p. 37.
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mordial y generador, consustancial con la creación de la socie-
dad norteamericana, cambia de naturaleza al expresarse en
Europa puesto que allí adquiere un carácter diferente debido a
su progresivo, lento e inevitable desarrollo. «El desarrollo gra-
dual de la igualdad de condiciones es, entonces, un hecho
providencial, posee de él los principales caracteres: es univer-
sal, es durable, y escapa cada día al poder humano; todos los
acontecimientos, así como todos los hombres, sirven a su
desarrollo»(30). Tanto en su versión «natural» como en su ejem-
plo «histórico», la sociedad moderna se devela a partir del
mismo hecho igualitario aunque, como se sabe, las conse-
cuencias que de ello extraerá Tocqueville divergen según el
modo de realización de la igualdad.

El ejemplo francés revela una suerte de reverso conflictivo
del fenómeno igualitario, puesto que la igualdad constituye un
hecho social que puede albergar tanto al despotismo como a la
libertad. El último párrafo de La Democracia en América lo
anuncia sin eufemismos: «La naciones de nuestros días no
podrían hacer que en su seno las condiciones no fueran igua-
les; pero depende de ellas que la igualdad las conduzca a la
servidumbre o a la libertad, a la ilustración o a la barbarie, a la
prosperidad o a las miserias»(31). Más allá de su identificación
con el origen de la sociedad o de su instauración como el pro-
ducto de una larga historia, la igualdad es la realización de la
justicia puesto que, por naturaleza, los hombres son iguales y
su opuesto, la desigualdad entre los hombres o, lo que es lo

(30) Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. I, p. 41.
(31) Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p. 455.
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mismo, la sociedad aristocrática, no sólo está irremediable-
mente condenada por la Historia sino que es, por esencia,
injusta. Pero precisamente, Tocqueville nos conduce al abismo
de pensar que la realización de un principio justo puede conlle-
var al despotismo. Así, el bien indiscutible de la justicia puede
conducir al mal del despotismo, de la ausencia de libertad.
Henos aquí frente a un Tocqueville que contempla azorado e
inquieto el hecho de que la realización de un bien pueda encu-
brir la irrupción de una forma que niega la aspiración a la liber-
tad, lo que confiere al liberalismo de Tocqueville una nota espe-
cíficamente melancólica e inquieta.

Estrechamente derivada de la igualdad, la cuestión del indi-
vidualismo constituye otro aspecto esencial en el carácter pro-
blemáticamente liberal de la reflexión de Tocqueville. La
segunda parte de La Democracia en América examina la cues-
tión del individuo moderno surgido de la quiebra de los lazos
interpersonales de la sociedad aristocrática y expresión del
amenazante aislamiento de los hombres en una sociedad
democrática. Estos célebres capítulos constituyen una medita-
ción cívica acerca de los riesgos políticos de la pasión indivi-
dual que «incita a los hombres a dejar de pensar en sus
pares». El hombre democrático, individualista, que se desinte-
resa de los asuntos públicos y que concentra sus esfuerzos e
intereses en una sociedad restringida, su familia y amigos, es
la antesala del despotismo suave que sólo la democracia
puede engendrar, inédito como la igualdad. «[…] Veo una
muchedumbre innumerable de hombres parecidos e iguales
–afirma Tocqueville–, que giran sobre sí mismos sin descanso
para procurarse pequeños y vulgares placeres, […]. Cada uno
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aislado de los demás, es como ajeno al destino de los otros
[…] En cuanto a sus conciudadanos, se encuentra al lado de
ellos pero no los ve; los toca pero no los siente; no existe más
que en sí mismo y para sí mismo y, si aún le queda una fami-
lia, puede decirse al menos que ya no posee patria»(32). El indi-
vidualismo opone el burgués al ciudadano convenciéndolo de
que su independencia puede prescindir de las libertades públi-
cas; despojándolo de virtud cívica, prisionero de la libertad de
los Modernos. Lamberti ha precisado las tres formas que
adquiere en Tocqueville la ilusión de la autosuficiencia indivi-
dual, así como los correctivos que para ellas discierne: la
defensa de los intereses personales puede prescindir del inte-
rés por los asuntos públicos; la tendencia a privilegiar la auto-
nomía del orden económico frente a los intereses cívicos, y la
suficiencia del espíritu individualista. Pero como esta ilusión
sólo es posible «en la vida civil» –«En política, [afirma Tocque-
ville] esto es inimaginable»(33)–, el interés por los asuntos loca-
les, la vida de las asociaciones, el interés bien entendido y el
espíritu religioso constituyen un correctivo eficiente, eficaz en
la experiencia norteamericana. Pero aún en esta experiencia,
el desarrollo del individualismo posee un cariz insuficiente y
desafiante. En efecto, allí donde la sociedad democrática es la
más democrática, allí donde ha llegado a su mayor expresión,
ella es la antesala de la desaparición de todo vínculo social.
«Es en el Oeste que puede observarse la democracia llegada a
su último límite. En esos Estados, […] los habitantes acaban
de llegar al suelo que ocupan. No se conocen y cada uno igno-

(32) Tocqueville, A., De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p. 434.
(33) Tocqueville, A., De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p. 122.
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ra la historia de su vecino más próximo. Se hace imprescindi-
ble el reconocimiento de una esfera común que no puede
resultar exclusivamente del desarrollo de la radical autonomía
de los individuos».

Pierre Manent ha señalado, también, hasta qué punto Toc-
queville revisa otro de los grandes supuestos de la tradición
liberal. La distinción entre la naturaleza democrática –la igual-
dad– y el arte de la democracia –las instituciones políticas
libres– con la que Tocqueville analiza el fenómeno democrático
refleja un lenguaje conocido que funda la tradición liberal: un
estado de naturaleza en el que hombres libres e iguales, ace-
chados por insuficiencias radicales –el miedo, según Hobbes, o
la ausencia de justicia, según Locke– constituyen el Estado
para resolverlo. Esta distinción característica se aferra entonces
en un momento natural de igualdad, el estado de naturaleza, y
en un momento artificial, el de las instituciones. De este modo,
el estado de naturaleza suministra las condiciones de la cons-
trucción política destinadas a ser superadas por la soberanía
resultante del contrato. Ahora bien, en la medida en que la
soberanía popular exige hombres autónomos de una sociedad
que persiste en crear desigualdades o influencias, el primer
momento de la democracia no puede ser sino aquél en que se
crean las condiciones de la igualdad, es decir, las «condiciones
de su propia creación»(34). De este modo, «lo que el liberalismo
consideraba como la “hipótesis” […] o el presupuesto del
orden político legítimo, debe ser buscado, creado o construido.

(34) Manent, P., Histoire intellectuelle du libéralisme (París: Pluriel-
Hachette, 1987), p. 241.
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El estado de naturaleza no es el comienzo de la historia políti-
ca del hombre sino su término o, al menos, su horizonte»(35).

LOS TEXTOS DE INTERVENCIÓN POLÍTICA

Entre los días 1 y 13 de enero de 1843, Tocqueville publica
en el periódico Le Siècle un conjunto de artículos de interven-
ción política. Estos artículos se inscriben en la lógica de las exi-
gencias políticas que le impone la tarea de representante
–recordemos que Tocqueville es diputado desde 1839– y que
tanto difieren de las más solitarias y apacibles tareas de escri-
tor en las que había insumido el último quinquenio de los años
treinta redactando su célebre libro. Fuertemente tributarios de
la coyuntura política, estos textos revelan una decisión perso-
nal y otra política. En la correspondencia con Beaumont, Toc-
queville anuncia tanto la decisión de consagrarse a ocupar un
rol más importante en la política y la de servirse, para ello, de
la prensa. Expone, en confianza, las dificultades que avizora,
tanto políticas como personales. «Estoy tan completamente
decidido como Ud. a actuar tanto como me sea posible duran-
te la próxima sesión. […] Sé mejor que nadie lo que me falta
para un rol de esta naturaleza, comenzando por la confianza en
mí mismo. Pero además, ¿qué puede hacerse que sea signifi-
cativo sobre este mar muerto de la política? Lo que hace los
grandes roles en los asuntos políticos, son las grandes pasio-

(35) Manent, P., Histoire intellectuelle du libéralisme, op. cit., p. 241.
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nes públicas»(36). Apenas unos días más tarde, anuncia a Beau-

mont que ha decidido «emprender la redacción de uno o dos

artículos para Le Siècle». Como se verá, la cuestión de la

ausencia de las grandes pasiones públicas es un tema esencial

para Tocqueville en los años ’40.

Estos textos no interesan porque la acción sea más clara

que la palabra o porque en ellos radique una expresión más

«verdadera» del pensamiento de Tocqueville. Al contrario, ellos

complementan los análisis y comentarios de sus libros aunque

orientados e inspirados en condiciones distintas. Tocqueville no

escribe como consejero del Príncipe ni como intelectual en el

poder. Es un publicista que se ha consagrado a la vida política

y que afronta un conjunto específico de desafíos políticos. En

primer lugar, y a pesar de haberse incorporado a la Asamblea

ya algunos años atrás, aún tiene pendiente la decisión del lugar

a ocupar en la Asamblea en el marco de los diferentes grupos

políticos –derecha, centro derecha, centro izquierda, izquierda

dinástica, etc.– y de los principales oradores y políticos con

quienes les tocó compartir su posición –Thiers, Lamartine,

Barrot, Duvergier, etcétera–. Debe, además, obrar de modo de

garantizar su elección y reelección para convertir una posición

electiva en la pequeña circunscripción de Valognes en el espa-

cio de influencia que aspira ocupar. Por último, debe diseñar

estrategias y construir alianzas que le permitan adquirir un peso

que sus escasas dotes de orador le impiden obtener, como las

(36) Tocqueville, A.de, Carta a G. de Beaumont del 22-9-1842, en
Correspondance de A. de Tocqueville et de Gusvate de Beaumont, en Oeu-
vres complètes, op. cit., Tome VIII, Vol. I, p. 486.
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que intenta a mediados de los cuarenta junto con la gauche

dynastique de O. Barrot y para lo cual los artículos de marras
fueron escritos.

Estas preocupaciones constituyen el contexto más inmedia-
to de sus imperativos políticos pero es la coyuntura política la
que ofrece una clave imprescindible para comprender el senti-
do que encierran. El contexto general en el que los artículos se
insertan puede ordenarse en torno a dos grandes cuestiones
debatidas en los años cuarenta: por un lado, el fundamento
social en el que la monarquía puede hallar sustento en una
«sociedad democrática»; por el otro, el problema del equilibrio
institucional del régimen surgido de la Revolución de 1830.

Desde la Restauración, la cuestión de cómo fundar social-
mente la monarquía constitucional que la Charte diseñaba
había tomado una relevancia considerable. En la época, en
efecto, la discusión acerca del «modelo inglés» era corriente en
todos los medios políticos influyentes y el esquema de una
monarquía parlamentaria y estable granjeaba la simpatía de
publicistas y hombres políticos. Unos veían en Inglaterra un
modelo de sociedad que había logrado estabilizar un régimen
desde hacía más de un siglo y le atribuían al diseño institucio-
nal un peso importante a la hora de explicar su duración. Otros,
en cambio, insistían en el aspecto parlamentario del régimen
en la medida en que este aspecto permitía argumentar a favor
de la prerrogativa parlamentaria. La Charte, como se sabe,
recoge esta tensión entre la restauración del monarca y la pers-
pectiva de una forma parlamentaria de monarquía. La particu-
laridad de la Restauración en Francia complicó el desarrollo del
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debate puesto que fueron los grupos ultra, mayoría de la Cham-

bre Introuvable quienes más impulsaron el régimen parlamen-

tario recelosos de la pseudo-simpatía que Luis XVIII manifesta-

ba por los «liberales» mientras que estos últimos, en vez de

manifestarse partidarios del gobierno parlamentario, se convir-

tieron –por efecto de esta reversión originada en la situación

política– en defensores de la prerrogativa real. Pensaban, con

razón, que ello los conduciría a tener una ingerencia considera-

ble en el diseño de la política de «reformas liberales», tal como

tomaron cuerpo en el trienio 1816-1819. Más allá de esta par-

ticularidad, entonces, el debate de esos años involucraba tam-

bién la necesidad de evaluar adecuadamente si la persistencia

y estabilidad del régimen inglés se relacionaba con la forma de

la sociedad. Para publicistas habituados a leer la historia ingle-

sa y, sobre todo después de la Revolución y el Imperio, a leer

la historia francesa en comparación con la inglesa –al respec-

to, las Consideraciones sobre la Revolución Francesa de Mme.

De Staël es paradigmática(37)– la comprensión de la historia

inglesa era crucial. Todos conocían las distintas interpretacio-

nes que Harrington, Bolingbroke y Hume habían ofrecido acer-

ca del fundamento del poder en Inglaterra. Todos conocían

también cómo para los autores ingleses la corrupción de un

régimen había sido entendida como un divorcio entre la forma

del poder y la distribución de la propiedad; todos sabían, final-

mente, cómo unos habían atribuido la estabilidad del régimen

político a la distribución de las riquezas siguiendo la convicción

(37) El libro más curioso de la innumerable bibliografía dedicada a la
cuestión es el de A. de Staël, Lettres sur l’Angleterre (París: Treuttel et
Würtz, 1825).
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según la cual el poder sigue a la propiedad y cómo otros habí-
an insistido en que el equilibrio del poder había sido el produc-
to de un desequilibrio de la propiedad. En Francia, Royer-
Collard había señalado en febrero de 1816, «Si Ud. sustituye el
gobierno inglés a nuestra Charte francesa, debe darnos la cons-
titución física y moral de Inglaterra; debe darnos, como a ella,
una fuerte aristocracia indisolublemente ligada a la corona»(38).
Mme. De Rémusat, por su parte, había precisado la idea de la
base social: «Usted nunca tendrá en Francia nobles suficiente-
mente ricos para ejercer el patronazgo que ejercen los lords

ingleses […] Los propietarios en Inglaterra son ricos y nosotros
somos pobres»(39).

Las condiciones sociales y políticas de la estabilidad de la
sociedad post-revolucionaria se debatían entre quienes soste-
nían que era preciso apoyarse socialmente en la gran masa de
propietarios y, de este modo, fundar la estabilidad del régimen
sobre la cohesión de la sociedad, cuya expresión política sería
una fuerza parlamentaria resultado de una gran alianza de par-
tidos en torno al centro –en la práctica desde los Doctrinarios
hasta Barrot– que debería convivir con partidos a su izquierda y
a su derecha pero desprovistos de capacidad para influir deci-
sivamente en la evolución política. Guizot se distanciaba de
esta solución pues fundaba la estabilidad de la Monarquía de
Julio o de cualquier régimen post-revolucionario en dos andari-

(38) Discurso de Royer-Collard el 12 de febrero de 1816, en Archives
Parlementaires, Tome XVI, p. 133.

(39) Carta de Mme. De Rémusat a su hijo Charles del 14 de mayo de
1816, en Correspondance de M. de Rémusat pendant les premières années
de la Restauration (París: Calmann-Lévy, 1884-1886), Vol. I, p. 395.
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veles: socialmente, en la adhesión de los grupos más dinámi-

cos y fuertes de la sociedad –«Somos el gobierno de la burgue-

sía», afirmó Rémusat(40) ejemplificando la idea–; políticamente,

inclinado a favorecer el poder real frente al Parlamento y utili-

zar para ello dos mecanismos: el régimen censitario y la com-

patibilidad entre funcionarios y diputados, aún cuando estos

últimos mecanismos rozaran prácticas denunciadas como

venales. La persistente negativa de Guizot a reducir el censo

electoral no se explica así sólo por razones teóricas relaciona-

das con su defensa irrestricta de la soberanía de la razón y del

régimen capacitario que ella había inspirado.

El imperativo de estabilizar institucionalmente la Revolución

constituía, por supuesto, un desafío mayor debido a que los

acontecimientos de 1830 habían reabierto la perspectiva revo-

lucionaria y a que las modificaciones introducidas en 1830 a la

Charte habían creado un régimen levemente diferente de aquel

que se había desplegado durante la primera Restauración pero

que había finalizado en un estrepitoso fracaso, precisamente

por no haber creado las condiciones institucionales para resol-

ver las aspiraciones opuestas del monarca y del parlamento. Da

cuenta de ello el gran debate en la prensa a principios de 1830

en torno al significado de la monarquía, de la soberanía y de los

resortes institucionales en los que podía fundarse una monar-

quía constitucional. Las grandes plumas teóricas y políticas del

momento –Guizot en La Revue Française, Thiers desde las

(40) Rémusat, Ch. de, discurso del 13 de marzo de 1834, Archives Par-
lementaires, t. LXXXVII, p. 438, citado por Rosanvallon, P., La démocratie
inachevée (París: Gallimard, 2000), p. 115.
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páginas de Le National y Constant desde el periódico Le Temps,
etc.– habían participado en él. La incapacidad del régimen, la
defensa a ultranza de la prerrogativa real por Carlos X –e inclu-
so el derecho al coup d’Etat defendido por Cottu– y la convic-
ción de la Asamblea de su derecho de aceptar o no los minis-
tros designados por el rey, condujeron a un impasse que la
Revolución de 1830 y el recambio de la dinastía pretendieron
encauzar. Los primeros años posteriores a la Revolución plan-
tearon el desafío de estabilizar el régimen tanto frente a la
acción de los ultra como a la de los decepcionados republica-
nos. Una vez resuelto el impasse «político» por la afirmación de
la monarquía se reabrió el debate institucional que la Revolu-
ción de 1830 había clausurado. La política impulsada por Luis
Felipe y por algunos de sus ministros, en particular Molé, reac-
tualizó la discusión acerca del equilibrio institucional del régi-
men hacia fines de los años treinta. Fue el momento de la for-
mación de la «Coalición», una alianza de políticos opuestos a
Molé y a su instrumentación de la concepción del rol del
monarca en el ejercicio del gobierno.

El partido parlamentario se había convencido de que sus
discordias lo habían perdido y decidió terminar con ellas utili-
zando para ello una estrategia de alianza. En el marco de este
conflicto político-parlamentario, H. Fonfrède defendió una teo-
ría de la monarquía constitucional como gobierno mixto adhi-
riendo a la idea de un rol central del rey en el dispositivo insti-
tucional en su libro Du gouvernement du roi et des limites cons-

titutionnelles a la prerogative parlementaire. Allí, Fonfrède niega
los derechos de la cámara dándole la razón retrospectiva a Car-
los X, declarando que sólo al rey pertenece el derecho de
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gobernar y de elegir los ministros. Las brochures ministeriales

insisten al unísono acerca de la superioridad de la prerrogativa

real y acerca de que los ministros son simples agentes de la

corona. La posición «parlamentarista» fue defendida por Duver-

gier de Hauranne en un conjunto de artículos publicados en la

Revue française a principios de 1839, luego retomados en su

célebre libro Des principes du Gouvernement Représentatif et

de leur application(41) en el que se defiende la prerrogativa par-

lamentaria como único dispositivo institucional posible para

albergar la monarquía constitucional, el gobierno representati-

vo y la libertad. El triunfo completo de la prerrogativa real, para

Duvergier de Hauranne, se produce con la instalación del gabi-

nete del 20 de octubre de 1840. Este episodio político es des-

crito más conceptualmente por el mismo Duvergier de Hauran-

ne en términos de un proceso de corrupción del régimen políti-

co. En primer lugar, puesto que, respecto de la relación entre

el ejecutivo y el legislativo, la monarquía actuaba como una

monarquía absoluta por el rol que se le asigna de facto al rey;

en segundo lugar, por la corrupción franca con la que se regu-

laba el funcionamiento de la Asamblea presionando a los dipu-

tados funcionarios cuando no comprando voluntades; en tercer

lugar, finalmente, puesto que había impuesto una fuerte cen-

tralización, sólo comparable con la del absolutismo. De este

modo, concluía, se había corrompido la fórmula política surgi-

da de la Charte y consolidada en 1830.

(41) Cfr. Duvergier de Hauranne, P., Des principes du Gouvernement
Représentatif et de leur application (París: Tessier, 1838).
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El debate intelectual acerca de los fundamentos del régimen
que acompaña al episodio de la Coalición no agota el interés
del episodio cuyas consecuencias políticas son, también,
importantes. En primer lugar, puesto que enfrenta al rey y a su
ministro con un conjunto de políticos, publicistas y parlamenta-
rios liderados por Guizot, Thiers, Barrot, Berryer, que rechazan
la concepción del débil rol parlamentario que llevaba implícita
la política gubernamental; en segundo lugar, por la evolución
que cada uno de ellos realizará en los años cuarenta y, en
especial, Guizot –quien modificó su posición luego de su incor-
poración al ministerio– y Thiers o Barrot, quienes intentaron,
con más éxito el primero que el segundo, constituirse en refe-
rentes de la oposición aunque –salvo la crisis furtiva que llevó
a Thiers al ministerio de 1840– ninguno tuvo éxito en construir
una alternativa política capaz de reunir una mayoría en la
Asamblea, impotentes frente a los diferentes métodos con los
cuales Guizot logró prevalecer e incluso aumentar su influencia
conforme avanzaba la década. Así, la Coalición fue el último
intento eficaz que la oposición pudo desplegar para limitar la
acción política del rey.

La instauración del gabinete Soult-Guizot en 1840, en reem-
plazo del corto gabinete Thiers inauguró, entonces, la época del
protagonismo de Guizot acompañado de una privilegiada rela-
ción entre éste –pieza clave del ministerio e ideólogo del régi-
men hasta la revolución de 1848– y el rey. La fractura de la coa-
lición, la transformación de la posición política de algunos de sus
líderes y la impotencia e incapacidad de otros abrió un juego de
posibles alianzas que se articularon y desarticularon a lo largo
del período que va de 1840 hasta la revolución de 1848. En tér-
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minos políticos, los métodos de Guizot se revelaron coyuntural-
mente exitosos puesto que, a partir de 1840, el número de
diputados oficialistas no dejó de crecer instalándose en la opo-
sición la sensación de una suerte de impotencia política frente
a la maquinaria electoral oficial. Es precisamente en el marco
del fin del conflicto con la Coalición cuando Tocqueville se incor-
poró a la Asamblea y debió desarrollar el conjunto de tareas
específicamente políticas aludidas más arriba. 

El contexto inmediato de este conjunto de artículos, por últi-
mo, está constituido por el conflicto desatado a propósito del
realineamiento de alianzas provocado por las consecuencias
del debate en torno de la ley de Regencia, discutida en agosto
de 1842, y que se inscribe como una continuidad del debate
acerca de la prerrogativa real. Como se recordará, en julio de
1842 murió en un accidente el Príncipe de Orleáns. Se plan-
tea, entonces, la necesidad de regular la eventual regencia. En
el proyecto propuesto por el gobierno, Guizot buscaba consa-
grar como regente al miembro de la familia real más próximo
según el orden de sucesión de la Charte. El proyecto estaba
inspirado en la idea de que el regente quedara dentro de la ins-
titución monárquica y que no fuera sometido a una «elección»
por parte de la Asamblea. Tratándose de una ley que regulaba
un aspecto esencial de la monarquía, el gobierno buscaba
obtener un apoyo indiscutido. Thiers hizo la paz con el gobier-
no y se mostró favorable al proyecto reuniendo en su apoyo a
la izquierda y al centro izquierda. Barrot, por su parte, aunque
era partidario de una elección, en principio aceptó la propues-
ta oficial. El debate se desarrolló a fines de agosto. Inespera-
damente, Barrot se pronunció por una regencia electiva produ-
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ciéndose así una ruptura entre Thiers y Barrot. La ruptura entre
ambos es el momento en que Tocqueville decide acercarse a
Barrot para insistir en formar parte de un grupo parlamentario
que pudiera liderar la oposición(42). En una carta a Barrot, argu-
menta que la izquierda y el centro izquierda pueden unirse pero
que deben abstenerse de hacerlo con Thiers. Compara la situa-
ción francesa con la de Peel quien acababa de imponerse al
partido conservador rodeándose de un grupo de amigos políti-
cos valiosos. Barrot, según Tocqueville, debería constituirse así
en líder de un nuevo grupo de oposición para el cual Tocquevi-
lle se propone como «ideólogo». Los textos publicados en Le

Siècle, escritos entre agosto y diciembre de 1842, deben verse,
así, como una manifestación de ese acuerdo y como un progra-
ma en torno al cual debería unirse este nuevo intento de agru-
par la oposición a Guizot que prescindiría, además, del apoyo
de Thiers.

*

El argumento que Tocqueville despliega en este conjunto de
artículos puede resumirse del siguiente modo. A comienzos de
1843, la situación política en Francia es de extrema gravedad.

(42) Al respecto, puede consultarse la correspondencia de Tocqueville
con Barrot del 16 de septiembre de 1842 en Tocqueville, A. de, Lettres
choisies. Souvenirs (París: Gallimard, 2003), p. 499-505, la carta del 10
de octubre de 1842 a F. de Corcelle en Tocqueville, A. de, Oeuvres Com-
plètes, Correspondande d’Alexis de Tocqueville et de Francisque de Corce-
lle, Tome XV, Vol. I, (París: Gallimard, 1983), p. 161-163 y la carta a Ker-
gorlay del 25 de octubre de 1842, en Tocqueville, A. de, Oeuvres Complè-
tes, Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de L. de Kergorlay, Tome
XIII, Vol. II, (París: Gallimard, 1977), p. 105.
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Las libertades están en peligro debido a una generalizada des-
afección de la población por los asuntos públicos. Esta des-
afección se explica por dos razones: la prosperidad económica
y el temor a la revolución. Dejando de lado la cuestión de la
prosperidad, Tocqueville se aplica a demostrar que la revolu-
ción es imposible y que ese temor es infundado. Primero, por-
que la Revolución de 1789 ha legado una mayoría de benefi-
ciarios que no están dispuestos a arriesgar sus adquisiciones
en una aventura política; luego, porque ese gran grupo de
beneficiarios hace que no haya actores para una revolución
debido a que sólo los ultra, condenados por la historia, y los
republicanos radicalizados que buscaban cambiar no menos
infructuosamente la estructura de la propiedad. Por último, el
gobierno tiene en sus manos una enorme cantidad de medios
para evitar un nuevo conflicto político: la disponibilidad de pla-
zas, los beneficios de la centralización, el régimen de diputa-
dos funcionarios, etc. La conclusión de Tocqueville es entonces
que el problema no reside en el inminente riesgo de una revo-
lución sino en el mal gobierno. El régimen de Julio, compartien-
do el temor con la opinión o, lisa y llanamente, creándolo, ha
procedido a una política de limitación de las libertades adqui-
ridas desde la Restauración. La legislación restrictiva respecto
de las asociaciones, de la prensa, la irresponsabilidad de los
funcionarios, la creciente centralización, etcétera, constituyen
los aspectos principales que Tocqueville cuestiona. El conjunto
de artículos sugiere, finalmente, la creación de un grupo parla-
mentario reforzado con un partido de oposición que hunda sus
raíces en la opinión pública, destinado a insistir con un progra-
ma político de «resistencia» al gobierno y fundado en la reivin-
dicación de las libertades conculcadas en defensa de la prerro-
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gativa parlamentaria frente al monarca, al mismo tiempo que
una política liberal que ha recuperado la perspectiva de una
visión de la política que opone los derechos de la sociedad
frente al poder. El modelo es la estrategia política del partido
liberal de fines de la Restauración. Como se ve en esta apre-
tadísima síntesis, se trata de un argumento particularmente
rico. Sólo querría, en las páginas que siguen, comentar un
aspecto específico de la argumentación de Tocqueville en torno
de la cuestión de la desafección política de una sociedad
democrática.

La situación política a comienzos de 1843 es grave. «La
gran causa liberal que triunfó un momento en 1789 –afirmaba
Tocqueville– parece estar nuevamente comprometida»(43). Con-
tentos con la igualdad adquirida luego de 1789, prosigue Toc-
queville, los franceses parecen haber abandonado la aspiración
a ser libres. La compleja relación entre la libertad y la igualdad,
se sabe, es clave en la obra de Tocqueville y no tiene caso
insistir sobre ello. Por otro lado, los textos en cuestión no se
modulan sobre esa temática sino sobre un mal que aqueja a
las sociedades democráticas en épocas de prosperidad: la indi-
ferencia y la desafección política de los ciudadanos. A media-
dos de siglo y tanto en Inglaterra como en Francia reaparecía
la misma preocupación. Luego de subrayar la enorme impor-
tancia y originalidad de la obra de Tocqueville –«Ud. ha cambia-
do el rostro de la filosofía política(44), le había escrito»–, J.S. Mill

(43) Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Completes, Tome III, p. 96.

(44) Tocqueville, A. de, Oeuvres completes (París: Gallimard, 1954),
Correspondance anglaise, p. 328.
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afirmaba que ambos compartían una misma preocupación
relativa a la evolución de las sociedades democráticas. Esa
preocupación no se refería ni al despotismo o a la anarquía, ni
siquiera a la tiranía de la mayoría –sobre la que ambos adver-
tirían–, sino al «estancamiento y la inmovilidad» (stagnation
and immobility)(45).

Tocqueville resume la situación, entonces, «Temblar se ha
convertido en la primera condición para hacerse camino en la
sociedad. Una pusilanimidad y un torpor universales se han
adueñado de esta nación, tan audaz y viva. Unos temen y los
otros aparentan temer y el pueblo presenta un único espectá-
culo: el de la ambición y de la codicia explotando el miedo»(46).
Dos razones producían esta desafección: la prosperidad y el
miedo a la revolución.

LA CUESTIÓN DE LA PROSPERIDAD

La preocupación por el vínculo entre la prosperidad y la
libertad no era nueva. Las eventuales ventajas o perjuicios que
la sociedad comercial creaba tenían ya una larga historia.
Montesquieu y A. Smith, desde perspectivas diferentes, habí-
an argumentado el carácter beneficioso que el comercio y la

(45) Tocqueville, A. de, Oeuvres completes, op. cit., Correspondance
anglaise, p. 328.

(46) Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Complètes, Tome III, p. 98.
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prosperidad tenían para la libertad y para evitar el despotis-

mo(47). Mucho más cerca de Tocqueville, Constant había dedi-

cado largas páginas a explicar cómo el mundo de los moder-

nos se vertebraba, comparado con el de los Antiguos, en torno

de una sociedad en la que el comercio, el cálculo, la represen-

tación y la paz habían reemplazado a la guerra, la participación

y a la ausencia de libertades privadas. Tocqueville parece recu-

perar este argumento en el célebre Capítulo XIV de La Demo-

cracia en América titulado «De qué manera el gusto por los

goces materiales se une entre los norteamericanos al amor, a

la libertad y al cuidado de los negocios públicos». Allí puede

leerse: «No creo que se pueda citar un solo pueblo manufac-

turero y comerciante, desde los tirios hasta los florentinos y los

ingleses que no haya sido libre; luego, hay un lazo estrecho y

existe una relación necesaria entre la libertad y la industria.

Esto se observa generalmente en todas las naciones pero más

en las democráticas»(48). El argumento de los capítulos XIII y

XIV, en los que Tocqueville se ocupa de esta cuestión, matiza

la afirmación anterior. Conviene detenerse un instante en ellos

puesto que en los textos de 1843 Tocqueville casi no argu-

menta las razones de la relación entre la prosperidad material

y la desafección política que encuentra en Francia en los años

cuarenta y que, en sí misma, constituye una inversión del

argumento clásico. 

(47) Este punto ha sido desarrollado en el ya clásico libro de A. Hirs-
chman, Las pasiones y los intereses (México: FCE, 1978).

(48) Tocqueville, A.de, De la Démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II,
p. 195.
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El Capítulo XIII explica una particularidad de los efectos

sociales de la prosperidad en los pueblos democráticos. En

ellos, los hombres «más libres y más esclarecidos que se

encuentran en la condición más feliz que puede imaginarse en

el mundo» son, sin embargo «graves y tristes incluso en sus pla-

ceres». El hombre en Estados Unidos construye una casa para

pasar su vejez pero la vende antes de habitarla, planta un jar-

dín y lo alquila antes de cosechar sus frutos, adquiere una pro-

fesión y la abandona, se fija en un lugar y lo abandona; en fin,

la conclusión es evidente: en condiciones democráticas y libres,

el gusto por los goces materiales se expresa en una insatisfe-

cha inconstancia que promueve el movimiento permanente y

sin reposo de un hombre no atormentado pero esencialmente

insatisfecho. «A estas causas es preciso atribuir la melancolía

que los habitantes de los países democráticos dejan frecuente-

mente ver en el seno de su abundancia y ese disgusto por la

vida que llega a apoderarse de ellos algunas veces, en medio

de una existencia cómoda y tranquila»(49). Esa melancolía e

insatisfacción, concluye Tocqueville, no se expresa en un con-

flicto abierto ni en que los hombres se maten entre sí porque

«la religión les prohíbe hacerlo». La prosperidad es así la cau-

sante de esta insatisfecha melancolía. Ella ya no es presenta-

da como pacificadora de los hábitos sociales; al contrario, en

contextos democráticos y de prosperidad, es la religión lo que

evita que los hombres se maten entre sí. Montesquieu no ha

sido ridiculizado pero, en todo caso, discutido.

(49) Tocqueville, A. de, De la Démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II,
p. 194.
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Si este es el costado pernicioso de la prosperidad vista en
un pueblo democrático, Tocqueville anuncia en el capítulo
siguiente cuáles son las consecuencias deplorables que es
posible imaginar que la prosperidad produce en condiciones en
las que la prosperidad se instala súbitamente o en las que
avanza más rápido que los hábitos de libertad. En esos casos,
afirma, «No hay necesidad de arrancar voluntariamente a tales
ciudadanos los derechos que poseen; pues los dejan volunta-
riamente escapar ellos mismos. El ejercicio de sus deberes
políticos les parece un contratiempo que los distrae de su
industria»(50). Como se ve, el argumento es el mismo que Toc-
queville utiliza para la descripción de la situación francesa en
1843. De este modo, en ambos contextos la prosperidad exi-
gía revisar la clásica relación entre virtud y frugalidad, exigencia
típica de las repúblicas. Tocqueville venía a redescubrir que la
satisfacción de intereses personales era un inconveniente para
la solidez de la vida cívica y, por lo tanto, para la libertad.

EL MIEDO A LA REVOLUCIÓN

La causa profunda de la desafección, según Tocqueville, es
el miedo a la revolución padecido por una sociedad de propie-
tarios. Tocqueville no sugiere que la indiferencia política que
observa sea constitutiva de un régimen especial ni de una prác-
tica social, puesto que los franceses no sólo adhieren a «nues-

(50) Tocqueville, A. de, De la Démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II,
p. 196.
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tra constitución liberal por principio» sino, sobre todo, por «el
hábito». «Hace cincuenta años –observa– que se habla en Fran-
cia de la libertad y más de treinta que gozamos de ella. […].
Las ideas y los sentimientos que este sistema genera se han
mezclado poco a poco a todos los sentimientos y a todas las
ideas que forman nuestras costumbres. La vida civil se ha
impregnado de él tanto como la existencia política. Si no se
presenta a todos los espíritus como la mejor forma de gobier-
no, aparece al menos como la única forma conocida y la única
posible. Quien, en teoría, la denigra y la condena no podría vivir
sin ella»(51).

Se trata entonces de algo más complejo que una oposición
puesto que comprender la desafección que aqueja a la socie-
dad requiere desentrañar qué ha ocurrido con un espíritu cívico
que, súbitamente, había entrado en una suerte de languidez
abúlica, habiendo en el pasado producido grandes gestas. No
sólo la revolución de 1789; también habían sabido reaccionar
frente a los abusos de Carlos X y a los intentos de deshacer los
acquis plasmados en la Charte de 1814, a través de la revolu-
ción de 1830. Conocer, sin embargo, las razones que conduje-
ron a este estado de apatía sin la cual la República se desna-
turaliza no bastaba; era, además, imprescindible descubrir la
clave de la pervivencia de la vida cívica en una «república». Toc-
queville se inscribía así en una interrogación teórica acerca de
los resortes pasionales de la vida cívica. ¿Qué impulsa al hom-
bre democrático a actuar fuera del estrecho marco de su vida

(51) Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Complètes, Tome III, p. 97.
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familiar y doméstica y a proyectarse más allá de la prosecución
de la satisfacción de sus intereses privados? Se posicionaba,
entonces, tanto en relación con Maquiavelo, quien había seña-
lado hasta qué punto el Príncipe debía mantener viva la virtud
que sostenía a la República como en relación con Constant,
quien, en su célebre conferencia sobre la libertad de Antiguos
y Modernos, también había advertido acerca de la insuficiencia
de la libertad de los Modernos para mantener la libertad si ella
no contaba con la «garantía» de la participación y el compromi-
so público. «Lejos entonces, había concluido Constant en su
célebre conferencia, de renunciar a ninguna de las dos espe-
cies de libertad de las que les he hablado, es preciso, lo he
demostrado, aprender a combinarlas una con la otra»(52).

La cuestión no remite entonces a un conflicto especialmen-
te político ni a los hábitos, sino prioritariamente a sentimientos
y a una suerte de enigma temporal de las pasiones políticas.
Esta dinámica involucra, aparentemente, períodos en los que
las pasiones pueden emerger: es posible asistir al despertar de
un compromiso, de un vínculo social, que anuncia una irrupción
en la política y cuya expresión más feliz en la historia francesa
fueron los luminosos momentos en los que Francia creó el lugar
para la libertad en 1789. Pero también, como Tocqueville cree
que ocurre a principios de los años ’40, períodos en los que
esas pasiones pueden debilitarse y/o extinguirse y poner a la
sociedad ante una forma de desafección cuyo riesgo más grave

(52) Constant, B., «De la liberté des anciens comparée à celles des
modernes», en De la liberté chez les modernes (París: Hachette, 1980),
edición de M. Gauchet, p. 514.
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no es tanto el despotismo tradicional, democrático, doux, etc.,
sino más bien que la res publica desaparezca o, en términos de
Montesquieu, que pierda el principio que la anima.

Tocqueville no es el primero en descubrir la importancia de
los sentimientos en relación con la res publica. Sin mencionar
el rol esencial, por no decir exclusivo, que la pasión por la vida
o el temor a perderla juega en Hobbes, sin insistir en la alusión
reciente a Montesquieu para quien, como se recordará, cada
forma de gobierno era «sostenida» por un principio, ya Burke
había insistido sobre la cuestión a la vez del prejuicio y de la
memoria. Pero en estos textos, y estas ideas serán retomadas
en El Antiguo Régimen y la Revolución, Tocqueville insiste más
sobre los riesgos involucrados en la desaparición de la pasión
que en los que podrían deducirse de sus excesos. Como ha
señalado B. Smith, «Mientras la tradición se había preocupado
con los excesos de la pasión, Tocqueville advierte que no son
los excesos sino la muerte de la pasión lo que amenaza la polí-
tica moderna»(53).

No obstante, estamos aquí frente a una dificultad. En efec-
to, la pasión política fue expresada en toda su dimensión en
ocasión de la Revolución cuando los franceses «hicieron el más
grande esfuerzo al que se haya librado nunca ningún pueblo
con el fin de cortar por así decir en dos su destino y separar por
medio de un abismo lo que habían sido hasta allí de lo que que-

(53) Smith, B., Politics and remembrance. Republican themes in Machia-
velli, Burke and Tocqueville Princeton (Princeton University Press, 1985),
p. 239.
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rían ser en adelante»(54). Por otro lado, Tocqueville atribuyó
siempre a la Revolución un rol esencial al introducir la libertad
en la historia de Francia. La pasión política tiene entonces, en
el ejemplo que ofrece la Revolución de 1789 su aspecto «posi-
tivo». A pesar de ello, sin embargo, no toda pasión política tiene
este mismo sentido. En efecto, uno de los problemas –sobre lo
que volveremos luego– que Tocqueville expone en estos artícu-
los radica en la identificación de una especie de pasión política
exagerada o mal encaminada por la transformación de la socie-
dad. No se trata de la pasión de los resabios de ultra que aque-
jan a la monarquía de Julio. La pasión, también política, que los
envuelve es más que nada impotente pues busca reconstruir un
mundo que ya ha desaparecido. El partido republicano, en
cambio, es diferente. Tocqueville excluye a los republicanos que
se contentarían con una transformación de las instituciones
políticas que aboliera la monarquía en beneficio de la república
para concentrarse en aquellos que verían con agrado una aún
mayor transformación de la sociedad. Esa voluntad de transfor-
mación social, inspirada también en una pasión política, no
concita la adhesión social, puesto que es inimaginable que una
sociedad de propietarios buscara involucrarse con un partido
que propone precisamente modificar la propiedad de los bie-
nes. A esta indiferencia social por la prédica republicana, Toc-
queville agrega que luego de la herencia igualitaria de la revo-
lución de 1789, ya ningún cambio social importante es ni posi-
ble ni, aún menos, deseable. «No deseamos –afirma–, por
supuesto, innovar en el sentido de la desigualdad y del privile-

(54) Tocqueville, A. de, L’Ancien Régime et la Révolution (París: Galli-
mard), 1967, p. 43.
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gio. Ahora bien, las únicas desigualdades que existen aún pare-
cen derivar de la naturaleza del hombre. Tan es así que, hasta
ahora, han sido la base común y necesaria sobre la cual se han
reposado todas las sociedades. Se trata de las desigualdades
que resultan del matrimonio, de la herencia, de la familia, final-
mente, de la propiedad. Ésas son las únicas desigualdades que
falta destruir. Para hacer una nueva gran revolución ya no es
posible atacar las leyes particulares de Francia: deberían ata-
carse las instituciones que rigen todos los pueblos desde que
existen los pueblos; no sólo habría que salir de la constitución;
habría que salir de la humanidad»(55).

Así, la pasión política encuentra sus dos caras. Por un lado,
es un fundamento indispensable para conservar la libertad y
evitar caer en el abismo de la desafección; por otro, es tam-
bién el acicate para pequeños grupos tan bulliciosos como
impotentes. Entre ambos, una gran masa de propietarios satis-
fechos parece haber abandonado la escena pública, más pre-
ocupados por el desarrollo de sus intereses privados que por
los de la comunidad política. El problema entonces no es sólo
la desafección. Tocqueville nos muestra que la pasión política
también puede aplicarse a objetos diferentes y que, en sí
misma, encierra una suerte de ambivalencia que es preciso
apreciar. La «buena» pasión política difiere de la pérdida que
impulsa a los ultra del deseo que motiva a los republicanos en
la medida en que los ultra actúan motivados por la voluntad de
recuperar y los republicanos por la voluntad de transformar.

(55) Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Complètes, Tome III, p. 99.
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Ahora bien, fuera de la dupla deseo/pérdida, ¿qué mueve la
«buena pasión»?

Ésta no es la única conclusión que pueden extraerse de
estas breves páginas. Si sólo quienes desean volver a la impo-
sible reinstauración del pasado o quienes, por sus reivindicacio-
nes inadmisibles, conducirían a la sociedad a «salir de la huma-
nidad» parecen albergar la pasión política y quienes encuentran
satisfechos sus intereses personales han preferido refugiarse
en «el goce de la vida privada» abandonando la escena pública
luego de haber batallado heroicamente por ella, es posible con-
cluir que la extinción de la pasión coincide con alguna forma de
satisfacción. ¿Quiere esto decir que la pasión política es un
ardid para expresar el deseo de intereses materiales? Sin duda
que no, pero Tocqueville no deja de insistir en que la explica-
ción para esa desafección de la mayoría por la vida pública se
encuentra en dos hechos, a saber, la prosperidad que la
monarquía de Julio ha logrado instalar y el miedo a la revolu-
ción, es decir, la preocupación por mantener e incrementar la
posesión de bienes y el temor a que una brusca transformación
social no produzca el mismo resultado.

Pero, entonces, si la sociedad democrática es hija de la
igualación de condiciones y de la más homogénea distribución
de bienes y si, al mismo tiempo, la vida política, la libertad,
requiere de alguna forma de virtud cívica, ¿cuál es el resorte de
esa virtud? ¿El hombre democrático está ausente de la pasión
política y es ajeno, entonces, a la libertad? «A menudo, afirma
Tocqueville, me he preguntado dónde está la fuente de esta
pasión de la libertad política que, en todos los tiempos, ha
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hecho que los hombres hagan las más grandes cosas que la
humanidad ha realizado, en qué sentimientos se enraiza y se
nutre [...]. Aquello que, en todos los tiempos ha enlazado (a la
libertad) tan fuertemente el corazón de ciertos hombres, son
sus propios atractivos, su propio encanto, independiente de
todos sus beneficios; es el placer de poder hablar, actuar, res-
pirar sin restricciones, únicamente bajo el gobierno de Dios y de
las leyes. Quién busca en la libertad otra cosa está hecho para
servir [...]. No me pidan que analice ese gusto sublime, es pre-
ciso sentirlo. Entra por sí mismo en los grandes corazones que

Dios ha preparado para recibirlo; los colma, los inflama. Debe-
mos renunciar a hacerlo comprender a las almas mediocres
que no lo han sentido jamás»(56).

La alusión a la gracia no puede pasar desapercibida. Por un
lado, los vínculos entre la libertad y la religión en un pueblo
democrático habían ocupado a Tocqueville en ambos volúme-
nes de La Democracia en América. En Estados Unidos, había
observado, la distinción de la política y la religión, dejando las
verdades reveladas al margen de las vicisitudes de la política,
convertía a la religión en una contención moral de los hombres
tanto más imprescindible cuanto que se trataba de hombres
libres. «Dudo, dice Tocqueville, que el hombre pueda soportar
alguna vez una completa independencia religiosa y una total
libertad política y me inclino a pensar que si no tiene fe debe
servir y si es libre debe creer»(57). Por otro lado, y como ya advir-

(56) A. de Tocqueville, L’Ancien Régime et la révolution, Libro III, cap. III, en
Oeuvres complètes, París, op. cit., t. II, vol. I, p. 217. La cursiva es mía.

(57) Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique (París: Gallimard,
1961), p. 39.
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tió Smith, existe una analogía entre la pasión religiosa y la
pasión política. Ambas hacen que el conjunto de ciudadanos
persigan un mismo objetivo. La fe y el patriotismo crean lazos
para el hombre democrático que se encuentran fuera del pre-
sente: los sentimientos religiosos están enraizados en la pro-
mesa de Dios, los políticos conciernen la transmisión de un
legado. Ambos fuerzan a los hombres a involucrarse con el
futuro, con sus semejantes y con otras generaciones(58).

Volviendo ahora a la cuestión de impulso que puede soste-
ner la pasión por la libertad. ¿Debemos concluir de esta espe-
cie de ausencia de respuesta que la libertad encuentra una
especie de fundamento y origen en una gracia dispensada a
algunos e inapreciable para muchos? ¿Debemos concluir que
la libertad política sólo existe como horizonte inasible, como
una aspiración, como un imposible imprescindible, del mismo
modo en que Guizot había postulado la existencia de una sobe-
ranía de derecho como un objetivo a perseguir aún sabiendo
que era inalcanzable? Más allá de las conclusiones posibles, en
estos breves artículos, Tocqueville nos conduce del análisis de
la coyuntura política a uno de los grandes temas que el libera-
lismo del siglo XIX no cejó de analizar.

La cuestión del miedo a la revolución no se agota en la
cuestión de cómo juzgar los efectos de la prosperidad material
sobre la vida política o la virtud ciudadana, puesto que el miedo
a la revolución ha desplazado el compromiso público que ya

(58) Al respecto, cfr. Smith, B., Politics and remembrance, op. cit.,
p. 246.
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había existido en la sociedad francesa y que se había manifes-
tado en múltiples ocasiones. El problema es, entonces, no sólo
el origen del compromiso público sino las condiciones de su
perduración.

LA DINÁMICA ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

Tocqueville parte de observar que el temor ha esterilizado el
sentimiento cívico; aún más, podría decirse que el pueblo fran-
cés actúa como si los derechos que le han costado más caros
hubieran dejado de parecerle preciosos; y que ve «despreocu-
padamente cómo se violan o eluden las leyes que más le había
costado conquistar y que deja salir de su memoria todo lo que
han hecho sus padres y todo lo que él mismo ha hecho por la
libertad»(59). La raíz del miedo a la revolución es, entonces, que
se ha conservado un recuerdo ambivalente de esos aconteci-
mientos. Por un lado, la revolución ha creado un conjunto de
intereses por el desplazamiento de propiedades que se encuen-
tra, además, en la base de la prosperidad. «De ese desorden y
de esas pasiones revolucionarias, ¿qué ha salido? El estado
social más naturalmente enemigo de las revoluciones que se
pueda concebir. Se reconoce que los propietarios forman, de
todas las clases, la más moderada en sus hábitos y la más
amiga del orden y de la estabilidad. Ahora bien, el resultado
final de la revolución ha sido hacer entrar la nación casi entera

(59) Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
op. cit., p. 95. La cursiva es mía.
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en esa clase. Ella ha compartido el suelo entre millones de indi-
viduos»(60). La revolución ha creado los intereses de su propia
estabilidad y ello mismo constituye la mayor garantía de que no
se reproducirá nuevamente. Pero también los hechos revolucio-
narios se desplegaron en un clima que aquellos que lo vivieron
y quienes escucharon los relatos de esos acontecimientos no
querrían volver a vivir. «El ébranlement social que destruyó el
antiguo régimen e hizo surgir el nuevo fue tan violento, tan
general, tan prolongado, tan desastroso para las generaciones
que lo experimentaron que es natural que incluso aquellos que
mayores ventajas obtuvieron de sus consecuencias se horrori-
cen de su recuerdo y se imaginen que la tierra tiembla en cuan-
to la mueven»(61). Así, la pervivencia del compromiso público
remite a una compleja economía de la memoria y del olvido,
puesto que la desafección estaría explicada al mismo tiempo
por la fuerza con que se impone el recuerdo lamentable de los
hechos desagradables que rodearon a la revolución por encima
de los beneficios que finalmente produjeron y en la primacía del
olvido de las razones que habían hecho que la nación se invo-
lucrara en la revolución. Esta dinámica de memoria y olvido
recuerda la época de Thermidor. Pero más importante, ella ins-
tala la política gubernamental que atiza los temores de la
población a la revolución y que impulsa el olvido como política
de subsistencia esterilizando así la vida cívica. La revolución de
1830 ofrece una pista complementaria para comprender mejor
el argumento de Tocqueville, puesto que esa revolución fue pro-
vocada por la amenaza gubernamental a las libertades adquiri-

(60) «Lettres sur la situation intérieure de la France», op. cit., p. 100.
(61) «Lettres sur la situation intérieure de la France», op. cit., p. 97.
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das. La recuperación de la memoria y la superación del miedo,

en ese momento, provinieron de la amenaza gubernamental.

De este modo, y esto se confirma con su propuesta, Tocquevi-

lle piensa como los liberales de 1828 y como lo hará el Thiers

de las «libertades necesarias» de 1863. En este dilema de

memoria y olvido estabilizados por la prosperidad, la política

liberal está condenada a ser una política de oposición.

Se comprende fácilmente, así, que surja una interrogación

pendiente. Si la prosperidad y la tranquilidad promueven la desa-

fección, el desinterés por los asuntos públicos y si, a la inver-

sa, sólo la amenaza de la pérdida de bienes políticos ya adqui-

ridos puede conducir a una revivificación de la virtud, ¿cuál es

la naturaleza política del hombre democrático que parece aven-

turarse en los meandros de la virtud ante la amenaza de una

pérdida, privilegiando la satisfacción de sus intereses o de sus

pasiones como conducta general? Tocqueville había encontra-

do una respuesta parcial a esta pregunta, puesto que en Esta-

dos Unidos los compromisos asociativos y las acciones tendien-

tes a los otros –en el fondo el interés bien entendido– encon-

traban un acicate primario en la vida municipal. Más allá de la

validez limitada de una conducta que sólo podía encontrarse allí

donde la vida municipal existiera, la respuesta parece más apli-

cable a un caso excepcional que a una solución al problema

más general del hombre devenido históricamente democrático,

es decir, a toda experiencia no americana y, en particular, a una

historia en la que el desarrollo paralelo del absolutismo y el

individualismo se había hecho gracias a una progresiva, lenta e

implacable despolitización de la sociedad.
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*

El rescate por parte de Tocqueville de motivos republicanos
en su análisis de la situación política creada en los años ’40,
confirma que para él el liberalismo individualista que se satisfa-
ce del refugio privado no basta para el funcionamiento desea-
ble de un régimen político. Este conjunto de artículos revela
hasta qué punto la convicción según la cual las revoluciones
serán cada vez más difíciles en el mundo moderno posee una
cara oculta: la de la desafección derivada de la satisfacción de
los bienes materiales. Tocqueville ha invertido la certeza de
Montesquieu y Smith acerca del vínculo estrecho entre socie-
dad comercial y libertad, introduciendo así una duda esencial
acerca del lugar reservado a la libertad allí donde los ciudada-
nos no están habitados por un impulso distinto de la persecu-
ción de sus intereses o de la satisfacción de sus pasiones. ¿Es
la expresión de su lucidez, de su nostalgia o de su escepticis-
mo? De todos modos, queda pendiente la pregunta, para la
que estos artículos no ofrecen respuesta, acerca de la natura-
leza política del hombre democrático.





TEORÍA Y PRÁCTICA
DE LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE

Eduardo Nolla(*)

Un siglo y medio después de la muerte de Tocqueville, segui-
mos preguntándonos si su liberalismo es tan diferente como él
pretendía.

La discusión es tan antigua como la publicación de La

Democracia. François Guizot escribía entonces a Tocqueville:
«Juzga usted la democracia como un aristócrata vencido y con-
vencido de que su vencedor tiene razón»(1).
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(1) En una carta inédita citada en Roland-Pierre Marcel, Essai politi-

que sur Alexis de Tocqueville (París: Félix Alcan, 1910), p. 69.
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Los manuscritos de Tocqueville, algunos todavía inéditos,
muestran, efectivamente, a veces, a un Tocqueville muy cerca-
no a las ideas de su clase.

En los borradores de La Democracia, por ejemplo, el fran-
cés se muestra convencido de que la aristocracia es necesaria
para el desarrollo de la humanidad, que «es bajo una aristocra-
cia o bajo un príncipe como los hombres, todavía medio salva-
jes, han recibido las diversas nociones que más tarde debían
permitirles vivir civilizados, iguales y libres»(2).

Y, en la misma línea: «Si las naciones hubiesen empezado
por el gobierno democrático, dudo que se hubiesen civilizado
nunca»(3).

Este Tocqueville aristocrático llega a pensar un instante, ante
los horrores de la discriminación de los negros emancipados en el
norte de los Estados Unidos, en no dar la libertad a los esclavos(4).

Sin embargo, a medida que se avanza en la lectura de los
inéditos, se descubre también un Tocqueville mucho más com-
prometido con la causa de la democracia que lo que dejan ver
a veces sus textos publicados.

(2) Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Première édi-
tion historico-critique, par Eduardo Nolla (París: Librairie Philosophique J.
Vrin, 1990), II, p. 96, nota g [p. 135]. De ahora en adelante, citada como
DA. Hay traducción española en Madrid: Aguilar, 1990. Las páginas
correspondientes de la traducción española se indican entre corchetes.

(3) DA, I, p. 160 [p. 202].
(4) «Confieso que si tuviese la desgracia de vivir en un país donde se

hubiese introducido la esclavitud y tuviese en mis manos la libertad de los
negros, me abstendría de dársela». DA, I, p. 276, nota f [p. 344, nota x]. 
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«Es siempre un gran crimen restringir o destruir la libertad de
un pueblo bajo el pretexto de que la usa mal»(5), escribe, y la
idea se repite con frecuencia en sus borradores. Nada justifica,
para el autor de La Democracia, la limitación de la libertad en
sus múltiples versiones, desde la libertad de expresión hasta la
de asociación.

En una nota para la segunda parte de su libro confiesa:
«Lejos de querer detener el desarrollo de la nueva sociedad,
intento producirlo»(6), una afirmación que hubiese sorprendido
sobremanera a Guizot. 

Años más tarde, furioso por un comentario a su otro libro,
El Antiguo Régimen y la Revolución, escribe a un destinatario
no identificado: «Me considera usted un amigo del Antiguo
Régimen a quien la fuerza de la verdad obliga a dar argumen-
tos a los enemigos de ese régimen. Eso es, Señor, una opinión
completamente errónea. Nadie ha sacado más a la luz que yo
los vicios, los excesos de ese Antiguo Régimen, aunque crea
que en medio de todas esas malas instituciones que contenía
había varias cosas que hubiese sido deseable conservar. Nadie,
me atrevo a decirlo, ha descrito más verdadera y vivamente el
mal que el espíritu y los prejuicios de las castas, la división de
las clases, el mal gobierno de la realeza han causado a Francia;
y nadie ha puesto al descubierto mejor la parte de las respon-
sabilidades que deben atribuirse a la nobleza y a la burguesía
en las violencias de la Revolución. ¿Cómo, Señor, ha podido

(5) Marcel, op. cit., p. 456.
(6) DA, II, p. 8, nota h [p. 14].
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usted poner en duda en una frase mi simpatía por el pueblo,

cuando una gran parte de mi obra está precisamente consagra-

da a mostrar bajo nuevas luces, más verdaderas y vivas, el

género particular de opresión que sufría y sus miserias, y a

hacer comprender cómo la mala educación que el poder real y

las clases altas le han dado explicaba esas violencias?... [soy]

un amigo no sólo sincero sino también ardiente de lo que usted

mismo considera las principales conquistas de la Revolución, la

libertad política y todas las libertades particulares que esa pala-

bra contiene, la abolición de todos los privilegios de casta, la

igualdad ante la ley, la libertad total de culto, la simplicidad en

la legislación…»(7).

El liberalismo de Tocqueville no puede entenderse si no da

uno toda su fuerza a la disyunción entre aristocracia y demo-

cracia, porque es un liberalismo que exige ser a la vez aristó-

crata y demócrata, conservador y liberal, pre y post-revolucio-

nario, amigo y enemigo de la Revolución.

Esa es una de las razones de la dificultad de interpretación

de la obra bifronte de Tocqueville, que a unos parece resultado

de un conservador y a otros de un liberal.

En el origen de ese liberalismo peculiar de Tocqueville está

la idea de que no existe una verdad absoluta perfectamente

identificable.

(7) Carta de 31 de julio de 1856. En Eduardo Nolla, Autour de l’autre

Démocratie (Nápoles: Istituto Suor Orsola Benincasa, 1992), pp. 15-16.
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Escribe Tocqueville: «La única verdad que reconozco como
absoluta es que no hay verdad absoluta. Después de haberlo
descubierto, no os canséis en buscar otras, no las hay»(8).

No es que Tocqueville defienda el relativismo, es que para él
las verdades absolutas no pueden demostrarse y la vida trans-
curre entre el azar y causas que escapan al cálculo humano(9),
en un mundo que es un libro cerrado(10), vacío de verdades y
sistemas absolutos, entre el éxito y el fracaso, siempre en la
duda(11).

Hijo de la Revolución Francesa, lector cotidiano de Pascal,
para Tocqueville vivir en la duda y la contradicción es ser plena-
mente humano(12).

(8) Colección de manuscritos de la Universidad de Yale, BIIb, de ahora
en adelante citada como YTC.

Karl Popper, que no hizo justicia a Tocqueville, se habría sorprendido al
leer en los borradores de La Democracia observaciones metodológicas no
muy alejadas de su idea de la ciencia como proceso conjetural en una
búsqueda sin término.

(9) «En todos los acontecimientos humanos hay una parte inmensa
abandonada al azar o a causas secundarias que escapa enteramente a las
previsiones y a los cálculos». DA, I, p. 274, nota b [p. 342, nota t].

(10) «El mundo es un libro completamente cerrado para el hombre».
DA, I, p. 184, nota m [p. 231, nota k].

(11) Carta a Charles Stoffels, 22 de octubre de 1831, YTC, BIa1 y Oeu-

vres complètes, edición de Gustave de Beaumont, VII, p. 83-84. De ahora
en adelante, citadas como OCB.

(12) «Se podría quizá comprar la democracia con el sol que, se dice,
produce la luz al girar impetuosamente sobre sí mismo agitando sin cesar
las moléculas de que se componen». YTC, CVa, p. 9. 
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La mente se desarrolla únicamente a través de la acción y
de las ideas de los unos contra los otros(13), sólo en el movi-
miento diario, en las pequeñas agitaciones y sacudidas de la
libertad pública de la democracia(14).

No cree el autor francés en las grandes teorías filosóficas
que pretenden interpretar de una vez para siempre el compor-
tamiento humano, ni en las profundas reflexiones filosóficas de
la política.

Tocqueville reniega de la filosofía. Y no lo oculta. La llama
«la esencia de todos los galimatías»(15), «un tormento voluntario
que el hombre consiente […] en infligirse»(16).

Está claro desde el comienzo del trabajo de redacción de la
introducción a La Democracia. «El autor de esta obra –se lee en
un borrador– ha querido hacer un libro de política y no de filo-
sofía»(17).

(13) «Los sentimientos y las ideas no cambian, el corazón no se engran-
dece y el espíritu humano no se desarrolla más que por la acción recípro-
ca de unos hombres sobre otros». DA, II, p. 105 [p. 149].

(14) L’Ancien Régime et la Révolution, en Oeuvres complètes, edición
publicada por Gallimard, II, 1, p. 197. Edición que, de ahora en adelante,
se cita como OC.

(15) Borrador de una carta a Le Peletier d’Aunay, el 8 de noviembre de
1831. YTC, BIa2. 

(16) A Charles Stoffels, el 22 de octubre de 1831, YTC, BIa1 y OCB,
VII, p. 83-84. Ver también OCB, VI, p. 370.

(17) YTC, CVK, 1, p. 73.
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Tampoco encuentra Tocqueville utilidad a la historia. Los
libros de historia nada pueden enseñar, «pues no hay nada más
engañoso que las analogías de la historia»(18).

De hecho, para Tocqueville, la existencia de la filosofía polí-
tica es pura y simplemente el resultado del fracaso de la políti-
ca práctica. Esto añade otra dimensión a la interpretación de
su liberalismo.

Los grandes autores políticos del periodo de la Revolución
Francesa eran para Tocqueville unos hombres que no habían
tomado la menor parte en los asuntos políticos(19) y que, preci-
samente por ello, con las reglas simples y elementales de la
razón(20) consiguieron crear, encima de la sociedad real, nece-
sariamente confusa, contradictoria, translúcida, una patria inte-
lectual ideal, común a todos los hombres, donde todo era sim-
ple, ordenado, uniforme, justo, razonable y transparente(21).

La falta de práctica política, la ausencia de vida política,
son, según Tocqueville, la razón misma de la existencia de la

(18) Carta a Freslon, el 11 de septiembre de 1857, OCB, VI, p. 406.

Cuando Senior hace observar a Tocqueville que Guizot establecía una
relación entre la Francia de 1850 y la de la época anterior a la Conven-
ción, Tocqueville responde: «quisiera quemar toda nuestra historia […] si
son ésas todas las conclusiones que se sacan de ella». Correspondance

anglaise, OC, VI, 2, p. 262.
(19) Discurso del 3 de abril de 1852, con ocasión de la sesión pública

anual de la Académie des Sciences Morales et Politiques, OC, XVI, p. 233.
(20) L’Ancien Régime et la Révolution, OC, I, p. 194.
(21) L’Ancien Régime et la Révolution, OC, I, pp. 87, 199 y 305.
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filosofía política. Moro, pretende, no habría escrito la Utopía si
hubiese podido realizar algunos de sus sueños; y los alemanes,
afirma, no habrían escrito tanta filosofía si hubieran podido
generalizar sus ideas en política(22).

El orden, la previsión, la transparencia, la perfección perte-
necen a las teorías y no a la realidad. «No hay asunto que no
se alargue a medida que entramos en él –escribe Tocqueville a
Chabrol–, no hay hecho ni observación en el fondo de los cua-
les no se descubra una duda. Todos los objetos de esta vida se
nos aparecen como ciertos decorados de la ópera que se ven
únicamente a través de un velo que impide captar con precisión
los contornos. Hay personas a las que place vivir en esa
penumbra perpetua. A mí me cansa y desespera; quisiera coger
las verdades políticas y morales como cojo mi pluma»(23).

(22) DA, II, p. 26, nota b [II, pp. 35-36, nota b]. Los ingleses, por con-
tra, «no tienen, propiamente hablando, constitución escrita. ¡Cuántas
declaraciones solemnes no hemos promulgado nosotros para ser, sin
embargo, menos libres!» Citado por Roland-Pierre Marcel, Essai politique

sur Alexis de Tocqueville (París: Félix Alcan, 1910), p. 247, nota 1.
(23) Carta a Ernest de Chabrol, el 19 de noviembre de 1831, YTC, BIa2.

«Je travaille souvent avec passion, mais bien rarement avec plaisir. Le
sentiment de l’imperfection de mon œuvre m’accable. J’ai devant les yeux
sans cesse un idéal que je ne puis atteindre et quand je me suis bien fatigué
à en approcher, je m’arrête et reviens sur mes pas, plein de décourage-
ment et de dégoût. Mon sujet est bien plus grand que moi et je m’affige
en voyant le peu d’usage que je fais d’idées que je crois bonnes. Il y a une
autre maladie intellectuelle qui me travaille sans cesse. C’est une passion
effrénée et déraisonnable pour la certitude. L’expérience me montre chaque
jour que ce monde n’est rempli que de probabilités et d’à-peu-près,et cepen-
dant je sens croître indéfiniment au fond de mon âme le goût du certain et
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Es, decididamente, «dans les affaires» donde se aprende
algo, y no en los libros. «Las verdaderas luces –se lee en La

Democracia– nacen principalmente de la experiencia»(24).

Esas luces están muy lejos de las revolucionarias, que para
Tocqueville habían sido «el ejercicio completo del pensamiento
separado de la práctica de la acción»(25). Literarias, filosóficas,
pero no políticas propiamente hablando. 

Si la realidad es cambiante y móvil, la teoría es inmóvil,
inmutable. El libro, receptáculo por excelencia de la teoría, per-
manece siempre idéntico a sí mismo, se repite hasta la eterni-
dad. Por consiguiente, el verdadero filósofo no puede, al escri-
bir de política, vivir únicamente en los libros. Debe estar en el
mundo y aprender de la experiencia y del movimiento.

Tocqueville ataca a la filosofía de la Ilustración por no haber
tenido vínculos directos con lo real, por haber sido literaria y
sobre todo individualista, pues para Tocqueville la verdadera
teoría es tanto fruto de la práctica como de la discusión.

En las malas democracias existe el peligro de un cartesia-
nismo universal. Según Tocqueville, pascaliano, hay que desear

du complet. Je m’acharne à la poursuite d’une ombre vaine qui m’échap-
pe tous les jours et que je ne puis me consoler de ne pas saisir». Carta a
Royer-Collard, el 16 de abril de 1838, OC, XI, p. 59.

(24) DA, I, p. 236 [p. 295].
(25) DA, II, p. 31, nota c [p. 44]. Ver asimismo II, p. 27, nota e [pp.

37-38].
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algo muy distinto. Vivir en la duda y en la contradicción es vivir

en democracia y ser plenamente humano.

«Es preciso reconocer, mi querido amigo, –escribe Tocquevi-

lle a Charles Stoffels– que no hay una sola verdad intelectual

que se demuestre, y los siglos de ilustración son siglos de

dudas y de discusión»(26).

De todo ello se concluye que la mejor manera de evitar las

ideas absolutas y excesivamente generales, de impedir los

excesos de la teoría política y la confianza total en los libros

es forzar a los hombres a ocuparse del mundo intelectual,

obligarles a pensar, a luchar contra la realidad, a discutir, a

buscarse(27).

Lo que equivale a decir que para Tocqueville el propósito del

pensamiento ha de ser crear la duda, mantener al hombre en

la incertidumbre, alejarle de los sistemas y de las verdades

absolutas, de una vida de teorías donde todo está claro, es

explicable y razonable.

Tocqueville descubrió en los Estados Unidos la existencia de

unas condiciones excepcionales que permitían a las ideas

hacerse realidad fácilmente, cómodamente, sin grandes dificul-

(26) Carta de 21 de abril de 1830, reproducida en DA, II, p. 323 [p.
438].

(27) «Cuando, fatigado de buscar la verdad en todo el universo, [el hom-
bre] vuelve a sí mismo, la oscuridad parece redoblarse a medida que se
aproxima y quiere comprenderse». DA, II, p. 77, nota v [p. 109, nota s].
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tades. Pero Tocqueville también sabía que sólo al comienzo de

una sociedad puede ésta ser completamente racional y lógi-

ca(28). En América, donde la política era activa y performativa, no

existía la filosofía política. Tocqueville querría quemar sus libros

para volver atrás y encontrarse en la misma situación, al prin-

cipio, al comienzo, cuando todo está por hacer, pero sabe que

es ya imposible.

¿Qué quiere decir, prácticamente, todo esto? ¿Puede uno

aprender algo de este filósofo político que rehúsa ser filósofo,

al que no le gustan los libros, que no cree en la filosofía, que

escribe sobre la democracia pero que nos advierte desde el

principio que no podrá decirnos lo que es?

Si la ciencia política no puede ser una verdadera ciencia

porque el mundo permanece incomprensible para el hombre, si

hay que evitar caer en la teoría separada de la práctica, ¿cuál

es la posición de Tocqueville en la historia de la filosofía políti-

ca?, ¿qué puede enseñarnos?

Si se cree, como Tocqueville, que «cualesquiera que sean

las tendencias del estado social, los hombres pueden siempre

modificarlas y apartar las malas apropiándose de las buenas»,

¿cómo ayudarse de su obra?

(28) «Es solamente en el nacimiento de las sociedades cuando se
puede ser completamente lógico en sus leyes. Cuando veamos a un pue-
blo gozar de esa ventaja, no nos apresuremos a concluir que es sabio,
pensemos más bien que es joven». DA, I, p. 95 [p. 119].
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Si la libertad, esa cosa santa que según Tocqueville nos dis-
tingue de los animales(29), es, como se lee en El Antiguo Régi-

men y la Revolución(30), imposible de definir, ¿cómo crearla?

Toda la obra de Tocqueville es una reflexión sobre la libertad
o sobre su ausencia, es decir, el despotismo.

El despotismo que podría surgir en las democracias, según
el autor de La Democracia, cierra la historia y su resultado es
sacar al hombre de la política y de la sociedad abandonándolo,
aislado, salvaje, pero igual a sus semejantes, en la barbarie.

La ausencia de política y la igualdad se encuentran en los
dos extremos de la civilización: «Los salvajes son iguales entre
sí porque son todos igualmente débiles e ignorantes. Los hom-
bres muy civilizados pueden hacerse todos iguales porque tie-
nen todos a su disposición medios análogos de obtener el
bienestar y la felicidad»(31).

Al final de la civilización, los hombres se encuentran en una
encrucijada: pueden llegar a la verdadera democracia, situación
en la cual dice Tocqueville coinciden libertad e igualdad, es
decir, liberalismo y democracia; o podría también suceder que,
cayendo en el despotismo democrático, los hombres fueran
iguales en la barbarie, esto es, iguales pero esclavos.

(29) DA, I, p. 229 [p. 286].
(30) «Quien busca en la libertad otra cosa que ella misma está hecho para

servir […]. No me pidan que analice ese gusto sublime; hay que experimen-
tarlo». L’Ancien Régime et la Révolution, OC, I, p. 217. La traducción es mía.

(31) Alexis de Tocqueville, “Mémoire sur le paupérisme”, Commentaire,
30, 1985, p. 633.
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Si en la condición de barbarie los hombres no consiguen
civilizarse en tanto en cuanto son iguales, es la aristocracia la
que puede, como clase libre y ociosa que es capaz de dedicar-
se plenamente a las tareas intelectuales, inventar ideas gene-
rales y universales que la llevarán a su propia destrucción y a la
aparición de la democracia.

Pero la civilización que Tocqueville tiene ante sí le asusta. La
tiranía de la opinión pública, la búsqueda obsesiva del bienes-
tar material, la apatía política reinan en un mundo sin sociedad
en el que hay individuos sin individualidad bajo el poder de un
Estado todopoderoso que separa a los ciudadanos los unos de
los otros y que promueve la ausencia de ideas y de sentimien-
tos compartidos. Dicho en otros términos, una nueva forma de
despotismo que aunque carece todavía de nombre tiene todas
las formas de un estado de naturaleza(32).

En ese nuevo despotismo, la sociedad desaparece y pierde
su fuerza en tanto que generadora de cambio y filtro protector
de la acción del Estado. El individuo se encuentra aislado fren-
te a la acción del poder político, que, de ser la expresión del
poder social, se convierte en su amo y tutor, ocupando el lugar
de la sociedad y destruyendo toda resistencia. Así, al final, sólo
se encuentran cara a cara el uno y todos(33).

(32) Al establecer que la tiranía de la mayoría equivale al estado de natu-
raleza, Tocqueville sigue las huellas de Madison. Ver DA, I, p. 203 [p. 254].

(33) «En la democracia no se ve más que a uno y a todos». II, p. 22,
nota m [p. 29, nota k].
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Ese despotismo no es una especie de gobierno con forma
propia, como había pensado Montesquieu. Para Tocqueville, es la
negación de toda forma política y social, estado natural que
acaba siendo tan post-histórico como había sido pre-histórico(34).

Esta nueva condición que hemos comparado con el estado
de naturaleza es, no obstante, distinta de éste en un punto
importante. Si al no reconocer más que las capacidades de la
razón individual, el hombre cae en el racionalismo individualis-
ta, simultáneamente, impulsado por la necesidad de dogmatis-
mo inherente a su propia existencia(35), da a la opinión común
una confianza total. «La fe en la opinión común es la fe de las
naciones democráticas. La mayoría es el profeta. Se la cree sin
razonar. Se la sigue con confianza y sin discutir. Opera una
inmensa presión sobre las inteligencias individuales»(36).

El sentido común del demócrata se ejerce con éxito en el
mundo estrecho de su profesión, dentro del cual tiene algunos

(34) No es ajeno Tocqueville, como se ve, a la idea del fin de la historia,
lo que ha llevado a algún autor a ver en él rasgos ya de la post-modernidad.

(35) «Si el hombre estuviera obligado a probarse a sí mismo todas las ver-
dades de las que se sirve cada día, no terminaría nunca: se consumiría en
demostraciones preliminares sin avanzar. Como le falta tiempo a causa de
la brevedad de la vida y no le es posible actuar así a causa de los límites de
su mente, se ve obligado a tener por seguros infinidad de hechos y opinio-
nes que no ha tenido ni tiempo para examinar y verificar por sí mismo, pero
que otros más hábiles han descubierto o que ha adoptado la gente. Sobre
ese primer fundamento, eleva por sí mismo el edificio de sus propios pen-
samientos. No es su voluntad la que le induce a proceder de esa manera.
La ley inflexible de su condición le fuerza a ello». DA, II, p. 20 [p. 27].

(36) DA, II, p. 23, nota «p» [p. 31, nota n].
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conocimientos y los pone en práctica. Sin embargo, en los
campos en los que no participan, los hombres aceptan ideas
generales que no han pensado por sí mismos hasta que, salvo
ese pequeño reducto conocido, el mundo «acaba por ser un
problema insoluble para el hombre, que se abraza a los objetos
más sensibles y acaba por tumbarse boca abajo en el suelo por
miedo a que el suelo vaya a faltarle a su vez»(37).

El despotismo democrático es así una doble exaltación: del
individuo y de la sociedad. Es un estado de naturaleza en el que
los hombres entran en relación los unos con los otros casi
exclusivamente a través de la fuerza matemática de los intere-
ses y de su más fiel y universal expresión, que es el dinero; y
en el que la sociedad impone a sus miembros sus opiniones
con una fuerza tan insensible como brutal.

La lógica de la razón cartesiana invade el corazón del ciuda-
dano eliminando muchas de sus pasiones y modificando otras,
transformando, por ejemplo, el egoísmo en individualismo(38).

El antiguo despotismo era realista. Tenía como base los
hechos y los empleaba. Oprimía el cuerpo y, como dice Tocque-
ville, se le escapaba el alma. 

El nuevo despotismo sigue el pérfido principio que consiste
en dejar en libertad el cuerpo y oprimir imperceptiblemente el

(37) DA, II p. 323 [p. 438].
(38) «El egoísmo, vicio del corazón. El individualismo, del espíritu». DA,

II, p. 97, nota d [p. 137].
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alma(39). Es la tiranía mental y social de la mayoría, que afecta
al estado social, los hábitos y las costumbres. Por esa razón,
sus perjuicios son tan grandes, porque afectan a las fuentes del
movimiento de la sociedad y de la historia y a lo que el indivi-
duo posee de más propio.

El Estado, por su parte, ayudándose del principio racional
por excelencia, que es el de la unidad, expresión del principio
de identidad contenido en la idea de la igualdad, centraliza e
impone sus formas y opiniones con una velocidad y eficacia
previamente desconocidas.

El despotismo democrático aleja a los hombres de la prác-
tica política y les dirige casi exclusivamente hacia la búsqueda
del bienestar material, lo que a su vez les aleja cada vez más a
los unos de los otros. Al final, los hombres sólo están unidos
por los intereses y no por las ideas(40).

(39) El nuevo despotismo tiene una relación con el antiguo semejan-
te a la que existe entre la esclavitud de la Antigüedad y la esclavitud
moderna de los negros americanos. Los americanos del sur, dice Tocque-
ville, «si puedo expresarme así, han espiritualizado el despotismo y la vio-
lencia». DA, I, p. 277 [p. 345]. La esclavitud antigua encadenaba el
cuerpo, la esclavitud moderna impide la educación y controla la inteli-
gencia. De ahí la enorme importancia que Tocqueville concede a la liber-
tad de prensa en las democracias. DA, I, p. 141-142 [pp. 178-179] y II,
p. 109 [p. 154].

(40) DA, II, p. 18 [p. 23].

«¿No percibís que en todas partes las creencias dejan lugar a los razo-
namientos, y los sentimientos a la reflexión?» DA, I, p. 187 [p. 235].
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Ahora bien, como afirma Tocqueville, sólo existe sociedad
cuando los hombres consideran un gran número de asuntos bajo
la misma perspectiva, cuando comparten las mismas ideas(41).

Al aislar a los hombres, se rompe la corriente de ideas y opi-
niones que sirve de motor de la sociedad y de la historia(42),
apareciendo una sociedad compuesta exclusivamente de molé-
culas sociales.

«En una sociedad de bárbaros iguales entre sí, como la
atención de cada hombre está igualmente absorbida por las pri-
meras necesidades y los más burdos intereses de la vida, la
idea del progreso intelectual no podría presentarse al espíritu
de cada uno de ellos más que con dificultad, y si llegase a
nacer por casualidad, sería bien pronto asfixiada en medio de
los pensamientos casi instintivos que hacen siempre nacer las
necesidades mal satisfechas del cuerpo»(43).

La tiranía no es incompatible con los rasgos más propios de la
democracia, y con su elemento clave: la elección. El momento del
voto es el triunfo del hombre desprovisto momentáneamente de
individualidad y de personalidad, abandono de todo lo que le es
específico y particular (un hombre = un voto). Los hombres salen
un instante de su servidumbre para elegir a su tiranos(44).

(41) DA, I, p. 286 [p. 355].
(42) «La circulación de las ideas es a la civilización lo que la circulación

de la sangre es al cuerpo humano». DA, II, p. 99, nota c [p. 141].
(43) DA, II, p. 96, nota g [p. 135].
(44) Esto explica que los lectores hayan encontrado en el autor de la

Democracia tanto una crítica del totalitarismo comunista como de la 
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En ese despotismo suave y cotidiano, el hombre, cada vez
más aislado de sus semejantes, tiene ideas y sentimientos que
no se renuevan pues no se confrontan a otros distintos porque
no hay acción, diálogo, debate común. Parafraseando a Toc-
queville, las opiniones dividen cada vez más a los hombres, los
sentimientos se hacen cada vez más individuales hasta que las
creencias separan más a los hombres de lo que nunca les habían
separado las clases o las desigualdades(45).

El gran reto de la democracia contemporánea consistiría,
según la lectura tocquevilliana, en conseguir que los hombres
se re-encontraran, se vieran, se conocieran, comunicaran e
intercambiaran ideas. Ésa es, según Tocqueville, la gran tarea
de la filosofía política de la democracia. «El gran objetivo de los
legisladores en las democracias debe ser, pues, el de crear
asuntos comunes... Pues, ¿qué es la sociedad para los seres
que piensan sino la comunicación y el contacto de las mentes
y los corazones?»(46)

El despotismo democrático se habría producido, según el
pensador francés, por el atractivo excesivo que produce en el
hombre democrático la idea de la igualdad, que es un principio

sociedad de masas o la postmodernidad. El interés y la actualidad de la
obra de Tocqueville debe mucho a que su idea del despotismo es más
social e intelectual que política y, en gran medida, independiente de la
forma política. Ello no obstante las dificultades que existen para distinguir
lo social de lo político en su pensamiento.

(45) DA, II, p. 275, nota t [p. 383, nota q].
(46) DA, II, p. 101, nota k [p. 143, nota j].
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racional y abstracto(47), sin existir las condiciones que hacen
posible la igualdad, es decir, su negación. 

Esa negación de la totalidad del principio de la igualdad, es
decir de la teoría y el cartesianismo, únicamente puede produ-
cirse a través de la práctica política, del principio liberal de la
libertad.

Un exceso de igualdad produce la caída en el despotismo
democrático. La exageración de la libertad acarrearía, por su
parte, la anarquía.

La libertad, como se sabe, es para Tocqueville una pasión(48),
cambiante e imposible de definir. Pertenece al orden del cora-
zón en la división pascaliana. La igualdad es del orden del espí-
ritu; abstracta y siempre idéntica a sí misma.

La libertad, base del principio liberal, es un sentimiento indi-
vidual, particular, imposible de comunicar, que representa lo
humano por ser indefinible, incompleto.

La igualdad, principio supremo de la democracia, es abs-
tracta, racional, siempre idéntica a sí misma. Deductiva, mien-

(47) DA, II, p. 246. Ver Correspondence and Conversations of Alexis de

Tocqueville with Nassau William Senior, from 1834 to 1859. Edited by M.
C. M. Simpson, (Nueva York: A. M. Kelly, 1968). II, pp. 92-94.

(48) «Il n’y a que la liberté qui soit en état de nous suggérer ces puis-
santes émotions communes qui portent et soutiennent les âmes au-des-
sus d’elles-mêmes; elle seule peut jeter de la variété au milieu de l’unifor-
mité de nos conditions et de la monotonie de nos mœurs; seule elle peut
distraire nos esprits des petites pensées, et relever le but de nos désirs».
Discurso de recepción en la Academia Francesa, OCB, IX, p. 20.
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tras la libertad es inductiva. Tan accesible, evidente y compren-

sible como la libertad es complicada y fugitiva.

La democracia auténtica sería, por lo tanto, coincidencia del

principio liberal por excelencia, la libertad, con el principio

democrático supremo, la igualdad. En otras palabras, en la

auténtica democracia liberal los ciudadanos participan de

manera igual en la definición de la libertad, definición que es

siempre arriesgada, peligrosa, complicada, desordenada(49).

Tocqueville fue siempre un gran lector de Pascal y por eso

repetía que «el último gesto de la razón es reconocer que hay

una infinidad de cosas que la sobrepasan. Si no lo reconoce

será débil»(50).

No hay ningún principio político absoluto, ni democracia ni

liberalismo, sólo una lucha o tensión continua entre esos prin-

cipios y ninguno de los cuales debe nunca imponerse totalmen-

te al otro.

(49) Pascal Bruckner, en una línea muy tocquevilliana, lo ha expresado
de la siguiente manera:

«Et comme Pascal, demandait à la raison, de “loger son ennemi en
elle-même”, la démocratie doit, pour survivre, englober son contraire sans
se laisser détruire par lui, coloniser à son profit des valeurs hostiles à son
développement, la force, l’intransigeance, la passion, se mettre en route
entre des périls qui, paradoxalement, la fortifient mais peuvent aussi la
tuer». Pascal Bruckner, La mélancolie démocratique. (París: Senil, 1990),
p. 152.

(50) Edición Lafuma, pensamiento 373.



TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE 199

Si existiera la verdad absoluta o uno de los dos principios se
impone totalmente, las continuas adaptaciones de los elemen-
tos que hacen la historia desaparecerían. Y hasta desaparece-
ría el elemento más propio de la existencia humana que es,
como ya hemos visto, imprescindible para el ser auténticamen-
te democrático: la duda.

La mejor manera de evitar que los hombres cometan excesos
en materia de ideas políticas generales, de que se impongan
ideas separadas de la acción, es forzar a los hombres a entrar en
los asuntos políticos. Esa es la ventaja de la verdadera democra-
cia, que fuerza a cada ciudadano a ocuparse prácticamente del
gobierno y que modera su tendencia a crearse ideas generales
individuales, al tiempo que ayuda provocando la incertidumbre.

Teme Tocqueville que la política pase del predominio total de
la acción, propio de los bárbaros, al triunfo de la teoría política
separada de la práctica extendiendo la presunción de raciona-
lidad, previsibilidad y recurrencia a objetos, como los políticos,
que carecen de ellas.

Esto es especialmente peligroso en cuanto al principio
democrático de la igualdad, que es el principio por excelencia,
pues en él se resume toda la lógica y el principio mismo de
identidad. 

Completamente inmerso en tareas de tipo práctico, pues la
democracia aleja de la teoría y confina a las actividades de tipo
económico, el hombre de la democracia sólo cree en su propia
razón y se aleja cada vez más de la práctica política.
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El mal sistema democrático produce un predominio insopor-
table e ilimitado de la mente sobre el corazón, de la igualdad
sobre la libertad. Eso es lo que el filósofo político de la demo-
cracia debe evitar a cualquier precio, ése era también el obje-
tivo de La democracia en América. Tocqueville escribió: «Peligro
de dejar que un solo principio social tome sin discusión la direc-
ción absoluta de la sociedad, idea general que he querido resal-
tar en esta obra»(51).

Es preciso forzar a los hombres a verse, a conocerse, a
admitir la posibilidad de estar equivocados en sus ideas, a
aceptar de nuevo al otro. 

La política, como la filosofía, siempre se hace entre dos.

(51) DA, II, p. 31, nota d [p. 44].
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CONSIDERACIONES GENERALES: 

LA RECONSTRUCCIÓN POLÍTICA DE LA HISTORIA

Quien tiene sensibilidad para escuchar el silencio de la

derrota, como Tocqueville, ha dado el primer paso para com-

prender algunas de sus posibilidades, de las oportunidades,

que se le abren a los derrotados con dignidad. Escribir bien la

historia, para después hacer política, es uno de los mejores

modos de dignificar la derrota. ¡Sin dignidad la derrota es

opaca! Sólo los vencidos pueden escribir genuinamente la his-

toria. Los vencedores hacen ideología. Mientras los vencedores

celebran sus victorias, los vencidos explican los fracasos de

(*) Catedrático de Filosofía. Colaborador de Libertad digital y Onda
Cero. Autor de Modernidad, historia y política (1992); El poder en vilo

(1994); y Meditaciones de Hispanoamérica (2001).
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todos los implicados en las luchas pasadas. Entretenidos con

los fastos del presente, y acaso conspirando contra posibles

enemigos, diríase que los vencedores no tienen presente ni

pasado. El futuro es su única meta. El presente sólo es un lugar

de fuga y autoengaño, tránsito para lograr quién sabe qué. Y del

pasado para qué hablar, mejor dejarlo a un lado, no tratarlo, no

sea que descubramos peligrosos recuerdos para un presente

despótico. En todo caso, es mejor ocultarlo antes que cederlo

a los caídos. 

Los vencedores siempre hacen propaganda de sus hazañas,

pero rara vez dan razones de sus victorias. Exhibir los trofeos no

es narración de la gesta. La épica del pensamiento histórico, de

la ciencia política comprometida e inserta en su propia trama

política, nos exige participar en la res gesta tanto como ayudar

a la construcción de la historia rerum gestarum. El vencedor, sin

embargo, no tiene tiempo para distinguir estos matices. Eso le

impide escribir cabalmente la historia. El relato requiere tiempo

y paciencia, comprensión de ideas y contextos, que la inteligen-

cia estoica del derrotado, del que sabe escuchar tranquilamen-

te a todos los actores, expresa en escritura histórica. Activar el

pasado, transformar sus fuerzas en potencias del individuo,

convertir la historia en libertad política, no es tarea de triunfa-

dores, sino de quienes sienten que esforzarse sin tregua lo es

todo. Quien consigue hacer de la derrota pasada un triunfo de

la política presente está en condiciones de inventar la historia.

Al fin, podrá gritar: ¡No hay victoria absoluta! 

Porque son algo oscuros y, sobre todo, porque tienen sosie-

go para hurgar en las causas de sus pasados desasosiegos, los
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vencidos han hecho de la historia un asunto propio. La derrota

transforma al antiguo combatiente en un filósofo de la actuali-

dad, que tiene que explicar su tambaleante situación elaboran-

do el pasado, porque el inmediato presente, la rabiosa actuali-

dad, le resulta tan confusa como humillante. En cambio, la vic-

toria reviste al vencedor con el manto gris del disciplinado fun-

cionario, que sirve a sus nuevos amos con un cínico hiperacti-

vismo o con el diseño de un futuro inexistente. La vana espe-

ranza de ser feliz cubre la orgullosa existencia de quien no sabe

vivir el presente y menos aún mirar al pasado sin resentimien-

to. Mientras que la victoria abotarga la sensibilidad de la inteli-

gencia para entender lo sucedido, la derrota nos enseña a reco-

nocernos en el vencedor (fue Hegel, un filósofo frustrado de la

historia, quien percibió brillantemente que sólo los que luchan

a muerte inevitablemente se abrazan). ¡Nos dignifica la talla de

nuestro adversario! Porque la derrota, en fin, atempera los cie-

gos impulsos volitivos del derrotado hasta mutarlos en alientos

para la inteligencia, me atrevo a mantener que la historia está

escrita por los vencidos. 

Carentes de lugares dónde poder manifestarse, los derrota-

dos poseen un bien escaso, siempre muy bien apreciado en el

planeta agitado y sin descanso de los vencedores; tienen tiem-

po para pensar. El espacio simbólico del pensamiento, genera-

do por el deseado tiempo reflexivo (el tiempo originario que ya

no es sucesión sino sólo presente), es el principal impulso vital

del que desea explicar su derrota. El vencido puede haber per-

dido todo, pero le queda tiempo para pensar qué ha pasado.

Pensar, pues, las causas de su actual situación es la mejor

forma de acción. Al abrigo de una estufa, o sentado junto a su
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mesa camilla, el vencido tiene la cabeza fría para intentar rees-

cribir algo nuevo sobre ese palimpsesto eterno que es la vida

de la razón histórica. 

He ahí un renovado discurso del método histórico, que lejos

de aspirar a verdades eternas sólo quiere disfrutar alegremen-

te (casi con una mirada postmoderna) de la contingencia de

unas metafóricas reglas espirituales, que nos permitan enten-

der las causas que conducen a los hombres de la acción en la

historia al trabajo del pensamiento. Este tránsito, un camino

épico sin final pragmático, determina la política de la «teoría»,

la actuación intelectual del vencido, que lejos de dar algo por

sabido, insisto, piensa lo sucedido sin apriorismo alguno. En la

escucha atenta del vencido a todo el que tenga algo que decir

y, sobre todo, en su dejar hablar a la realidad, a la experiencia,

aparece lo esencial de la política, su carácter a posteriori. ¡No

hay política sin historia! 

Ése es el gran legado de Tocqueville, el héroe derrotado más

grandioso de la nobleza del Antiguo Régimen, para el pensa-

miento político contemporáneo. Mostrar que la política no es,

como he dicho en otras ocasiones, sino otra dimensión, quizá

decisiva, de la historia, ha convertido a Tocqueville en un clási-

co, en un interlocutor particularmente inteligente para entender

que sin crítica de la historia no hay política. Ortega primero, y

después Octavio Paz, han visto muy bien en el siglo XX, e inclu-

so lo han desarrollado ellos mismos, lo que había inventado

Tocqueville en el siglo XIX: «La crítica de la historia es también

crítica política y moral». Tocqueville se adelantó, como mínimo

un siglo, a nuestra manera de estudiar la política. 
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FIN DE LA HISTORIA Y SABER DE OBSERVACIÓN Y DESCRIPCIÓN

La obra de Tocqueville inaugura el pensamiento democráti-

co a través de la «recuperación» y reconstrucción de la historia

para escribir la política, o mejor, Tocqueville no permite en

modo alguno que todo lo que ha sido político, acciones, pala-

bras y sucesos se fosilice en una «historia» de carácter histori-

cista. Cuando el pensamiento convirtió el nuevo mundo, que

las revoluciones habían alumbrado, en mera «historia», pasado,

desapareció la posibilidad de una «nueva ciencia política» y en

su lugar se entronizó la filosofía de la historia. Contra esta ten-

dencia intelectual Tocqueville escribió tres grandes obras, La

democracia en América y El antiguo régimen y la revolución y,

por supuesto, los Recuerdos de la Revolución de 1848. No hay

en Tocqueville una teoría de la historia sino una escucha aten-

ta, un pensamiento maduro, a la novedad histórica. Gracias a

que Tocqueville es un derrotado, un vencido, del Antiguo Régi-

men, pudo pensar la historia de verdad, no la «historia» perver-

sa escrita por los vencedores. Tocqueville lejos de dar algo por

sabido, muy lejos de quienes explican el fin del Antiguo Régi-

men con una teoría abstracta de la revolución, piensa sobre lo

sucedido sin ningún tipo de apriorismo. Su escritura está al

margen, pues, de cualquier antítesis exagerada entre universa-

lismo y contextualismo, entre Ilustración y Romanticismo, en

fin, entre Antiguo Régimen y Revolución.

Naturalmente, esta reflexión hubiera sido imposible sin el

descubrimiento, por un lado, de una nueva sociedad, de una

nueva experiencia política, la experiencia democrática, a través

del viaje de Tocqueville a EEUU. La simple experiencia humana,
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acotada por el limitado alcance de la mirada de Tocqueville, del

viaje a EE.UU., da al traste con toda filosofía de la historia que

somete cualquier acontecimiento a unas leyes históricas, que

sólo existen, dicho irónicamente, en la imaginación del investi-

gador u «observador». Por otro lado, tampoco hubiera sido plau-

sible el nuevo saber político de Tocqueville sin la mirada pers-

picaz hacia el fin del Antiguo Régimen en Europa, o mejor

dicho, a extraer todas las verdades de lo que es una perpleji-

dad; pues que, como ha expresado Ortega, «la Revolución fran-

cesa, que había machacado el antiguo régimen cuando estaba

a punto de ser todo lo perfecto que una forma de sociedad y

de gobierno puede ser», tiene que ser vista, en una primera

mirada liberal, con perplejidad. 

Sacarnos de la perplejidad ha sido la tarea de Tocqueville.

¿Cómo lo hizo? Contándonos lo que veía. La voluntad de teo-

ría política va cediendo progresiva y desesperadamente a favor

de una narración de lo visto y oído. Conocer para Tocqueville es

sobre todo buscar permanentemente. Ahí reside su mayor

aportación al pensamiento antidogmático de la modernidad.

Nunca está satisfecho con lo alcanzado. Siempre hay una ince-

sante emergencia de novedad en la sociedad de los individuos,

en la sociedad democrática, que ha de permanecer al margen

de cualquier teoría, o construcción categorial, si queremos, en

verdad, que siga alimentando el régimen de la imaginación crí-

tica para orientar y afinar la percepción. 

Excepto a la historia, al saber del pasado, que nos enseña

el presente y el futuro, a nada renuncia el nuevo saber del gran

acontecimiento político de la modernidad, de la llegada de la
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democracia, que reivindica Tocqueville para captar el nudo de

problemas que plantea la existencia social y política de los

hombres de su tiempo. Será, pues, la cultura de la mirada, el

saber surgido de la observación de las costumbres de los indi-

viduos la principal fuente de la sabiduría. La brecha entre el

pasado y el futuro parece definitiva. Hannah Arendt lo ha apren-

dido de Tocqueville: «Toda vez que el pasado dejó de arrojar su

luz sobre el futuro, la mente del hombre vaga en la oscuridad».

Sin embargo, Tocqueville consiguió a través de su mirada dar-

nos los principales rasgos de la fisonomía del nuevo mundo,

que sobreviven aún a pesar de los cambios radicales de la

sociedad. En efecto, todavía las sociedades democráticas se

hallan sometidas a la influencia de dos pasiones opuestas:

«Sienten la necesidad de ser conducidos y el deseo de perma-

necer libres». 

DESEO DE LIBERTAD, RELIGIÓN Y POLÍTICA

Porque es imposible tratar del deseo de libertad en la obra

de Tocqueville separándolo de su observación directa en la

sociedad de su tiempo, me parece casi una obviedad recono-

cer que el método de investigación, el viaje y la observación,

por un lado, es imposible desligarlo, por otro lado, de lo descu-

bierto, a saber: hay tanta más libertad, cuanto más desarrolla-

das están las creencias morales y religiosas en los ciudadanos;

y existe tanta menos libertad, cuanto más inmorales e irreligio-

sos son los ciudadanos. Observación de la vida social y firme

creencia en la libertad son los dos estros morales e intelectua-
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les de Tocqueville. Este hombre ama por encima de todo la

libertad («creo que en cualquier época yo habría amado la liber-

tad; pero en los tiempos que corremos me inclino a adorarla»)

y observa, ve, su realización a través del viaje de ida, primero,

a los EE.UU. y, después, de vuelta a Francia. El contraste entre

los dos viajes, entre lo visto en EE.UU. comparado con lo visua-

lizado y vivido en Francia, sintetiza lo mejor de la obra de Toc-

queville. 

Este hombre, formado en el Antiguo Régimen, cree en la

libertad, nacida en la Europa cristiana, y quiere observarla, verla

de modo directo, en una sociedad distinta a la europea. No

trata de justificar, de dar nuevas razones, de ser, en definitiva,

un filósofo de la libertad, sino de verla realizada. Porque la liber-

tad no es un principio, sino una pasión, un deseo, una máxima,

puede contemplar la sociedad en términos políticos, o sea,

puede preguntarse por «las condiciones, como dijo Ortega, para

que una instauración de formas libres del vivir sea probable». 

¿Dónde se ha llevado a cabo la libertad?, o mejor, ¿qué

sociedades han ofrecido las condiciones reales, no ideales o

contrafácticas, para que se lleve a cabo más y mejor la demo-

cracia? Son las cuestiones que trata de responder Tocqueville

en su descripción de La democracia en América y en su Anti-

guo Régimen y la Revolución. La respuesta es conocida por

todos los que han leído a Tocqueville; sin embargo, por un

pudor pseudomodernista y ateo, muchos quieren eludir la res-

puesta que es clara y distinta en el texto tocquevilliano: las

sociedades más religiosas, o mejor, más cristianas, son las

sociedades que mejores oportunidades y condiciones ofrecen
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para el desarrollo de la libertad. El mayor aprendizaje de su

viaje por el nuevo continente, que más tarde creyó ver confir-

mado en Europa, y más específicamente con motivo de la

Revolución del 48, consistió en observar la profunda interpene-

tración entre creencias religiosas y hábitos e instituciones libe-

rales. 

He ahí la gran respuesta política, el ajustado pensamiento

político, que se desprende de su obra. Desde un punto de vista

político, quizá también religioso, la conclusión no puede ser

más contundente: «La unión de la religión y el liberalismo, escri-

be Tocqueville al final de su vida, ha sido una idea que ha esta-

do más constantemente presente a mi espíritu». Pero nadie

piense que esta «conclusión», o «idea», ha funcionado como un

«a priori», o una manera «filosófica» de entender el mundo. Eso

sería tanto como un imposible en Tocqueville. Concebir la liber-

tad como un «a priori», o una idea contrafáctica, sería tanto

como negar el alcance de la experiencia del viaje a América,

más aún, de emborronar la voluntad de búsqueda y hallazgo de

lo nuevo. No hay, pues, una filosofía previa al viaje, al descubri-

miento de lo nuevo, en la obra de Tocqueville. Sólo hay un don

activo, quizá un impulso divino, una gracia al modo que la con-

ciben los hombres del Antiguo Régimen, que le permite perci-

bir no sólo la libertad sino también grados de libertad. No hay

concepto de libertad, sino un impulso, que se canaliza a través

de la escritura, del libro de viajes, que busca en los lugares

nuevos lo presentido. 

El barrunto de Tocqueville sobre la libertad se hace político

en la descripción del viaje, en el hallazgo de las condiciones
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reales que posibilitan la libertad. El pensamiento de Tocqueville

es un descubrimiento feliz, una exploración atenta de lo nuevo,

a través de una escritura, de una forma de literatura de viajes,

que busca los lugares más propicios donde observar que el

hombre desarrolle más y, sobre todo, mejor, la libertad. La

experiencia de la libertad es vivida, si es permitido hablar así,

con radicalidad religiosa. Es como si la expulsión del Paraíso

obligara a los hombres a ser libres. El hombre es libre o está

sometido. No hay posiciones intermedias. 

Y porque la libertad es afirmada per se, sin necesidad de

recurrir a fundamentación alguna, aparece como algo sagrado:

«La libertad es, en verdad, una cosa santa». Sí, la máxima afir-

mada por Tocqueville a lo largo de toda su obra, algo indubita-

ble, es la libertad: «El que busca en la libertad otra cosa que la

libertad misma, está hecho para la servidumbre. No me pidáis

que analice el goce sublime de sentirse libre; es preciso haber-

lo vivido. Entra por sí mismo en los grandes corazones que Dios

ha preparado para recibirlo; los llena y los inflama. No es posi-

ble hacer que lo comprendan las almas mediocres que nunca

lo han sentido»(1).

¿Cuál es la sociedad que ofrece mejores oportunidades

para llevar a cabo este sentimiento? La americana, porque la

religión, en realidad, la religión cristiana, por un lado, era el fun-

damento mismo del vínculo social, de la política, o sea, de los

valores morales en que se fundaba la nación recientemente

(1) TOCQUEVILLE, A.: Oeuvres complètes, ed. J. P. Mayer (Gallimard,
1952) I, p. 217.
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constituida. Pero, por otro lado, las instituciones de gobierno

debían permanecer ajenas a cualquier iglesia. La «religión cívi-

ca» surgida de la revolución norteamericana, ha resumido

recientemente José María Marco, echaría sus raíces en la reli-

gión cristiana, pero se abstenía de intervenir en cuestiones reli-

giosas, hasta el punto de que la Constitución es de extremada

parquedad acerca de la religión y su estatuto legal, que sólo

aparece en la Primera Enmienda («El Congreso no legislará res-

pecto al establecimiento de una religión o a la prohibición del

libre ejercicio de la misma»).

Lo decisivo, en cualquier caso, y es lo que a nosotros nos

interesa resaltar, como ya vio Tocqueville en la década de

1830, es que parece imposible desvincular religión y democra-

cia: «A mi llegada a los EE.UU. fue el carácter religioso del país

lo primero que atrajo mi atención [...]. Percibía las grandes con-

secuencias políticas que se derivaban de estos hechos nuevos.

Yo había visto entre nosotros el carácter religioso y al de la liber-

tad marchar casi siempre en sentido contrario. Aquí los encon-

traba íntimamente unidos el uno al otro, reinando juntos sobre

el mismo suelo».

Tocqueville vio en EE.UU. algo inédito para un europeo: la

religión y la libertad existiendo juntas. Apoyándose y exigiéndo-

se la una a la otra. Vio, pues, lo nunca visto en Europa: una reli-

gión políticamente débil, pero moralmente fuerte e influyente

en la vida social y política. ¿Cuál es el secreto de esta comple-

mentaria convivencia? La completa separación entre Iglesia y

Estado. He ahí el denominador común que sacó Tocqueville de

las respuestas que dieron a su pregunta los propios interesa-
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dos, fieles y pastores de todas las comuniones. Pero eso no sig-

nifica que la religión pudiera ser considerada como un asunto

meramente privado, sino que es un hecho público, o mejor, una

«institución política» capaz de formar a hombres moralmente

libres, capaces de enfrentarse y vencer los males que derivan

del igualitarismo democrático y de la reducción materialista de

la vida a la búsqueda del bienestar. La religión, pues, no es sólo

un elemento connatural a la naturaleza humana, sino una

necesidad civil y social para la salvaguardia y garantía de la

libertad. 

Por supuesto, Tocqueville se preocupa expresamente de

indicar que sus opiniones sobre la influencia de las religiones

están hechas desde un punto de vista enteramente humano.

«Ni tengo, dice, el derecho ni el propósito de examinar los

medios sobrenaturales de que Dios se sirve para suscitar una

creencia religiosa en el corazón del hombre». Su única preocu-

pación es ver el efecto de las religiones en las sociedades de

regímenes democráticos. Su mirada no puede ser más positi-

va: las religiones tienen una influencia beneficiosa en la socie-

dad porque dan ideas y creencias a los hombres tanto para

fomentar la libertad como para reprimir los excesos del egoís-

mo privatista de las sociedades de bienestar. 

Sin embargo, ninguna de esas consideraciones hace olvidar

a Tocqueville la cuestión central de la modernidad: ¿cuál es el

papel que le asignamos a Dios, a la religión, en las sociedades

ilustradas?, ¿cuál es el acomodo de las religiones dentro de la

sociedad?, o mejor, ¿cuál es la relación entre religión y política?

Leídas hoy, a dos siglos de distancia, estas reflexiones, lejos de
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parecernos una ingenuidad, siguen siendo modélicas para defi-

nir una religión genuinamente laica, es decir, un cristianismo

que no ha nacido para ser instrumentalizado por un Estado

pagano. La religión no está al servicio de Estado alguno. Menos

aún el Estado puede definirse de modo teocrático. Las cuestio-

nes temporales, especialmente la política, son cuestiones lai-

cas imposibles de resolver confundiéndolas con las creencias

religiosas. «Las religiones deben actuar, especialmente en épo-

cas ilustradas, más discretamente y dentro de los límites que

les son propios, sin tratar de traspasarlos; pues por querer

extender su poder más allá de las materias propias, se arries-

gan a no ser creídas en ninguna. Así pues, deben trazar con

cuidado el ámbito en que pretenden fijar el espíritu humano, y

fuera de él abandonarle enteramente a sí mismo».

Lo sugerente de este planteamiento de la relación entre reli-

gión y política reside en que ambas se exigen mutuo respeto.

Serían dos formas simbólicas, por decirlo en términos de Lefort,

capaces de prepararnos para acceder al mundo social de los

individuos. La religión debe saber cuál es su paradoja, o sea,

«estar en el mundo sin ser de este mundo». Que el cristiano

asuma, y sobre todo promocione, la aconfesionalidad del Esta-

do no significa que no tenga nada qué decir. Todo lo contrario.

Por eso, el voto cristiano, o católico, no es rehén de ningún

grupo político. Por su parte, la política ya no puede estudiarse

como una simple secularización de los fundamentos religiosos

o naturales. Al estudiar la estrecha relación entre religión y polí-

tica, entre comuniones religiosas y libertad, Tocqueville ha dado

al traste con los análisis antiguos y contemporáneos que estu-

dian la secularización de lo político como si estuviéramos rela-
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cionando dos órdenes separados, religión y política. Después
de Tocqueville, eso ya es imposible, a no ser que queramos
ocultar su mayor descubrimiento, o sea, que queramos saltar
por encima de las estrechas relaciones entre religión y demo-
cracia, cristianismo y libertad, que ha analizado Tocqueville en
el caso de los EE.UU. Tampoco podemos ya estudiar la relación
entre religión y política como si eliminásemos lo religioso del
campo político. No existe tal desarrollo histórico. Tocqueville ha
puesto en evidencia el fracaso de una posible ley que asegure
el progreso humano, el progreso de la libertad, al margen de la
religión. 

Tocqueville ha logrado captar, por lo demás, el poderío del
cristianismo frente a otras religiones, especialmente el Islam, a
la hora de crear condiciones para que se desarrolle la libertad.
El poder de autolimitación, de estar en el mundo sin ser del
mundo, del cristianismo con respecto al Corán, define su supe-
rioridad en sociedades ilustradas: «Mahoma hizo bajar del cielo
el Corán y lo llenó no sólo con doctrinas religiosas, sino con
máximas políticas, leyes civiles y criminales, teorías científicas.
El Evangelio, por el contrario, sólo trata de las relaciones gene-
rales de los hombres, con Dios y entre ellos mismos. Fuera de
esto nada enseña ni nada obliga a creer. Sólo esta razón, entre
otras mil, basta para demostrar que, de ambas religiones, la
primera no puede durar mucho en épocas de ilustración y
democracia, mientras que la segunda está destinada a regir
esos siglos lo mismo que otros». La lección de Tocqueville es
sencilla de retener: el cristianismo es la base de la democracia. 



LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE

João Carlos Espada(*)

Soy un gran admirador de Tocqueville, tanto que he promo-

vido la primera traducción íntegra al portugués de sus dos obras

principales: The Ancien Regime and the Revolution, en 1989,

año del bicentenario de la Revolución Francesa, y On Demo-

cracy in America, en 2001. La lección solemne anual en mi Ins-

tituto en Lisboa se denomina asimismo la Distinguida Lección

Anual Alexis de Tocqueville.

Creo que esto demuestra que el tema de mi conferencia no

podría ser más de mi gusto. Y la cita que abre nuestro panel de

(*) Director y profesor del Instituto de Estudios Políticos de la Univer-

sidad Católica Portuguesa. Director de la revista Nova Cidadania. Autor de

Social Citizenship Rights: A Critique of F.A. Hayek and Raymond Plant

(1995) y The Liberal Tradition in Focus (2000).

Texto de la conferencia impartida dentro del ciclo dirigido por el Profesor

Eduardo Nolla y organizado por FAES: «Libertad, Igualdad, Despotismo: En el

bicentenario de Alexis de Tocqueville», Madrid, 12-13 Diciembre, 2005.
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hoy es especialmente sorprendente: «Los que buscan en la

libertad algo más que la libertad, están hechos para servir». Es

un precioso recordatorio para todos los que amamos la libertad

por ella misma y no por sus resultados utilitarios –que, como

recordaba Tocqueville, son siempre buenos a largo plazo, pero

no siempre necesariamente buenos a corto–. Creo que esta

cita es tan importante que solía aparecer en la portada de mi

publicación quincenal Nova Cidadania. La hemos sustituido

temporalmente, tras el atentado terrorista del 11 de septiem-

bre en Nueva York, por una cita de Winston Churchill: «En la

guerra: resolución; en la derrota: desafío; en la victoria: magna-

nimidad; en la paz, buena voluntad».

Winston Churchill y Tocqueville: creo que son buena compa-

ñía. Creo que también esto les dará una pista de dónde me

sitúo. Estoy encantado de decir que estoy como en casa en

esta conferencia. Y siento que me encuentro también en buena

compañía.

***

Ahora, permítanme decir que estoy completamente de

acuerdo con la preciosa y excelente conferencia del profesor

Nolla sobre Tocqueville. Querría suscribir la opinión del profesor

Nolla y añadir solamente un par de notas a pie de página.

Mis notas a pie de página se refieren a tres conceptos de

libertad, no dos, como presentaba Isaiah Berlin brillantemente

en su famoso ensayo «Dos conceptos de Libertad» –por lo

tanto, no hay dos, sino tres–.
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Un concepto de libertad es el que representa el filósofo fran-

cés Jean-Jacques Rousseau. Como señalaba Isaiah Berlin, este

concepto de libertad se entiende como soberanía colectiva,

como participación colectiva de todos –considerados iguales–

en el proceso de toma de decisiones de un gobierno determi-

nado. La idea es que si yo soy capaz de participar en el proce-

so de toma de decisiones por iguales, entonces, las leyes que

emanen de ese proceso colectivo no pueden ser despóticas.

Como decía Rousseau, si me doy a todos, no me estoy dando

a nadie y, por lo tanto, soy libre. 

Creo que esta es la clave del nuevo despotismo –igualitario

y democrático, pero desde luego no democrático liberal– lo

que Tocqueville tanto se temía. John Stuart Mill estaba de

acuerdo con Tocqueville y fue aún más lejos. En su ensayo

«Sobre la Libertad», Mill sostenía que el peligro más importan-

te de las sociedades modernas en una era democrática era la

tiranía de la mayoría sobre las minorías y, por encima de todo,

sobre el individuo. Esto es lo que llevó a John Stuart Mill a su

famoso «único principio»: que la única razón de que la socie-

dad intervenga frente al individuo es la prevención del daño a

otros.

Este enfoque de la libertad por parte de Mill –que Isaiah

Berlin denominó libertad negativa– podemos describirlo como

cesión de poder, para utilizar la expresión del fallecido profesor

americano Robert Nisbert. La cesión de poder es muy diferen-

te del punto de vista de Rousseau de la libertad como partici-

pación en el poder. Y uno puede decir razonablemente que Toc-

queville estaba del lado de John Stuart Mill en la opinión de que
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la libertad está más cerca de una cesión de poder que de una

participación en el poder. 

Todo esto es bien sabido. Pero me gustaría decir que el

punto de vista de Tocqueville es de alguna forma más comple-

jo que el de Stuart Mill. Dos razones serán suficientes para cla-

rificar mi opinión. Una es que Tocqueville concibió el arte de la

asociación como una forma de defensa fundamental de la liber-

tad. La otra es que Tocqueville consideraba la religión como el

aliado principal de la libertad. Estos dos puntos tan simples y

conocidos son suficientes para demostrar que Tocqueville con-

sideraba la libertad como algo que no puede total y únicamen-

te describirse como la cesión de poder de un individuo. En otras

palabras, «los experimentos en la vida» –para utilizar otra famo-

sa expresión de John Stuart Mill– no eran la preocupación prin-

cipal de Tocqueville cuando se refería a la defensa de la liber-

tad en las sociedades democráticas y post-aristocráticas

modernas.

Me gustaría decir –siguiendo la línea que presenta el profe-

sor Robert Nisbert– que a Tocqueville le interesaban las condi-

ciones de la libertad y las encontraba en la dispersión del poder,

la dispersión pluralista de distintas instituciones intermedias

que protegieran a los individuos y sus formas de vida del abuso

del poder centralizado.

«Las filosofías modernas de la libertad han tendido a enfatizar

ya sea la cesión de cualquier poder por parte de los individuos

–generalmente apelando a los derechos naturales– o la participa-

ción del individuo en algunas estructuras de autoridad únicas
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como la Voluntad General, que sustituye a todas las demás

estructuras.

Pero desde el punto de vista de las raíces históricas y reales

de la democracia liberal, la libertad no se ha basado ni en la

cesión ni en la colectivización sino en la diversificación y en la

descentralización del poder en la sociedad. En la división de la

autoridad y en la multiplicación de sus fuentes radican las condi-

ciones más resistentes de la libertad»(1).

Tocqueville observó la tendencia natural de los demócratas

hacia la centralización. Y comprendió que se basaba en lo que

podríamos denominar la falacia de Rousseau: si la estructura

central única de autoridad se basa en la llamada voluntad

popular, o voluntad general, el individuo creerá que todo lo que

cede al poder central en realidad se lo está dando a sí mismo.

Esta es la razón por la que Tocqueville dijo que la ciencia del

despotismo es ahora tan simple y se basa principalmente en un

principio: la igualdad. Como dijo Rousseau, y el hombre moder-

no tiende a creer, un poder de iguales no puede ser despótico. 

Pero Tocqueville y Mill observaron perfectamente que sí

podía serlo. Ambos deseaban proteger la libertad aunque de

forma diferente. Mill puso el énfasis en el individuo, Toqueville

subrayó lo que yo quisiera llamar –utilizando la expresión de

Edmund Burke– los «pequeños pelotones» que son asociacio-

nes espontáneas –familias, vecindarios, iglesias y otras asocia-

ciones voluntarias– que crean instituciones intermedias entre el

(1) Nisbert, Robert: History of the Idea of Progress, p. 223.
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individuo aislado y débil por una parte y el poderoso Estado

centralizado por otra.

Estas instituciones intermedias no se han creado central-

mente a propósito, para utilizar una expresión de Friedrich A.

Hayek. Simplemente surgen de la interacción espontánea de

los individuos, sus familias y otras instituciones descentraliza-

das –en pocas palabras– de la interacción de individuos que

están arraigados en sus formas de vida particulares.

Esto resulta de especial importancia para entender correc-

tamente el individualismo de los tipos. En cierto modo, pode-

mos decir que Rousseau, Stuart Mill y Tocqueville eran todos

ellos individualistas. Pero sus individualismos eran completa-

mente diferentes. 

Rousseau no aceptaba que el individuo estuviese arraigado

en ningún particularismo: sus intereses privados –los de su

familia, su negocio o su iglesia– evitarían que se convirtiese en

un ciudadano totalmente comprometido con la voluntad gene-

ral. Esta situación está en el origen de la tragedia del jacobinis-

mo y más tarde del comunismo: la hostilidad contra cualquier

apego en particular –para utilizar la expresión de Michael

Oakeshott– o la hostilidad  contra el impulso de mejorar la

situación personal –para utilizar la expresión de Adam Smith–.

Esto quiere decir que para Rousseau el individuo no debería

tener raíces para poder llegar a ser parte de una única totalidad

–la soberanía colectiva sin límites, ni topes o compensacio-

nes–. Sin duda es cierto que John Stuart Mill fue consciente del
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peligro de esta soberanía colectiva ilimitada. Pero quería res-

tringirla principalmente con el individuo asilado –con el indivi-

duo que se atreve a implicarse en lo que él denominó experi-

mentos de la vida–. 

La gran ventaja de Tocqueville –me parece– es que vio que

la libertad podía ser demasiado frágil si sólo tuviera la protec-

ción de los individuos aisladamente. Tocqueville quería proteger

la libertad de los individuos, pero no sólo la de los que querían

experimentos en la vida. Quería proteger  la libertad de los indi-

viduos en concreto que están arraigados en sus propias formas

de vida, en sus propias familias y en otras instituciones espon-

táneas. Y vio en esas instituciones –tan fuertes en América– los

soportes definitivos de la libertad.

Ahora permítanme acabar con una nota a pie de página más

política. En la sesión de esta mañana los participantes se refi-

rieron a las amenazas actuales a la libertad, en especial a las

que provienen de la tiranía de las minorías. Estoy completa-

mente de acuerdo. Y creo que Tocqueville nos dejó una pista de

lo que nosotros –amigos de la libertad– podemos hacer.

Creo que podemos pedir más libertad en el sentido de Toc-

queville, libertad de los pequeños pelotones. Podemos pedir la

libertad de las familias para elegir el colegio y la educación de

sus hijos. Podemos pedir que exista más competencia entre las

universidades. Podemos pedir menos intervención del poder

central y menos líneas maestras políticamente correctas sobre

la vida de nuestras instituciones intermedias: iglesias, vecinda-

rios, clubs, y otras instituciones intermedias, incluyendo las
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empresas privadas. Así, quizá podamos conseguir que la demo-

cracia sea menos peligrosa para la libertad y se incline menos

hacia la pasión igualitaria por la uniformidad.



TOCQUEVILLE
Y LOS RIESGOS DE LAS DEMOCRACIAS

Alejandro Muñoz-Alonso(*)

Debo comenzar esta intervención expresando mi satisfac-
ción por poder participar en esta justa y oportuna celebración
del bicentenario del nacimiento de Alexis de Tocqueville, figura
señera del pensamiento liberal cuya obra –y no me refiero sólo
a La democracia en América, el más conocido e influyente de
sus libros, sino al conjunto de sus aportaciones– sigue tenien-
do un valor imperecedero, especialmente en tiempos como los
nuestros en los que es patente la crisis que afecta a los siste-
mas democráticos, muchos de cuyos fallos ya previó nuestro
autor.

(*) Senador por Madrid. Catedrático de Opinión Pública, Universidad
San Pablo-CEU de Madrid. Portavoz de la Comisión de Defensa en el
Senado. Presidente del Consejo Asesor del Instituto Manuel Fraga de la
Fundación FAES. Del Patronato de la Fundación.
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FAES ha tenido el acierto de encomendar estas jornadas al
profesor Eduardo Nolla que es, en estos momentos, quien
mejor conoce en España la vida y la obra de Tocqueville. Su tra-
ducción al español de La democracia en América es una obra
indispensable, de referencia obligada, y un instrumento esen-
cial para conocer cómo redactó Tocqueville el texto final que ha
llegado hasta nosotros. Su aportación, como las de los que
tenemos el honor de participar en estas jornadas –en mi caso
bien modesta– espero que sean un merecido homenaje a este
gran pensador, del que, personalmente, estoy convencido que
podemos extraer nuevas incitaciones y mucho estímulo para la
reflexión sobre el futuro de la democracia liberal, tan necesaria
en estos tiempos turbulentos.

Un conocido filósofo francés, Bernard-Henri Lévy –que por
invitación de la revista americana The Atlantic Monthly acaba
de llevar a cabo un largo y extenso viaje por los Estados Unidos,
siguiendo en cierto modo las huellas de Tocqueville, 173 años
después de su genial compatriota–, confiesa en el libro que ha
redactado como fruto de esa apasionante aventura que, como
tantos otros intelectuales franceses, él ha encontrado tarde a
Tocqueville. Recuerda que ya Raymond Aron, evocando el esta-
do de los estudios tocquevilianos en su juventud, allá por los
años veinte del pasado siglo, señalaba que a Tocqueville ape-
nas si se le leía en la Escuela Normal Superior o en la sección
de Filosofía de la Sorbona. Lévy, por su parte, añade que «para
mi generación, para un normalien llegado a la filosofía a finales
de los sesenta, en una coyuntura ideológica dominada todavía
más fuertemente que la suya por el marxismo y el leninismo,
para cualquiera que, como yo, ha cumplido sus veinte años en
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una Francia en la que la razón última del pensamiento eran las
ideas de Mao Tse Tung y en la que el espíritu nuevo, el presti-
gio intelectual y político, la intransigencia, tenían el rostro de
una compañía de pensadores que conjugaban revuelta y teori-
cismo, libertad de pensamiento y antihumanismo teórico, para
los testigos de aquel momento estructural, a la vez airado y
congelado, que fue el perfume de nuestra juventud, el desco-
nocimiento de este moderado, a caballo entre el mundo anti-
guo y el nuevo, entre los Orleáns y los Borbones, la resignación
a la democracia y el miedo a la Revolución, me temo que ha
sido aún más profundo… Mucho tiempo, durante mucho tiem-
po, Alexis de Tocqueville ha sido percibido, entre nosotros
–subraya– como un autor de segunda fila»(1).

Por fortuna, no ha sido ése mi caso ni el de algunos otros
universitarios de mi generación, gracias a un gran maestro, el
profesor Luis Díez del Corral, ya fallecido –a quien quiero dedi-
car aquí un sentido recuerdo–, que fue quien, también en los
años sesenta y en un inolvidable seminario que celebrábamos
en el Instituto de Estudios Políticos, antecesor del actual Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, nos introdujo, a mí
y a otros compañeros, en la obra y el pensamiento de Alexis de
Tocqueville. La relectura de lo que escribió Díez del Corral sobre
el pensador normando, especialmente su libro El pensamiento

político de Tocqueville (1989), me siguen pareciendo del mayor
interés para conocer y apreciar en su justo valor lo que supone
la aportación fundamental de Tocqueville al pensamiento libe-

(1) Bernard-Henri Lévy: American Vertigo. (París: Grasset, 2006),
pp. 9-10.
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ral. No deja de ser un dato curioso que en aquella España del
largo tramo final de la dictadura, aislada oficialmente de las
corrientes intelectuales europeas y americanas, la dedicación y
el esfuerzo de un puñado de maestros como Díez del Corral,
fuera capaz de anticiparse a las tendencias que acabarían
imponiéndose en el mundo occidental, despertando a los inte-
lectuales jóvenes del anquilosado sueño dogmático marxista,
que, a pesar de la dictadura, también predominaba entre nues-
tros universitarios «avanzados», pero que acabaría desmoronán-
dose no muchos años después. El dato es también una mues-
tra de cuán injustas son algunas frívolas caracterizaciones de
aquella Universidad en la que brillaban no pocos ámbitos de
excelencia. 

PERFIL INTELECTUAL Y POLÍTICO DE TOCQUEVILLE

Me parece absolutamente indispensable dejar claro desde el
principio que, en contra de lo que a veces se dice y se oye, Toc-
queville no era un aristócrata nostálgico que aceptaba sólo a
regañadientes el advenimiento de la democracia, que él veía,
desde luego, como inevitable. Tocqueville pertenecía a una anti-
gua familia de la nobleza normanda, muy alejada de la alta
nobleza cortesana, pero de gran peso e influencia en la región,
y, por el matrimonio de su padre con una nieta del gran Males-
herbes, emparentó con esa otra peculiar aristocracia francesa de
raíz y dedicación jurídica que era la noblesse de robe, un rasgo
en el que, por cierto, coincide con ese otro antecesor intelectual
suyo que fue Montesquieu. Pero, a pesar de esos antecedentes
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familiares, Tocqueville no ejerció nunca de aristócrata ni hizo uso
del título a que tenía derecho. En su primera comparecencia
electoral, en 1837, de la que saldría derrotado –aunque por muy
pocos votos, 210 votos frente a los 247 que obtuvo su rival– Toc-
queville constató cómo sus orígenes nobiliarios se convertían en
un inconveniente en aquella Francia de la monarquía orleanista.
¡Point de nobles! gritaban los partidarios del vencedor, celebran-
do la victoria, según relata el propio Tocqueville que añade: «Y no
es que todos mis adversarios no reconozcan que yo no tengo ni
las opiniones ni los prejuicios de la nobleza. Pero es que en la
cabeza de estos hombres groseros –continúa– existía alguna
cosa semejante a la repugnancia instintiva que los americanos
sienten por los hombres de color». «Sorprendente aproximación
–comenta un reciente biógrafo de Tocqueville, Gilles de Robien,
de quien hemos tomado esta referencia– Los nobles como los
negros de la monarquía constitucional»(2).

Por otra parte, se puede afirmar que Tocqueville había hecho
una renuncia formal al legitimismo borbónico cuando, tras la
Revolución de Julio de 1830, junto con su amigo Beaumont y
en su condición de magistrados con destino en Versalles, jura-
ron la adhesión a la nueva Monarquía de Luis Felipe de Orleáns,
un gesto que les valió la crítica y el rechazo de los influyentes
medios legitimistas de Versalles. Tocqueville, que tenía entonces
solo veinticinco años, no aprobaba la política del último Borbón,
Carlos X, y de su ministro Polignac y preveía que todo podía aca-
bar como acabó. No tenía tampoco ninguna simpatía por los

(2) Gilles de Robien: Alexis de Tocqueville. (París: Flammarion, 2000),
p. 317.
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Orleáns y, como escribe de Robien, no podía ver en Luis Felipe
sino al «hijo del regicida Felipe Igualdad, que en su juventud
había sido miembro del club de los Jacobinos, que había com-
batido en Valmy con el ejército revolucionario. Y ¿cómo había
accedido al trono? Por una insurrección popular. Es como si Luis
XVI hubiera sido condenado a muerte por segunda vez… Pero
en el estado en que se encuentra Francia, él estima que sólo la
monarquía, aunque sea una monarquía “de rebajas” como la de
Luis Felipe, podía recuperar el equilibrio»(3). Lleno de escrúpulos,
escribe a su futura esposa, Mary Mottley, para explicarla su deci-
sión, que presenta como un deber para con su país y como un
remedio contra la anarquía. Y en la carta desliza una significati-
va frase: «Estoy en guerra conmigo mismo».

Años más tarde, ya como diputado en la Cámara, volverá a
explicar su apoyo pragmático a la monarquía orleanista en su
primer gran discurso parlamentario, el 2 de julio de 1839, con
la cuestión de Oriente como tema y en un momento en que
Francia parecía haber dejado de contar en el mundo: 

«Yo quiero que esta monarquía dure. ¿Por qué? Porque creo

que esta monarquía es el único lazo que nos retiene sobre la

pendiente que nos arrastra… Pero creo que no subsistirá duran-

te mucho tiempo si se deja arraigar en el espíritu de Francia ese

pensamiento según el cual, nosotros, esta nación que fue tan

fuerte, tan grande, que llevó a cabo tantas grandes cosas, que se

implicó en todo en el mundo, ya no interviene en nada; no pone

su mano en nada; y todo se hace sin ella».

(3) Ibidem, pp. 21-22.
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Cuando en 1839 se presentó de nuevo como candidato a

diputado por el mismo distrito de Valognes, esta vez con éxito,

envió a sus electores –una cifra muy reducida de ciudadanos

pues todavía estaba vigente el sistema de sufragio restringido o

censitario– una carta-circular en la que, expresamente, escribía: 

«No hay en Francia y, me atrevo a decirlo, en Europa, un solo

hombre que haya hecho ver de una manera más pública que la

antigua sociedad aristocrática ha desaparecido para siempre,

que no cabe otra posibilidad a los hombres de nuestro tiempo

que organizar progresiva y prudentemente, sobre sus ruinas, la

sociedad democrática nueva». 

Más allá de cualquier electoralismo, lo que allí decía Toc-

queville venía avalado por su condición de autor de La demo-

cracia en América, que había publicado, y con gran éxito, cua-

tro años atrás. No es, por lo tanto, adecuado, considerar a Toc-

queville como un nostálgico de un pasado que consideraba

definitivamente periclitado, lo que no le impide reconocer las

virtudes o méritos del Antiguo Régimen. El mismo biógrafo cita-

do más arriba no duda, sin embargo, en calificar a Tocqueville

de «superviviente de una casta abolida», al tiempo que añade:

«Proclamará la muerte de la aristocracia pero se dejaría matar

por los de su casta. Es de izquierda en su cabeza –y, sin duda,

mucho más de lo que se ha dicho– pero en sus costumbres, en

sus gustos y disgustos, sigue irremediablemente apegado a las

maneras de antaño»(4).

(4) Ibidem, pp. 347-348.
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Tampoco se le puede considerar a Tocqueville como un doc-
trinario, en el sentido en que se utilizó esta palabra en la Fran-
cia del primer tercio del siglo XIX. Se denominó así a un grupo
de pensadores que, terminada la aventura napoleónica y tras la
Restauración de la Monarquía borbónica, intentaban encontrar
una vía media entre quienes se empeñaban en una vuelta a los
modos y formas de la etapa anterior a la Revolución y quienes
deseaban extraer de la experiencia revolucionaria todas sus
aparentemente inevitables consecuencias. La discrepancia
entre estos dos extremos del espectro político de aquel enton-
ces se centró en la cuestión de la soberanía y su correlato
inmediato, esto es, el poder constituyente. Mientras los prime-
ros aspiraban a una vuelta al absolutismo, esto es, a la sobe-
ranía real, sin más limitaciones que las voluntariamente acep-
tadas por el monarca y que tendrían su expresión en una «Carta
otorgada», los herederos de la Revolución no se conformaban
con menos que una aceptación pura y simple de la soberanía
nacional o popular dotada del poder constituyente para redac-
tar e imponer una Constitución, velis nolis, al monarca. Los
doctrinarios, en fórmula cuya originalidad no puede negarse
pero cuyo irremediable carácter transitorio tampoco admite
muchas dudas, concebían a la soberanía como fruto de un
pacto entre el rey y el pueblo representado por el Parlamento.
Esta soberanía compartida se concretaba en las constituciones
pactadas, como la española de 1845, cuyo preámbulo refleja
palmariamente su doctrinarismo: «Doña Isabel II, por la gracia
de Dios y de la Constitución de la Monarquía española, Reina
de las Españas; a todos los que la presente vieren y entendie-
ren, sabed: Que siendo nuestra voluntad y la de las Cortes del

Reino…».
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Esta referencia española nos muestra que, tres años antes
de la Revolución francesa de 1848 –tarde y con retraso, como
casi siempre– España todavía se aferraba a las fórmulas doctri-
narias que ya en Francia estaban superadas. La borbónica
Monarquía de la «Carta Otorgada» había caído en la Revolución
de Julio de 1830 y el nuevo «Rey de los franceses», Luis Felipe
de Orleáns, también llamado «el rey ciudadano», presidía un
régimen de transición en el que el evanescente aroma doctri-
nario, encarnado en el difícil sistema de la doble confianza, es
ya un anticipo de los nuevos tiempos. Como ha señalado
Remusat, Tocqueville mantuvo una estrecha relación con un
doctrinario tan destacado como Royer-Collard, hombre de otra
generación, a quien veía en cierto modo como un maestro,
pero eso no hace de él un doctrinario en sentido estricto. Segu-
ramente Remusat acierta plenamente cuando escribe: «Con la
diferencia de edad, con un espíritu de distinta naturaleza,
Royer-Collard ofrece también –como Tocqueville– el rasgo
sobresaliente de estar invenciblemente vinculado a los resulta-
dos generales de la revolución, no siendo en absoluto revolu-
cionario, así como el de amar la igualdad, pero condicionada a
la libertad». Y Díez del Corral –de quien hemos extraído esta
referencia a Remusat– tras definir a Tocqueville como «empa-
rentado próximamente con las ideas de Royer-Collard y de los
doctrinarios» subraya que «una apreciación más realista y
actual de las circunstancias políticas diferencia claramente a
los juicios de Tocqueville sobre las posibilidades internas de la
democracia de los emitidos por Royer-Collard»(5).

(5) Luis Díez del Corral: El liberalismo doctrinario. (Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1956) p. 388 y nota 19. No deja de ser significativo
que en un libro con ese título su autor sólo dedique a Tocqueville unas 
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En su último libro, El pensamiento político de Tocqueville,
Díez del Corral se ocupó de nuevo del concepto de doctrinaris-
mo y de su posible adecuación a Tocqueville. «No se constitu-
yó alrededor de Royer-Collard –escribe– un partido o grupo polí-
tico coherente, sino algo que apenas rebasaba el rango de
côtérie, como escribe en 1817 Prosper de Barante». Y, tras
enumerar algunos de estos doctrinarios –todos ellos más viejos
que Tocqueville– añade: «Pero los verdaderos doctrinarios son
pocos: todos caben, decía Beugton, en un canapé». Un poco
más adelante, Díez del Corral escribe que «si bien se mira lo
que tal palabra significa, resulta que ser doctrinario consiste
precisamente en no tener lo que corrientemente se entiende
por doctrina». A diferencia de sus antagonistas del momento,
los ultras y los liberales extremos, «fuertemente atrincherados
en sus posiciones, los llamados doctrinarios resultarán tornadi-
zos, siempre andando en componendas, afanosos en buscar
justificaciones para esos objetivos pragmáticos… Pero sería
exagerado deducir de lo anterior que, efectivamente, como
algunos piensan, sean los doctrinarios verdaderos oportunis-
tas». Aporta también Díez del Corral la favorable opinión de
Ortega y Gasset sobre los doctrinarios: «De todas suertes, quie-
ro tener el valor de afirmar que este grupo de los doctrinarios,
de quienes todo el mundo se ha reído y ha hecho mofas escu-
rriles, es, a mi juicio, lo más valioso que ha habido en la políti-
ca del continente durante el siglo XIX»(6).

páginas, como reafirmando su convicción de que, aunque emparentado,
Tocqueville no puede considerarse en absoluto como un doctrinario.

(6) Luis Díez del Corral: El pensamiento político de Tocqueville.
(Madrid: Alianza. 1989), pp. 377-379. La cita de Ortega y Gasset corres-
ponde al «Prólogo para franceses» de La rebelión de las masas.
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En mi opinión, cualquier rasgo de doctrinarismo que pudie-
ra encontrarse o persistir en Tocqueville desapareció como con-
secuencia de su viaje a los Estados Unidos (1831-1832). De
allí volvió no sé si fascinado pero, en todo caso, convencido de
que «la igualdad de condiciones» –hecho social que, en su opi-
nión, tiene como correlato político la soberanía popular y, por lo
tanto, la democracia– llegará a imponerse en Europa como ya
lo estaba en los Estados Unidos. Basta leer la Introducción a la
Primera Democracia en América:

«Entre las cosas nuevas que me llamaron la atención durante

mi estancia en los Estados Unidos, ninguna me impresionó más

que la igualdad de condiciones. Descubrí sin dificultad la prodigio-

sa influencia que este primer hecho ejerce sobre la marcha de la

sociedad. Encauza el espíritu público en una determinada dirección,

imprime cierto aire a las leyes, da nuevas máximas a los gobernan-

tes y unos hábitos peculiares a los gobernados. 

Pronto observé que este mismo hecho extiende su influencia

mucho más allá de las costumbres políticas y de las leyes, y que

no alcanza menos imperio sobre la sociedad civil que sobre el

gobierno. Crea opiniones, hace nacer nuevos sentimientos, sugie-

re usos y modifica todo lo que no produce».

.......................................................................................

«Dirigí entonces mi pensamiento hacia nuestro hemisferio y

me pareció distinguir en él algo semejante al espectáculo que me

ofrecía el Nuevo Mundo. Vi que la igualdad de condiciones, sin

haber alcanzado sus límites extremos como en los Estados Uni-

dos, se acercaba a ellos cada día más, y me pareció que aque-

lla misma democracia que reinaba en las sociedades americanas

avanzaba en Europa rápidamente hacia el poder».
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Tocqueville era consciente de que el advenimiento de la
democracia era imparable y por eso propició la ampliación del
sufragio y predijo en varias ocasiones –pero sobre todo en un
famoso discurso pronunciado el 27 de enero de 1848, exacta-
mente veinticuatro días antes de las Jornadas de Febrero que
desencadenan la Revolución de 1848– el hundimiento de la
Monarquía Orleanista, que se negaba a reformarse y a ampliar
su base social. Aquel discurso fue una de sus más brillantes
intervenciones parlamentarias:

«El desorden no se percibe en los hechos, pero ha penetrado

profundamente en los espíritus. Contemplad lo que sucede en el

seno de esas clases obreras que actualmente, lo reconozco,

están tranquilas… ¿no veis que poco a poco se extienden en su

seno opiniones e ideas que no sólo van a trastocar tales leyes,

tales ministerios, al mismo gobierno, sino a la misma sociedad,

debilitando las bases mismas sobre las que reposa?»

.......................................................................................

«Conservad las leyes si os place; aunque yo pienso que, al

hacerlo, os equivocáis, conservadlas; conservad los mismos

hombres si eso os causa placer, yo, por mi parte, no seré ningún

obstáculo; pero, por Dios, cambiad el espíritu del gobierno por-

que, os lo repito, este espíritu os conduce al abismo».

Un intelectual, como ante todo era Tocqueville, prefería
desde luego lo que en alguna ocasión denominó «la soberanía
de la razón» pero, como había visto en los Estados Unidos,
sabía que la soberanía de la mayoría era un hecho inevitable
que, antes o después, se impondría, como sucedió en Francia,
precisamente como consecuencia de la Revolución de 1848,
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que estableció lo que entonces se llamaba «sufragio universal»,
injustamente, porque dejaba fuera a toda la población femenina.

Pero su viaje a los Estados Unidos, donde ya se practicaba el
sufragio universal masculino, no deja de plantearle serias dudas
sobre las consecuencias de dar el derecho de voto a gentes
poco preparadas. Algunos casos de los que tuvo conocimiento
durante su estancia en América le llamaron especialmente la
atención, como el del famoso Houston, con quien coincidió en
un viaje fluvial por el Mississipi o el de David Crockett, entonces
todavía poco conocido y que había sido elegido para el Congre-
so por un distrito de Memphis (Tennessee). Que un hombre que
vivía en los bosques y se mantenía de la venta de la caza, medio
analfabeto y sin propiedad alguna hubiera llegado a una de las
Cámaras del Poder Legislativo rompía muchos esquemas de un
hombre tan distinguido como Tocqueville que, señalaba, había
vencido en las urnas a un hombre «bastante rico y de talento».

Estos casos concretos le llevan a Tocqueville a unas consi-
deraciones generales muy interesantes:

«Se me asegura, además, que en los nuevos Estados del

Oeste el pueblo hace por lo general muy pobres selecciones entre

los candidatos. Llenos de orgullo y sin luces, los electores quieren

estar representados por gentes de su clase. Además, para ganar

sus sufragios hay que descender a maniobras que desagradan a

los hombres distinguidos. Hay que frecuentar los cabarets, beber

y discutir con el populacho; es lo que se llama electioneering en

América»(7).

(7) Alexis de Tocqueville: Voyage en Amérique; p. 272.



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 236

Tocqueville se plantea esta imparable marcha hacia la
democracia como un sociólogo o un científico político que ana-
liza hechos e intenta encontrar las leyes que rigen la evolución
de las sociedades. Ni nos abruma con lo que a él le gustaría ni
nos sermonea con un hipotético deber ser. Se limita a consta-
tar –como escribe en la misma Introducción– que «una gran
revolución democrática se está operando entre nosotros» para
añadir: «Todos la ven, más no todos la juzgan de la misma
manera. Unos la consideran como una cosa nueva, y tomándo-
la por una accidente, esperan poder detenerla todavía; mien-
tras que otros la juzgan irresistible, por parecerles el hecho más
ininterrumpido, más antiguo y más permanente que se conoce
en la historia». Es evidente que Tocqueville se sitúa a sí mismo
en este último grupo.

De los párrafos anteriores se deduce lo difícil que ha sido
tradicionalmente definir ideológicamente a Tocqueville y con
qué frecuencia se le han asignado caprichosamente etiquetas
que no le corresponden en absoluto. Eso resulta hasta cierto
punto lógico si tenemos en cuenta que, ante todo, Tocqueville
es un espíritu libre que no formó parte nunca de ninguna
escuela ni se sometió a la disciplina de ningún partido. Aquel
clásico parlamentarismo del siglo XIX estaba centrado en la
figura individual del diputado y no, como en la actualidad, en el
grupo parlamentario. Hasta el establecimiento del sufragio uni-
versal masculino, la única batalla política para quienes busca-
ban un escaño en el Parlamento era la acción individualizada
sobre los pocos centenares de electores de su circunscripción.
Conseguida al acta, cada diputado era muy libre de sumarse o
no a alguno de los flexibles grupos existentes y, desde luego,
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conservaba la libertad de cambiar de lealtades políticas cuán-
do quisiera y por la razón que le pareciera más oportuna. Sus
únicas obligaciones eran con sus electores a los que prestaban
los servicios que se les solicitaban. Tal fue el caso de Tocquevi-
lle que se mantuvo en la Cámara desde 1839 a 1852, apoya-
do siempre por sus electores de Valognes, que le estimaban,
como demostraron una y otra vez. Y debe señalarse que, salvo
su primer intento electoral, al que ya nos hemos referido, siem-
pre consiguió la victoria, incluso cuando, a partir de 1848, se
estableció el sufragio universal masculino. En las primeras elec-
ciones que se celebraron con este nuevo sistema, Tocqueville
obtuvo nada menos que el noventa por ciento de los sufragios
emitidos.

Fiel al espíritu de la época y, desde luego, a sus propias con-
vicciones, Tocqueville es un apasionado de la libertad pero,
sobre todo en las primeras etapas de su trayectoria política,
expresó estas ideas de un modo tan genérico que dio pie para
que se le asignasen las más diversas etiquetas. Gilles de
Robien escribe que su manifiesto electoral de 1837, «apenas
tiene contenido político, si no es por la contundencia que da a
su convicción de que “al punto que hemos llegado, con nues-
tras ideas, nuestra civilización, nuestras costumbres, la libertad
no sólo es deseable, sino necesaria”; excepto también por su
odio declarado a “todas las tiranías, cualesquiera que sean sus
formas y cualquiera que sea el lado del que se presenten”. Es
difícil mostrarse más generosamente vago –continúa de
Robien– tanto que sus adversarios no dejaron de explotar este
fallo. Estos propósitos, debe subrayarse, convendrían a un libe-
ral, a un legitimista e incluso a uno de esos doctrinarios, parti-
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darios del compromiso entre las ideas de 1789 y el principio
monárquico, que militaban bajo la bandera de Royer-Collard y
de Guizot. Pero es la sospecha de legitimismo la que se le
imputa con más ganas»(8). Ya hemos aludido cómo se lanzaba
contra él el grito de ¡Point de nobles! en aquella su primera
comparecencia electoral.

Desde luego es injusto e inadecuado considerar a Tocquevi-
lle como un legitimista nostálgico del Ancien Régime, pero es
indudable que un inconfundible estilo aristocrático es, segura-
mente, el rasgo más definitorio de su persona y de su conduc-
ta. Ahí puede estar la clave de esa confusión que le persiguió
en vida y que todavía persiste. Por otra parte, paradójicamente,
en la obra de este profeta de la igualdad de condiciones es per-
ceptible, sin embargo, un cierto regusto aristocrático, fruto de
su arraigada toma de posición contra la tiranía de la mayoría,
tantas veces inevitable en esa democracia que él veía como
horizonte irremediable de su tiempo. Como escribe Pierre
Manent, «Tocqueville establece una equivalencia entre partido
aristocrático y estrechamiento del poder público, de una parte,
y, de la otra, entre partido democrático y extensión de ese
mismo poder. De suerte que, incluso cuando la noción de aris-
tocracia ha perdido toda significación social –es decir, ha per-
dido su sentido propio y constitutivo– parece conservar una sig-
nificación política de gran envergadura; a saber, el recelo fren-
te al poder central»(9).

(8) G. de Robien; Ob. cit., p. 316.
(9) Pierre Manent: Tocqueville et la nature de la démocratie. (París:

Julliard, 1982), p. 32.
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Llegamos así al núcleo central de este paradójico persona-
je: Apasionado de la libertad y convencido del inevitable adve-
nimiento de «la igualdad de condiciones» y, por lo tanto, de la
democracia, no puede ocultar su temor de que ésta puede
coartar a la primera. Saint Beuve ha expresado lúcidamente
esta paradoja: «Aunque perteneciente tanto por nacimiento
como por sus gustos exquisitos y delicados al Antiguo Régimen,
Tocqueville abunda en el espíritu de 1789. Hombre del ochen-
ta y nueve, se siente tan celoso de la libertad como se mues-
tra precavido y desconfiado ante la igualdad; la aconseja tan
morosamente que se le tendría a veces por adversario»(10). Qui-
zás el sueño oculto e imposible de Tocqueville fuera una espe-
cie de «democracia aristocrática», que él sabía inalcanzable
pero en cuya contemplación se recrea. Tal es lo que escribe J.
C. Lamberti: «Toda su obra es un inmenso esfuerzo por traspo-
ner a la democracia, y en beneficio suyo, los valores aristocrá-
ticos y, en primer lugar, el gusto por la excelencia humana, el
respeto mutuo y la audaz afirmación de la independencia per-
sonal, que constituyen para Tocqueville como para Chateau-
briand, la esencia de la libertad aristocrática»(11).

Tocqueville es un liberal en el más pleno sentido de la pala-
bra y a mediados del siglo XIX tal cosa le situaba en la izquier-
da. Así lo reconoce de Robien: «Si hubiera que encontrar una
equivalencia con el espectro electoral de hoy y con todas las
reservas que exige este tipo de aproximación, se le calificaría

(10) Cit. en L. Díez del Corral: El pensamiento político… Ob. cit. Pg. 83.
(11) Jean Claude Lamberte: Tocqueville el les deux démocraties. (París:

PUF, 1983), p. 77.
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de centro-izquierda, una izquierda orleanista; pertenecía a la
oposición llamada dinástica, que era la que combatía al gobier-
no de turno pero aceptaba el régimen, a diferencia de los legi-
timistas y de los republicanos». De hecho, Tocqueville, cuando
llegó a la Cámara, se acomodó en los bancos situados en el
centro-izquierda «para permanecer fiel a las posiciones que
había adoptado ante sus electores», como escribe el mismo
Robien. Tocqueville se lo explicará epistolarmente a su amigo
Corcelle: «A los ojos de estas gentes, el lugar en que uno colo-
ca su trasero tiene una importancia de primer orden…El nom-
bre de la izquierda es el que queda en su memoria y es esta
palabra la que deseo adherir a mi nombre». Robien estima que
«Tocqueville se encuentra en la situación inconfortable de los
hombres del juste milieu, a los que se coloca siempre, más o
menos, la etiqueta de la izquierda por la gentes de la derecha
y, sin remedio, la de estar a la derecha por las gentes de la
izquierda»(12).

Tocqueville se situará incluso un poco más a la izquierda en
1842, con ocasión de una polémica –tras la muerte en acci-
dente del duque de Orleáns, sucesor previsto del rey– a propó-
sito de cómo debía organizarse una eventual regencia. En el
calor de los debates Tocqueville se sitúa con contundencia con-
tra Thiers, a quien nunca había soportado, y éste le contesta
con la misma virulencia, en apoyo del gobierno Soult-Guizot y
del propio Luis Felipe. ¿Por qué detesta tanto Tocqueville a
Thiers? De Robien aventura una respuesta que pone de relieve
otro de los rasgos de la personalidad de Tocqueville: su profun-

(12) G. de Robien: Ob. cit., p. 325.
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do sentido moral. «¿Por qué Alexis detesta a Thiers? Porque le
cree capaz de todo para alcanzar el poder, un hombre imprevi-
sible, un hombre sin moral. Y es la moral, a fin de cuentas, la
que gobierna el pensamiento de Tocqueville. Y la moral, en este
asunto, está en la izquierda, aunque la izquierda tiene a veces
la tendencia de olvidar su doctrina liberal en beneficio de la
ideología o de la fraseología revolucionaria». A raíz del inciden-
te Tocqueville se pasa a las filas de la izquierda dinástica que
dirigía Odilon Barrot. «Tocqueville que, como se recuerda, había
insistido en la importancia de elegir con cuidado el lugar en que
uno sitúa su trasero en la Cámara, acaba de desplazarse algu-
nos metros. Ha pasado del centro izquierda a la izquierda y ya
no saldrá de ahí»(13).

Como había previsto la caída del último Borbón, Carlos X,
Tocqueville percibe como irremediable la de Luis Felipe y sien-
te una enorme aprehensión por el futuro, aunque acabará
aceptando la II República, pero no la deriva autoritaria de Luis
Napoleón Bonaparte, que desemboca en el II Imperio. Ahí radi-
ca ese pesimismo tan perceptible en Tocqueville que no es sólo
una actitud intelectual sino un sentimiento que embarga su
ánimo, como explica en no pocas ocasiones. En algunas de sus
cartas se explayará y dará rienda suelta a sus sentimientos
como cuando aludiendo a su estado de ánimo escribe: «[Sien-
to] una tristeza grande y profunda, una de esas tristezas sin
remedio porque, aunque se sufre de ella, no querría uno curar-
se… la tristeza que me da una visión clara de mi tiempo y de
mi país». En otra carta insistirá: «No creo en el porvenir. Siento

(13) Ibidem; p. 379.



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 242

una tristeza profunda que nace menos de aprehensiones inme-
diatas (a pesar de que son grandes) que de la ausencia de
esperanza»(14).

Tras la Revolución de 1848, que se había llevado por delan-
te la Monarquía orleanista, Tocqueville sigue con interés los
acontecimientos y, de junio a octubre de 1849, desempeña
con más pena que gloria la cartera de Asuntos Exteriores. A
partir de ahí su decepción no deja de crecer y ante esa deriva
autoritaria que pondrá a Francia en manos de Napoleón III, Toc-
queville escribe, desesperanzado, a un amigo, el 19 de junio de
1850:

«Yo no comprendo ni cuánto puede durar esto ni cómo puede

acabar. Me veo sin brújula, sin velas y sin remos sobre un mar del

que no percibo la orilla por ninguna parte y, fatigado de agitarme

en vano, me tiendo en el fondo del barco y espero el porvenir».

El pesimismo de Tocqueville procede, en primer lugar, de la
contemplación de la situación política francesa, que sólo podía
satisfacer a los nostálgicos del autoritarismo bonapartista, que
muy pronto recuperarían el poder, pero que no podía ser más
decepcionante para un liberal. «Lo que Tocqueville echaba de
menos en la vida política francesa era la altura de miras, el sen-
tido de responsabilidad y el valor institucional de una antigua
aristocracia, y además el vivo latido de la vida social que que-
daba pospuesto por los intereses egoístas de clase»(15).

(14) L. Díez del Corral: El liberalismo… Ob. cit., p. 388. nota 19.
(15) Ibidem; pp. 387.
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Pero, en segundo lugar, y como explica Harold Laski, el pesi-
mismo de Tocqueville es fruto de una frustración personal:
«Deseaba ser un actor en el drama, y sólo le fueron dadas cua-
lidades para desempeñar el papel de supremo comentarista.
De ahí procede esa nota de tristeza, incluso de desengaño, que
se encuentra en todas sus páginas, las cuales manifiestan la
actitud de un hombre que se encuentra defraudado por su
inhabilidad para influir en la política, estando seguro de com-
prenderla mejor que sus directores». Y Díez del Corral no vacila
en hablar de «una cierta dosis de resentimiento»(16).

TOCQUEVILLE Y LOS RIESGOS DE LA DEMOCRACIA

Liberal convencido, Tocqueville sabe muy bien que libertad e
igualdad son inseparables y eso le conduce, lógicamente, a
admitir la soberanía popular y el sufragio universal, en suma, la
democracia. Le lleva a ello la lógica de su pensamiento, pero
también lo aprendido en su viaje a los Estados Unidos. Pero su
reflexión no se queda ahí. Su patente perspicacia y su enorme
capacidad y propensión de lanzarse a la arriesgada aventura de
la prospectiva, le conducen lógica e irremediablemente a adver-
tir una y otra vez de los peligros implícitos en la democracia,
casi todos ellos derivados del predominio de la igualdad sobre
la libertad. Esa igualdad de condiciones que es para él el motor
que mueve y marca la evolución de las sociedades pero que, al

(16) Ibidem; pp. 389-390, nota 20.
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mismo tiempo, es algo así como una caja de Pandora que
encierra muchos riesgos y peligros.

• La tiranía de la mayoría

La preocupación por la deriva autoritaria de la democracia
no fue, desde luego, consecuencia de la contemplación de la
evolución política francesa, sino que procede de su análisis de
la sociedad de los Estados Unidos y es patente ya en la Prime-
ra Democracia en América que, no lo olvidemos, aparece en
1835. El capítulo que allí dedica a «la omnipotencia de la
mayoría» tiene un valor imperecedero y es una advertencia per-
manente, lógica en un pensador cuya genealogía intelectual
procede de Montesquieu, cuya preocupación fundamental es
encontrar un método de limitar y controlar el poder para evitar
los abusos de éste. La separación de poderes, basada en la
máxima de que le pouvoir arrête le pouvoir, es fruto de esa
preocupación y abre una línea de pensamiento que, con ante-
cedentes en Locke, se prolongará en pensadores como Beja-
min Constant, Tocqueville o el propio Stuart Mill, todos ellos en
guardia permanente contra los abusos de la mayoría. En los
antípodas está la otra línea de pensamiento, que nace en
Rousseau y desemboca en todas las variantes de eso que Tal-
mon ha bautizado como «democracia totalitaria».

Para Tocqueville ningún poder, cualquiera que sea su origen,
puede ser absoluto o ilimitado y pone en guardia contra esa
«tiranía de la mayoría» que se cree con derecho «a hacerlo
todo», por proceder de la voluntad de la mayoría. En un lejano
eco del famoso discurso de la protagonista de la Antígona de
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Sófocles, que recuerda al tirano Creonte que «hay unas leyes
inmutables escritas en el Cielo, que no nacieron hoy ni ayer,
que no morirán» y que están por encima no sólo de las leyes
humanas, sino de los propios dioses, Tocqueville recordará que
«la justicia constituye el límite del derecho de todo pueblo».
Pero será mejor dejar hablar al propio Tocqueville:

«Pertenece a la esencia misma de los gobiernos democráti-

cos que el imperio de la mayoría sea en ellos absoluto, pues

fuera de la mayoría en las democracias nada hay que resista».

.......................................................................................

«Así pues, en los Estados Unidos la mayoría tiene un inmen-

so poder de hecho y un poder de opinión casi tan grande como

aquél; una vez que ha decidido una cuestión no hay, por así

decirlo, obstáculo que pueda, no ya detener, sino ni siquiera

retardar su marcha y darle tiempo para escuchar las quejas de

aquellos a quienes aplasta a su paso.

Las consecuencias de semejante estado de cosas son funes-

tas y peligrosas para el futuro».

.......................................................................................

«Considero impía y detestable la máxima de que en materia

de gobierno la mayoría de un pueblo tenga derecho a hacerlo

todo, y sin embargo sitúo en la voluntad de la mayoría el origen

de todos los poderes. ¿Estoy en contradicción conmigo mismo?

Existe una ley general hecha, o cuando menos adoptada, no

sólo por la mayoría de tal o cual pueblo, sino por la mayoría de

los hombres. Esta ley es la justicia.

La justicia constituye, pues, el límite del derecho de todo pueblo».

.......................................................................................
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«Así pues, cuando yo rehúso a obedecer una ley injusta no

niego a la mayoría el derecho de mandar: no hago sino apelar

contra la soberanía del pueblo ante la soberanía del género

humano».

.......................................................................................

«El poder de hacerlo todo, que yo niego al hombre solo [el rey

absoluto], jamás lo concederé a varios».

.......................................................................................

«La libertad se encuentra en peligro cuando ese poder no

encuentra ningún obstáculo que pueda retener su marcha y darle

tiempo para moderarse a sí mismo».

Desgraciadamente la tiranía de la mayoría en las democra-
cias no es un mero concepto escolástico, ya que la actualidad
nos provee de no pocos ejemplos que nos muestran su vigen-
cia. Muchos intelectuales españoles redescubrieron a Tocque-
ville cuando, en la década de los ochenta del pasado siglo, y
tras la arrolladora victoria socialista de 1982, el Gobierno se
creyó con capacidad y derecho para «hacerlo todo». Estimando
que la victoria electoral les daba una especie de cheque en
blanco, el vicepresidente del Gobierno de entonces (Alfonso
Guerra) decretó «el entierro de Montesquieu», es decir de la
división de poderes y se cayó de lleno en eso que Jean Fran-
çois Revel ha denominado «la tentación totalitaria». No es el
momento de hacer el análisis político de aquella etapa, pero es
evidente que, con el argumento de los famosos diez millones
de votos (los obtenidos por el PSOE en 1982), aquel Gobierno
convirtió al Parlamento en una mera «cámara de registro» y
comenzó a acosar seriamente al Poder Judicial, cuya indepen-
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dencia, desde entonces, ha entrado en un proceso de retroce-
so y pérdida. La misma creencia en la omnipotencia de la
mecánica mayoría política es la que explica insólitas decisiones
del actual Gobierno socialista: declarar, por ejemplo, matrimo-
nio a la unión de dos personas del mismo sexo es una mues-
tra de desprecio e ignorancia por esas leyes de toda la huma-
nidad, que están por encima de cualquier derecho positivo.

Preocupado, como es natural, por la libertad intelectual,
Tocqueville hace unas consideraciones sobre el influjo de la
tiranía de la mayoría sobre los escritores y sobre las minorías
disidentes. Siempre he pensado que quizás Tocqueville exage-
raba cuando pintaba «el poder que la mayoría ejerce en Améri-
ca sobre el pensamiento». Al menos la sociedad norteamerica-
na actual, con su democracia consolidada, tiene suficientes
recursos que impiden que la mayoría asfixie y amordace a las
minorías. Pero seguramente acierta plenamente en democra-
cias menos sólidas como sería el caso de la española. En todo
caso es curioso constatar cómo Tocqueville anticipa el fenóme-
no que los especialistas en comunicación, siguiendo a la ale-
mana Elizabeth Noelle-Neumann, denominan «espiral del silen-
cio»: Quien se siente en mayoría se anima a hablar e intervenir,
quien se percibe como minoría tiene la tendencia a callarse. El
resultado es que la mayoría aparece como más mayoritaria de
lo que realmente es, mientras que la silente minoría aparece
más insignificante de lo que es realmente. El famoso cuento
medieval del rey desnudo se ha utilizado para explicar esta
peculiar situación que otros, como el sociólogo Robert K. Mer-
ton denominan «ignorancia pluralista», y que es muy frecuente
en nuestras actuales sociedades mediáticas, ya que los medios
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de comunicación contribuyen a ese efecto. Es curioso también
que algunos párrafos de Tocqueville, cuando se refiere por
ejemplo a la «violencia intelectual», parecen anticipar la acción
intoxicadora de los medios de comunicación, especialmente de
la televisión. Pero volvamos a la Primera Democracia en América:

«El pensamiento es un poder invisible y casi inaprensible que

se burla de todas las tiranías. En nuestros días, los soberanos

más absolutos de Europa no podrían impedir que ciertos pensa-

mientos hostiles a su autoridad circulasen libremente en sus

estados e incluso en sus cortes. No sucede lo mismo en Améri-

ca. Mientras la mayoría se muestra dudosa, se habla; pero una

vez que se pronuncia de manera irrevocable todos se callan, y

amigos y enemigos se unen a su carro. La razón es muy sencilla:

no hay monarca tan absoluto que pueda reunir en su mano todas

las fuerzas de la sociedad y vencer las resistencias como puede

hacerlo una mayoría revestida del derecho de hacer las leyes y

ejecutarlas».

.......................................................................................

«En América la mayoría traza un cerco formidable alrededor

del pensamiento. Dentro de esos límites el escritor es libre, pero

¡ay de aquel que se atreva a salir de ellos! No es que tenga que

temer un auto de fe, pero está expuesto a disgustos de toda

clase y a persecuciones diarias. La carrera política se le cierra,

pues ha ofendido al único poder que tiene la facultad de abrirla.

Se le niega todo, hasta la gloria. Antes de publicar sus opiniones,

el escritor creía tener partidarios; ahora que se ha descubierto

ante todos, le parece no tener ninguno, pues aquéllos que le con-

denan se manifiestan en voz alta, y los que piensan como él, no

teniendo su coraje, se callan y se alejan. El escritor cede, se
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doblega por último bajo el esfuerzo diario, y vuelve al silencio,

como si se sintiera arrepentido de haber dicho la verdad».

.......................................................................................

Los príncipes habían, por así decirlo, materializado la violen-

cia; las repúblicas democráticas de hoy la han hecho tan intelec-

tual, como la voluntad humana a la que pretenden sojuzgar. Bajo

el gobierno absoluto de uno solo, el despotismo, para llegar al

alma, hería groseramente el cuerpo, y el alma, escapando a esos

golpes, se elevaba gloriosa sobre él. Pero en las repúblicas demo-

cráticas no es así como procede la tiranía; deja al cuerpo y va

derecha al alma. El amo ya no dice: «O pensáis como yo, o mori-

réis»; sino que dice: «Sois libres de no pensar como yo; vuestra

vida, vuestros bienes, todo lo conservaréis; pero desde hoy, sois

un extraño entre nosotros. Conservaréis vuestros privilegios de

ciudadano pero no os servirán para nada, pues si pretendéis el

voto de vuestros conciudadanos, estos no os lo concederán, y si

sólo solicitáis su estima, aun ésta habrán de rehusárosla. Segui-

réis viviendo entre los hombres, pero perderéis vuestros derechos

de humanidad. Cuando os acerquéis a vuestros semejantes, hui-

rán de vosotros como de un ser impuro, e incluso los que crean

en vuestra inocencia os abandonarán, para que no se huya asi-

mismo de ellos. Id en paz, os dejo la vida, pero una vida peor que

la muerte».

El tono grandilocuente, tan decimonónico, de Tocqueville
puede que sea un tanto exagerado, pero apunta muy bien a ese
fenómeno tan actual que consiste en ningunear y marginar al
disidente. En estas consideraciones de Tocqueville está tam-
bién la base de otro fenómeno contemporáneo, bien conocido,
que es de «lo políticamente correcto». Ponerse en contra o,
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simplemente, poner en duda los dogmas de la mayoría supone
asumir serios riesgos: no ya el encarcelamiento, pero sí la mar-
ginación, la reducción al silencio y la incorporación a las «listas
negras» que elaboran los poderosos, no sólo los que desempe-
ñan puestos políticos sino todos esos otros personajes que
influyen en los ámbitos económicos, culturales, mediáticos…
etc. Y, por supuesto, cuando hablamos de mayoría no nos refe-
rimos en exclusiva a la mecánica mayoría parlamentaria, sino a
esa otra mayoría social que impone gustos e ideas o que se
aferra a ciertos lemas simplistas, sin entrar en más análisis,
como, por ejemplo, aquel «no a la guerra» de 2003-2004 que
ha encubierto tantas indignidades y tanta miseria moral.

Defensor a ultranza de la libertad individual, Tocqueville
creía necesario garantizar el derecho a discrepar, sin el que no
hay una verdadera democracia. Un derecho que, en nuestras
sociedades, a veces cuesta tanto poder ejercer. En esto, como
en otras cuestiones, Tocqueville es similar a John Stuart Mill, su
contemporáneo (Tocqueville nació el 29 de julio de 1805 y
Stuart Mill en mayo de 1806) en cuyo On Liberty no sólo hay
ya una crítica de la tiranía de la mayoría, sino la defensa más
apasionada y razonada del derecho a discrepar, sintetizada en
su famosa frase: «Si toda la humanidad, menos una persona,
fuera de una misma opinión, y esa persona fuera de opinión
contraria, la humanidad sería tan injusta impidiendo que habla-
se, como esa persona lo sería si teniendo poder bastante impi-
diera que hablara la humanidad». La condena de la tiranía de
la mayoría, lleva aparejada, lógicamente, la defensa de la mino-
ría, incluso la de esa minoría, la menor de todas las posibles,
que es la de una sola persona contra el resto de la humanidad. 
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Tocqueville no llegó a prever ese otro fenómeno, tan propio
de nuestra época, y especialmente en España, de las «mayorí-
as artificiales» compuestas de diversas minorías heterogéneas
que, a menudo, no tienen en común nada más que la voluntad
compartida de oponerse a otra mayoría más homogénea. Estas
mayorías artificiales, que en España podrían denominarse «al
estilo Tinell», alteran totalmente y en profundidad las reglas del
juego y socavan el sistema democrático desde dentro, sem-
brando el desconcierto y la desconfianza entre los ciudadanos.
Cuando un partido –como sucede actualmente con el PSOE en
España– está dispuesto a aliarse con los socios más insólitos
con tal de conservar el poder, cediendo incluso en cuestiones
de principio, instrumentando y poniendo las instituciones al ser-
vicio de sus intereses partidistas e incluso violando sin rebozo
las más elementales normas del Estado de Derecho, la demo-
cracia se degrada hasta extremos que pueden hacer difícil e
incluso imposible la recuperación. Ante una situación de ese
tipo, es necesario peguntarse si se puede seguir llamando
democracia un régimen de esas características. Más adelante
volveremos sobre este asunto.

• El despotismo en las sociedades democráticas

Si el desarrollo de sus ideas sobre la tiranía de la mayoría
aparece en la Primera Democracia en América, publicada en
1835, sus reflexiones sobre los peligros de la concentración del
poder y sobre lo que denomina «el tipo de despotismo que
deben temer las sociedades democráticas» ocupa los últimos
capítulos de la Segunda Democracia en América, publicada
cinco años después en 1840. Entiendo que esas ideas deben
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verse, por lo tanto, no como el fruto inmediato de su encuen-
tro con la sociedad americana, sino como consecuencia de una
reflexión aún más profunda y más prolongada. Durante esos
cinco años el joven Tocqueville de treinta años se ha converti-
do en un hombre maduro, se ha casado, ha entrado en políti-
ca como diputado por su distrito de Valognes, ha sido elegido
académico de Ciencias Morales y Políticas. Además ha hecho
un segundo viaje a Inglaterra e Irlanda y ha visitado Suiza. Via-
jes todos ellos en los que ha tomado multitud de notas que se
han convertido después en nuevas publicaciones. Cuando
redacta la Segunda Democracia en América, los Estados Uni-
dos son ya casi un lejano telón de fondo, poco más que un pre-
texto, que le da pie para unas reflexiones mucho más genera-
les sobre el futuro de esa democracia que todavía no ha llega-
do a Europa, pero que es el horizonte inesquivable del conti-
nente. El propio Tocqueville alude a esa reflexión más profunda
a lo largo de los cinco años transcurridos entre las dos partes
de la Democracia en América: «Un examen más detallado del
asunto y cinco años de nuevas meditaciones –escribe al
comienzo del capítulo sobre el despotismo en las naciones
democráticas– no han disminuido mis temores, pero éstos han
cambiado de objeto». Estas circunstancias dan a esas reflexio-
nes un valor aún mayor, quizás, para quienes vivimos en socie-
dades democráticas «avanzadas» –por usar una discutible cali-
ficación– porque no resulta difícil concluir que Tocqueville hace
gala en ellas de una insólita capacidad de previsión.

Como sabemos, a Tocqueville le preocupan extraordinaria-
mente las relaciones entre libertad e igualdad y teme que la pri-
mera fenezca asfixiada por la segunda:



TOCQUEVILLE Y LOS RIESGOS DE LAS DEMOCRACIAS 253

«La libertad se ha manifestado entre los hombres en épocas

distintas y bajo formas diferentes; no está ligada de manera

exclusiva con un determinado estado social, ni se encuentra sólo

en las democracias. Por tanto, no puede constituir el carácter

distintivo de los tiempos democráticos.

El hecho particular y predominante que los singulariza es la

igualdad de condiciones sociales; la pasión principal que agita a

los hombres en tales tiempos es la de la igualdad».

.......................................................................................

«Creo que los pueblos democráticos tienden naturalmente a

la libertad; entregados a sí mismos, la buscan, la aprecian, y les

duele grandemente que se les aparte de ella. Pero, por la igual-

dad, sienten una pasión insaciable, ardiente, eterna, invencible;

quieren igualdad en libertad, y no pueden obtenerla así, la quie-

ren incluso en esclavitud. Soportarán la pobreza, la barbarie, pero

no soportarán a la aristocracia». 

A partir de esa pasión por la igualdad se llega al individua-
lismo, al que Tocqueville concibe como fruto de esa igualdad,
para él tan inevitable como preocupante. Para él el individualis-
mo «es una expresión reciente, que ha sido alumbrada por una
idea nueva» [la igualdad]. «Nuestros padres –precisará– sólo
conocían el egoísmo». Su explicación del individualismo demo-
crático no tiene desperdicio:

«El individualismo es un sentimiento reflexivo y pacífico que

predispone a cada ciudadano a aislarse de la masa de sus seme-

jantes y a mantenerse aparte con su familia y sus amigos; de

suerte que después de formar una pequeña sociedad para su uso

particular, abandona a sí misma a la grande».
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.......................................................................................

«El egoísmo seca la fuente de las virtudes; el individualismo,

al principio, sólo ciega las de las virtudes públicas; pero a la larga

ataca y destruye todas las otras, y acaba encerrándose en el

egoísmo.

El egoísmo es un vicio tan viejo como el mundo, y pertenece

a cualquier forma de sociedad.

El individualismo es propio de las democracias, y amenaza

con desarrollarse a medida que las condiciones se igualan».

Lo que escribe Tocqueville en estos párrafos es de una enor-
me importancia e incluso gravedad. Los griegos, que son quie-
nes primero formulan el ideal democrático, tenían muy claro
que una democracia no podría sobrevivir sin que los ciudada-
nos, todos los ciudadanos, dedicasen su tiempo y sus esfuer-
zos a la polis, a la comunidad política que les asignaba cargos
y funciones, incluso por sorteo, en aquellas primeras democra-
cias directas, que decidían en el ágora las grandes cuestiones.
En aquella sociedad, basada en la esclavitud y con una fuerte
proporción de «metecos», extranjeros no ciudadanos, el ciuda-
dano libre sólo podía ocuparse, honorablemente, de la contem-
plación, es decir, de la filosofía, o de la vida política, esto es de
los asuntos de la polis. Pero este espíritu cívico ha desapareci-
do en las grandes democracias representativas modernas y el
ciudadano se siente al margen de los asuntos políticos. Para
eso se elige, y se paga, a los representantes elegidos. Mientras
los políticos hacen política, el ciudadano, en pleno ejercicio de
su individualismo, se ocupa de sus asuntos y su tiempo de ocio
lo dedica a los placeres, sin agobiarse por los aburridos asun-
tos públicos que ve como «cosa de los políticos». Esta situación
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se agrava aún más en situaciones de prosperidad, hasta el

punto de que se da una estrecha relación entre sociedades

ricas y sociedades indiferentes a la política. Tocqueville, que

vivía en una sociedad tan alejada todavía de los niveles de pros-

peridad que hemos alcanzado en nuestra época, ya preveía, sin

embargo, algunas de las situaciones que hoy se han converti-

do en normales:

«Cuando el afán por los goces materiales se desarrolla en uno

de esos pueblos más rápidamente que la cultura y los hábitos de

la libertad, llega un momento en que los hombres se encuentran

como arrebatados y fuera de sí a la vista de esos nuevos bienes

que están próximos a adquirir. Preocupados únicamente en hacer

fortuna, no advierten el estrecho lazo que une la fortuna particu-

lar de cada uno de ellos con la prosperidad de todos. No es pre-

ciso arrancar a tales ciudadanos los derechos que poseen; ellos

mismos los dejan escapar. El ejercicio de sus deberes políticos

les parece un enojoso contratiempo que les distrae de su activi-

dad. Si se trata de elegir a sus representantes, de prestar ayuda

a la autoridad, de tratar en común la cosa pública, les falta tiem-

po; no pueden malgastar ese tiempo precioso en trabajos inúti-

les, en ocupaciones aptas para gentes ociosas, pero impropias

de hombres graves y ocupados con los intereses serios de la vida.

Esas gentes creen seguir la doctrina del interés, pero no se for-

man de ella sino una idea burda, y, para velar mejor por lo que

ellos llaman sus asuntos, descuidan el principal, que es el de

seguir siendo dueños de sí mismos».

Ponía en guardia Tocqueville a quienes apuestan sobre

todo por la paz y el orden públicos en una reflexión que bien
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puede aplicarse a situaciones como la actual española,
donde el Gobierno lleva a cabo una operación engañosa de
engatusamiento general con el mal llamado «proceso de paz»,
al que se sacrifican bienes públicos de la máxima importan-
cia, incluidos el propio Estado de Derecho y el mismo orden
constitucional:

«No tengo inconveniente en reconocer que la paz pública es

un gran bien, mas no quisiera olvidar, sin embargo, que es a tra-

vés del orden por donde todos los pueblos han llegado a la tira-

nía. Eso no quiere decir que los pueblos deban desdeñar la paz

pública; pero no debe bastarles. Una nación que no exige a su

gobierno más que el mantenimiento del orden ya quiere la tiranía

en el fondo de su corazón; es esclava de su bienestar antes de

que aparezca el hombre que efectivamente la encadene».

El capítulo dedicado al «tipo de despotismo que deben
temer las naciones democráticas» tiene casi un tono profético.
Nuestros contemporáneos no pueden sino comprobar que sus
previsiones se han hecho realidad en nuestros días y que refle-
jan con una aterradora precisión la situación política de la Espa-
ña actual:

«Parece que si el despotismo llegase a establecerse en las

naciones democráticas de nuestros días, tendría otros caracteres

[distintos de los de las sociedades antiguas]: sería más extenso

y más suave, y degradaría a los hombres sin atormentarlos».

.......................................................................................

«Quiero imaginar bajo qué rasgos nuevos se podría producir el

despotismo en el mundo: veo una inmensa muchedumbre de
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hombres semejantes e iguales que dan vueltas sin reposo sobre

ellos mismos para procurarse placeres pequeños y vulgares, con

los que llenan su alma. Cada uno de ellos, tomado aparte, es

como extraño al destino de todos los otros: sus hijos y sus ami-

gos particulares forman para él toda la especie humana; por lo

que hace a sus conciudadanos, él está al lado de ellos, pero no

los ve; les toca pero no les siente; no existe sino en sí mismo y

para él solo, y, si bien tiene una familia, se puede decir que lo

que ya no tiene es patria.

Por encima se alza un poder inmenso y tutelar, que se encar-

ga exclusivamente de garantizarles sus placeres y de velar por su

suerte. Es absoluto, detallado, regular, previsor y benigno. Se ase-

mejaría a la autoridad paternal si, como ella, tuviese como objeto

prepararles para la edad viril; pero, por el contrario, no persigue

sino fijarlos irrevocablemente en la infancia; este poder quiere que

los ciudadanos gocen, con tal de que sólo piensen en gozar. Tra-

baja de buen grado por su felicidad; pero en esa tarea quiere ser

el único agente y el único árbitro; provee a su seguridad, prevé y

garantiza la satisfacción de sus necesidades, facilita sus placeres,

conduce sus principales asuntos, dirige su industria, regula sus

sucesiones, divide sus herencias; ¿por qué no podría librarles

enteramente de la molestia de pensar y del trabajo de vivir?»

.......................................................................................

«La igualdad ha preparado a los hombres a todas estas cosas:

les ha predispuesto a sufrirlas y a menudo incluso a mirarlas

como un beneficio».

.......................................................................................

«[Este poder] no destruye las voluntades, pero las ablanda,

las doblega y las dirige; rara vez obliga a actuar, pero se opone
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sin cesar a que se actúe; no destruye, pero impide nacer; no tira-

niza, pero mortifica, reprime, enerva, apaga, embrutece y, al

cabo, reduce a toda la nación a rebaño de animales tímidos e

industriosos, cuyo pastor es el gobierno».

Tocqueville, tras haber pintado este deprimente panorama,

se plantea los posibles remedios. Y encuentra dos: la prensa y

el poder judicial. Siempre, claro está, que ambos gocen de

independencia respecto del poder establecido y que la primera

esté basada en el pluralismo. Nuestro autor no pudo prever la

sociedad mediática que es la nuestra, pero ya percibe que la

prensa de entonces tenía una importante función de defensa

de la libertad. Y lo mismo podemos decir del poder judicial.

«En nuestros tiempos, un ciudadano oprimido sólo tiene un

medio para defenderse: dirigirse a la nación entera y si ésta per-

manece sorda, al género humano. Y sólo hay un medio de

hacerlo: la prensa. De modo que la libertad de prensa es infini-

tamente más preciosa en las naciones democráticas que en

todas las otras; sólo ella cura la mayor parte de los males que

la igualdad produce. La igualdad aísla y debilita a los hombres;

pero la prensa coloca al lado de cada uno de ellos un arma muy

poderosa, del que el más débil y el más aislado pueden hacer

uso. La igualdad quita a cada individuo el apoyo de sus allega-

dos, pero la prensa le permite llamar en su ayuda a todos sus

conciudadanos y a todos sus semejantes. La imprenta que ha

impulsado los progresos de la igualdad, constituye uno de sus

mejores correctivos».

.......................................................................................
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«La servidumbre [individual] no será total si la prensa es libre.

La prensa es, por excelencia, el instrumento democrático de la

libertad.

Y algo análogo diré del poder judicial».

Es imposible no pensar que Tocqueville pecaba de ingenui-
dad cuando contemplaba el acceso a la prensa del individuo
aislado y oprimido. Los grandes medios de comunicación,
desde que él escribió, se fueron haciendo crecientemente inac-
cesibles, delimitando un espacio público en el que resulta muy
difícil entrar y hacerse oír. Sólo en nuestra época Internet per-
mite a cualquiera acceder al nuevo espacio público electrónico
en el que el problema sería determinar hasta qué punto se
puede oír una hipotética voz individual entre la enorme bara-
húnda de mensajes de todo tipo que se instalan en la red. Pero
todo esto se aleja de nuestro análisis del pensamiento de Toc-
queville sobre los riesgos que acechan a las sociedades demo-
cráticas modernas.

• El futuro de la democracia liberal

Tocqueville hablaba de una democracia imaginada o entre-
vista en su viaje a América, pero que todavía no había llegado
a Europa. Ahora nosotros nos planteamos el futuro de la
democracia liberal, que ha tenido en nuestro continente y en
el mundo, una historia tan atribulada y compleja. Desde que
Tocqueville escribió sus reflexiones, la democracia en Europa
ha tenido lentos avances y dramáticos retrocesos. Sólo des-
pués de la II Guerra Mundial la democracia se convierte en un
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régimen normal en la mayor parte de Europa occidental. La
otra parte del continente permanece sumida en el totalitaris-
mo de las llamadas «democracias populares» e incluso en la
parte occidental subsisten arraigados regímenes autoritarios
que, como en Portugal o España, sólo se extinguen con la
desaparición física y natural de los respectivos dictadores.
Todo ello en un momento en el que, en el listado de Estados
existentes en el mundo, sólo una minoría podían considerarse
democráticos. 

Tras la caída del Muro de Berlín y el hundimiento del comu-
nismo en Europa, se aceptó como verdad irrefutable el triunfo
de la democracia liberal y de la economía de mercado. Un
triunfo que, con optimismo, se piensa que ya no tiene vuelta
atrás. Fukuyama en su famoso artículo ¿El fin de la historia? se
convierte en el profeta de esta nueva situación que hace de la
democracia liberal el dogma político de nuestra época y la
única legitimidad aceptable. Pero si siempre ha existido la ten-
dencia, por parte de dictaduras y regímenes autoritarios, a dis-
frazarse de democracias (recordemos, por ejemplo, la «demo-
cracia material» de Mussolini, la «democracia orgánica» de
Franco o las «democracias populares» comunistas) en estos
momentos este travestismo político se ha generalizado. El
número de regímenes democráticos ha aumentado en las listas
que publican instituciones como la Freedom House, pero un
análisis más detallado de muchos de esos supuestos países
democráticos no puede sino concluir en la más amarga decep-
ción. Las técnicas del disfraz han mejorado mucho y la hipocre-
sía de los regímenes no democráticos, que actúan de una
manera muy distinta a como predican, se ha hecho más astu-
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ta y sofisticada. Ya decía La Rochefoucauld que la hipocresía es

el homenaje que el vicio rinde a la virtud. Pensemos, por ejem-

plo, en el populismo, que arrasa en Iberoamérica y que nadie

puede aceptar como democracia. Algunos autores norteameri-

canos han acuñado otros conceptos que tratan de dar cuenta

de estos fenómenos tan típicos de estos comienzos del siglo

XXI(17). Tal es el caso de las llamadas «democracias iliberales»

que no cumplen ni aceptan los derechos humanos o de las lla-

madas «democracias electorales», que rinden culto a las urnas,

pero que carecen de todas o casi todas las señas de identidad

de la democracia. Son regímenes supuestamente democráti-

cos, que pasan por tales y se admiten como tales pero que, con

un mínimo rigor sería imposible calificar como democracias

liberales. Los ejemplos son incontables y los encontramos en

todos los continentes.

A partir de esta decepcionante constatación, podríamos

plantearnos la cuestión de si la democracia es un fenómeno

excepcional en el tiempo y en el espacio, que sólo podría con-

cebirse y realizarse a partir de la peculiar evolución del mundo

occidental y de su sistema de valores, como defiende Philippe

Nemo(18) o si, como Bush, Blair y, en el terreno del pensamien-

to(19), Sharansky, es un sistema que se puede extender a todo

el mundo, como ya se pensaba en la Ilustración, a partir de la

(17) Vid. Fareed Zakaria: «The rise of illiberal democracy» en Foreign

Affairs; november-december, 1997, pp. 22-43.
(18) Philippe Nemo: ¿Qué es democracia? (Madrid: Gota a gota, 2006).
(19) Natan Sharansky: The case for democracy. (Nueva York. Public

Affair, 2004). Hay traducción española de la editorial Gota a gota.
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idea de que la naturaleza humana es igual en todas partes y los
derechos humanos son universales. Ese era también el pensa-
miento del Presidente Wilson y sus famosos Catorce Puntos,
aunque debe tenerse presente que muy pronto se sintió decep-
cionado. El 8 de abril de 1918 afirmaba: «Yo no lucho por la
democracia, excepto para los pueblos que quieren democracia.
Si no la quieren a mí no me importa (is none of my busi-

ness)»(20). En este sentido, cuando los occidentales hablamos
de la democracia, con toda convicción y con no pocos argu-
mentos, como un fenómeno universal, seguramente tendría-
mos que matizar, en el sentido de que los potencialmente y
porque es la única respuesta –al menos así lo creemos noso-
tros– frente a la secular lucha de la humanidad contra todo tipo
de opresión y contra cualquier clase de tiranía. 

No es éste el lugar, en todo caso, para abordar la cuestión
de si la extensión y difusión de la democracia vendría a ser algo
así como «la nueva carga del hombre blanco» como en el siglo
XIX se decía que lo era «la extensión de la civilización». Una
serie de interesantes cuestiones habría que plantearse en ese
contexto. ¿Estamos ante un colonialismo ideológico? ¿Se
puede imponer la democracia por la fuerza? ¿Se aceptaría sin
reservas el llamado derecho de injerencia humanitaria? Cuan-
do se trata de establecer la democracia en Oriente Medio, ¿se
hace por el bien de aquellos pueblos o porque la democracia
garantizaría que allí no habría una actividad terrorista que se
volvería contra Occidente?

(20) Cit. en John Dunn: Democracy. A history. (Nueva York: Atlantic
Monthly Press, 2005), cap. IV. nota 7. p. 232.
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Pero mucho más que la cuestión de la extensión de la
democracia a las zonas del planeta que aún no la disfrutan
–algo que en estos momentos, es de una candente actualidad–
me parece del máximo interés, al hilo de las reflexiones de Toc-
queville sobre los riesgos de la democracia, plantearnos la
situación de la democracia en nuestros países occidentales, en
los que no cuesta mucho trabajo detectar ya muchos de los
aspectos negativos que ya apuntó Alexis de Tocqueville. Aspec-
tos negativos que, se puede decir, son propios de todas las
democracias maduras pero que, en cualquier caso, no dejan de
ser factores de degradación del sistema, que pueden incluso
llegar a socavar su legitimidad. Al reflexionar sobre las previsio-
nes del escritor decimonónico quien esto escribe ha ido aún
más atrás en la historia del pensamiento. En su análisis de los
diferentes tipos de régimen político, Aristóteles, definió tres
regímenes puros –monarquía, aristocracia, democracia, que él
llamaba politeia)– pero insistió en que, cada uno de ellos, esta-
ba sometido a un irremediable proceso de degradación o
corrupción, en virtud del cual la monarquía se transformaba en
tiranía, la aristocracia en oligarquía y la democracia en dema-
gogia. Después de él, Polibio «inventa» el régimen mixto como
remedio para la corrupción o degradación: introducir en un
determinado sistema elementos de cada uno de los tres regí-
menes sería la clave para lograr la estabilidad. En realidad, eso
es lo que se ha hecho en las democracias occidentales, en las
que es patente la existencia de caracteres que las configuran
como regímenes mixtos. En efecto, si bien en todas ellas pre-
domina claramente el factor democrático, hay elementos que
podrían denominarse «monárquicos» (el fuerte liderazgo de pre-
sidentes y primeros ministros) o «aristocráticos» (el papel de las
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oligarquías de los partidos, de los «barones» territoriales o de
ciertos altos cuerpos de la Administración). A pesar de todo, es
lícito preguntarse si no se está viviendo ya en nuestras socie-
dades un proceso paulatino y furtivo de evaporación de las
señas de identidad democrática, cuyos principales síntomas
–que coincidirían en buena medida con las previsiones que Toc-
queville avanzaba hace más de 170 años y sin poder profundi-
zar en ellas en este momento– podrían ser las siguientes: 

1. La pérdida del discurso racional y de la aplicación de la lógi-
ca a la vida política, que ponderaron tanto los griegos como
los ilustrados y que ha sido sustituido en nuestros días por
planteamientos emocionales, por la apelación a pasiones
elementales y por la simplificación de las cuestiones políti-
cas hasta extremos increíbles, en aras de un reduccionismo
electoralista que ha agostado la vida política democrática.

2. La inexistencia de un sentido cívico de preocupación por la
polis y de servicio a la misma, esenciales en el modelo grie-
go, que ha sido sustituido por el conformismo, la indiferen-
cia y el egoísmo de que habla Tocqueville.

3. La degradación de la idea de gobierno de la mayoría que, en
los antípodas de lo que propugnaba Tocqueville, es cada vez
más crecientemente concebida como un poder sin límites,
«capaz de hacerlo todo», como ya denunciaba él mismo. Un
poder que no reconoce ninguna norma superior, por encima
de su derecho positivo, en todo caso cambiable a capricho,
según las exigencias del poder. En esta línea habría que
incluir la formación de mayorías artificiales y mecánicas,
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sobre la base de minorías diversas y heterogéneas, sin más
objetivo que el de oponerse y marginar a la auténtica mayo-
ría, sea ésta minoritaria o incluso absoluta. Desde la «fór-
mula Baleares» hasta el «pacto del Tinell», la presente situa-
ción española nos facilita muchos ejemplos de esta peligro-
sa tergiversación de los principios democráticos y de sus
deletéreos efectos.

4. En estrecha conexión con lo anterior hay que aludir a otra
grotesca alteración de las señas de identidad democráticas.
Es bien sabido que en una democracia el principio básico es
el gobierno de la mayoría, pero que, tan importante como
este principio es el que exige el respeto de la minoría. Pero
se llega a la aberración si, como consecuencias de pactos
como los aludidos en el apartado anterior o como conse-
cuencia de sistemas electorales poco meditados se atribu-
ye a ciertas minorías territoriales, con peso exclusivo en par-
tes muy concretas del territorio nacional, una presencia
excesiva y abusiva en las instituciones nacionales. 

5. También erosiona gravemente a la democracia el olvido de
esa idea básica según la cual la principal función de la
Constitución es la limitación del poder. De ahí se deduce
que la Constitución no puede ser arbitrariamente utilizada,
al servicio de intereses políticos concretos. La práctica de
interpretaciones abusivas de la misma, claramente contra-
rias a su espíritu y, a veces, incluso a su letra, con la conni-
vencia del Poder Judicial e incluso de las instancias consti-
tucionales, la convierten en papel mojado y atentan grave-
mente a la legitimidad del sistema.
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6. Otro riesgo que atenta a nuestras democracias es la evapo-
ración del auténtico significado de la separación de pode-
res, tal y como la concibió Montesquieu, de modo que ha
dejado de ser verdad que «el poder detenga al poder». Par-
lamentos en manos del partido que controla el Ejecutivo y
que no dejan a la oposición más que un inútil «derecho al
pataleo» y un Poder Judicial «parlamentarizado» en sus órga-
nos de gobierno y «trufado» de elementos al servicio de inte-
reses políticos, como consecuencia de terceros y cuartos
turnos… etc., serían el testimonio de este crepúsculo de la
separación de poderes. Todo ello justificaría la propuesta de
Hayek: «Hay que volver a hacer lo que Monstesquieu hizo en
el siglo XVIII».

7. La «ultramediatización» de la política, que obliga a sus acto-
res a pensar en exclusiva en la repercusión mediática de sus
tomas de posición, lo que conduce a la trivialización del dis-
curso político, estructurado al servicio de un homo videns

(Sartori) que sólo se queda en la superficie de los asuntos.
Muy próximo a este papel de los medios, que ha permitido
a algunos autores hablar de «la tiranía de la comunicación»,
está la función que desempeñan los sondeos de opinión,
tantas veces manipulados o malinterpretados, que hacen
vivir a los políticos en una idolátrica adoración de la opinión
pública y un permanente temor a la encuestas.

8. La «ultrapersonalización» de la vida política sometida a las
duras reglas del star system (Schwarzenberger) que se sitúa
en los antípodas de la aspiración de los Padres Fundadores
americanos: «Queremos un gobierno de leyes y no de hom-
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bres». Los proyectos políticos desaparecen y el combate

político queda reducido al enfrentamiento personal de unos

líderes, a los que se valora no tanto por la oportunidad y

coherencia de sus propuestas, como por su telegenia o por

su capacidad para producirse ante las cámaras.

9. La profesionalización de las políticas, que ya no es un servi-

cio a los ciudadanos por parte de otros ciudadanos sino el

ejercicio del poder por parte de una casta sin más objeto

que perpetuarse en sus posiciones. La democracia se con-

vierte así, como preveía Schumpeter, en una competición

entre equipos de políticos en busca del voto popular y del

poder que de él se deriva. Este autor acababa definiendo a

la democracia como the rule of politician.

Nuestra conclusión es que los peores enemigos de la demo-

cracia no son los externos, sino los internos y, en concreto, la

evolución-degradación que ha llevado a nuestros sistemas

democráticos hasta situaciones que son prácticamente idénti-

cas a las que tan lúcidamente anticipó Tocqueville. Pero si el

diagnóstico se nos antoja fácil mucho más complicado es

determinar qué remedios se pueden proponer para evitar esta

deriva negativa. Por lo pronto, entendemos que es indispensa-

ble volver a los principios, a todo ese acervo occidental que se

inicia con el legado griego y que culmina en la Ilustración, y, en

línea con Hayek, plantearse hasta qué punto las instituciones

que se diseñaron en los siglos XVIII y XIX son adecuadas para

la presente situación de nuestras sociedades mediáticas y de

un mundo en trance de globalización.
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Los ideales democráticos occidentales son los más nobles
ideados por el hombre a lo largo de su azarosa historia. Pero
para servir a esos ideales en el momento presente sobran acti-
tudes rutinarias o repetitivas y son necesarias, por el contrario,
innovaciones audaces que frenen las derivas negativas que Toc-
queville previó tan lúcidamente.



TOCQUEVILLE FILÓSOFO POLÍTICO

Pierre Manent(*)

En los dos últimos años se han propuesto textos de Tocque-
ville en el programa de las oposiciones a catedrático de filoso-
fía. ¿A qué se debe este tardío reconocimiento? ¿Podría ser
que los expertos que presiden el tribunal que elabora los pro-
gramas se hubieran dejado influenciar por la moda? ¿O es que,
por el contrario, su interés obedece a revelar definitivamente la
verdadera personalidad del aristócrata normando? Me gustaría
responder a estos interrogantes.

(*) Profesor de la École des Hautes Études en Sciences Sociales
(París). Cofundador de la revista Commentaire. Autor de Tocqueville and

the Nature of Democracy (1993), Histoire intellectuelle du libéralisme

(1994), La cité de l’homme (1998) Les Libéraux (2001) Cours familier de

philosophie politique (2004), y A World Beyond Politics?: A Defense of the

Nation-State (2006).
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UN MUNDO TOTALMENTE NUEVO

En un primer momento, Alexis de Tocqueville se presenta
ante nosotros como un ciudadano, un político y un hombre de
Estado que hace frente a la ruptura de los tiempos. El orden
antiguo había desaparecido; el orden nuevo no funcionaba
bien. Si la inestabilidad y el desorden reinan en las institucio-
nes, las almas son las primeras perjudicadas: «Todas las leyes
de la analogía moral quedan abolidas»(1). Para poder actuar y
tomar medidas en la nueva sociedad moderna hay que cono-
cerla. Pero, ¿qué quiere decir exactamente «conocer la nueva
sociedad»? Ya existe una «ciencia política nueva» que disfruta
de un prestigio sin igual, la de Montesquieu. Benjamin Constant
se había identificado totalmente con las conclusiones de la
ciencia política de Montesquieu: la «diferencia moderna» es la
diferencia que aportan el desarrollo del comercio y la institución
de una representación política normalizada. Por su parte, Fran-
çois Guizot, con su estilo totalmente personal, hacía suya y
ampliaba esta ciencia sobre el «gobierno representativo».

Si lo comparamos con estos dos grandes liberales, Tocque-
ville comprende con más precisión el cambio de época que
está acaeciendo. La novedad de la nueva era es más amplia y
profunda de lo que piensan los que contemplan con satisfac-
ción el proceso histórico que ha llegado por fin a la fase del
«comercio» y de la «publicidad». Las conclusiones de la ciencia
política liberal, las técnicas del gobierno liberal –separación de

(1) Démocratie en Amérique, t. I, Introduction, Gallimard, OC, 1961,
p. 5.
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poderes, neutralidad religiosa del Estado, representación, liber-
tad comercial, etc.– no están a la altura de las dificultades
inéditas, de los problemas impensables a los que debe hacer
frente la humanidad a partir de ahora, y que desconoce total-
mente. Algo absolutamente nuevo ha visto la luz: «Se impone
una ciencia política nueva para un mundo completamente
nuevo»(2).

Estas dificultades inéditas, estos problemas impensables tie-
nen menos que ver con el gobierno en sí que con el elemento
en el que funciona el gobierno y que le rodea, es decir, la nueva
sociedad, esa sociedad que Tocqueville llama democrática. 

LIBERALISMO Y SOCIOLOGÍA

Tocqueville es el último, por fecha de nacimiento, de la serie
de grandes políticos y propagandistas liberales franceses de la
primera parte del siglo XIX de los que acabo de nombrar dos de
los más importantes. Pero al comprender que lo más importan-
te y lo más interesante de la condición moderna está en la
«sociedad», es necesario situarle en una serie distinta, la de los
sociólogos. Es lo que hizo Raymond Aron, con un estilo que se
ha convertido en clásico, en sus Etapas del pensamiento socio-

lógico, en el que une el nombre de Tocqueville a la serie forma-
da por Auguste Comte, Karl Marx y Max Weber.

(2) Ibid.
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De esta forma, Tocqueville se inscribe al menos en dos
series o «tradiciones»: por una parte en la de los hombres de
Estado y propagandistas liberales y por otra en la de los soció-
logos. Este vínculo entre la política liberal y la sociología que se
da en la persona de Tocqueville, esta «unión personal», prueba,
al menos como sugerencia empírica, que las dos no son incom-
patibles, algo que no se deduciría fácilmente debido al lastre de
la disciplina sociológica, más interesada en identificar la «nece-
sidad» social. Además, ambas series ya se solapaban en la obra
de Montesquieu y lo harán también en la de Weber. De hecho,
si la sociología suele estar alejada del liberalismo, la política
liberal es necesariamente sociológica ya que la perspectiva, el
fundamento liberal consiste en no perseguir el gobierno arbitra-
rio de la sociedad en nombre de una supuesta idea sobre lo
Verdadero, sobre el Bien, o sobre lo que es Justo, sino por el
contrario en la idea de «dejarla ser», de dejar que se desarrolle
libremente en función de sus intereses, en respetar sus dere-
chos, en contar siempre con la opinión pública sin querer for-
zarla ni manipularla. La política liberal se empeña en distinguir
o incluso separar de forma rigurosa el Estado de la sociedad: el
conocimiento de la sociedad –es decir la sociología– es tanto la
premisa como la consecuencia de la política liberal.

Pero como ya he mencionado, y a pesar de la brillantez de las
obras de Montesquieu, Tocqueville y Weber, la sociología en sí
misma, en su sesgo más fuerte, puede ser considerada antilibe-
ral. Y esto no sólo se debe a la imposición epistemológica de
identificar las «necesidades» causales. Más bien esta causalidad
epistemológica deriva de una causalidad política más profunda.
Al declarar que es bueno y justo «dejar libre» a la sociedad, dejar
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que se desarrolle por ella misma, el político liberal reconoce que
la «sociedad» ostenta un valor, una autoridad superior a la de un
gobierno libre. La sociedad «es superior» a la instancia política en
la que sin embargo culminan las elecciones que formulan libre-
mente los ciudadanos. El sociólogo sistematiza y «profesionaliza»,
me atrevería a decir, este juicio que se inscribe en el dispositivo
propio al régimen liberal. Al considerar la sociedad de forma inde-
pendiente, es decir distinta de la instancia política, el sociólogo
ve en ella, de forma natural y necesaria, la causa primera de los
fenómenos de la vida contemporánea. Tiende a considerar la ins-
tancia política como una «superestructura» sin consistencia ni
significado propio, como un efecto de la causa social, de la
causa que reside en la sociedad. Al estar encorsetada por las
causas sociales, la libertad política pierde una parte considerable
de su importancia. Por eso, muy a menudo los sociólogos han
despreciado el liberalismo. Basta con mencionar a Comte y Marx.
(Aunque afirmo que los sociólogos tienden a «despreciar» el libe-
ralismo o las instituciones liberales, no quiero decir que sean
absolutamente antiliberales como lo eran los autores «reacciona-
rios» que querían restablecer la legitimidad suprema del manda-
to político. Para Marx, como para Comte, aunque de forma dife-
rente, las instituciones y los procesos liberales sólo son, por
decirlo de alguna forma, un estado provisional, un efecto débil y
engañoso del movimiento social que no tardará en absorberlos.
Al final sólo reinará la sociedad con su nueva definición, habién-
dose adecuado perfectamente la causa y los efectos).

En resumen, la política liberal suele implicar una devaluación
del aspecto político, que la sociología tiende a extender y a radi-
calizar hasta conseguir la destrucción de la política liberal. 
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UNA SOCIOLOGÍA POLÍTICA

Los sociólogos que comparten ese desprecio por el liberalis-
mo pueden llegar a concebir la sociedad y aquello que la pone
en movimiento desde perspectivas muy diferentes. Para Marx,
la sociedad moderna se define como una sociedad capitalista,

que se basa en la propiedad privada de los medios de produc-
ción, mientras que para Comte, se define como una sociedad
industrial, basada en la aplicación de la ciencia a la explotación
de la naturaleza. Estas dos definiciones se centran en factores
económicos, sociales o intelectuales pero en ningún caso polí-
ticos. Entonces, ¿qué convierte a Tocqueville, cuya particulari-
dad específica, sin llegar a ser única, es la de ser al mismo
tiempo un político liberal y un sociólogo, en un sociólogo libe-
ral?

Tocqueville, al igual que sus colegas, sitúa a la sociedad, al
«estado social» como causa. La sociedad es la Causa. Pero,
¿cómo define exactamente la sociedad moderna?

La define como democrática. Nos damos cuenta de forma
inmediata de la originalidad de la definición tocquevilliana: el
atributo esencial de la sociedad moderna pertenece al ámbito
político, o al menos emana del lenguaje político. Tocqueville es
un sociólogo muy particular que, al concebir la «democracia»
como «estado social», define lo social en términos políticos. 

Este uso tocquevilliano de los términos ha suscitado cierta
perplejidad en los estudiosos. Sin embargo, es ese mismo uso
tan particular, «nada riguroso», de los términos el que propor-
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ciona la clave de acceso al pensamiento de Tocqueville. Su
sociología es incomparablemente «más política» que la de Marx
o la de Comte: los términos políticos siguen teniendo sentido,
aunque no su sentido habitual. La causalidad de lo social no
encorseta, ni absorbe lo político como se produce en Marx o
Comte. De hecho, a una misma «base social» –la «democra-
cia»– pueden corresponderle dos regímenes políticos opuestos,
uno democrático en el sentido común del término, el otro «des-
pótico», pero despótico de una forma desconocida. Esta afirma-
ción, bien conocida, desempeña un papel mucho mayor en
Tocqueville que en la mayoría del resto de los sociólogos. Toc-
queville es el sociólogo más político. Otra prueba más: para
curar los males de la sociedad moderna, propone y recomien-
da sobre todo remedios políticos –no remedios económicos,
sociales ni científicos, ni «culturales»– sino remedios políticos,
aquellos en los que se fundamenta su idea del liberalismo. 

DEFINIR LA IGUALDAD DE LAS CONDICIONES

¿Qué es el «estado social» democrático? Es la igualdad de
las condiciones. ¿Qué es la igualdad de las condiciones? Ya en
las primeras frases de la Democracia en América, Tocqueville
afirma que la igualdad de las condiciones es un «hecho» que
ejerce una «influencia prodigiosa» en el desarrollo de las socie-
dades, en tanto que «hecho generador», pero no define de
forma más precisa en qué consiste. No está muy claro que vaya
a darnos una definición en el resto de esta obra. Por el contra-
rio, toda la Democracia será una explicitación, un desarrollo, un
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despliegue de esta tesis «factual» o «causal», de tal forma que
Tocqueville nos explica de forma exhaustiva lo que hace o lo
que produce la democracia sin llegar a ofrecer una definición
clara de la misma, algo que por cierto no parece importarle
demasiado. Nos muestra con una amplitud de miras y una suti-
leza maravillosas cómo la «democracia» transforma todos los
aspectos de la vida humana, incluso los más personales e ínti-
mos. Su obra cumbre es en este sentido un estudio sistemáti-
co de la causalidad de lo social. De hecho, Tocqueville nos
parece «más sociólogo» que Marx, quien, a pesar de afirmar por
ejemplo la dependencia general de la «superestructura» de la
vida humana con respecto a la «infraestructura» de las relacio-
nes de producción, no entra de forma precisa, y menos aún
convincente, en los «detalles» que conforman el contenido de
la vida, algo que Tocqueville comprende de forma tan extraordi-
naria.

Es cierto que, ya de por sí, Tocqueville llega muy lejos al
definir la igualdad de condiciones como un «hecho», y un
«hecho generador». En el cambio continuo de las cosas huma-
nas que se produce en Europa, hay algo que permanece inmu-
table: la democracia como «revolución democrática», como
igualación de las condiciones, que es el «hecho más ininterrum-
pido, más antiguo y más permanente de la historia»(3). Lo que
no cambia es cierto tipo de cambio. Lo que es permanente es
la forma en la que cambian las cosas y la dirección que adop-
tan al moverse. Parece ser que el hecho generador no es tanto
la igualdad en sí de las condiciones como la igualación de las

(3) Ibid., p. 1.
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condiciones, el movimiento continuo hacia una igualdad cada
vez mayor de las condiciones. Ahora bien, ¿qué término corres-
pondería al movimiento, un término cuyo conocimiento nos
permitiría definir la igualdad de condiciones?

Se puede decir que si Tocqueville no lo explica mejor es por-
que un lector normalmente formado no necesita de muchas
explicaciones más. Todo el mundo sabe lo que es la igualdad
de las condiciones porque todo el mundo sabe lo que significa
lo contrario, es decir la desigualdad de condiciones cuando
algunos, algunos «nobles», acaparan tierras, títulos y privilegios.
La Revolución acaba de producirse en contra de aquello en lo
que se había convertido el Antiguo Régimen, contra el «feuda-
lismo», a favor de la abolición de los «privilegios»: todo esto es
lo que da sentido a la igualdad de condiciones. 

Pero ¿acaso está tan claro? Y en cualquier caso, ¿resulta
suficiente? Es cierto que sabemos lo que es el Antiguo Régimen
y la desigualdad de las condiciones. Pero definir la igualdad de
las condiciones como la negación de la desigualdad de las con-
diciones, ¿es una definición clara, suficiente? ¿Se puede defi-
nir algo negando lo contrario, definir un «hecho» por la negación
de otro «hecho»? Además, a pesar de la desaparición del Anti-
guo Régimen y de la instauración de la igualdad de condicio-
nes, ésta continúa avanzando como si ese «hecho» todavía
«estuviera por hacer». ¿Hacia qué término, hacia qué estado
final nos lleva este movimiento? Incluso en los Estados Unidos,
donde no hubo Antiguo Régimen, y que fue fundado a partir de
la igualdad de las condiciones, se observa un movimiento ince-
sante hacia una mayor igualdad, o hacia una igualdad más
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completa. Es en el Oeste americano donde la democracia ha
«llegado al límite máximo»(4). Tocqueville lo explica así: «En esos
Estados, en cierto sentido fruto del azar, los habitantes llegaron
ayer a la tierra en la que viven. Apenas se conocen y todos
ignoran la historia del vecino de al lado. En este lado del conti-
nente americano, la población no sólo es ajena a la influencia
de los grandes nombres y de las grandes fortunas, sino también
a la aristocracia natural que se deriva de la ilustración y de la
virtud(5)». Esperábamos una definición del término igualdad, de
ese «último límite» que nos proporcionara por fin una especie
de criterio sobre la igualdad de las condiciones. Pero, ¿con qué
nos encontramos? Nos encontramos no con la descripción de
una sociedad, sino con una dispersión de sus socios, una espe-
cie de di-sociedad. ¿Acaso será esta separación de los socios
disociados la definición de la igualdad de las condiciones?

DEMOCRACIA Y ARISTOCRACIA

En cualquier caso, parece que el resorte del movimiento
democrático es el rechazo, el ansia de huir de la «aristocracia»,
no sólo en Europa, que conoció un muy prolongado Antiguo
Régimen, sino también en Estados Unidos, nacido según el
principio de la igualdad. La interpretación tocquevilliana de la
historia europea y del movimiento social contemporáneo reside

(4) Ibid., p. 50.
(5) Ibid.
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en la polaridad entre igualdad y desigualdad de las condiciones,
es decir entre «democracia» y «aristocracia». Por eso el lengua-
je de la sociología tocquevilliana es el verdadero lenguaje de la
política en su articulación primigenia, tal y como la vida política
y la filosofía política la habían diseñado en Grecia.

Sin embargo, Tocqueville designa con estos dos términos
dos realidades aparentemente diferentes de las que señalaron
Platón y Aristóteles. Por «aristocracia» y por «democracia», Aris-
tóteles designaba los dos regímenes políticos fundamentales
de la ciudad, siendo el primero el gobierno de los «pocos» o de
los «mejores», y el segundo, el gobierno de los «muchos», es
decir de los hombres libres. La diferencia entre Tocqueville y los
filósofos griegos se aclara cuando Tocqueville incluye los regí-
menes democráticos de las ciudades griegas, sobre todo del de
Atenas, en el ramo de la «aristocracia». El motivo de esta clasi-
ficación está bastante claro: los ciudadanos de la Atenas
democrática, relativamente numerosos en el contexto griego,
sólo representaban un «pequeño número» de los habitantes de
Ática. Ahora bien, ¿de qué sirve una clasificación o una tipolo-
gía que sitúa a la Atenas de Pericles y a la Francia de Luis XIV
o de Felipe Augusto en la misma casilla que la que correspon-
de a las «aristocracias»? ¿Es posible concebir cuerpos políticos
más diferentes? Podríamos concluir diciendo que el lenguaje de
Tocqueville revela cierta tendencia a la chapuza, por no decir
cierta ineptitud.

De hecho, si nos fijamos en el estilo tocquevilliano a la hora
de acuñar términos, comprendemos que por «aristocracia» y
«democracia» nosotros entenderíamos ahora dos grandes «tipos
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antropológicos», dos grandes tipos de hombre, el hombre aris-
tocrático y el hombre democrático. El primero aspira a las cosas
altas, su alma se rige por el tropismo de lo «grande», le mueve
la idea de la «grandeza» y de la «superioridad». El segundo da
la espalda a la grandeza y rechaza la idea de superioridad; aspi-
ra a la igualdad porque su afecto primordial es el «sentimiento
de la similitud humana». Según este razonamiento, tachar a la
democracia ateniense de aristocracia no resulta tan extraño.
No tanto por la evidencia aritmética según la cual el demos ate-
niense seguía siendo en cierto sentido unos «pocos», sino por-
que ese demos exigía participar en la ciudad aristocrática y
compartía las concepciones «agonísticas» y el ideal de «honor»
de los «pocos» en el sentido estricto, de los «eupátrides»(6).

Además, al relacionar estrechamente en su análisis las dis-
posiciones del alma con las formas de la vida común, sobre
todo en lo que respecta a las dos grandes formas de la aristo-
cracia y de la democracia, Tocqueville vuelve con gran liberali-
dad (porque no los ha leído), pero con mucha fidelidad, a la
intuición más genuina de Platón y Aristóteles, según la cual
existe una correspondencia estrecha entre el orden de la ciu-
dad y el orden del alma(7). Al desarrollar con una inteligencia
prodigiosa todos los aspectos de esta correspondencia, Toc-
queville, hombre político liberal y sociólogo, pertenece de pleno
derecho, sin quererlo, a la escuela de la filosofía política sobre
la que se fundó la democracia ateniense.

(6) Ver Christian Meier, La Naissance du politique, Gallimard, 1995,
p. 56-70.

(7) Ver République, 544d-545a.
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JUSTICIA Y GRANDEZA

No hay duda de que existen muchas e importantes diferen-
cias entre Platón y Aristóteles por un lado, y Tocqueville por el
otro. Mencionaría dos. Por una parte, la clasificación de Tocque-
ville «se queda corta», por así decirlo: tan sólo incluye dos gran-
des «tipos», mientras que Platón y Aristóteles distinguían hasta
seis regímenes políticos. A pesar de la sutileza de su análisis, su
clasificación es más reducida que la de los filósofos griegos. Por
otra parte, la clasificación que éstos hacen no sólo resulta des-
criptiva, sino que también realiza una evaluación en virtud de
una escala que va de lo peor a lo mejor y de lo mejor a lo peor.
Los filósofos griegos valoraban la vida política desde el punto de
vista del «régimen mejor», y por tanto de la mejor vida humana.
No se arredraban, como diríamos en la actualidad, ante los jui-
cios de valor. Por el contrario, Tocqueville se limita a una «neu-
tralidad axiológica». Al final de su gran obra, cuando ofrece «una
visión general del tema», y por lo tanto un resumen de su exten-
sa y escrupulosa comparación entre aristocracia y democracia,
escribe: «Son como dos humanidades distintas. Cada una tiene
sus ventajas y sus inconvenientes, sus cosas buenas y sus cosas
malas. Así que hay que evitar juzgar a las sociedades que están
naciendo mediante ideas que hemos deducido de las que ya no
existen. Sería injusto, ya que estas sociedades, que difieren
entre ellas de forma prodigiosa, no pueden compararse»(8).

Esta conclusión es bastante clara, pero nos deja algunas
dudas. Y es que Tocqueville no es un sociólogo o un antropólo-

(8) Démocratie en Amérique, t. II, p. 338, soy yo quien subraya.
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go moderno «postweberiano», para el que la humanidad, esen-
cialmente «plástica», adopta tantas formas como «culturas» exis-
ten –y hay un número indefinido de ellas– y que evita cuidado-
samente juzgar estas culturas no sólo al compararlas, sino tam-
bién por sí mismas: tan sólo aspira a explicar su coherencia inter-
na. En efecto, Tocqueville nos presenta una humanidad en ten-
sión, por así decirlo, entre dos formas antropológicas y sólo dos.
Y emplea el lenguaje propio de los juicios de valor en numerosas
ocasiones y sin la más mínima duda. Muchos dirían ahora: sin la
más mínima precaución. De hecho, unos párrafos antes del
pasaje citado al hablar de la «neutralidad axiológica» podemos
leer: «He querido exponer a la luz del día los riesgos que la igual-
dad entraña para la independencia humana, porque creo firme-
mente que esos riesgos no sólo son enormes, sino que también
son los menos previstos que entraña el porvenir(9). Y Tocqueville
habla varias veces de los riesgos que la democracia entraña para
la «grandeza humana». De forma más general, en su afirmación
confluyen los dos registros opuestos y complementarios del elo-
gio y de la reprobación, y aspira a guiar una acción política orien-
tada por una «escala de valores» muy explícita. ¿Cómo relacio-
nar un análisis político y moral tan seguro de sí mismo en sus
evaluaciones, con una conclusión general tan incierta, tan
«escéptica»? ¿Podríamos decir que en Tocqueville el político y el
moralista están tan seguros de ellos mismos –seguros de lo que
es bueno para el hombre contemporáneo– como tan indeciso se
muestra el filósofo al afirmar lo que es bueno para el hombre en
general? ¿Acaso Tocqueville conoce la enfermedad y el remedio,
pero duda cuando tiene que dar una definición de la salud?

(9) Ibid., p. 335.
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En la actualidad estas preguntas se han resuelto de la
siguiente forma: Tocqueville era un político nacido en una anti-
gua familia noble. Su razón se había decantado por la democra-
cia, pero en el corazón seguía albergando cierta «nostalgia» aris-
tocrática. De ahí procede una división interna y un pensamiento
final que no las tiene todas consigo. Este tipo de retrato es plau-
sible, está bien dramatizado y puede coincidir con algunas decla-
raciones de Tocqueville, pero no nos ofrece las respuestas que
buscamos. En primer lugar, se olvida de que a pesar de que Toc-
queville era en efecto un aristócrata normando por sus orígenes,
por carácter y por vocación era un político y un hombre de Esta-
do, y que ese carácter y esa vocación, para poder realizarse
completamente, requerían la libertad política, inseparable de la
democracia moderna. Su ambición más constante y más firme
estaba íntimamente ligada a las nuevas posibilidades que ofrece
la democracia moderna. En segundo lugar, se subestima grave-
mente al pensador que era Tocqueville al considerar que los jui-
cios de su «razón», a favor de la democracia, se contraponían a
alguna forma de «nostalgia». Un autor capaz de tamaña debilidad
no merecería que le consideráramos una guía para la compren-
sión y la acción en el ámbito de la democracia moderna.

¿Cómo se puede explicar entonces su neutralidad declara-
da entre aristocracia y democracia, esas dos «humanidades
distintas e incomparables»? Creo que su alma albergaba una
tensión entre dos puntos de vista que definiría de la siguiente
forma:

• por una parte está el punto de vista de la justicia. Desde
esta perspectiva, no hay ninguna duda, la concepción
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moderna, democrática, de la libertad –la libertad como

derecho igualitario– es la concepción justa. Hay que aban-

donar la concepción antigua, aristocrática, de la libertad

como privilegio. Este juicio que emana de la «cabeza» tam-

bién es un juicio que emana del «corazón»: Tocqueville, el

«aristócrata normando», comparte su adhesión sustancial a

la democracia al referirse a los hombres como «evidente-

mente iguales»; 

• por otra parte está el punto de vista de la grandeza, o de la

independencia, que también denomina libertad, pero que

es una libertad que no es la «libertad igual»: aquí ya no se

trata sólo de relaciones entre los hombres, sino de la cuali-

dad del alma de cada uno de ellos, de su «tono», de su

«altura» o de su «grandeza». En Tocqueville, como en Aristó-

teles, el punto de vista de la «magnanimidad» no se confun-

de, y a veces hasta puede ser contradictorio, con el de la

«justicia». Para Tocqueville, el hombre capaz de «grandeza»

corre un peligro muy especial en la democracia moderna. 

LAS DOS DEMOCRATIZACIONES

La ambivalencia de Tocqueville en relación con la igualdad

moderna no se deduce de su biografía sino de su pensa-

miento, y sobre todo de su forma de comprender la igualdad.

Para desentrañarlo, no resultará del todo inútil una vuelta por

Grecia.
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Al igual que Europa, Atenas había atravesado un proceso de
«democratización» cuya causa principal se debía a exigencias
de tipo militar. Cuando necesitó a los ciudadanos más pobres,
cuando «la muchedumbre de marineros» le dio la victoria en
Salamina, Atenas abrió su régimen al «pueblo extremo»(10). Los
muchos reivindicaron la participación política a la ciudad, cons-
tituida hasta ahí por «los pocos». El pobre y el rico siguieron
siendo lo que eran, pero el rico se vio obligado a obedecer al
pobre cuando este último era magistrado. La «similitud» entre
el rico y el pobre residía en el hecho de que ambos eran de
forma alternativa «comandante» y «(co)mandado». La igualdad
existente entre ellos emanaba directamente del orden político y
pertenecía a ese orden. 

La «igualdad de las condiciones» que caracteriza la demo-
cracia moderna es algo totalmente diferente. En primer lugar,
no es el resultado de una participación más amplia en la vida
cívica, de una mayor «politización». Por el contrario es el resul-
tado de un largo proceso de «despolitización» de la que la
monarquía absoluta fue el instrumento: «En Francia, los reyes
han sido muy activos y muy constantes en su papel de nivela-
dores»(11). Lo propio de la democracia moderna en Europa, y
particularmente en Francia, es la institución previa de un «plan
de igualdad» por parte del Estado soberano. En la Revolución
francesa, la reivindicación política y cívica es la obra de unos
hombres saciados cuya experiencia colectiva decisiva es la
experiencia de una igualdad no política a la vez reciente, imper-

(10) Ver Aristóteles, Politique, 1277b3, 1296a1, 1304a22-24.
(11) Démocratie en Amérique, Introduction, op. cit., p. 2.
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fecta y amenazada. La democracia francesa es la reivindicación
política y por lo tanto la reivindicación de la libertad, de una
humanidad cuya pasión principal es, según la expresión de Toc-
queville, la «pasión por la igualdad». 

Todo esto tiene consecuencias importantes para la sociolo-
gía política de Tocqueville. Es claro que la sociedad democráti-
ca resulta ser el «hecho generador», la causa de la vida demo-
crática que describe Tocqueville, pero a su vez, esta causa se
deriva de una institución política a la que se vincula una repre-
sentación: la institución política es el Estado soberano y nivela-
dor, ese Estado que elabora el «plan de igualdad»; la represen-
tación es por lo tanto la idea de la igualdad y de la similitud
humana, junto con la pasión que la acompaña. De esta forma,
es la institución política –una institución política «despolitizado-
ra»– la que a su vez engendra el «hecho generador». 

LA SOBERANÍA DEL PUEBLO Y LA FILOSOFÍA

La naturaleza política de la democracia moderna se convier-
te de forma explícita y solemne en protagonista cuando Tocque-
ville coloca al «dogma de la soberanía del pueblo» como causa
primigenia: «En Estados Unidos, el dogma de la soberanía del
pueblo no es en absoluto una doctrina aislada que no se
corresponde con las costumbres ni con el conjunto de las ideas
dominantes; por el contrario, se puede considerar como el últi-
mo eslabón de una cadena de opiniones que abraza a la tota-
lidad del mundo anglo-americano. La Providencia ha concedido
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a todos los individuos la capacidad de raciocinio necesaria para
que puedan dirigir por sí mismos las cosas que sólo les intere-
san a ellos. Esta es la magnífica máxima sobre la que se levan-
ta, en Estados Unidos, la sociedad civil y política: el padre de
familia lo aplica para sus hijos, el señor a su servidumbre, la
comunidad a sus administrados, la provincia a sus comunida-
des, el Estado a las provincias y la Unión a los Estados. Exten-
dida al conjunto de la nación, se convierte en el dogma de la
soberanía del pueblo. 

De esta forma, en Estados Unidos, el principio generador de
la república es el mismo que rige las acciones humanas»(12).

Mientras que al principio del primer tomo de la Democracia,
la igualdad de las condiciones se definía como el «hecho gene-
rador», al final del volumen, es el dogma de la soberanía del
pueblo el que surge como «principio generador». La causalidad
social aparece como «hecho» y como «condición», mientras que
la causalidad política es por supuesto más rica, más auténtica-
mente humana, ya que rige desde el interior la mayoría de los
actos humanos y que es inseparable de un «dogma», es decir
de una opinión sobre el mundo humano que gobierna a todos
sin que nadie esté autorizado a ponerla en cuestión. 

Aristóteles describía la vida de la ciudad articulada en torno
a la lucha entre las reivindicaciones de los «pocos» y los
«muchos» para participar en el gobierno de la ciudad. En este
sentido, la ciudad griega, a diferencia de la democracia moder-

(12) Démocratie en Amérique, t. I, p. 414.
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na, «no tenía dogma». Se preguntaba a sí mismo: ¿quién
gobierna? La democracia moderna se basa en un «dogma», ya
que para ella sólo existe una reivindicación legítima, la de los
«muchos» transformados en «todos los ciudadanos», excluyen-
do la legitimidad de las reivindicaciones de los «pocos»(13).

Tocqueville prolonga el interrogante de la filosofía griega en
condiciones menos favorables a la filosofía debido a la institu-
cionalización del dogma que acaba con la diferencia entre los
«pocos» y los «muchos» bajo la autoridad de «todos» o de la
«generalidad». Al establecer en su obra la confrontación entre
«aristocracia» y «democracia», al declarar imposible de concluir
el debate entre estas dos formas de humanidad, entre la gran-
deza y la justicia, reabre la pregunta que nuestra pasión dog-
mática había dado por cerrada de antemano. ¿Cómo negar el
nombre de filósofo al sociólogo liberal que nos conduce fuera
de la caverna social?

(13) Marx lo expresó de forma contundente: «El hombre declara políti-

camente abolido el derecho de propiedad desde el momento en que
suprime el censo para la eligibilidad activa y pasiva, tal y como sucede en
los estados norteamericanos» (La cuestión judía, Aubier-Montaigne,
1971, p. 71).
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UNA LECTURA PICTÓRICA
SOBRE TOCQUEVILLE

José María Lassalle(*)

«Tenemos el arte para no

morir a manos de la verdad»

Friedrich Nietzsche

Hay en Tocqueville una nota de tensa confusión que lo apro-
xima psicológicamente al romanticismo. Concretamente al
romanticismo pictórico. Una rasgadura trágica que vertebra su
teoría. Una pulsión bipolar que hace difícil un análisis distancia-
do de su obra. Sobre todo si tenemos en cuenta la profunda
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sinceridad con la que el autor nos muestra esa herida desnuda

por la que fluye su pensamiento y que resume la siguiente cita

contenida en La democracia en América:

«Creo que en los siglos democráticos que comienzan, la inde-

pendencia individual y las libertades serán un producto del arte,

la centralización será el gobierno natural».

Bajo esta poliédrica fisonomía existencial, Tocqueville hace

honor a su visión artística de la libertad y construye una refle-

xión extraordinariamente plástica y sensitiva. Una visión que

ahonda no sólo en las metáforas sino en una permanente arti-

culación sensible de su discurso, envolviéndolo con una fina

película pesimista que, sin embargo, no impide que siga aten-

to al curso de los acontecimientos de una época en la que se

entrecruzan paradójicamente los fenómenos históricos del cre-

púsculo y la aurora.

Tal es así que nuestro autor se presenta en ocasiones con

el porte de un meditabundo filósofo que pasea al borde del

abismo de un tiempo desgarradamente histórico. Un «aquí y

ahora» temporal que evoluciona –por tomar prestado el análisis

de Hegel– hacia un difícil equilibrio sintético entre un Antiguo

Régimen en retirada y una pleamar revolucionaria que, a partir

de 1789, hace inevitable que el oleaje democrático anegue

paulatinamente todos los espacios de la convivencia pública, ya

sea de naturaleza política, social económica o cultural.

«Una gran revolución democrática se opera entre nosotros;

todos lo ven, pero no todos la juzgan de la misma manera. Unos
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la consideran como una cosa nueva y, tomándola por un acciden-

te, esperan todavía poder detenerla; mientras otros la juzgan irre-

sistible, porque les parece el hecho más continuo, más antiguo y

más permanente que se conoce en la historia».

Fiel a esta línea de pensamiento esbozada al comienzo

mismo de La democracia en América, Tocqueville avanza por el

curso de los poco más de cincuenta años que vivió (1805-

1859) como ese Monje a orillas del mar (1810) pintado por

Caspar David Friedrich. En realidad, él mismo representa con su

corta vida una de esas teselas cronológicas que, según el pro-

pio Tocqueville, conforman el mosaico de una milenaria historia

de progresiva nivelación igualitaria, pues:

Monje a orillas del mar, Caspar David Friedrich (1810)
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«a partir del siglo XI… de cincuenta en cincuenta años, no

dejaréis de percibir que después de cada uno de esos periodos

se ha operado una doble evolución… El noble habrá descendi-

do… el plebeyo habrá sido elevado… Cada medio siglo los acer-

ca… En cualquier lugar adonde dirijamos la mirada, observare-

mos la misma revolución que avanza en todo el universo cristia-

no…».

Por eso, la figura de Tocqueville se nos antoja irrumpiendo

ante nuestros ojos con la melancólica factura que retrata Frie-

drich en su cuadro. De hecho, bien podría afirmarse que esta-

mos ante una solitaria silueta colorista que deambula con paso

lento bajo la acechante premura gris de una tormenta infinita.

Con las manos a la espalda, Tocqueville parece mirar de reojo

la negra fachada de la tempestad democrática que se avecina.

Con pasos cortos inclina su cabeza apesadumbrado mientras

dirige su atención hacia el suelo, como si temiera tropezar con

los coloristas despojos de una época condenada a desapare-

cer, aplastada por el peso de las cortinas de lluvia que se insi-

núan en un horizonte que Friedrich no dudó en dibujar como un

telón de tupida negritud en el que se espesan sucesivas olea-

das de nubes.

Pero si analizamos con más detalle esta estampa y la pone-

mos en relación con la introspección psicológica que exhibe

nuestro caminante, entonces, surge la duda. ¿Dónde se locali-

za realmente la tempestad? ¿No cabría aventurar un pulso inte-

rior que secuestra la lucidez atenta del paseante y hace que

olvide lo que sucede más allá de su piel? ¿Acaso no hay algo

en ese caminar que rememora la confusión psicológica de ese
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porte neurótico que exterioriza Hamlet cuando se pregunta a sí

mismo sobre quién es, o no es?

«La experiencia me ha demostrado que en el caso de casi

todos los hombres, y con toda seguridad en el mío, uno vuelve,

más o menos a sus instintos fundamentales, y que sólo se hace

bien lo que está conforme con sus deseos. Busquemos, pues,

sinceramente dónde están mis instintos fundamentales y mis

principios serios. Tengo por las instituciones democráticas un

gusto cerebral, pero soy un aristócrata por instinto; es decir, que

desprecio y temo a la muchedumbre. Amo con pasión la libertad,

la legalidad, el respeto por los derechos, pero no la democracia.

He aquí el fondo [de mi] alma… La libertad es la primera de mis

pasiones. He aquí lo que es verdadero».

Esta larga reflexión de Tocqueville resume el flujo incons-

ciente de los pensamientos del caminante que describíamos

más arriba. Nos la ofrece Luis Díez del Corral en su trabajo

sobre nuestro pensador. El valor de sus palabras radica en que

nos pone delante una especie de radiografía psicológica de los

humores espirituales que recorrían el alma de Alexis de Tocque-

ville cuando contemplaba su época. Y, de paso, fijan la comple-

jidad de su enmarañado intelecto de liberal atrapado dentro de

los intersticios del laberinto emocional al que le abocaba el

consecuencialismo democrático de sus cerebrales ideas teóri-

cas.

Aquí es donde precisamente radica la grandeza tocquevillia-

na. En que nos encontramos con la silueta sombríamente

democrática de un pensador que no oculta su luminosa fronta-
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lidad liberal. En este claroscuro teórico por el que discurre su

reflexión política, Tocqueville anticipa la compleja arquitectura

del mundo que edifica la revolución francesa y, a partir de ella,

la tensión que sustenta una Modernidad que no podrá enten-

derse ya sin la argamasa que irrumpe como significante legiti-

mador de las instituciones políticas y que, como vio temprana-

mente durante su viaje a los EE.UU., encuentra en el paradig-

ma norteamericano su tubo de ensayo más genuino.

Y así, como en el cuadro que Turner tituló El Temerario

remolcado al dique seco (1838), la reflexión de Tocqueville

sobre la inevitabilidad de la revolución democrática adquiere los

El Temerario remolcado al dique seco, J.M.W. Turner (1838)
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tintes de una especie de fatalidad gloriosa que sabe combinar

con precisión la dorada dimensión crepuscular de un Claudio de

Lorena con la perspectiva puntillosamente auroral de Canaletto.

De este modo, la agitación cósmica que exhiben los torbellinos

de aire y luz que envuelven la escena pintada por Turner se

reabsorben mediante un equilibrio confuso que Tocqueville

hace posible también a base de gradaciones cromáticas que se

funden en un pensamiento sobre la democracia y la libertad en

el que aventura lo siguiente:

«El pasado no alumbra ya al futuro, el espíritu marcha en

tinieblas. Sin embargo, en medio de ese cuadro tan vasto, tan

nuevo, tan confuso, entreveo ya algunos trazos principales que se

dibujan, y los indico…».

Fiel a esta percepción pictórica, Tocqueville no duda en

mostrar esos trazos con la provocadora pulsión de quien se

sabe dando una batalla perdida en dónde la ética y la estética

están condenadas a solaparse polémicamente aunque, eso sí,

guiadas por la duda metódica de quien es consciente, también,

de que el progreso de la revolución igualitaria que describe

nace de una estructura histórica que habla bajo la forma de

una lengua milenaria que difícilmente puede ser silenciada: 

«¿Será prudente pensar que un movimiento social que viene

de tan lejos podrá ser detenido por los esfuerzos de una genera-

ción?». 

Pero ante esta incisiva y abrupta pregunta Tocqueville no se

calla. Precisamente es a partir de este momento donde nues-
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tro autor despliega su inteligencia y se lanza con orgullo a la

aventura de sobrevolar el escenario de su época, rememoran-

do aquello que decía Jules Boissière de que la «raza de los dio-

ses no muere. En el crepúsculo de nuestro mundo se alzan

todavía en luminosas efigies para volver a emprender entre la

turba efímera las luchas de sus pasiones imperecederas». Y

como si fueran estas palabras el epitafio que nunca llegó a gra-

barse en la sencilla cruz normanda que cubrió sus restos al

morir, Tocqueville se decide a analizar con temple acerado la

complejidad desconcertante del mundo que emergió de las pul-

siones de la Ilustración y que dio pie a la instauración al otro

lado del Atlántico del primer imperio democrático de la Huma-

nidad.

Él, que por sus orígenes y su talento, podía haber sido una

especie de Píndaro de su tiempo, nunca se plantea serlo. Ser

poeta de la nobleza caída no le seduce. Nunca quiso añorar el

pasado y, menos aún, petrificarse en él. De hecho, renuncia

expresamente tanto a la poesía como a la reacción para elegir

la ciencia y el liberalismo. Lejos, por tanto, de la trinchera anti-

democrática de los De Bonald y De Maistre, pero provisto de

una lucidez visionaria que recuerda en ocasiones a nuestro

Donoso Cortés, nunca reclama la espada ni la dictadura para

frenar el progreso de lo cuantitativo frente a lo cualitativo.

En este sentido, Tocqueville es un buen ejemplo de la clase

dirigente que formaron los doctrinarios con filigrana de orfebre-

ría política. Criatura de ellos, personifica lo mejor de una

corriente del liberalismo que condujo bajo el «juste milieu» a la

convulsa Francia hacia la prosperidad y el equilibrio después del
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terremoto napoleónico y el coma ultramontano que supuso el

reinado de Carlos X. Salvando las distancias, su apostura polí-

tica recuerda bastante a la de ese joven artista retratado por

Géricault en Jamar en su estudio (1820) y que con mirada

enérgica dirige su atención interrogativa hacia el observador

mientras reclina elegantemente su cabeza sobre una mano.

Su aguda mirada crepuscular se desliza veloz sobre la

superficie de los Estados Unidos perfilando con nitidez aventu-

rera los volúmenes que se insinuaban en la temprana aurora

democrática norteamericana. Lo hace, incluso, sin que se per-

ciba en su trazo que le tiembla el pulso a pesar del estremeci-

miento que provoca en él la experiencia igualitaria que tiene

delante y que, como en un cuadro de Thomas Cole, retrata el

porte inquietante de un advenimiento incipiente en suspenso.

No en balde su descripción de la sociedad norteamericana con-

tiene la textura del asombro pesimista y la esperanza de una

posibilidad ilusionada que, sin embargo, es capaz de emitir con

la valentía romántica de quien, como Hölderlin, cree que «allí

donde está el peligro crece lo que nos salva». Como explica en

uno de los primeros borradores de La democracia en América:

«Servirse de la democracia para moderar la democracia. Es la

única salvación que nos queda abierta. Discernir los sentimien-

tos, las ideas, las leyes que, sin ser hostiles a los principios de la

democracia, sin tener una incompatibilidad natural con la demo-

cracia, puedan, sin embargo, corregir sus tendencias perjudicia-

les y, aún modificándola, incorporarse a ella. Fuera de ahí todo

es alocado e imprudente».
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Conforme a esta declaración de principios que hubieran

suscrito Royer-Collard, Guizot y el resto de los doctrinarios, Toc-

queville toma los pinceles, la paleta y las pinturas acumuladas

durante sus cortos veinticinco primeros años de vida y junto a

Gustave de Beaumont cruza el Atlántico. En la mañana del 11

de mayo de 1831 desembarcan en el puerto de Nueva York y

se dan de bruces con la torsión exultante de la Modernidad

europea implantada al otro lado del mundo y que disputa

–palmo a palmo– su espacio a la titánica fortaleza que exhibe

una Naturaleza aún virgen e indómita. Geógrafo de los nuevos

tiempos agitados por la irrupción del mito nivelador que impu-

so la revolución francesa, Tocqueville anticipa sus efectos en la

joven república norteamericana. En ella ve plásticamente lo que

está por llegar: la apoteosis de la igualdad bajo el dominio

mediático de la opinión pública. Es más, constata la metaboli-

zación estructural del igualitarismo en el cuerpo sano y fresco

de una nación que está todavía por hacerse y destaca cómo se

agita bajo la superficie de sus flujos democráticos la destruc-

ción de todo sentido de la jerarquía y el canon. 

Y así, como sucede en los cuadros de la Escuela Norteame-

ricana del río Hudson, el pensamiento tocquevilliano discurre

con pincelada sutil –pero rápida– por las vastedades solitarias

del nuevo continente siguiendo la estela de los pioneros de una

civilización democrática que se adapta a la piel de una geogra-

fía que nivela e insinúa bajo coordenadas físicas lo que luego

habrá de llegar inevitablemente desde un punto de vista espiri-

tual. Basta asomarse a la obra de Albert Bierstadt para com-

prenderlo. En Emigrantes cruzando las llanuras (1867) se per-

cibe toda la fuerza épica de la Conquista del Oeste por parte de
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cientos de miles de familias que, llevadas por su audacia aven-

turera, extendieron el aliento de la libertad de una costa a otra

del continente. (Natural Cowboys Hall Oklahoma). De hecho, en

los EE.UU. nuestro autor logra palpar el tuétano igualitariamen-

te atomizado que propende la cultura moderna desde que Hob-

bes siguiendo el esquema analítico cartesiano dedujo de la

observación de la naturaleza humana que: «Pese a que en oca-

siones no sea extraño toparse con hombres físicamente más

poderosos o de inteligencia más viva que otros, la naturaleza ha

creado a los hombres tan iguales en sus facultades corporales

y espirituales que cuando se considera todo en su conjunto, la

diferencia entre hombre y hombre no es en absoluto tan impor-

tante como para deducir de aquí que alguien pueda reclamar

para sí un beneficio que otro no pueda exigir con el mismo

derecho». Este presupuesto que conocía indudablemente Toc-

queville, sumado a la constatación experimentada por él mismo

de que estamos ante una sociedad que tiene introducida en su

psique colectiva que «todos nacen iguales sin tener que luchar

por ello», lo lleva a señalar en Quince días en las soledades

americanas –el diario que sigue durante su viaje por los Gran-

des Lagos– el siguiente juicio de valor: 

«Nación de conquistadores, que acepta domesticar la vida

salvaje sin dejarse nunca seducir por sus encantos, que sólo

aprecia de la civilización y de las luces su utilidad para alcanzar

el bienestar y que se adentra en las soledades americanas con

un hacha y unos periódicos; gente que, como todos los grandes

pueblos, persigue una sola idea y avanza hacia la adquisición de

la riqueza, único fin de sus fatigas, con una perseverancia y un

desprecio a la vida que uno estaría tentado de llamar heroísmo
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si tal nombre se acomodara a algo distinto de la virtud. Pueblo

nómada, al que no arredran ni ríos ni lagos, ante el cual caen los

bosques y las praderas se sombrean, y que, una vez alcanzado el

océano Pacífico, volverá sobre sus pasos para turbar y destruir la

sociedad que ha dejado tras de sí».

Bajo estas coordenadas que configuran esquemáticamente

las impresiones iniciales que acumuló nuestro autor durante su

estancia trasatlántica, los años que median desde entonces

hasta la publicación de las dos partes de La democracia en

América –la primera en 1835 y la segunda en 1840– van

decantando los bocetos traídos en su memoria. En contacto

con la evolución democrática que experimenta la Monarquía

burguesa de Luis Felipe de Orleáns y deseoso de dar forma defi-

nitiva a su obra, Tocqueville se muestra al público como una

especie de pintor de taller que quiere dibujar perfiles exactos y

levantar planos precisos de una realidad que elude ser captada

lentamente al exigir una técnica rápida, impresionista, que

apueste por la mancha de color debido a la celeridad de los

acontecimientos europeos.

De ahí que la textura analítica de Tocqueville termine desem-

bocando en un estilo definitivamente crepuscular en el que la

contemplación del amanecer democrático insinuado en los

EE.UU. se convierte en un espejismo que recuerda de nuevo a

Turner, concretamente ese cuadro que tituló Tormenta de nieve:

Aníbal y su ejército atravesando los Alpes y en el que el sol

matutino parece velado por la negrura envolvente que produce

una terrible confusión de direcciones contrapuestas y que ocu-

pan progresivamente el espacio en medio de la composición,
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desplazando el eje de gravedad hacia un extremo que anula

finalmente el protagonismo de la hazaña humana que se pre-

tende pintar.

Al igual que el ejército de Aníbal, las huestes democráticas

que tratan de forzar las cumbres del Antiguo Régimen guiados

por el principio de que «hay más luz y cordura en muchos hom-

bres reunidos que en uno sólo», incuban su derrota futura a

manos del despotismo. En este sentido, La democracia en

América muestra cómo los EE.UU. exhiben inconscientemente

la factura de una potencialidad despótica que tan sólo podría evi-

tarse mediante la vacuna de un vigoroso apetito de libertad indi-

vidual. Y aún así, pensaba Tocqueville, el equilibrio siempre sería

defectuoso debido a la erosión que genera esa tendencia iguali-

taria que tiende a subsumir las incómodas diferencias bajo la

acción del principio –elevado a creencia colectiva– de que todos

los hombres somos iguales y que, en realidad, no es más que un

trasunto jurídico de la tesis de Locke de que todos los hombres

nacen con una «mente en blanco» o, si se prefiere, desprovistos

por igual de cualquier idea innata que los diferencie.

De hecho, hay que reseñar aquí que la igualdad es el «cons-

tructo» jurídico mediante el que la Declaración de Independen-

cia norteamericana establece una hábil fórmula cohesionadora

de la complejidad social. A través de un discurso igualitario de

la vivencia de los derechos individuales, éstos se socializan y

hacen posible que la opinión pública arroje un peso inmenso

sobre el espíritu de cada individuo. Inmersa en una atmósfera

hedonista que es coherente con el principio de búsqueda de la

felicidad consagrado constitucionalmente como horizonte vital
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de cada individuo, el destino de la libertad se hace ingrato para

quienes se oponen a las tendencias canónicas que establece la

mayoría. Sobre todo porque, como advierte Tocqueville, debe-

rán escuchar de boca de la opinión mayoritaria que:

«…sois libres de no pensar como yo, pero desde este día sois

un extranjero entre nosotros».

Para nuestro autor, la mayoría tiende a transformarse en una

suerte de tiranía benevolente que achata progresivamente la

calidad de la ciudadanía, propaga el conformismo y la apatía y,

finalmente, homogeneiza dentro de una cosmovisión que frustra

cualquier acción individual, de modo que la centralización del

poder deviene como su consecuencia lógica y hasta necesaria.

En este sentido, el cuadro que pinta Tocqueville es desolador:

«Si imagino con qué nuevos rasgos podría el despotismo

implantarse en el mundo, veo una inmensa multitud de hombres

parecidos y sin privilegios que los distingan incesantemente

girando en busca de pequeños y vulgares placeres, con los que

contenten su alma, pero sin moverse de sitio. Cada uno de ellos,

apartado de los demás es ajeno al destino de los otros; sus hijos

y sus amigos acaban para él con toda la especie humana; por lo

que respecta a sus conciudadanos, están a su lado y no los ve;

los toca y no los siente; no existe más que como él mismo y para

él mismo, y si bien le queda aún familia, se puede decir al menos

que ya no tiene patria».

Así las cosas, la fisonomía de la democracia norteamericana

revela para Tocqueville el perfil oculto de un despotismo que se
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esconde en las sombras del futuro: una especie de pesadilla en

blanco y negro que recuerda el reverso ilustrado contenido en

esas Cárceles de la imaginación tempranamente románticas

que pinta Giovanni Battista Piranesi a mediados del siglo XVIII y

que aplastan espiritualmente bajo descomunales geometrías

abovedadas a los individuos que se arrastran temerosos a sus

pies. Empequeñecidos y silentes se confunden unos con otros.

Sin distinción alguna parecen absorbidos por la densa oscuridad

que envuelve un entorno que propende a confundirlos dentro de

una atmósfera opresiva y fría que ensombrece cualquier atisbo

de humanidad. Algo que el mismo Piranesi metaforiza con

mayor fuerza plástica, si cabe, de la mano de ese Muelle de

Adriano que emerge con altura titánica mediante una acumula-

ción de sillares rocosos que en número infinito se apilan como

la piel de un Leviatán unificador. Lo sorprendente de esta visión

de Piranesi-Tocqueville no es el hecho de que esta pesadilla des-

pótica sea posible sino que la da, más bien, como algo proba-

ble. Su experiencia norteamericana es, en este sentido, deter-

minante. El masivo individualismo corrosivo sobre el que se

asienta la democracia estadounidense, sumado a la deriva igua-

litaria en torno al disfrute de sus derechos, aboca a un escena-

rio en el que un atomizado cuerpo de ciudadanos aislados nece-

sita un poder fuerte y único que se encargue de todos esos

asuntos comunes de los que nadie quiere ocuparse. Tan sólo un

contrapunto socializador en torno a unos poderes locales y un

asociacionismo civil vigorizado por un aliento renovado de liber-

tad individual podrían compensar esa tendencia que describe

como estructural, de acuerdo con un principio que años después

desliza como de pasada en El Antiguo Régimen y la Revolución,

al afirmar con un regusto anticipadamente nietzscheano que:
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«…todos los hombres se ven arrastrados por una fuerza des-

conocida que los conduce hacia la destrucción de la jerarquía».

Consciente con el paso de los años de que esta propensión
resentida hacia la excelencia que flota en el fondo miasmático
del alma humana irá en aumento, su percepción crepuscular se
agudizará, ya que el crecimiento colectivo del bienestar acaba-
rá demandando en la opinión pública una atmósfera pantano-
sa de tranquilidad que haga posible a cualquier precio el delei-
te de los pequeños goces privados en los que se refugiarán al
unísono la inmensa mayoría de los hombres.

De este modo, su pesimismo acaba exhibiendo sus particu-
lares llagas: en su caso, una paleta analítica desbordada por
claroscuros grumosos que parecen aprestarse para saltar sobre
el rostro de cualquier lector despistado. Con todo y con eso, no
le falta método y, sobre todo, vocación científica. Quizá este
distanciamiento pascaliano frente a los objetos de su análisis
es lo que refuerza finalmente su poder de seducción y su per-
durabilidad. Esto, y el hecho de que no incurra nunca en el
papel de una lacrimosa Casandra decimonónica, es lo que
hace que Tocqueville siga siendo capaz de comunicarnos un
soplo sincero de desesperación contenida que va siendo confir-
mada con el paso de las hojas del calendario de la Historia.
Quizá por eso mismo sobrevive y, sobre todo, porque en lo más
profundo de su ser sigue aleteando un rayo de tímida aurora,
pues, si no, ¿cómo entender que concluya El Antiguo Régimen

y la Revolución diciendo que las tendencias descritas no las
definirá él como invencibles ya que su «objetivo principal al
escribir este libro ha sido combatirlas»?



TOCQUEVILLE: 
HUMANISTA EN AMÉRICA,
NACIONALISTA EN ARGELIA 

José Manuel Romay Beccaría(*)

COLOQUIO SOBRE LA LIBERTAD

1. Introducción

Sólo por algunas de sus ideas, de sus «descubrimientos» en
el campo de la sociología, Tocqueville merecería un lugar en la
Historia del Pensamiento. Si se contempla el conjunto de su
obra, la lucidez de sus análisis y lo certero de sus previsiones,
ese lugar es excelso.

(*) Presidente del Consejo de Estado (2003-2004). Ministro de Sani-
dad y Consumo (1996-2000). Conselleiro de Agricultura, Ganadería y Polí-
tica Forestal de la Xunta de Galicia (1990-1991) y de Sanidad y Servicios
Sociales (1991-1996). Diputado en las legislaturas II, III y IV (1982-
1989). Vicepresidente de la Xunta de Galicia (1982). Del Patronato de la
Fundación.
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El papel de la descentralización, de los gobiernos locales, la

importancia de una vigorosa «sociedad civil» activa y exigente

para mantener un orden de libertad –gobierno representativo,

Estado de Derecho, economía de mercado y espacio público–

han sido analizados y valorados por Tocqueville, como segura-

mente nadie lo había hecho antes mejor que él.

Su visión de las modernas sociedades democráticas y del

valor esencial en ellas de la igualdad es admirable.

«Si de acuerdo con vuestro criterio –dice Tocqueville en La

democracia en América–, el objeto principal del gobierno no es

dar al cuerpo entero de la nación más fuerza o la mayor gloria

posible, sino procurar a cada uno de los individuos que lo com-

ponen el mayor bienestar, y evitarle la miseria, entonces, igua-

lad las condiciones y constituid el gobierno de la democracia. Y

si ya no es tiempo de elegir, y una fuerza superior al hombre os

arrastra, sin consultar vuestros deseos, hacia uno de los gobier-

nos, procurad por lo menos, obtener el mayor bien posible». 

«Es democrática la sociedad, –añade nuestro autor– donde

ya no perduran las distinciones de los órdenes y las clases,

donde todos los individuos que forman la colectividad son

socialmente iguales. La igualdad social significa que ya no hay

diferencias hereditarias de condiciones y que todas las ocupa-

ciones, todas las profesiones, todas las dignidades y todos los

honores son accesibles a todos».

El Antiguo Régimen se basaba en la desigualdad, y si bien

es cierto que en el mundo de la industria de la sociedad moder-
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na, unos cuantos hombres muy opulentos contrastan notoria-

mente con una multitud miserable, esos hombres, a pesar de

todo, a juicio de Tocqueville, no son capaces de constituir una

verdadera aristocracia. «Existen ricos –nos dice– pero no existe

la clase de los ricos».

Tocqueville, al igual que Marx, sintió una viva inquietud por

dos cuestiones fundamentales de su época: la sociedad indus-

trial y el capitalismo. Lo hace, sobre todo, con referencia a los

Estados Unidos de América, que, como es bien sabido, consti-

tuye el modelo esencial de su magna obra La democracia en

América. En ella, «frente a la visión apocalíptica y catastrófica

del desarrollo del capitalismo que caracteriza el pensamiento

de Marx –dice Aron– Tocqueville formulaba ya a partir de 1835

la teoría de lo que hoy llamaríamos el Welfare State o incluso

el aburguesamiento generalizado. En todo caso, la suya era una

visión serena de una sociedad donde cada uno posee algo y

todos o casi todos están interesados en la conservación del

orden social».

Los datos correspondientes a 1963, año en que Aron escri-

be, ponen de relieve la buena situación económica de los paí-

ses de Occidente. La experiencia no parece darle la razón a

Marx en materia económica, que fue precisamente la ciencia

en la que destacó como uno de los hombres más sabios y eru-

ditos de su tiempo. En cambio, Tocqueville –a pesar de la igno-

rancia, naturalmente relativa, que tenía en temas económicos,

o tal vez gracias a ella–, da la impresión de que fue capaz de

adivinar el futuro.
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Gracias a su sentido común, o a su intuición, Tocqueville pen-

saba, sin tener pruebas sólidas al respecto ni haber hecho un

análisis profundo de la cuestión, que una sociedad obsesionada

por el ansia de bienestar será capaz de garantizar a la mayoría

de los ciudadanos el estatuto moral y la situación económica de

las clases medias. También vaticinó que una sociedad semejan-

te se verá sacudida por reivindicaciones continuas y por múltiples

conflictos de intereses, pero al mismo tiempo, se mostrará poco

inclinada a las revoluciones porque, precisamente con ellas la

mayoría tendría mucho que perder: «Lo que no pueda conseguir

hoy, puedo conseguirlo mañana, y mis hijos obtendrán lo que a

mí me es imposible obtener ahora». De esta forma, sin que esto

constituya una paradoja exagerada, podemos atribuir a Tocque-

ville el mérito de haber presentido a mediados del siglo XIX, la

sociedad inquieta pero pacífica en que vivían los occidentales,

pocos años después de la Segunda Guerra Mundial.

Tocqueville pertenece a esa tradición de pensamiento que

Dahrendorf recomienda «a esos intelectuales para los cuales el

fin del socialismo significa que se ha abierto un abismo y que

aún no pueden quitarse las ideas socialistas de la cabeza». Se

trata de una traición «no ciertamente impresionante por su

número, pero que cuenta con algunos individuos honestos que

han sido inmunes a las tentaciones de la fantasía, del dogma

y de la utopía cuando éstas aún eran fuertes. Dahrendorf inclu-

ye también a los federalistas Hamilton, Gray y Madison aunque

seguro, les sorprendería ser llamados intelectuales, a Max

Weber, a pesar de sus primeros comienzos en la órbita nacio-

nalista, a Keynes, a Beveridge y a Raymond Aron. Yo me atre-

vería a incluir en esa lista a Octavio Paz, también, a pesar de
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su pasado, a Alain Peyrefitte, a Isaiah Berlin, a Ernst Gellner, a

Vaclav Havel, a Giovani Sartori; y entre nosotros a don José

Ortega, a Luis Díez del Corral y a Víctor Pérez-Díaz.

A partir de mis lecturas de autores que han conocido tan

bien a Tocqueville como Raymon Aron, Luis Díez del Corral o

Tzvetan Todorov, ofrezco a continuación algunas ideas claves de

nuestro autor sobre el tema de este encuentro.

2. El método y los principios

El pensamiento de Tocqueville es siempre independiente y

crítico. Nunca deja de pretender examinar las dos caras de la

moneda. Sus principios firmes no se convierten nunca en dog-

mas. Si algún pensador antidogmático ha habido en la historia

de las ideas políticas ha sido Alexis de Tocqueville. Para Tocque-

ville, fundamentalmente, connaitre c’est chercher.

No quiere ello decir, de ningún modo, como ya indicamos

antes, que Tocqueville carezca de principios. Muy al contrario,

los profesa y proclama con máxima pureza. 

Tocqueville ve en la libertad el valor supremo de la existen-

cia humana. «La libertad –afirma– es una cosa santa. Sólo hay

otra cosa que merezca más este nombre: la Virtud. Pero, ¿qué

es la virtud sino la elección libre de lo que es bueno?».

La libertad no es un don gratuito de las fuerzas anónimas de

la historia sino que hay que lograr hazañosamente por el hom-
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bre su implantación o su supervivencia. La ley verdaderamente
histórica es la relativa a la igualación progresiva de las condi-
ciones en que viven los hombres. 

La instauración de la libertad, tal como la entiende Tocque-
ville, supone vigilancia continua, esfuerzos incesantes, porque
no es algo natural, sino un complicado artificio humano. 

3. La libertad y el Antiguo Régimen

Nos equivocaríamos, por tanto, profundamente, si creyése-
mos que el Antiguo Régimen fue una época de servilismo y de
dependencia. Reinaba mucha más libertad que en nuestros
días; pero era un género de libertad irregular e intermitente,
siempre contraída al límite de las clases, siempre ligada a la
idea de excepción y de privilegio que permitía desafiar casi
tanto a la ley como a la arbitrariedad, y que casi nunca llegaba
a proporcionar a todos los ciudadanos las garantías más natu-
rales y más necesarias. Pero aun así, reducida y deformada, la
libertad siguió siendo fecunda. Fue ella la que, en los mismos
tiempos en que la centralización se afanaba cada vez más por
igualar, ablandar y difuminar todos los caracteres, conservó en
un buen número de individualidades su nativa originalidad, su
colorido y su relieve; la que alimentó en su corazón el orgullo
de su personalidad y la que hizo predominar casi siempre sobre
todas las pasiones, la pasión por la gloria. Gracias a ella se for-
maron esas almas vigorosas, esos genios orgullosos y audaces
que pronto vamos a ver en acción y que harían de la Revolu-
ción francesa objeto a la vez de la admiración y del terror de las
generaciones que la siguieron. 
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4. La igualdad fundamento de la libertad

La tesis de Tocqueville es entonces ésta: la libertad no puede

estar fundada en la desigualdad; por lo tanto, la libertad puede

ser asentada sobre la base de la libertad democrática de la

igualdad de condiciones, y salvaguardada mediante una serie de

instituciones cuyo modelo ha creído hallar en Norteamérica(1).

La libertad, privilegio del antiguo régimen, suscitó «genios

orgullosos y audaces», pero esa libertad en sí misma era «desa-

rreglada y malsana, preparaba a los franceses para derribar al

despotismo, pero los convertía, quizá, en menos aptos que cual-

quier otro pueblo para crear la fuerza apacible y libre de las

leyes». Por el contrario, en América, las instituciones libres

nacieron con la sociedad y tuvieron por fundamento no el espí-

ritu de privilegio y orgullo aristocrático, sino el espíritu religioso(2).

5. La libertad es la ausencia de arbitrariedad

La idea básica constitutiva de la noción de libertad es la

ausencia de arbitrariedad. Cuando se ejerce el poder atenién-

dose a las leyes, los individuos gozan de seguridad. Es necesa-

rio, como habría dicho Montesquieu, que el poder se oponga al

poder. Y como todos los hombres participan de la soberanía, es

(1) R. Aron, Las etapas del pensamiento sociológico (Madrid: Taurus,
2004), p. 195.

(2) R. Aron, Ensayo sobre las libertades, (Madrid: Alianza Editorial,
1984), pp. 26-27.



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 312

necesario que quienes ejerzan el poder sean, en cierto modo,

los representantes o los delegados de los gobiernos. Dicho de

otro modo, es necesario que el pueblo, en tanto que ello sea

materialmente posible, se gobierne a sí mismo. 

Según la noción moderna, la noción democrática y, si puede

decirse, la noción justa de libertad, cada hombre que haya reci-

bido de la naturaleza las luces necesarias para conducirse,

adquiere al nacer un derecho igual e imprescriptible a vivir inde-

pendiente de sus semejantes, en todo aquello que le concierne

sólo a sí mismo, y a organizar a su parecer su propio destino(3).

Hay una especie de libertad corrompida, cuyo uso es común

a los animales y al hombre, que consiste en hacer todo cuan-

to apetece hacer. Esa libertad es enemiga de toda autoridad,

padece inquietud con toda regla, con ella nos volvemos inferio-

res a nosotros mismos, es enemiga de la verdad y de la paz, y

Dios ha creído deber elevarse contra ella. Pero existe una liber-

tad civil y moral que extrae su fuerza de la unión y que el poder

mismo tiene por misión proteger: la libertad para hacer sin

temor todo cuanto es justo y bueno(4).

Lógicamente, esta definición es, por decirlo así, «en círcu-

lo». Debemos ser libres para hacer todo cuanto es justo y

bueno. Pero, ¿quién determina lo que es justo y bueno? Esas

fórmulas no adquieren un sentido preciso más que en el con-

(3) R. Aron, Ensayo sobre las libertades, (Madrid: Alianza Editorial,
1984), p. 22.

(4) Id., pp. 29-30.
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texto histórico, en el que cada cual sabe lo que el Estado tiene

derecho a exigir, a prohibir, y, al mismo tiempo, lo que el indivi-

duo tiene derecho a reivindicar como esfera privada en la que

reina él solo. 

6. Las condiciones de la libertad

¿Cuáles son, en una sociedad democrática, las leyes más

propicias para salvaguardar la libertad?

De acuerdo con la convicción permanente de los filósofos

clásicos, Tocqueville exige que el Estado sea lo suficientemen-

te grande para poder movilizar la fuerza necesaria desde el

punto de vista de la seguridad, y lo suficientemente pequeño

para que la legislación se adapte a la diversidad de las circuns-

tancias y de los medios. Esta combinación sólo aparece en una

Constitución federal o confederal. Tal es, a los ojos de Tocque-

ville, el mérito principal de las leyes sancionadas por los norte-

americanos.

Un gobierno democrático no debe poseer formas tales que

el pueblo pueda entregarse a todos los arrebatos pasionales y

determinar las decisiones del gobierno. 

La Constitución norteamericana ha previsto la división del

cuerpo legislativo en dos asambleas, y establecido una presen-

cia de la República que Tocqueville, en su época, consideraba

débil, pero que es relativamente independiente de las presio-

nes directas del cuerpo electoral o del cuerpo legislativo. 
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Tocqueville agrega otras dos circunstancias políticas, en

parte constitucionales y en parte sociales, que contribuyen a la

salvaguarda de la libertad. Una es la libertad de asociación, y

la otra el uso que se hace de ella, la multiplicación de organi-

zaciones voluntarias. 

Tocqueville se ocupa finalmente de la libertad de prensa.

Cree que esta libertad encierra inconvenientes de todo tipo,

porque los periódicos se inclinan a abusar de ella, y porque es

difícil que no degenere en licencia. Pero agrega, de acuerdo

con una fórmula que se asemeja a la de Churchill a propósito

de la democracia, que hay un solo régimen peor aún que la

licencia en el periodismo: la supresión de dicha licencia. En las

sociedades modernas, la libertad total es preferible a la supre-

sión total de libertad. Y entre estas dos formas extremas, no

hay otras intermedias.

Tocqueville cree que, en último análisis, las condiciones de

la libertad son las costumbres y las creencias de los hombres

(siendo la religión el factor decisivo de estas costumbres). A los

ojos de Tocqueville, la sociedad norteamericana ha sabido

fusionar el espíritu religioso y el espíritu de libertad. Si hubiéra-

mos de buscar la causa única que hace probable la superviven-

cia de la libertad en EE.UU. y precario el provenir de la libertad

en Francia, la encontraríamos según Tocqueville en el hecho de

que la sociedad norteamericana reúne en sí el espíritu religioso

y el de la libertad mientras que la sociedad francesa está des-

garrada por la oposición entre la Iglesia y la democracia, o la

religión y la libertad.
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«Las instituciones que constituían a sus ojos la expresión y

la garantía de la libertad –el papel de los ciudadanos en la

administración local, las asociaciones voluntarias, el sostén

recíproco del espíritu democrático y del espíritu religioso– han

sobrevivido también a pesar de los progresos de la centraliza-

ción y del refuerzo de la presidencia; refuerzo que, por otra

parte, él había juzgado inevitable a partir del día en que la

República tuviese que hacer frente a enemigos y debiese prac-

ticar una activa política exterior»(5).

7. Tocqueville y el nacionalismo

Hasta aquí el humanista de una pieza que es Tocqueville. Esa

consistencia se quiebra, aunque sólo sea parcialmente, cuando

el pensador se convierte en político, en hombre de acción.

Tocqueville está en contra de la esclavitud: «El hombre

jamás ha tenido el derecho de poseer al hombre, y el hecho de

la posesión ha sido siempre y todavía es, ilegítimo»(6). «Esta

odiosa institución [...] es [...] contraria a todos los derechos

naturales de la humanidad».

Sin embargo, está a favor de las colonias. La libertad y la

igualdad de los individuos son principios inviolables; pero no se

puede decir lo mismo respecto a los Estados o a los pueblos:

(5) R. Aron, Ensayo sobre las libertades, (Madrid: Alianza Editorial,
1984), pp. 54 y 66.

(6) «Rapport», p. 54.
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el dominio de los otros, ilegítimo en el plano individual, se vuel-

ve aceptable a partir del momento en que se trata con las

colectividades.

Los Estados, al igual que los individuos, tienen esferas en

las cuales actúan en función, únicamente, de su voluntad (los

derechos negativos); pero, a diferencia de los individuos, los

estados no tienen por qué conformarse con un código que les

atribuya derechos positivos, por la sencilla razón de que tal

código no existe. En efecto, para que el derecho se pueda ejer-

cer, es preciso, necesariamente, que exista un espacio social

en el interior del cual la colectividad pueda imponer la aplica-

ción de la ley (éste es, precisamente, el Estado de Derecho).

Ahora bien, contrariamente a lo que dejan imaginar los sueños

idílicos de los enciclopedistas, no existe la «sociedad general»,

un espacio social universal, provisto de gendarmes que garan-

ticen la aplicación de una ley planetaria. La única regla de com-

portamiento internacional es, pues, la libertad, es decir, la

ausencia de reglas (la «ley de la jungla»); lo cual equivale a

decir que el único principio de comportamiento entre los esta-

dos es el nacionalismo. La moral universal se detiene en el

umbral de las relaciones internacionales.

No obstante, Tocqueville no pierde del todo su proverbial

clarividencia. En una situación de guerra, no todos los medios

para lograr la victoria son igualmente aceptables. Aun cuando

se acepte como hecho establecido la ausencia de una «socie-

dad de naciones» eficaz, se puede seguir recurriendo a la razón

y a las normas racionales para controlar y restringir el uso de la

fuerza.
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A pesar de todo ello, cede a la tentación patriótica y nos

dice: Señores, no se hace la guerra con sentimientos de filan-

tropía. Cuando se quiere el fin, es preciso querer los medios. Yo

preferiré siempre los intereses franceses a una absurda filantro-

pía hacia aquellos extranjeros que les cortan la cabeza a nues-

tros soldados prisioneros o heridos». Las tropas de Baugeaud

habían perseguido a los árabes insumisos, los habían encerra-

do en las grutas de Dahra y los habían exterminado asfixiándo-

los con humo.

Yo no creo, dice, que «el mérito propiamente del señor

mariscal Baugeaud sea precisamente el de ser un filántropo:

no, no creo eso; pero lo que sí creo es que el señor mariscal

Baugeaud, en tierras de África, ha prestado un gran servicio a

su país»(7). He aquí que la matanza no sólo queda excusada,

sino que es glorificada: lo que podría parecer un crimen contra

la humanidad, pasa a ser un acto loable por el hecho de que

se lleva a cabo al servicio de la nación. Tocqueville escribe en

otra parte: «Creo que se deben emplear todos los medios para

asolar a las tribus. No exceptúo más que aquellos que reprue-

ban la humanidad y el derecho de las naciones»(8); pero uno se

pregunta qué podría significar esta última restricción, tras los

ejemplos de lo que sí está permitido. ¿Acaso no es más que

una fórmula retórica?

En su visita al continente americano, ve en la independen-

cia el fin más elevado de cada pueblo: «nunca he estado tan

(7) «Intervention», p. 299.
(8) «Travail», p. 227.
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convencido de que la desgracia más grande y más irremediable

para un pueblo, es la de ser conquistado». De regreso a Fran-

cia hace la apología de la conquista de los otros.

El filósofo y sabio va a Norteamérica, un país extranjero; lo

analiza y lo juzga en nombre de su «ética de la convicción», la

cual es la del humanista: un derecho «natural», es decir, racio-

nal, fundado en la igualdad de derecho de los seres humanos.

En cuanto al diputado y hombre de Estado, éste sostiene un

discurso político: redacta informes, cartas, intervenciones en la

Cámara que deben influir en la línea política del Estado; su

marco de referencia es una «ética de la responsabilidad»: busca

el bien de su país, no la conformidad a principios abstractos. La

política no es la moral, ésta es la lección que se puede apren-

der de la yuxtaposición de estos diversos escritos de Tocquevi-

lle. La moral debe ser universal; la política no podría serlo. La

«ética de la responsabilidad» como se dice aceptando la postu-

ra de Max Weber, es una política, no una ética. Ahora bien, una

política humanitaria, en cierta forma, es una contradicción en

los términos. Esto es cierto. Pero, ¿acaso esto quiere decir que

se debe olvidar todo lo que se refiere a una de ellas cuando se

practica la otra? Al establecer un divorcio radical entre moral y

política, Tocqueville parece haber olvidado lo que su lucidez

habitual no había dejado de hacerle sentir, y que formuló en

términos de percepción (¡una más!): «Si [...] actuamos de tal

manera que mostraremos que, a nuestros ojos, los antiguos

habitantes de Argelia no son más que un obstáculo que es pre-

ciso apartar o pisotear; si envolvemos a sus poblaciones, no

para levantarlas en nuestros brazos hacia el bienestar y la luz,

sino para estrecharlas y ahogarlas en ellos, entre las dos razas
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se planteará la cuestión de vida o muerte. Argelia se converti-
ría tarde o temprano, créanme, en un campo cerrado, en una
arena amurallada, en donde los dos pueblos tendrían que com-
batir sin piedad, y uno de los dos acabaría por morir». Tocque-
ville no puso atención a su propia advertencia, como tampoco
lo hicieron sus contemporáneos; cien años más tarde estalló el
combate sin piedad(9).

(9) T. Todorov, Nosotros y los otros, (Madrid: Siglo XXI, 1991), pp. 224,
231, 234, 236 a 240.
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Quiero agradecer a FAES su amable invitación a participar

en estas jornadas, más aún cuando yo soy el único de los pre-

sentes que no es un especialista en Tocqueville. Precisamente

por eso, es mi intención abordar en esta intervención la vigen-

cia de los debates provocados por el libro de Tocqueville, La

democracia en América, en lo que es hoy el diálogo trasatlán-

tico, o si se prefiere, la bronca trasatlántica, pues un profundo

desencuentro viene caracterizando las relaciones entre ambas

orillas del Atlántico, sobre todo desde la guerra de Irak, pero

también de forma muy evidente desde el derrumbe del Muro de
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Berlín, la desintegración de la Unión Soviética y el inicio de una

nueva etapa. 

Desde esta perspectiva, partiendo del hecho de que soy un

analista de Política Internacional, no de Historia de las Ideas, y

de que la mayoría de los aquí presentes somos españoles,

quiero concentrarme en pocos puntos, quizá sólo cuatro, que

entiendo relevantes para acercarnos desde nuestra realidad a

la formidable obra de Tocqueville.

El primer punto a destacar es el de su sorprendente vigen-

cia, sobre todo teniendo en cuenta que Tocqueville no dedicó

tanto tiempo a Estados Unidos. Era un hombre lúcido, un fran-

cés que formaba parte de la elite cultural y política, con muchos

intereses, que supo anticipar muchas cosas, pero no podemos

olvidar que él vio un Estados Unidos todavía naciente; faltaban

aún por pasar muchísimas cosas para que fuera cuajando la

nación que hoy conocemos. Faltaba incluso la propia ocupa-

ción territorial, quedaban décadas de guerras contra los indios,

había muchísimo por hacer, pero él supo ver en aquel primer

Estados Unidos elementos troncales, elementos esenciales,

que nos ayudan todavía hoy a entender ese país.

En mi época, ya quizá un poco lejana, de joven profesor de

Historia en el Reino Unido, una de las cosas que más me sor-

prendía era que mis colegas encargados de dar cursos sobre

Estados Unidos exigieran como primera lectura a sus alumnos

La Democracia en América. Yo conocía a muchos de esos pro-

fesores por la convivencia normal que se produce dentro de un

college y les puedo asegurar que, casi sin excepción, eran sim-
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patizantes del Partido Laborista. Las excepciones eran un mili-

tante del Partido Conservador, autor de una obra de referencia

sobre el tema, y varios militantes socialistas. Doy por sentado

que no debían sentir en el fondo mucha simpatía por la figura

política e intelectual de Tocqueville. Pero no por ello dejaban de

reconocer que la lectura de su obra era una vía directa para lle-

gar al núcleo, al corazón del problema. 

Por mi parte, también reconozco que, desde hace mucho

tiempo, cuando un alumno o alguien me pide una primera lec-

tura para acercarse a eso tan distinto y tan próximo que es

Estados Unidos siempre recomiendo empezar por Tocqueville,

porque para qué perdernos en manuales llenos de datos cuan-

do alguien nos muestra en bandeja de plata exactamente lo

fundamental, lo troncal.

Un segundo punto que quiero subrayar, digo subrayar y no

tocar, porque James T. Schleifer lo ha hecho y con mucho dete-

nimiento, es un tema que interesa bastante a los españoles,

precisamente por lo mucho que nos sorprende. Me refiero al

problema de la relación entre religión y política en Estados Uni-

dos, tema al que Tocqueville dedica mucha atención y sobre

todo algunos de sus mejores y más lúcidos párrafos. Los espa-

ñoles, como europeos primero y sobre todo como católicos,

hemos tenido una relación íntima con lo religioso. Durante

siglos, nuestros gobernantes intentaron imitar el régimen per-

fecto, que no podía ser otro que el de la Santa Sede. El auto-

ritarismo y posteriormente el absolutismo no son otra cosa que

el remedo por nuestros gobernantes laicos del modelo perfec-

to de la Iglesia Católica. 
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El liberalismo nace inevitablemente de la tensión contra el

Antiguo Régimen y contra el autoritarismo que recibimos de la

experiencia de los siglos XVI, XVII y XVIII; y eso hace que, para

nosotros, fundamentalmente para los que somos liberal-con-

servadores, siga muy presente que los avances que hemos

logrado lo han sido, en gran medida, enfrentándonos a la Igle-

sia Católica. Ahora vivimos tiempos de sorprendente herman-

dad, liberal-conservadores y católicos estamos juntos y sabe-

mos a dónde vamos y de dónde venimos. Esto, no podemos

olvidarlo, es un fenómeno excepcional. Durante siglo y medio

hemos estado persiguiéndonos los unos a los otros. Lo curioso

es que el liberalismo no se explica sin el cristianismo. 

El liberalismo es una expresión de los valores cristianos,

pero esa expresión, durante un tiempo, más o menos hasta el

Concilio Vaticano II, no fue del todo comprendida por la jerar-

quía. El hecho es que esa relación Iglesia-Estado es, en nues-

tra memoria histórica, compleja, sino traumática. Es una rela-

ción que ha sido problemática durante mucho tiempo. Y para

nosotros, el liberalismo supone dejar muy clara la separación

entre Iglesia y Estado. De ahí que el discurso político evite tér-

minos propios de la teología o del mundo religioso. Éste no es

el caso de Estados Unidos, como Tocqueville describió en su

momento y como James T. Schleifer nos ha recordado ahora

con enorme precisión e inteligencia. 

Estados Unidos es una nación de disidentes cristianos que

huyen de un viejo continente corrupto para crear una nación de

hombres moralmente sanos y libres, entendiendo que la libertad

no es comprensible sin el carácter autónomo que el cristianismo
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concede al individuo. En el modelo norteamericano, lo religioso

y lo político están fundidos, están intrínsecamente unidos, no se

pueden separar. La Constitución norteamericana es una Consti-

tución cristiana y el debate político norteamericano gira siempre

en torno a principios y valores que sólo se pueden entender

teniendo muy en cuenta cuál es, no sólo la Constitución formal,

sino también la Constitución real de Estados Unidos. Este hecho

marca una forma de entender la política. Retomando lo que

decía el profesor Schleifer, este vínculo con la religión marca la

importancia que se da al individuo en el modelo norteamericano

desde fechas muy tempranas. Es el individuo responsable ante

Dios, en la teología cristiana, quien se convierte en individuo res-

ponsable de sí mismo, capaz mejor que nadie de defender sus

intereses ante el Estado, ante la comunidad. Es una visión polí-

tica que parte previamente de una visión religiosa.

Un tercer tema que quiero abordar, derivado del anterior, es

el problema de los valores en política. Nosotros, desde hace

algún tiempo, estamos avanzando en una línea muy clara hacia

el relativismo, que es una forma exagerada y radical de enten-

der el liberalismo. Desde esta perspectiva nadie tiene del todo

la razón, ésta debe encontrarse en un punto medio entre las

posiciones de todos. Las cosas no son lo que parecen, la ver-

dad no es tal, no hay valores absolutos, todo es relativo, todo

es negociable, y puesto que todo es negociable, ya veremos el

día de mañana cómo podemos resolver los problemas que sur-

jan. Esto, en el plano de la historia del derecho, supone el fin

tanto del derecho natural como del derecho consuetudinario

frente al éxito del derecho positivo; sólo hay derecho positivo.

Si nosotros hablamos con catedráticos de Derecho Constitucio-
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nal de nuestro país nos sorprenderá lo difícil que es encontrar

alguno que no sea estrictamente un positivista de estirpe ger-

mánica. Todo es un pacto, no hay nada más allá de lo acorda-

do. ¿Por qué? Porque para nosotros no hay valores superiores,

ni la tradición es un hecho determinante en nuestra vida. Sen-

cillamente todo es negociable. Ése, desde luego, no es el caso

de Estados Unidos. Como país anglosajón reconoce un impor-

tante papel al derecho consuetudinario y la Constitución supo-

ne una carta de principios y valores que informan el conjunto

del cuerpo jurídico. Ellos no rechazan ni niegan su pasado, lo

asumen, aprenden de sus éxitos y de sus errores y avanzan con

decisión desde la fortaleza que les proporciona su propia histo-

ria. Ellos creen que hay cosas que son ciertas y otras que son

falsas y no confunden el derecho a defender las propias ideas

con que todos tengamos un poco de razón.

El cuarto y último aspecto al que me quería referir es el de

la percepción europea de Estados Unidos. En el Viejo Continen-

te siempre hemos sido proclives a interpretar EE.UU. en clave

europea, de acuerdo a nuestras necesidades internas, sin dar-

nos cuenta de que para entender correctamente a la sociedad

norteamericana tenemos que tener en consideración tanto su

historia colonial como el hecho revolucionario de su indepen-

dencia y lo ocurrido en años posteriores. Al ignorar su historia

y características, llegamos con facilidad a realizar afirmaciones

que dicen más de nuestra ignorancia y prejuicios que de la rea-

lidad norteamericana. De ahí que los Estados Unidos sean para

muchos –se ha escrito hasta la saciedad estos últimos años–

la versión occidental del régimen de los ayatolás. Lo hemos

leído y lo oímos a menudo en algunas cadenas de radio como
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la Ser. Desde esos medios se quiere trasladar el mensaje de

que Estados Unidos es un país de fundamentalistas, un país de

creyentes. Mientras que nosotros, los europeos, estamos varios

pasos por delante en el proceso civilizador, porque ya hemos

dejado de creer, porque estamos abiertos al multiculturalismo,

porque hemos asumido el relativismo, la negociación perma-

nente. Mientras ellos tienen, o creen más, en valores, nosotros

tendemos a no creer más que en nuestros intereses inmedia-

tos y entonces se produce un efecto al que ha hecho referen-

cia James T. Schleifer, que es el efecto de modelo espejo, como

citaba él concretamente. 

Tocqueville plantea: ¿debe ser Estados Unidos un modelo o

un espejo para el desarrollo del liberalismo? Dejando a un lado

debates a lo largo del tiempo sobre si debe o no debe ser, el

hecho es que en términos políticos cotidianos lo es, y lo es de

forma irritante. Para todos aquellos que han creído en ideologí-

as o programas políticos que afortunadamente han fracasado

resulta inaceptable el éxito de Estados Unidos. ¿Por qué? Por-

que, como Gertrudis Himmerfald nos ha descrito en su último y

brillante libro, Estados Unidos es el país de Occidente que

mejor refleja el ideario liberal. Un ideario que en Francia no

llegó nunca a aplicarse, que en Inglaterra ha ido evolucionando

en otro sentido, y que sólo en Estados Unidos se sigue mante-

niendo en lo fundamental. 

El triunfo del modelo norteamericano en convivencia, resolu-

ción de conflictos sociales, desarrollo económico, influencia y

prestigio internacional es un insufrible espejo para muchos euro-

peos que han rechazado desde siempre ese modelo. Para los
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europeos, desde más o menos los años veinte del siglo pasado,
el liberalismo parlamentario es un régimen caduco y anacrónico.
Los europeos optamos libremente por ser fascistas, falangistas,
nazis y comunistas. Algunos, como los británicos, decidieron ser
todavía fieles al régimen parlamentario, pero ya sabemos que
son gente francamente extraña. En Europa hemos fracasado sis-
temáticamente en nuestros intentos de practicar el totalitaris-
mo, con la vana esperanza de que el Estado resolviera nuestros
problemas, vía comunista o vía fascista. Pero nos produce cier-
ta molestia, cierta indignación, ver cómo al otro lado del Océa-
no Atlántico las cosas siguen yendo bien, precisamente porque
se han mantenido fieles a la democracia liberal. 

A pesar de los desastres de Iraq y del huracán Katrina, Esta-
dos Unidos continúa creciendo casi al 4% anual, cuando nues-
tras economías andan en ratios francamente más bajos. Esta-
dos Unidos ve con optimismo su futuro; nosotros andamos per-
plejos. Ese efecto espejo inevitablemente se convierte en un
problema no ya sólo de política exterior, sino sobre todo de polí-
tica interior. Nos enfrenta a unos europeos contra otros, a unos
españoles contra otros. Y no es casual; es que para muchos
europeos, afortunadamente más de los que algunos piensan, el
liberalismo sigue siendo la mejor opción. La creencia en los
principios y valores tradicionales continúa siendo el mejor fun-
damento para establecer la convivencia. El sentido común y la
experiencia práctica suelen ser mucho más lúcidos que la razón
en estado puro. Y de ahí que inevitablemente exista tensión,
exista debate, y Estados Unidos, por mucho que incomode a las
embajadas norteamericanas en el Viejo Continente, se convier-
ta en un tema de política interior.



TOCQUEVILLE, EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Benigno Pendás(*)

Alexis de Tocqueville es tal vez el más elegante entre los

pensadores políticos y el más sutil entre los defensores de la

libertad. El último gran filósofo de la política en línea con la tra-

dición clásica (D. Negro Pavón, 1971: XII), capaz de interpretar

y mejorar a Montesquieu gracias a su trabajo sobre el terreno

durante los 268 días que pasó en los Estados Unidos, entre el

9 de mayo de 1831 y el 20 de febrero de 1832. Era muy joven

entonces: nacido en París el 29 de julio de 1805 (o, si se pre-

fiere, el 11 de termidor del año XIII), bautizado pocos días des-

pués en Verneuil, acabó sus estudios de Derecho en París en

1825, viajó luego por Italia según la tradición aristocrática de

le grand tour y cumplió, por tanto, 26 años durante su periplo

americano. Eran tiempos de cambio generacional en la historia

(*) Letrado de las Cortes Generales. Profesor de Teorías y Formas Polí-
ticas, Universidad Complutense de Madrid. Miembro del Consejo Asesor
del Instituto Cánovas del Castillo de la Fundación FAES.
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de las ideas: Hegel muere en 1831 y Bentham, el maestro tan

admirado por su amigo Mill, en 1832. Tocqueville, que compar-

te la mentalidad de los doctrinarios, se siente incómodo en el

nuevo régimen de Luis Felipe. Desprecia en el fondo la menta-

lidad pequeño-burguesa propia de los nuevos tiempos. Acaso

quien mejor define ese estado de opinión es el gran Royer-

Collard: ya no existe la monarquía, sino una simple «república

regia». Tampoco era feliz con la monarquía anterior, falsa res-

tauración que impuso un régimen artificioso. No podía estar

satisfecho del siglo que le tocó vivir. Demasiado joven para

entender al Napoleón auténtico, tuvo tiempo en cambio para

conocer y despreciar el régimen de su sobrino: después de su

etapa como ministro de Asuntos Exteriores en el período repu-

blicano, el golpe de Estado de 1851 –el 18 de brumario de Luis

Bonaparte, como dijera Marx– le aparta para siempre de la polí-

tica activa. Así empieza el último capítulo de su vida, un exilé

de l’intérieur, según su mejor biógrafo (A. Jardin, 1984: p. 439

y sigs.).

Observador inteligente y libre de prejuicios, el vástago de la

aristocracia normanda veía confirmados todos sus temores. Al

fin y al cabo, era el heredero de la penetrante psicología de

Pascal, como explicó con brillantez el maestro Díez del Corral

una tarde otoñal de 1965 en la Academia francesa de Ciencias

Morales y Políticas (de la que Tocqueville fue en su día presi-

dente), provocando la perplejidad del mismísimo Raymond

Aron, que –según sus propias palabras– escuchó avec un inté-

rêt passionné el despliegue argumental del profesor español (L.

Díez del Corral, 1965; la intervención de Aron en pág. 80 y

sigs.). Pocos meses antes, don Luis había leído su discurso de
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ingreso en la Academia homónima española, bajo el título «La

mentalidad política de Tocqueville, con especial referencia a

Pascal»). El mundo anglosajón permitió a nuestro autor escapar

del tedio y de la ficción. Inglaterra, junto a su mujer y su amigo

John Stuart, porque seguía siendo un estado social de «aristo-

cracia» en sentido auténtico. América, porque era un estado

social «democrático» de verdad, sin apariencias engañosas ni

pretensiones insensatas. Regímenes puros todavía, al menos si

se comparan con el modelo degenerado o corrupto –en el sen-

tido aristotélico– de su propio país.

Como buen liberal, Tocqueville cree que el hombre desplie-

ga su libertad en el curso de la historia. No es una «hazaña» de

la libertad, como diría más adelante B. Croce, pero tampoco es

el resultado de fuerzas dialécticas al modo hegeliano. El sujeto

es el individuo, no la Idea sublimada o su encarnación terrena

en naciones o en clases sociales. El sentido común nos condu-

ce a recibir una lección práctica: no somos del todo libres, ni

por completo esclavos. Somos, en rigor, dueños de nuestro

destino personal y colectivo dentro de un ámbito limitado, pero

suficiente. Gracias a su buen sentido, no se siente obligado a

concebir y predicar esas leyes inexorables de la historia, siem-

pre fallidas. Se libra así del fracaso que acompaña sin remedio

a todos los profetas sociales, incluidos Marx y Spengler. Tampo-

co tiene que inventar un locus imaginario que permita desviar

hacia su terreno las incoherencias que la razón no acierta a

explicar, a la manera del «genio maligno» cartesiano, la argucia

de la razón del propio Hegel o –todavía a estas alturas– el «velo

de la ignorancia» de Rawls. No le hace falta, porque no predi-

ce, ni provoca, ni exagera: observa desde una perspectiva inte-
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ligente y sutil, cuenta lo que ha visto y deduce relaciones entre

hechos a cuyo tenor plantea tendencias generales, sin dogma-

tismo ni rigidez en las relaciones de causa a efecto. Primera y

principal de esas tendencias: la seña de identidad de la época

es la querencia social hacia la igualdad. Así pues,

«El desarrollo gradual de la igualdad de condiciones constitu-

ye un hecho providencial y tiene las principales características de

ello: es universal, es duradero, escapa constantemente a la

potestad humana y todos los acontecimientos, como todos los

hombres, sirven para su desenvolvimiento. ¿Sería sensato creer

que un movimiento social que viene de tan lejos podría ser dete-

nido por los esfuerzos de una generación?» (La democracia en

América, Prólogo a la edición de 1848).

Y más adelante, 

«No es que los pueblos cuyo estado social sea democrático

desprecien naturalmente la libertad. Al contrario, poseen un gusto

instintivo por ella. Pero la libertad no constituye el objeto principal

y continuo de su deseo: lo que aman con amor eterno es la igual-

dad» (La democracia…, libro I, parte primera, capítulo 3).

No se trata, por supuesto, de un reaccionario que añora

desde la indignación o el resentimiento aquel tiempo que se

ha ido sin remedio. Pero tampoco quiere renunciar al ejerci-

cio legítimo de su derecho a la nostalgia. Por eso denuncia

con vigor los males propios de ese estado más social que

político que se llama democracia. En la advertencia preliminar

al libro II formula una perfecta declaración de intenciones: «al
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no ser enemigo de la democracia, he querido ser sincero res-

pecto a ella». Nunca se deja arrastrar por las convenciones

injustificadas ni por los prejuicios arraigados. Desmitifica tam-

bién a la Antigüedad clásica (en nombre de una cierta tradi-

ción germanista, como explica Díez del Corral, 1969), un

planteamiento muy significativo que deberían tener en cuen-

ta los nuevos republicanos y otros amantes de la democracia

participativa que buscan antecedentes para todo en la polis

griega o en la propia república romana. El liberal genuino

(entusiasta, cómo no, de los clásicos) marca distancias con

los antiguos respecto de la sumisión del individuo a la lógica

implacable de la ciudad. Por eso simpatiza con Sócrates y

busca por aquí y por allá algún rasgo de la libertad de los

modernos en un territorio dominado por el polités o por el

cives, símbolos cada uno a su modo de una forma política que

ahora rescata el sector menos dogmático de la izquierda en

nombre de ideologías participativas y deliberativas que recha-

zan la tesis liberal del gobierno democrático como selección

de elites y agregación de intereses.

Tocqueville otorga a la política el lugar que merece frente al

espíritu de una época que pretende reducirla a puntos de vista

económicos o sociológicos. Los problemas políticos carecen de

solución técnica, sólo pueden ser objeto de acuerdos o com-

promisos (B. de Jouvenel, 1963), acaso de un enfoque pruden-

cial, basado en la experiencia y no en la razón abstracta. Huye,

pues, del cientificismo, el peor de los males contemporáneos

en el ámbito de las ciencias sociales, falsa religión de quienes

son incapaces de reconocer la condición finita y limitada de la

naturaleza humana. Como buen liberal, su adversario intelec-
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tual es la visión despótica del hombre y de la sociedad, esa

misma que mucho tiempo después atribuye Karl Popper a los

filósofos imbuidos desde Platón de un espíritu racionalista y

totalizador. No hay, en efecto, leyes rígidas e inevitables. Tam-

poco existirá nunca esa sociedad perfecta a cuya construcción

debe consagrarse a cualquier precio la vida real de muchos

millones de seres humanos. Es la lucha del sentido común y del

posibilismo contra los ideales suprahistóricos que han denun-

ciado tantas veces pensadores como Aron, Hayek o Berlin,

todos ellos discípulos de nuestro autor desde la distancia y el

tiempo. Tocqueville no se hubiera sorprendido en exceso si

hubiera podido leer la brillante dedicatoria de Popper en The

Poverty of Historicism: «en memoria de los incontables hombres

y mujeres de todos los credos, naciones o razas que cayeron

víctimas de la creencia fascista y comunista en las leyes inexo-

rables del Destino Histórico».

Recordemos algunos párrafos de La democracia en Améri-

ca, libro II, en el capítulo 6 de la segunda parte, donde se

ocupa de las formas nuevas del despotismo y la tiranía, esas

palabras «antiguas» que ya no convienen, porque «la cosa es

nueva y resulta necesario tratar de definirla, puesto que no se

la puede nombrar». Por cierto que G. Sartori, desde su acredi-

tado sentido común, considera que la palabra que no llegó a

encontrar Tocqueville era «totalitarismo». Existe «una masa

innumerable de hombres semejantes e iguales que dan vueltas

sin reposo sobre sí mismos» y, por encima de ellos, se alza un

poder «inmenso y tutelar», que «reduce cada nación a no ser

más que un rebaño de animales tímidos e industriosos cuyo

gobierno es el pastor…». La conclusión es, sin duda, la mejor
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guía que puede ofrecer quien se limita a mostrar tendencias y

no a dogmatizar sobre un futuro ineludible: 

«Las naciones de nuestros días no podrían hacer que las con-

diciones no sean iguales en su seno, pero depende de ellas que

la igualdad las conduzca a la servidumbre o a la libertad, a las

luces o a la barbarie, a la prosperidad o a la miseria» (La demo-

cracia…, II, parte cuarta, capítulo 8).

Acaso le produciría cierta sorpresa el debate contemporá-

neo sobre el Estado del bienestar, que él mismo predijo como

realidad inherente a los tiempos democráticos. Acostumbrado

el ciudadano a recibir prestaciones públicas en garantía de

seguridad personal, valor supremo, ¿qué le van a ofrecer

ahora? Sangre, sudor y lágrimas no sirven para ganar eleccio-

nes en tiempos de bonanza. Aquí surge la visión inteligente del

observador que no se deja arrastrar por las pasiones. Siempre

dependemos de nosotros mismos en el marco de las mores

que presiden nuestra atmósfera social pero no impiden un ejer-

cicio razonable de la libertad personal. Esas mores son prácti-

cas vinculadas con creencias. Expresan un «ethos» que encau-

za y orienta las conductas con más intensidad que las normas

jurídicas. No dependen directamente de las circunstancias físi-

cas, de modo que constituyen un elemento disponible para la

acción humana que no se justifica en términos materiales. Lo

más importante: las mores permiten plantear la distinción entre

las dos formas posibles de esa igualdad que es inherente a la

democracia, esto es, la igualdad basada en el libre consenti-

miento o la igualdad basada en la subordinación a un déspota

colectivo. En último término, conviene salvar los restos del nau-
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fragio: no se trata de erradicar las costumbres antiguas, sino de

llevar a cabo un cuidadoso proceso de democratización y libe-

ralización que permita su adaptación a los tiempos (de acuer-

do con D. J. Maletz, 2005, un buen estudioso reciente). Acaso

esta fórmula inteligente de adaptación sea la única vía posible

para que no se pierda esa guerra cotidiana e invisible «contra

los detalles», que tanto preocupaba al refinado aristócrata nor-

mando.

Volvamos a la historia de las ideas, a partir del famoso capí-

tulo de Hayek sobre las dos tradiciones de la libertad, en The

Constitution of Liberty. Aparece allí nuestro autor como pensa-

dor de primer rango dentro de la tradición «anglicana» (esto es,

empírica, espontánea, vertebrada desde la sociedad civil)

opuesta a la visión «galicana» (es decir, racionalista, constructi-

vista, impuesta desde el poder), al margen –como es notorio–

del origen nacional de unos y de otros. El liberalismo auténtico

fluye por ese primer cauce, a partir del «Common Law» y la eco-

nomía clásica, lejos de la mentalidad politécnica e ingenieril.

Hay algo más. Hayek encabeza el referido capítulo con una her-

mosa cita de Tocqueville, que merece la pena leer con atención

una y mil veces: 

«Nada es más fértil en prodigios que el arte de ser libre, pero

nada es más arduo que el aprendizaje de la libertad (…) Se esta-

blece con dificultades, en medio de tormentas, viene precedida

por discordias civiles y sus beneficios no pueden conocerse hasta

que se hacen viejos» (La democracia…, libro II, parte segunda,

capítulo 14).
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Tocqueville vive entre dos mundos, como explica Sheldon S.

Wolin en un libro reciente, brillante y a veces excesivo como

todos los suyos (S. Wolin, 2004). Entre dos mundos, creo,

tanto en el espacio como en el tiempo. Europa y América, pers-

pectiva dual al alcance sólo de un observador privilegiado. Del

viejo al nuevo mundo, desde el absolutismo, el mercantilismo y

la sociedad estamental a la república federal, la economía de

frontera y el individuo motivado por su derecho hacia «la bús-

queda de la felicidad». La historia frente al progreso, el orden

dinástico contra «We, the People…», el racionalismo abstracto

cara a cara con el dato empírico contrastado por la experiencia.

Porque la revolución no altera por sí misma los fundamentos

del orden intelectual o, dicho de otro modo, la soberanía nacio-

nal no garantiza la libertad.

La tesis nuclear de El Antiguo Régimen y la Revolución es la

continuidad del Leviatán político-administrativo más allá del

cambio político en el sujeto titular de la soberanía. El monarca

absoluto era rey por derecho divino, sucesorio y consuetudina-

rio. Ahora, la nación es titular permanente, inalienable y «per-

petuamente actual» del poder constituyente, como decía Siè-

yes. Pero nada ha cambiado respecto de ese poder omnímodo,

donde importa más el sustantivo «soberanía» que el adjetivo

«monárquica» o «nacional». De hecho, la sutileza política del

liberalismo doctrinario le permite eludir el debate sobre la titu-

laridad del mando originario e irresistible, sustituido por una

incierta y poco comprometida «soberanía de la razón». En el

fondo, es lo que han hecho los ingleses desde hace siglos: evi-

tar la tiranía de las palabras para no caer en la trampa de ese

peligroso lenguaje de la política que es por definición ambiguo
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y polisémico. Lo importante (de nuevo con Bertrand de Jouve-

nel, intérprete auténtico, en Du Pouvoir, 1973) es que pode-

mos escribir una historia «natural» del crecimiento del poder. El

éxito de la revolución (y también su fracaso, cuando cayó en el

exceso) ha sido combinar la fuerza con la legitimidad. Los mis-

mos actos que antes eran despóticos o arbitrarios pasan a ser

legítimos, bajo el manto que todo lo cubre de la «voluntad

general». En nombre de la nación soberana es aceptable cual-

quier restricción a la libertad. Más adelante, será fácil sustituir

a un sujeto revolucionario por otro, llámese proletariado o de

cualquier otro modo. Bien lo sabía Rousseau al plantear sin

rodeos su célebre y demoledora paradoja: el que se aparta de

la «volonté génerale» tendrá que «ser obligado a ser libre». Temi-

ble poder al que su buena conciencia le permite no reconocer

límite de ningún tipo, a diferencia de un gobierno frágil e inse-

guro, dispuesto a restringir su ámbito de actuación a cambio de

ganar legitimidad. 

Como sus amigos doctrinarios, Tocqueville huye de seme-

jante despliegue de la razón apasionada, una paradoja sólo en

apariencia. Busca el justo medio y está dispuesto al compromi-

so, pero su espíritu elevado le impide caer en el resentimiento

o el deseo de venganza. A veces parece seco y distante, pero

no es así. La biografía citada de André Jardin termina con esta

aguda reflexión:

«L’oeuvre de Tocqueville n’est ni abstraite ni froide. On y retrou-

ve la passion qui animait l’homme, contenue par un controlê tout

classique de la pensée et du style. Cette passion c’est la vertu telle

que l’entendaient les Anciens et Montesquieu, mais Tocqueville a,
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du rôle du citoyen, la conception la plus haute: une contribution a

l’oeuvre providentielle de la création qui, pour se poursuivre, fait

appel au libre arbitre humain» (A. Jardin, 1984, p. 506)(1).

Hay que insistir en la idea de que la democracia es algo más

que una forma de gobierno. Es una forma de la vida social, una

tendencia hacia la nivelación o, si se prefiere, hacia el igualita-

rismo. Es, se ha dicho con razón, «la negación de la aristocra-

cia» (I. Cremades Ugarte, 2005, pág. 187, uno de los pocos

trabajos publicados entre nosotros con ocasión del bicentena-

rio). Suprimir privilegios y distinciones, igualar las condiciones

entre los hombres, buscar el modo de que las conductas sean

uniformes… El gran peligro: que los hombres acaben por pre-

ferir, según la frase célebre del gran escritor que fue Tocquevi-

lle, «la igualdad en la servidumbre a la desigualdad en la liber-

tad». Al fin y al cabo, la igualdad puede llegar a imponerse en

la sociedad sin estar establecida en la vida política. Se puede

tener el derecho a gozar de los mismos placeres, ejercer las

mismas profesiones, acudir a los mismos lugares, en una pala-

bra «vivir la misma vida y perseguir la riqueza por los mismos

medios» sin tener derecho alguno a participar en el gobierno.

Recuérdese que nuestro autor reprocha a la monarquía del

Antiguo Régimen su política consciente a favor de la «nivela-

(1) «La obra de Tocqueville no es abstracta ni fría. En ella se encuen-
tra la pasión que animaba al hombre, contenida por un control del todo
clásico del pensamiento y del estilo. Esa pasión es la virtud, tal como la
entendían los antiguos y Montesquieu. Pero Tocqueville tiene el concepto
más elevado del papel del ciudadano: una contribución a la obra providen-
cial de la creación que, para continuar, llama en su ayuda al libre arbitrio
del hombre».
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ción» social con el objetivo de humillar a la nobleza. Una políti-

ca suicida, a la larga, por razones evidentes. Lo peor es el

carácter plebeyo que asocia sin remedio a este nuevo estado

social: degradación de la lengua, pérdida de los buenos moda-

les, halago de las pasiones y del mal gusto… De ahí se des-

prenden consecuencias políticas muy relevantes: la masa satis-

fecha, «ausente o despistada», tiende a dejar el gobierno en

manos de oportunistas y demagogos. Es el ambiente propicio

para el desarrollo de la «tiranía de la mayoría», el concepto más

valorado por el joven Mill en la famosa recensión de 1840 a La

democracia en América, publicada en la Edinburgh Review.

Menos mal, piensan los dos amigos, que la pasión por la igual-

dad tropieza siempre con una ley natural que determina la des-

igualdad de las inteligencias. 

La sensibilidad de Tocqueville no siempre se manifiesta en

sus obras más formales, sino que aparece con frecuencia en

cartas, en escritos dispersos o en los Souvenirs, cada día mejor

valorados. Sólo desde la percepción psicológica del personaje

es posible entender un estado de espíritu que nada tiene que

ver con el punto de vista del intelectual moderno, profesional

de la razón pura en el sentido orteguiano. Hablamos de un

hombre que lleva consigo el peso de la historia y de la tradición,

pero que pretende salvar con dignidad los restos de un naufra-

gio inevitable. Cuenta Díez del Corral (en su obra capital de

1989, p. 135) un episodio significativo de una forma de ser

que pertenece a un tiempo llamado a desaparecer sin remedio:

«A medida que avanzaba en la vida, iba haciéndose más sen-

sible a los encantos de su rincón normando. El château no sólo
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era el compendio de una tradición familiar, el punto de partida de

su carrera política, el lugar más adecuado para el goce de la

amistad y el intercambio de las ideas, sino también el centro de

su actividad intelectual en los últimos años de su vida, aunque

justamente por ello resultara imposible desarrollar profundos sen-

timientos de arraigo…».

A continuación, cita una carta inédita de Tocqueville a su

mujer, tomada del libro de A. Jardin. Dice así el texto, fechado

el 4 de mayo de 1858:

«No seremos reemplazados, me digo a mí mismo frecuente-

mente con tristeza… Formamos parte de un mundo que se va.

Una vieja familia, en una vieja mansión de los padres, rodeada

todavía de un respeto tradicional y de recuerdos caros no sólo

para ella sino para las gentes a su alrededor, no son más que res-

tos de una sociedad que se está convirtiendo en polvo y que muy

pronto no dejará huellas. ¡Felices quienes pueden unir en su pen-

samiento el pasado, el presente y el futuro! Es una dicha que no

pertenece a ningún francés de nuestros días, y pocos son ya los

que pueden comprenderla».

Nada que ver con el punto de vista de los colegas con quie-

nes comparte protagonismo en los capítulos sobre el siglo XIX

que figuran en cualquier historia del pensamiento, con la extra-

ña excepción –por cierto– de G. H. Sabine, incapaz de dedicar

un epígrafe propio a este autor de primer nivel en su excelente

Historia de la Teoría Política. Veamos algunos ejemplos. Hegel

era un brillante profesor de Universidad, imbuido del espíritu

racional de quien pretende demostrar por qué la lechuza de
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Minerva sólo emprende su vuelo al anochecer. Bentham era un

inglés de clase media, un personaje escrupuloso y austero que

podría servir de modelo al Mr. Pickwick que describe Carlos Dic-

kens. De la misma generación que nuestro autor, Pierre-Joseph

Proudhon era hijo de campesinos con fuertes convicciones

republicanas procedentes del Franco Condado, en el otro extre-

mo de Francia. Otros mundos, otras sensibilidades. 

El choque con la mentalidad americana habría desconcerta-

do a cualquier analista menos perspicaz. Cuando Tocqueville y

su colega Beaumont –también magistrado– llegan a los Esta-

dos Unidos para estudiar el sistema penitenciario, la joven

república vive tiempos de expansión económica, social y terri-

torial bajo la presidencia de Andrew Jackson. Domina el espíri-

tu de los pioneros, el empuje de una nación de propietarios, la

arrogancia de los Imperios que no están preparados para el fra-

caso. En último término, la ciudad de Dios en la tierra, la nueva

Jerusalén construida sobre una colina, ciudad pura que se sitúa

por encima del pecado y la perdición. Una sociedad que com-

bina el mito del Antiguo Testamento con la utopía ilustrada, the

City of Haven, que tampoco esta vez ha conseguido hacerse

universal sino que necesita una tierra y una gente dispuesta a

ponerla en práctica con el riesgo inevitable de hacerla suya en

exclusiva y para siempre.

Estados Unidos ocupa una posición «honrosa, pero terrible»,

como es propio de una «república solitaria» que se enfrenta a un

universo hostil, de acuerdo con la doctrina que proclama Tho-

mas Jefferson en un célebre discurso. Son tiempos propicios

para el «espíritu» de St. Louis, Missouri, la frontera entre la ley y
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el estado de naturaleza hobbesiano, entre el mundo conocido

de las trece colonias originales y el viaje de las caravanas –entre

verdades y leyendas– hacia la mítica California. Por cierto que el

ilustre aristócrata francés no se deja engañar por las apariencias

en cuanto al destino de los indígenas desplazados por el avan-

ce implacable de los blancos, anglosajones y protestantes.

Después de reiterar todos los tópicos sobre la colonización

española y su «leyenda negra», el comentario sobre la actitud

de los americanos es también demoledor: han logrado extermi-

nar a los indios «tranquilamente, filantrópicamente, legalmen-

te», sin violar la letra de las leyes más sagradas de la humanidad.

Hay algo más que percepción sociológica en el estudio

sobre la democracia americana y su carácter excepcional en el

panorama universal de las formas de gobierno. Las institucio-

nes ocupan también un lugar destacado en la obra magna de

Tocqueville. Ante todo, reclama su atención el sistema presi-

dencialista. Percibe, en efecto, el paralelismo entre el presiden-

te de los Estados Unidos y el rey configurado por la monarquía

orleanista, luego sublimado por Jellinek y otros clásicos de la

Teoría del Estado en la Alemania recién unificada. Más adelan-

te, el presidente de la frustrada república de Weimar sería cali-

ficado por Carl Schmitt como «monarca republicanizado» de la

vieja monarquía que pretendía mantener un doble principio de

legitimidad. El presidencialismo parte de la construcción doctri-

nal de una rígida separación de poderes. La Constitución nor-

teamericana de 1787 vino a fijar en términos de ley escrita una

etapa –luego superada– del gobierno de tipo parlamentario en

la metrópoli inglesa: el monarca, convertido en las antiguas

colonias de Nueva Inglaterra en presidente electo, asume el
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poder de dirección política y nombra sin trabas a sus ministros,

que no constituyen un colegio en términos jurídicos, sin que el

Congreso pueda intervenir en el cese de unos y de otros salvo

por la vía del impeachment, de naturaleza puramente judicial.

De este modo, el sistema que Tocqueville analizó en plena

etapa de formación ha conseguido el milagro de que cada uno

de los poderes ofrezca el máximo rendimiento institucional.

Gracias a su leadership, el presidente es el gobernante más

poderoso que existe en una democracia. Sin contradicción

alguna, el Senado es la cámara más influyente del mundo,

capaz de vetar nombramientos o bloquear compromisos inter-

nacionales del más alto nivel. Otra cosa ocurre con la Cámara

de Representantes, lastrada por el discreto perfil político de sus

miembros y la fugacidad de su mandato, decisión consciente

de los liberales y federalistas para frenar eventuales excesos de

las mayorías populares. Por su parte, el Tribunal Supremo fede-

ral ostenta la primacía en cuanto a capacidad de adoptar reso-

luciones de alto contenido político entre todos los órganos juris-

diccionales conocidos. Hay algo más. En aquella «Unión indes-

tructible de Estados indestructibles», la fuerza de la Unión,

escasa al principio, ha crecido sin pausa desde la jurispruden-

cia creativa del juez Marshall en «McCulloc versus Maryland»;

pero es innegable también que la personalidad de cada Estado

ofrece un despliegue infinito de singularidades en todo tipo de

políticas o en las materias más relevantes del derecho civil y

penal. Más aún: en pleno éxito del régimen representativo, la

democracia directa (referéndum, recall) y la elección popular de

cargos públicos que en Europa se proveen por mecanismos

burocráticos juegan un papel importante.
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El secreto de la vida política norteamericana (como

demuestra B. Manin, 1988; en especial, págs. 161 y sigs.)

obedece a un giro decisivo de la teoría política democrática en

los momentos capitales de la Revolución: «consentir el poder

en lugar de ocupar cargos» fue la opción última de los prohom-

bres reunidos en Filadelfia para definir el papel del pueblo.

Aquellos «caballeros de educación, dinero y ocio», los Founding

Fathers, quisieron que los representantes se situaran por enci-

ma de los representados en cuanto a talento, virtud y riqueza,

sin perjuicio de que el gobierno fuera republicano o popular –y

no aristocrático– porque el pueblo elige a sus gobernantes y la

frecuencia de las elecciones les obliga a ser responsables ante

sus electores. Algo queda hoy día de aquellos fundamentos ori-

ginales. Senadores y representantes, lobbies al servicio de

poderosos intereses socioeconómicos, jueces y titulares del

poder mediático, todos ellos resisten mejor que sus homólogos

europeos las consecuencias del Estado de partidos que ame-

naza en el viejo continente con reducir a pura formalidad vacía

de contenido la normativa constitucional sobre la representa-

ción política y la prohibición del mandato imperativo. 

Tocqueville describe con rigor el funcionamiento de las ins-

tituciones e intuye algunos de sus desarrollos de cara al futuro.

No tiene rival a la hora de anticipar el futuro: los angloamerica-

nos y los rusos, cada uno por su camino, están llamados cada

uno de ellos a tener en sus manos los destinos de medio

mundo (La democracia…, I, parte segunda, capítulo 10). Pero

no siempre consigue liberar su espíritu de los prejuicios euro-

peos que le inducen a una comparación permanente. Asume

que el presidente es «el único y exclusivo representante» del
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poder ejecutivo, pero exagera al exponer los controles a que se

ve sometido y, sobre todo, es víctima del síndrome racionalista

que define la soberanía como el derecho de hacer las leyes. A

su juicio, el rey de Francia marcha «de igual a igual» con las

cámaras, mientras que el presidente actúa como un poder

«inferior y dependiente». Lo hubiera visto con más claridad si no

se hubiera sentido obligado a comparar. En cuanto al poder

legislativo, el bicameralismo americano confirma en sus convic-

ciones al liberal prudente que teme los excesos de la soberanía

popular: dividir el poder y moderar sus efectos son razones con-

vincentes en contra de quienes, como Benjamín Franklin, se

inclinan por las ventajas de una asamblea única. La perspica-

cia política de Tocqueville se manifiesta sobre todo cuando

hace referencia al poder judicial, cuya importancia es tan gran-

de que no puede hablarse de él como si fuera un elemento

secundario. En rigor, 

«Lo que un extranjero comprende con más dificultad en los

Estados Unidos es la organización judicial. No hay, por decirlo así,

acontecimiento político en el cual no se oiga invocar la autoridad

del juez; se deduce de ello naturalmente que el juez constituye

una de las primeras potencias políticas…» (La democracia…, I,

parte primera, capítulo 6). 

La mejor decisión de los americanos ha sido, según el

magistrado francés, encerrar a la judicatura dentro del círculo

en el que tiene que moverse. Es decir: «para que haya juez, es

necesario que exista proceso, porque de lo contrario no tiene

ocasión de intervenir. Más aún, se pronuncia sólo sobre casos

particulares y no acerca de principios generales, de manera que
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no puede actuar más que cuando es requerido para ello, nunca

por voluntad o iniciativa propias. La gran novedad que recono-

ce y matiza con precisión el fino jurista que fue Tocqueville es

el control de constitucionalidad de las leyes. El análisis es

impecable: 

«Cuando se invoca ante los tribunales de los Estados Unidos

una ley que el juez considera contraria a la Constitución, puede

rehusar aplicarla. Tal poder es el único privativo del magistrado

norteamericano, pero de él deriva una gran influencia […] Desde

el momento en que el juez rehúse aplicar una ley en el proceso,

esta pierde al instante una parte de su fuerza moral. Quienes

hayan sido lesionados por ella quedan advertidos de que existe

un medio de sustraerse a la obligación de obedecerla: los proce-

sos se multiplican y la ley cae en la impotencia». (La democra-

cia…, I, parte primera, capítulo 6).

La defensa inteligente del control concreto de la constitucio-

nalidad viene acompañada de una crítica radical del control

abstracto, anticipando –con algún exceso– el modelo kelsenia-

no que mucho más adelante llegará a imponerse en Europa:

«Los norteamericanos han confiado a sus tribunales un inmen-

so poder político, pero al obligarlos a no atacar a las leyes más que

por medios judiciales han disminuido mucho los peligros de tal

poder […] Si el juez hubiese podido atacar a las leyes de manera

teórica y general, si pudiera tomar la iniciativa y censurar al legisla-

dor, habría entrado ostentosamente en la escena política, convir-

tiéndose en el campeón o en el adversario de un partido…, pero

cuando el juez censura una ley en un debate oscuro hurta, en parte,
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la importancia del ataque a las miradas del público. Su sentencia no

tiene por finalidad más que atacar un interés individual, la ley no se

siente lesionada más que por casualidad…, no resulta destruida, su

fuerza moral disminuye pero su efecto material no se suspende…

Sólo poco a poco y bajo los golpes repetidos de la jurisprudencia, al

fin sucumbe…» (La democracia…, en el mismo lugar). 

Matiza después el entusiasmo inicial: incluso a su pesar, el

juez norteamericano ha sido llevado al campo de la política, en

particular –reconoce más adelante– el Tribunal Supremo fede-

ral, «cuyas atribuciones son casi enteramente políticas, aunque

su constitución sea enteramente judicial». En todo caso, pue-

den más las virtudes que los defectos de un sistema que el via-

jero no deja de admirar desde la visión propia de un magistra-

do constreñido por los principios inherentes al modelo conti-

nental europeo:

«Encerrado dentro de sus límites, el poder concedido a los tri-

bunales norteamericanos de pronunciarse acerca de la inconsti-

tucionalidad de las leyes constituye una de las más poderosas

barreras que se hayan levantado jamás contra la tiranía de las

asambleas políticas» (La democracia…, también en el mismo

lugar).

El impacto del federalismo americano sobre la historia de

las ideas políticas es fácil de comprender. Quiebra el dogma

monolítico de la soberanía y carece de antecedentes doctrina-

les sólidos, acaso con la excepción de Altusio. Tocqueville lo

explica con su precisión habitual:
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«Se trataba de dividir la soberanía de tal manera que los dife-

rentes Estados que formaban la Unión continuasen gobernándo-

se por sí mismos en todo lo que se relacionase sólo con su pros-

peridad interior sin que la nación entera, representada por la

Unión, dejase de constituir un cuerpo y de proveer a todas sus

necesidades generales. Cuestión compleja y difícil de resolver»

(La democracia…, I, parte primera, capítulo 8).

La preferencia de nuestro autor (girondino consecuente y

receloso, por tanto, del centralismo jacobino) se inclina hacia

el autogobierno local y estatal frente a la expansión de los

poderes de la Unión. De hecho, dedica un capítulo casi entero

a justificar la necesidad de estudiar lo que sucede en los Esta-

dos particulares antes de hablar del gobierno común. Es cono-

cida su doctrina del municipio como entidad natural, aunque no

tiene sentido la interpretación iusnaturalista que muchos

comentaristas deducen del tenor literal de las palabras. En

rigor, su antipatía por el poder absoluto, sea monárquico o

republicano, es el fundamento de una preferencia indiscutible

por la división vertical de poderes. En efecto, 

«La centralización alcanza cómodamente, es verdad, a some-

ter las acciones exteriores del hombre a cierta uniformidad que

se termina amando por sí misma, con independencia de las

cosas a las cuales se aplica, como esos devotos que adoran a la

estatua, olvidando la divinidad que representa. La centralización

consigue sin dificultad imprimir una marcha regular a los asuntos

corrientes, regentar sabiamente los detalles de la policía social,

reprimir los ligeros desordenes y los pequeños delitos, sostener

la sociedad en un statu quo que no es propiamente ni una deca-
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dencia ni un progreso, mantener en el cuerpo social una suerte

de somnolencia administrativa que los administradores tienen la

costumbre de denominar el buen orden y la tranquilidad pública.

Sobresale, en una palabra, en impedir, no en hacer. Cuando se

trata de mover profundamente la sociedad o de imprimirle una

marcha rápida, su fuerza le abandona» (La democracia…, I, parte

primera, capítulo 5). 

A partir de aquí se articulan esas novedades singulares que

nuestro autor descubre en la vida americana y traslada, entre

la sorpresa y la complacencia, a sus intrigados lectores euro-

peos. Así, la importancia determinante de las asociaciones:

«después de la libertad de actuar solo, la más natural al hom-

bre es la de combinar sus esfuerzos con los de sus semejantes

y de actuar en común…». Lo que sería un grave peligro en otros

países, es natural y positivo en aquella sociedad sin traumas.

Porque, 

«En Norteamérica, los ciudadanos que forman la minoría se

asocian, en principio, para comprobar su número y debilitar así el

imperio moral de la mayoría; el segundo objetivo de los asocia-

dos consiste en exponer y, de esta manera, descubrir, los argu-

mentos más adecuados para impresionar a la mayoría, pues abri-

gan siempre la esperanza de atraerse a esta última y de dispo-

ner, en consecuencia, en su nombre de su poder…» (La demo-

cracia…, I, parte segunda, capítulo 5). 

La forma de ser que distingue a los americanos frente a la

Europa de los prejuicios sociales y políticos les permite incluso

gozar de esos derechos que Tocqueville contempla con la des-
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confianza propia del liberal decimonónico: los partidos políticos

(«un mal inherente a los gobiernos libres») y la libertad de pren-

sa («la amo mucho más por la consideración de los males que

impide que por los bienes que produce»). También la religión,

signo distintivo de una nación de fuerte raigambre puritana, se

adapta en los Estados Unidos a las exigencias ineludibles de las

pasiones democráticas. En este sentido:

«El principal fin de las religiones es purificar, reglamentar y

restringir el deseo demasiado ardiente y excesivo de bienestar

que sienten los hombres en las épocas de igualdad; pero creo

que harían mal en tratar de dominarlo enteramente y destruirlo.

Nunca conseguirán separar a los hombres del amor a las rique-

zas, pero bien pueden persuadirlos a no enriquecerse sino por

medios honrados…» (La democracia…, II, parte primera, capí-

tulo 5). 

Hasta aquí la descripción brillante de una condición más

social que política, la pasión por la igualdad, que constituye la

seña de identidad de los tiempos democráticos. Las institucio-

nes y los hábitos sociales y mentales de los americanos están

impregnados del espíritu de la época. El estado social determi-

na las opiniones, altera las pasiones y los sentimientos, inspira

el lenguaje, marca las metas que se persiguen y configura los

modelos que se pretende imitar. Con sus oportunidades y con

sus servidumbres, ésta es la realidad y a ella tenemos que ade-

cuar nuestra conducta. Si dejamos a su libre albedrío el des-

pliegue de las pasiones, Tocqueville nos advierte (como luego

Mill, Ortega y algunos otros) de que el hombre de los siglos

democráticos es propenso a aceptar un despotismo blando que
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le garantice la seguridad y el bienestar. La lucha por la libertad

se convierte así en una obra de civilización. En efecto, 

«Una resolución al problema de la democracia entraña encon-

trar un lugar dentro de ella para la libertad, la excelencia, el resur-

gimiento de la virtud pública y la posibilidad de la grandeza […]»,

porque «la paradoja fundamental de la democracia, tal como la

interpreta Tocqueville, es que la igualdad de condiciones sea

compatible tanto con la tiranía como con la libertad» (M. Zetter-

baum, en Leo Strauss y J. Cropsey, 1993, pp. 718 y 723). 

El segundo centenario del nacimiento de Alexis Charles

Henri Maurice Clérel de Tocqueville es un estupendo pretexto

para reflexionar una vez más sobre las relaciones y conflictos

entre la libertad y la igualdad, problema eterno de la filosofía

política desde Pericles a nuestros días.
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