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                                   A todos los nombrados en 

                           esta autobiografía no autorizada  
                           (menos yo), cada uno a su modo  

                           protagonista de mi vida.      
 
 
 
 
 



 
PROLOGO 1993 

 
 
 
Nací desnudo, soltero, analfabeto y desocupado. En esta obra cuento cómo es que vivo 

vestido, casado, razonablemente educado y trabajando intensamente.  
 
 ¿Por qué escribir sobre la historia de uno, por qué hacerlo ahora?1 No me puse a escribir 
las líneas que siguen luego de encontrar una respuesta satisfactoria a ambos interrogantes; más 
bien las escribí cuando ya no resistí la tentación de hacerlo, pero en todo caso lo hice antes de 
que me olvidara y/o la biología me jugara una mala pasada.  
 
 La tarea resultó mucho mas divertida, pero también mucho más demandante y 
prolongada de lo previsto. Es notable como se clarifican los hechos, como se ordenan las ideas, 
como se concatenan los recuerdos, como se hacen nítidos los pareceres, como desaparecen 
(algunas, no todas) las broncas al colocarlas en perspectiva, cuando uno se obliga a poner algo 
como esto por escrito. También son notables los emocionantes momentos que viví con quienes, 
habiendo compartido conmigo alguna porción de sus respectivas vidas, tuvieron la deferencia 
de leer la versión preliminar de algunos de estos capítulos, y de aportar datos y pareceres. 
Recomiendo al lector que escriba su historia, por poco importante que le parezca.  
 
      Fui deliberadamente selectivo y todo lo objetivo posible, aunque mi autobiografía muy 
probablemente tenga todos los sesgos denunciados por Buchanan y Tullison en su estudio sobre 
la verdad en las autobiografías (Buchanan, J. M. y Tullison, R. D: "A theory of truth in 
autobiography", Kyklos, 39, 4, 1986), idea que Donal Henahan expresó de manera más 
contundente: "luego del redactor de avisos inmobiliarios, el que escribe su autobiografía es de 
quien más se sospecha entre los que escriben en prosa"2. Combiné los hechos, según los 
recuerdo3, con la correspondiente reflexión desde la perspectiva de 1990/93; en el texto, 
                                                 
1 Hay una pregunta anterior, a saber: ¿por qué escribir? En mi caso, escribir es una 
compulsión. Por eso me sentí completamente identificado al leer el trabajo de Paul Robinson 
("¿Por que escribir?", Facetas, 12, 2, 1979), quien luego de explorar las razones por las cuales 
se escriben, por ejemplo, libros, llegó a la conclusión de que la única respuesta razonable es que 
el autor tiene ganas de escribirlos. 
 
2 Citado en Green, J.: The cynic's lexicon, St. Martin's press, 1984.  
 
3 Sólo describí lo que conservo en mi memoria: apuntes, recortes periodísticos y 
correspondencia personal, y aclaré cuando me pareció que algún hecho había sucedido de tal 
manera, pero no estaba seguro... o cuando quien leyó la versión preliminar tenía una versión 
diferente de algún evento. Pero en un trabajo de esta envergadura, donde se citan a más de 
1.700 personas, tienen que haberse deslizado errores, que espero no ocasionen mayores 
inconvenientes, y por los cuales pido disculpas al involucrado (también tienen que haberse 
deslizado duplicaciones, por las cuales pido disculpas al lector). No estoy seguro de haber 
escrito siempre correctamente Marta, Martha, Ester y Esther. 
 



coloqué los hechos y la reflexión, inmediatamente después, entre corchetes (técnica que le 
copié a Félix Luna, quien la aplicó exitosamente en Ortiz: reportaje a la Argentina opulenta 
(Sudamericana, 1978)4.  
 
      La escritura obedeció a un impulso; la publicación, en cambio, resultó de un proceso 
más racional. Si mi caso le sirve a alguien de ejemplo, entonces que lo sea desde la realidad, y 
no desde las fantasías que sobre personalidades destacadas se van tejiendo a lo largo del 
tiempo; porque las fantasías, al exagerar la realidad, alejan el ejemplo de quien lo quiere imitar, 
y eso es lo contrario de lo que sería de desear. El lector está más capacitado que yo para 
explicar los hechos aquí narrados según: 1) dotes naturales; 2) esfuerzo y 3) azar y 
circunstancias.  
 

Las autobiografías abundan, pero generalmente son escritas y dadas a conocer en el 
período en que el autor esta próximo a completar una larga vida, cuando no terminan 
publicándose -incompletas- luego de la muerte del protagonista. Desde ese punto de vista, esta 
obra y su título, que reflejan lo que le ocurrió a alguien que es todavía joven (y que se siente 
más joven aún), esta inspirada en Promediados los 40, de José Luis de Imaz (Sudamericana, 
1977); en cambio el subtítulo del libro surgió de una aguda acotación formulada por el diputado 
Alberto Albamonte, en un programa de T. V. grabado el 22 de setiembre de 1989.       
 
 En pleno proceso de la obra, de manera inesperada y súbita murió mi madre. Todo lo 
que sobre ella había escrito en tiempo presente lo conservé como estaba, agregando el 
pertinente recuerdo de su persona, a la luz de su fallecimiento; también utilicé este 
procedimiento en los otros casos en que ocurrió lo mismo5.  
 
 La versión preliminar de algunos capítulos fue leída por varios de sus actores. Previa 
verificación (normalmente con ellos mismos), incorporé en el texto las modificaciones referidas 
a los hechos; pero fui menos receptivo en el plano de los pareceres -al fin y al cabo, estoy 
describiendo mi lectura, no la realidad misma (ésta surgirá algún día, sintetizando la lectura de 
varios que vieron lo mismo desde distintos ángulos)-. Por haber dedicado parte de su tiempo a 
esta tarea quiero agradecer, en primer y particularismo lugar, a Any, mi esposa, quien por otra 
parte y de manera nada sorpresiva, ocupa un lugar singular en este relato. También a J. Alvarez, 
M. Blanco de Diéguez, A. Canitrot J. M. Dagnino Pastore, H. De la Canal, D. I. Della Costa, E. 
Folcini, J. M. Frick, G. R. Gargiulo, I. González, N. Guerra, Pedro Lara, J. L. Madariaga del 
                                                 
4 Comencé a escribir en 1990, pero según mis anotaciones el proyecto tenía forma definida 
(incluyendo el título) desde por lo menos 1986.  
 
5 Es lógico, y sin embargo duele. Mientras escribía esta obra, de los aquí nombrados -además 
de mi vieja- se fueron personas como Enrique Low Murtra (el 29 de abril de 1991), Edesio Luis 
Mancebo (14 de mayo de 1991), Héctor Diéguez (3 de agosto de 1991), Carlos Givogri (4 de 
octubre de 1991), Julio González del Solar (8 de setiembre de 1991), Antonio Díaz Funes (31 
de diciembre de 1991), Augusto Comte (6 de febrero de 1992), Francisco Valsecchi (7 de 
octubre de 1992), Eustaquio Méndez Delfino (6 de enero de 1993), Marta Sanjurjo de Sidrauski 
(4 de marzo de 1993), Alba Castellanos (4 de mayo de 1993) y Emilio Mondelli (13 de mayo 
de 1993).  
 



Olmo, A. M. Navarro, J. H. G. Olivera, S. P. Palazzo, A. P. Ribas, N. Scibona, G Soriani, G. 
Viticcioli y P. J. Vulovic (por razones que Sigmund Freud tendrá claras, pero yo no, varias 
personas a las que les envié la versión preliminar no me enviaron sus comentarios). También 
quiero agradecer a mi secretaria C. Panichi, quien de manera eficaz averiguó mil detalles, así 
como a Pablo Lara, G. López Alonso, S. Marmolejo y a quienes trabajan en la sección archivo 
del Cronista, por haberme proporcionado datos útiles.  
 
 Espero poder vivir la otra mitad del camino... y también poder contarla. 
 
 
 

 
PROLOGO 2010 

 
 
 

 “En 1977 escribí mi autobiografía. Tenía entonces 57 años. Pensaba esperar hasta 2000 
para escribir una versión actualizada. Pero antes de cumplir 70 años sufrí una enfermedad 
bastante grave, y mi querida esposa Janet me dijo muy seria: `empieza a escribir ahora´. Ella 
me hizo ver que en la versión publicada relaté los acontecimientos en un orden preciso y 
ajustados al calendario, y no decía casi nada sobre mi yo íntimo. Me recomendó que en el 
nuevo volumen los acontecimientos ocuparan un segundo plano frente a mis pensamientos, mis 
reacciones, mi filosofía de vida y demás cosas de índole personal. De modo que ahora voy a 
describir toda mi vida como un modo de presentación de mis ideas y convertirlo en una 
autobiografía independiente”.  
 
 Así comienza el prólogo de las Memorias que Isaac Asimov publicó en 1994, y que leí -
con deleite- a comienzos de 1995, y por consiguiente cuando Apuntes… ya estaba en prensa. 
Aprendí entonces que en su cincuentena el notable autor de obras de ciencia ficción escribió 
una autobiografía intensiva en hechos, y a los setenta otra intensiva en reflexiones y 
sentimientos. En la primera parte coincidimos, y como a mi (afortunadamente) todavía no me 
diagnosticaron ninguna enfermedad bastante grave, la segunda versión va a esperar un poco 
(aunque la primera contiene muchas reflexiones y sentimientos, ubicados entre “[---]”). 
 
 No estoy seguro de contar hoy con las ganas suficientes como para encarar una obra 
como la que terminó siendo Apuntes… Por lo cual estoy contentísimo de haberla encarado hace 
casi un par de décadas.  
 
 Esta versión eliminó pequeños errores que contenía la preparada en 1993 (que 
advirtieron atentos lectores, los cuales tuvieron la deferencia de hacérmelos saber), y añadió 
notas a pie conteniendo consideraciones relevantes desde la perspectiva de 2010. Pero resistí la 
tentación de reescribir el texto, cuando el estilo no me gustaba, y también la de eliminar 
afirmaciones que desde la perspectiva actual resultan “políticamente incorrectas”. 
 
 A raíz de la publicación original recibí alrededor de 4 docenas de cartas, todas menos 3 
escritas por varones (en buena medida espejaron en mi historia la de cada uno de ellos, 



contándome de sus barrios, sus tíos, etc., además de acontecimientos multitudinarios en los que 
participamos, sin conocernos). La diferente reacción a Apuntes… según género siempre me 
llamó la atención: conmovió mucho más a los hombres que a las mujeres. Estas últimas 
apuntaron que “las intimidades no se cuentan”. Respondo que estoy de acuerdo, pero que lo que 
ocurre es que diferimos en aquello a lo que calificamos intimidades. No tengo ningún problema 
en que, a raíz de un accidente, la gente se entere qué color de calzoncillos uso, o si mis medias 
tienen “papas”, porque yo no soy ni mis calzoncillos ni mis medias. 
 
 2010 es un buen momento para “subir” la versión revisada de Apuntes… a Internet, 
dada la imposibilidad de volver a imprimir la obra. Haga el mejor uso del texto que le parece, y 
si lo reproduce por favor tenga la decencia de citarlo. 
 
 ¡Animo! 
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CEDULA DE IDENTIDAD 
 

 
 
 
 

Nací a eso de las 8 de la mañana del jueves 25 de noviembre de 1943, de manera que 
soy sagitariano.  
 
 Si es cierto que los embarazos duran 9 meses y una semana, entonces fui concebido el 
mismísimo día en que mi viejo cumplió 34 años (cuando vine al mundo, mi vieja tenía 30). 
Frente a aquellos que dicen "éste no es momento para traer hijos al mundo", agradezco a mis 
progenitores que se hayan entregado el uno al otro en medio de la Segunda Guerra Mundial, en 
un año en el cual, según la CEPAL, en Argentina cayó el producto bruto interno real. 4 años 
después que yo llegó al mundo Oscar Julián, mi único hermano.  
 
 
[Un año antes que yo nació quien, si hubiera nacido vivo, hubiese sido mi hermano mayor.] 
 
 
 Tanto Julián de Pablo como Dámasa ("Teresa") Valero de de Pablo son argentinos, pero 
mis 4 abuelos -de los cuales sólo conocí a mi abuela materna Marta- eran españoles (de Soria, 
del lado paterno, de Zaragoza del materno), así como también lo son -del lado materno- 2 tíos 
carnales y 2 políticos.  
 
 
[Las referencias a España fueron en la casa de mi abuela más bien vagas y en la mía 
inexistentes. Por eso me sorprendió advertir, en breves visitas a la Madre Patria realizadas a 
partir de 1975, todo lo "español" que soy... para bien y para mal.  
 Tener parientes españoles contribuyó a desarrollar una intensa amistad con el lamentablemente 
desaparecido Carlos Federico Díaz Alejandro (su padre era español), con quien -como también 
me ocurre con otros colegas, como Raúl Ernesto Cuello o Moisés Syrquin- rara vez perdíamos 
el tiempo hablando de economía.] 



Reproducido de 
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AUTORRETRATO 
 

 
 
 
 
 Cómo soy en realidad, cualquiera -usted, por ejemplo- lo sabe mejor que yo. Lo que 
aquí voy a contar es como me veo.                      
 

Sin que el orden implique jerarquía, me veo alto, no gordo, joven, vehemente y ansioso, 
muy trabajador, convencido de que la vida es una fiesta, de que -hasta donde sea posible- voy a 
hacer las cosas a mi manera, y que lo único que me interesa son las personas concretas.  
 

 
.  .  . 

 
 

Siempre fui alto para mi edad, pero esto lo advertí claramente al ir a la escuela (y eso 
que, como explicaré más adelante, ingresé directamente a primer grado superior). 

 
Invariablemente me ubiqué entre la decena de niños más altos de un grado de casi 30 

alumnos y siempre me senté en los bancos del fondo. No sé qué es sentir que alguien me tapa la 
vista, pero sí sé lo que es que se cambien de lugar quienes están detrás de mi asiento en el cine. 
Me acuerdo de lo alto que soy cuando viajo en la "clase económica" de los aviones, camino por 
algunas de las veredas que tienen árboles o toldos, o cuando alguien "normal" me ofrece ir con 
él (o ella) debajo de un mismo paraguas (al ponerme de novio tuve que aprender a caminar más 
despacio).            
 

.  .  . 
 
 

Cuando a los 22 años me casé, medía, como hoy, 1,93 metros, pero pesaba 70 kilos (por 
eso, para mis conocidos de antaño, soy "el flaco" de Pablo). Hoy (1990) peso casi 50 kilos más 



pero, a pesar de que dejo de usar los trajes porque me quedan chicos, y no porque se gastan, me 
veo tan flaco como cuando me apodaban palomayor. Mi gordura "no existe", en el sentido de 
que no me impide hacer nada, particularmente lucir mi "físico privilegiado" en la playa o andar 
en comodísimas bermudas dentro de las cuales para muchos debo lucir ridículo.  
 
 
[Sólo registro mi gordura cuando dicto clase o pronuncio conferencias. Porque termino cansado 
física aunque no espiritualmente, y encima porque, a pesar de ser "hombre de medios de 
comunicación", nunca aprendí a impostar la voz y a respirar correctamente, por lo que de tanto 
en tanto me quedo afónico.]1  
 
 
 En un par de oportunidades -por insistencia médica- hice régimen, en la primera ocasión 
con resultados espectaculares (bajé más de 13 kilos en un mes)... que no pudieron ser 
mantenidos en el tiempo.  
 
 Mi dieta es curiosa: si por mí fuera, acompañaría las papas y los huevos fritos con otros 
alimentos, como carne vacuna o pollo; y no al revés, como se acostumbra. Por otra parte, en mi 
vida comí fruta o verdura (sic). Aplicando principios de psicología avanzada, cuando era chico 
mi tío Francisco ("Paco, por supuesto, hermano de mi madre) compró un autito y antes de 
guardarlo en una caja fuerte me dijo: "si te comés una banana te lo regalo". Lo hice... con tanto 
asco que hubo que llamar al médico (mi vieja casi lo mata a mi tío, quien no insistió nunca más 
en este tipo de estrategias).  
 
 
[Si quiere invitarme a comer "algo" a su casa, póngalo en un plato delante de mí y dígame que 
es pescado. Lo comeré sin dudar. En cuanto me dicen que lo que hay en el plato es alguna fruta 
o alguna verdura, no puedo ni probarlo.]  
 
 
 Al mismo tiempo, cuando todos sean como yo las industrias licorera y tabacalera 
quiebran inexorablemente. Sobrevivirán la de la cerveza y, con dificultad, la del vino. Durante 
algo más de una década fumé un par de cigarrillos por día, pero hace más de 10 años que no 
enciendo un cigarrillo... ni falta que hace, como dirían mis ancestros.       
 

 
.  .  . 

 
 

                                                 
1 Con la fonoaudióloga Ana María Fiocca, tercera esposa de Guillermo Lladó, en algún momento de la década de 
1990 hice una serie de ejercicios, gracias a los cuales nunca más me quedé sin voz. Descansando entre ejercicio y 
ejercicio me enteré cómo se conoció con su marido, de quien hablaré extensamente más adelante. “Chocamos”, me 
dijo. “Nos bajamos de los autos, comprobamos que ninguno de los 2 estaba herido, hicimos juntos los papeles, 
palabra va-palabra viene, y nos terminamos casando”. Conozco varios episodios curiosos en esta materia, pero éste 
supera a los demás. 
 



En el momento de escribir esta parte del ensayo, según mi cedula de identidad, tengo 47 
años; no obstante lo cual, y a pesar de que -debido a mis canas prematuras- durante mucho 
tiempo representé más edad de la que tenía, yo me siento como si tuviera 16 años. Esto merece 
una explicación, porque cualquiera de las personas que me ve actuar sabe que no hago ninguna 
de las cosas que hacen quienes hoy, biológicamente, tienen 16 años (en particular, escuchar 
música estridente, durante horas, a todo volumen).  
 
 Sentirme de 16 años quiere decir, primero y principal, mantener intacta la capacidad de 
asombro; sentirme de 16 años también quiere decir nunca desestimar un argumento por la edad 
que tiene quien lo esgrime (yo discuto con mis alumnos "de igual a igual", y cuando veo que a 
veces no retrucan como yo lo esperaría, tengo que hacer un esfuerzo para recordar que están 
enfrentando a un hombre de 47 años, de físico contundente, que argumenta de manera 
vehemente); sentirme de 16 años quiere decir, por último, no poder entender cómo es que 
personas de mi edad biológica están esperando, cuando no soñando, con... la jubilación.  
 
 
[Las personas de mi edad que ignoran que físicamente ya no tienen 16 anos, aterrizan 
súbitamente cuando alguna persona que sí los tiene, antepone la palabra "señor" a cualquier 
cosa que le quiere decir a uno... puñalada muy poco menos dolorosa que que a uno le digan 
"abuelo".] 
 

.  .  . 
 
 
 Hago todas las cosas que me interesan de manera vehemente y tengo la fortuna de que 
la enorme mayoría de las cosas que hago están entre las que me interesan. Escribo cada artículo 
como si en él me fuera la vida y dicto cada conferencia y cada clase sobre la base del mismo 
principio. Puedo comenzar algo lentamente una charla, o un programa de televisión, si estoy 
circunstancialmente muy cansado (he llegado a pronunciar la misma conferencia 5 veces en un 
mismo día), pero en segundos no más adquiero "ritmo".  
 
 
[Porque no me gusta hacer las cosas "a media máquina", no participo en juegos -de baraja, por 
ejemplo- que insumen horas. Pierda o gane, luego de una hora de jugar a la ruleta ya me aburrí 
y me voy del casino, shoqueando a mi cuñada Lucía María, para quien sólo es posible ganar en 
el casino cuando, al terminar de jugarse la última bola, antes de cerrar, uno tiene más fichas que 
cuando comenzó a jugar.] 
 
 
 Aplicar a cada actividad la misma vehemencia no implica, desde luego, que todas me 
salgan igual. Pero esto le ocurre a todo el mundo; al correcto decir de Josefina Robirosa, los 
buenos cuadros (en mi caso, los buenos artículos o conferencias) salen "de carambola". La 
clave del éxito es que el promedio sea muy bueno2.  

                                                 
2 En uno de los volúmenes de Memorias publicados por Daniel Barenboim, el notable pianista y director de 
orquesta argentino dice que en cada concierto uno tiene que aspirar al maximo, y que cada tanto -por razones 
circunstanciales- alguno podría no salir perfecto. Así que nada de promedios… 



 
      ¿Dónde están los límites de cada uno de nosotros, tanto en la cantidad de actividades 
como en la energía que se pone en cada una de ellas?; ¿debe uno jugar permanentemente "con 
fuego", bordeando el infarto o el surmenage, o debe uno cuidarse sistemáticamente? Es 
imposible contestar estos interrogantes de manera precisa, dada la falta de información; la única 
respuesta posible es sobre cuál de los costados uno recuesta las decisiones, si sobre el del 
"cuidado preventivo" o el del riesgo. Yo opté por el segundo... y por ahora me va bien; sigo en 
la búsqueda de mis límites... como cuando tenía 16 años.  
 
 Soy ansioso. Pretendo conseguir las cosas inmediatamente después de que se me 
ocurren, y lucho obsesivamente por lograrlo (no siempre tengo éxito, pero estoy seguro de que 
logro muchas más cosas que otro que, en mi situación, no fuera ansioso). Moriré sin haber 
hecho muchas cosas, pero no lamentando todo lo que me propuse hacer y no hice. Soy también 
ansioso en la comunicación: salvo que tenga una poderosísima razón, no supero el primer 
párrafo de un escrito mal redactado, ni el par de minutos de un discurso mal pronunciado. Soy, 
por supuesto, fanático del zapping.  

 
.  .  . 

 
 
 Descubrí hace mucho tiempo que la vida es una fiesta. Esto no es un llamado a la 
irresponsabilidad sino al cultivo de una actitud que permite vivir de manera divertida, todas y 
cada una de las circunstancias en que a uno le toca participar. Busco automáticamente el 
aspecto divertido de todo... y lo encuentro; lo gozo y lo comparto con quienes interactúo 
(familiares, amigos, compañeros de trabajo, colegas, alumnos, etc.).  
 
[No soy el único ser humano convencido de que la vida es una fiesta. Por eso le dediqué mi La 
economía que yo hice - vol II (El Cronista Comercial, 1986), a M. Alurralde, M. H. Azulay, S. 
Cáceres Cano, C. F. Castro, J. C. Colombres ("Landrú"), R. A. Cutufós, D. I. Della Costa, E. 
Doallo, J. L. Duhourq, V. J. Elías, C. H. García, S. Huberman, W. Leontief, R. Macchi, J. L. 
Madariaga del Olmo, R. Maidana, H. Martini, M. A. Merellano, J. Mergherián, S. Mirsky, E. 
Muriel, V. Perel, M. L. Piñeiro, R. Portal, A. Rodríguez, R. Sarmiento, H. Sobrado y P. J. 
Vulovic; es decir, a todos aquellos que me ayudaron a descubrir que, efectivamente, la vida es 
una fiesta. 
 Releo la anterior lista y me pregunto: ¿por qué H. Marozof no está en ella; porque lo conocí 
después o porque se me pasó?]  
 
 
 Muchos confunden seriedad con solemnidad (que no son lo mismo lo supe siempre; en 
el plano terminológico la distinción la aprendí de Daniel Muchnik). Me veo extremadamente 
serio, pero al mismo tiempo, desprovisto de toda solemnidad. Es que para mí la seriedad tiene 
que ver, primero y principal, con el respeto obsesivo por la verdad y también con la palabra 

                                                                                                                                                           
 Por otro lado, cada función (en mi caso, artículo o conferencia) es evaluada contra lo que se espera, por lo cual el 
nivel de autoexigencia aumenta con el tiempo. Un concierto considerado “fabuloso”, brindado por un artista del 
montón, puede no deslubrar cuando lo ejecuta Barenboim.  



empeñada, con "estar" cuando a uno se lo necesita, etc.; mientras que la solemnidad tiene que 
ver con el privilegio de los ritos por sobre los contenidos.  
 
 
[Como los argentinos somos mucho más solemnes que serios, mi postura me ha generado 
algunos -no muchos- problemas (ejemplo: que algunos me califiquen como "chanta" por la 
forma de hablar -en particular, por el no uso de la terminología profesional- y no por las cosas 
que digo). Pero bancarme dichos problemas resultó mucho más barato que lo que me hubiera 
costado si, para evitarlos, hubiera adoptado una postura solemne, inspirándome en Zelig, de 
Woody Allen.  
 Por esta razón gocé inmensamente una respuesta que en 1973 dio Aldo Cammarota. En ese 
entonces Cammarota integraba la lista de candidatos a diputado por Nueva Fuerza. En un 
programa de televisión, frente a la pregunta "¿cómo puede ser que un humorista pretenda ser 
diputado?”, visiblemente molesto contestó textualmente: "¿Sabe cuál es la diferencia entre los 
políticos y yo? Que yo sólo hago reír cuando me lo propongo". A mí me ocurre exactamente lo 
mismo. 
 Quienes confunden seriedad con solemnidad nunca pudieron entender cómo un talento podía 
dedicarse "a eso". Tal lo que leí un lunes, en algunos diarios, el día posterior al fallecimiento 
del notable actor Ernesto Bianco quien, al mismo tiempo que interpretaba a Cyrano, hacía reír 
por TV (como si fuera fácil, por otra parte). Me ocupé de la cuestión el martes, en mi columna 
de Radio Continental. Al terminar recibí el emocionado llamado telefónico de una compañera 
de trabajo del actor, quien me agradecía el punto, y me aclaraba que sus compañeros estaban 
doblemente dolidos: por la pérdida y por el comentario que se estaba haciendo.]  
 
 
 Porque la falta de solemnidad, correctamente entendida, no tiene nada que ver con la 
seriedad, mi obsesión por esta última no me plantea ningún conflicto con mi uso intensivo del 
humor. Para mí el humor es, ante todo, un acto de consumo y, por feliz coincidencia, una 
herramienta didáctica de fenomenal potencia; de manera que yo haría chistes en las 
conferencias, aunque resultaran contraproducentes desde el punto de vista de la transmisión del 
mensaje. Pero eso sí: sea que lo utilice como acto de consumo o como herramienta didáctica, 
nunca pongo el contenido de lo que trasmito al servicio del humor, sino al revés; el humor está 
siempre al servicio de la trasmisión del mensaje. Lo cual, dicho sea de paso, hace que mi humor 
sea más difícil de construir que el que desarrollan los humoristas profesionales, quienes se 
pueden dar el lujo de violar las leyes económicas.  
 
 
[¿De dónde me salió el sentido del humor? Lo ignoro, pero en 1992, viendo interactuar a mi 
papá con el personal del geriátrico en el que vive, observé que tiene un sentido del humor muy 
parecido al que cultivo. ¡Y él no lo heredo de mí, precisamente!]  
 
 
 Colecciono chistes, almacenándolos en mi memoria (en muchos casos, hasta recuerdo 
quiénes y en qué circunstancias me los contaron), porque me encanta reír y hacer reír. Viéndolo 
agobiado, una noche le organicé un asado en mi casa de Flores al entonces ministro de 
economía, Jorge Wehbe; invité a otros tan locos como yo, también coleccionistas de cuentos. 



Este es un buen ejemplo del uso del humor como acto de consumo. Otro fue el comienzo del 
comentario que le hice a Julio Hipólito Guillermo Olivera en la reunión de 1975 de la 
Asociación Argentina de Economía Política, que relataré más adelante. también utilicé el 
humor como acto de consumo al terminar cada sesión de trabajo con el entonces presidente 
Alfonsín y con el actual presidente Menem. Mis chistes fueron festejados e invariablemente 
contestados con otros chistes, que aumentaron mi stock. Mi blanco preferido son las secretarias, 
la enorme mayoría de las cuales admira tan profundamente a su jefe, que no se permite una 
chanza. Cuando la secretaria de alguien me dice que él (o ella) quiere hablar conmigo, con 
mucha frecuencia le respondo cosas como la siguiente: "¿qué le hace pensar que tengo tiempo 
para perder con ese estúpido (esa estúpida)?", contestación que genera algún estupor, muchas 
sonrisas y alguno que otro malentendido (al terminar la presentación de La argentina 
devaluada, de José Katzenstein, Plus Ultra, 1988, Leonardo Anidjar me preguntó si estaba 
molesto con él. Sorprendido, le pregunté de dónde había sacado eso. Hurgando, concluimos que 
todo había surgido de una de mis bromas a su secretaria). Y cuando la secretaria de alguien me 
invita a almorzar (con él, lamentablemente, no con ella), suelo preguntar qué hay de comida, 
agregando que, lógicamente, si me invitan a almorzar, para decidir tengo que conocer el menú. 
Los mozos de los restaurantes tienen mucho más sentido del humor que las secretarias.  
 
 
[Luis Landriscina nos enseñó a todos a diferenciar el chiste del cuento. El primero es rápido y 
la clave está al final; la clave del cuento, por el contrario, está en el desarrollo, y el remate sirve 
principalmente para avisar a quien escucha que terminó el cuento. Landriscina, apropiadamente 
bautizado "contador público nacional", es un experto en cuentos; yo prefiero cultivar el 
"mercado" de los chistes.]  
 
 
 El humor como herramienta didáctica surge principalmente del hecho de que, 
normalmente, los economistas tenemos cosas terribles para decir (¿qué profesional no las tiene? 
Piense qué le dijeron la última vez que visitó a su médico o a su dentista). El humor no tiene 
sustitutos en el proceso de lubricar la percepción de la realidad sin, por ello, disimularla.  
 
 
[Se usa el sentido del humor en la misma medida en que se carece del sentido del ridículo. Si 
usted teme el ridículo, entre otras cosas, porque confunde la seriedad con la solemnidad, no 
utilice el humor, porque el tiro le puede salir por la culata. 
 No espere que todos los que interactúan con usted festejen una buena humorada de su parte, ni 
interprete esa falta de unanimidad como un fracaso de su parte. Recuerde que entre aquellos 
que dicen que "no saben chistes", o "que no los saben contar", están aquellos que no obstante 
son buenos consumidores del humor ajeno -esos son sus "clientes"-, y aquellos que ni siquiera 
eso.]  
 
 
 Nunca sé cuándo trabajo, cuándo descanso y cuándo me divierto, porque tengo la suerte 
de que las 3 cosas sean, en mi caso, facetas de una misma realidad, no porciones distintas de mi 
tiempo. Esto explica que haya comenzado a trabajar a las 4 de la tarde del 8 de setiembre de 
1959 y, literalmente, no haya parado nunca más, con jornadas típicas que, de lunes a viernes 



difícilmente bajen de las 14 horas, y los sábados y domingos por lo menos 5... sin el menor 
vestigio de estrés. Mi hobby es escribir cosas como las que usted tiene en sus manos en este 
momento.  
 

.  .  . 
 
 
 Frank Sinatra no es el único que hace (mejor dicho, intenta hacer) las cosas a su manera. 
Yo soy otro. Hacer las cosas a mi manera no alude a las cosas que se hacen o se dejan de hacer, 
sino a la forma en que se hacen las cosas; hacer las cosas a mi manera no quiere decir hacer lo 
que se me da la gana; quiere decir hacer las cosas como me parece que hay que hacerlas; 
privilegiando lo que creo importante y dejando de lado lo que considero menos crucial.  
 

Cuando uno hace las cosas a su manera las hace con ganas lo cual, además de que en 
general salen mejor, generan en uno "bienestar artesano", es decir, la felicidad que produce el 
propio hecho de la actividad. En efecto, cuando alguien hace algo, "fabrica" simultáneamente 2 
productos: lo que hace (ejemplo: un par de zapatos) y el aprendizaje respectivo, el que surge de 
"aprender haciendo", en términos de descubrimientos, aumento de la destreza, etc. (ejemplo: 
hacer mejores zapatos, o encontrar formas más eficientes de hacer zapatos). Cuando uno hace 
las cosas a su manera, no sólo cree en la capacidad de lograr los objetivos según cierta vía, sino 
que también privilegia el aumento de conocimientos que surge al explorar vías alternativas.  
 
 El único problema que plantea hacer las cosas "a mi manera" es la percepción que tiene 
el jefe de uno sobre el procedimiento empleado y sobre el eventual producto del esfuerzo. Por 
hacer las cosas a mi manera, pagué algunos costos estudiando en Harvard y trabajando para el 
Banco Mundial, como explicaré más adelante; y cada tanto pago algún precio, como cuando me 
rechazan un trabajo excelente (el calificativo pertenece a quien lo rechazó), por no estar escrito 
en "lenguaje académico".  
 

.  .  . 
 
 

Me importan las personas reales y concretas, y me parece que son lo único que me 
importa. Todos mis encuentros personales son intensísimos. Cuando hablo con alguien, me 
abstraigo del resto de la realidad. Pongo a disposición de esa interacción el 100% de mi 
energía. Voy al grano de inmediato, y fuerzo al otro a que haga exactamente lo mismo (por eso 
odio los cocktails, donde a nadie le importa lo que dice el otro).  
 
 
[Porque me importan las personas, de los encuentros recuerdo detalles insignificantes, que 
sorprenden a mi interlocutor cuando se los refiero al volver a encontrarnos, a veces varios años 
después de la interacción original.]  
 
 
 Cuando interactúo con alguien, no me importa quién es -normalmente no recuerdo ni 
cómo se llama- y, menos aún, cuántos títulos, dinero, fama o poder tiene (uso el mismo 



discurso y la misma forma de expresión cuando converso con el Papa o con el barrendero de la 
esquina). Veo en mi interlocutor a otra persona que por alguna razón quiere interactuar 
conmigo (¿será porque me interesan tanto las personas concretas, que me atraen mucho más las 
biografías y los testimonios que los proyectos?). Tuteo a todo el mundo desde el momento 
mismo en que lo conozco, independientemente de su edad y condición social, porque de esa 
manera me siento más cerca de él o de ella.  
 

Tratar a los demás como iguales, y esperar que los otros me traten de la misma manera, 
es algo que también aplico en la interacción colectiva. Porque genuinamente me considero uno 
más, hago todas las colas que me toca hacer (nunca uso el salón VIP de los aeropuertos), sin 
usufructuar los no pocos beneficios que surgen de mi condición de "estrella de la televisión" 
(los alimentos que para los demás hay, para mí no hay en los restaurantes; las entradas que para 
los otros no hay, para mí hay en los cines, etc.), aunque reconozco que tampoco los rechazo 
cuando aparecen unilateralmente (mi esposa elige entre comer el mejor bife de chorizo del 
restaurante en mi compañía, siendo observada al llegar, o un bife de chorizo común y silvestre 
en compañía de sus amigas, permaneciendo en el anonimato). Insisto en pagar todo lo que 
consumo, amenazando con no volver más al lugar donde, como gentileza, me quieren obsequiar 
la comida.  
 
 
[Una intensa actividad profesional, en medida no despreciable encarada a través de los medios 
masivos de comunicación, le da a la interacción personal ciertos rasgos particulares, cuestión 
que desarrollaré en detalle más adelante. Está, por ejemplo, la asimetría de conocimientos: el 
público sabe mucho de mí, pero yo ignoro casi todo del otro ("usted a mí no me conoce, pero 
yo a usted sí". Y es verdad, no obstante lo cual el diálogo se desarrolla de manera natural... e 
intensa). Está también, junto a la realidad, el conjunto de fantasías que rodea a la fama (algunas 
son divertidas, porque muchos creen que quienes estamos delante de una pantalla de televisión 
dejamos de ser humanos, y consecuentemente produce sorpresas que uno coma, compre en un 
negocio u orine en el baño de un cine; otras fantasías son escalofriantes... como puede 
comprobar cualquier famoso en desgracia).]  
 
 
 "En la vida no todo es blanco o negro", es uno de los reproches más frecuentes que me 
hace mi mujer, y también uno de los más inútiles. En mis relaciones -amistosas o laborales- con 
el resto de los seres humanos no admito matices. Cuando conozco a alguien le "abro una 
cuenta", y cuando alguien hace algo que no corresponde (no cumplir un compromiso, no haber 
"estado ahí" cuando lo necesité), le "cierro la cuenta"... y me lleva años reabrirla. He perdido 
amistades de mucho tiempo por no devolverme un libro, y encima por reírse por la forma en 
que formulé el reclamo.  
 
 Un claro subproducto del interés que tengo por el resto de los seres humanos es mi 
sistemática defensa -cuando creo que corresponde- de lo que, desde el punto de vista de la 
consideración pública, podría denominarse "causas perdidas". En Argentina existe la costumbre 
de alabar de manera desmedida a quien llega al poder (justo cuando no lo necesita), y de 
practicar un desgarrante canibalismo político cuando el susodicho cae en desgracia. Esto, que 
en lo personal me subleva, me hace actuar particularmente cuando quien realiza el comentario 



burlón, cuando no ofensivo, encima, miente... normalmente por falta de información. Mi galería 
de defendidos en causas perdidas está integrada por ex ministros de economía (Martínez de 
Hoz, Rodrigo, etc.), presidentes del Banco Central (Cavallo, Diz, Mondelli, etc.) y otros, como 
Jorge Triaca, cuando estuvo al frente de Somisa.      
 
 
[Presumo que, además de mis defendidos, muchos deben haber notado esto. Me consta que lo 
hizo el simpático Pablo Gerchunoff.]  
 
 

Porque me interesan las personas concretas me conmovió Michel Camdessus, director 
ejecutivo del Fondo Monetario Internacional. Cuando en febrero de 1990 le hice un reportaje en 
Washington, y le regalé un ejemplar de mis Escritos seleccionados, 1981-88, Macchi, 1989 
(Camdessus domina el castellano mejor que el inglés), me dijo que lo iba a leer. ¡3 semanas 
después recibí una carta manuscrita, de 2 páginas, con comentarios! Eso es ocuparse de las 
personas, porque para mi mamá yo debía ser un genio, pero para Camdessus soy un ratón. 
Conmovido -pero además alentado- por esta carta, le escribí a Camdessus para que me ayudara 
a convencer a Henry Kissinger para que me permitiera publicar un libro que había escrito en 
base a sus Memorias (Los 10 mandamientos del buen gobierno según Henry Kissinger, El 
Cronista Comercial, 1991). Gracias a él, a Guido Di Tella (entonces embajador argentino en los 
Estados Unidos), o a los 2, lo cierto es que un mes después de enviarle la carta a Camdessus 
Kissinger terminó un año y medio de discusiones epistolares dándome el O. K. para la edición 
de mi libro.  
 
 
[Reconforta saber que no soy el único al cual le importan las personas concretas.]  
 
 

.  .  . 
 
 

Por último, un par de detalles. A comienzos de 1976 comencé a usar la barba que 
todavía porto. Es la segunda de mi vida; la primera la usé desde comienzos hasta octubre de 
1973. Me dejé la barba cuando, en un hotel de Río Cuarto en que hice noche, camino hacia las 
vacaciones a Monte Hermoso, localidad sita en el valle de Punilla, en el baño no había dónde 
enchufar la afeitadora; y me la quité cuando -durante el gobierno peronista- la situación se 
había puesto espesa para los barbudos; porque que a uno le peguen por sus ideas, vaya y pase; 
pero no por falta de identificación, a partir de señales externas que le resultan equívocas a quien 
tiene el garrote en la mano. La actual barba comenzó mientras era profesor en la Universidad de 
Boston, y no me la saqué durante el Proceso de Reorganización Nacional, porque sólo un 
claramente no sospechoso se atrevía a usar barba entonces.  
 
 
[Ya que estamos hablando de pelo, aclaro que nunca me preocupa estar bien peinado. Un 
dibujo de Silvia Marmolejo, fechado en 1972, documenta que ya en ese entonces vivía 
totalmente despeinado en la parte de mi cabeza que nunca puedo ver en un espejo frontal.] 



 
 
 Casi simultáneamente con el uso de la barba abandoné la corbata por completo... salvo 
conferencias en el extranjero, almuerzos en el Jockey Club, el Club Alemán o el Centro 
Argentino de Ingenieros, o planteos familiares extremos. Cuando en Argentina me pongo 
corbata tengo que llevar documentos para que me dejen pasar. Usé corbata en diciembre de 
1988, en la fiesta de graduación de mi hija menor, al no poder encontrar una buena respuesta 
cuando Cecilia me dijo: "Con tus amigos hacé lo que quieras, pero a mí no me hagas pasar 
vergüenza"; y también a comienzos de 1992 cuando, en la Universidad de Belgrano, le entregué 
a Any su diploma de psicóloga (¡y lo hice porque no me lo pidió!)3. Me pongo la corbata 
cuando tengo que hacer un breve discurso en el extranjero, porque no tiene sentido desperdiciar 
parte de los escasos minutos de que uno dispone para explicar -en inglés- por qué no uso 
corbata.  
 
 No uso corbata porque me molesta. Si por mí fuera viviría sin ropas y, como sustituto 
imperfecto, con ropas muy amplias, con muchos bolsillos. Carezco por completo del sentido de 
la armonía que "debe" existir entre los colores, el tipo o la estación, de las distintas prendas 
(con gran frecuencia mi mujer, o alguna de mis hijas, me atajan en la puerta del departamento, 
para que no salga a la calle "disfrazado". No puedo hacerles entender que no lo hago a 
propósito). Vicente Procopio, mi sastre desde hace más de 15 años -soy deforme, no puedo 
comprar de confección-, conmigo no se luce.  
 
 
[Mi falta de elegancia le dio pié a Landrú para, a fines de 1978, designarme en Tía Vicenta 
"profesor adjunto cheto". A Juan Carlos Colombres (tal su nombre según su cedula de 
identidad) lo encuentro cada tanto caminando por Florida. Landru-humorista es genial, y 
Landru-persona es tan bueno y tan transparente, como sugiere el humor que cultiva. Nunca 
aceptó que lo entrevistara en mi programa de televisión... para conservar su rostro en el 
misterio.  
 En la tapa del 28 de diciembre de 1982 de El Cronista Comercial sugerí que fuéramos 
inteligentes. Dado el calor del momento, propuse que en vez de vestirnos como si estuviera 
fresco, obligando a gastar en aire acondicionado, nos vistiéramos como si hiciera calor. 
Seguimos siendo casi tan irracionales como hace una década (mi cuñado Pedro Lara observó 
que en Buenos Aires hay lugares donde, debido a cómo se utilizan el frío y el calor de los 
acondicionadores, ¡la temperatura es más elevada en  julio que en enero!)]  
 
 
 Mi conocido fastidio por la corbata, que tanto le llamó la atención al periodista de 
Crónica que el 27 de setiembre de 1984 cubrió la reunión de la "Concertación" que tuvo lugar 
en el despacho de Antonio Troccoli, entonces ministro del interior, me ubicó en paridad con el 
mismísimo Humphrey Bogart en una de las columnas sobre publicidad que escribe Alberto 
Borrini ("Elogio de la corbata", La Nación, 18 de setiembre de 1989). Al terminar una 
conferencia el 31 de octubre de 1991, los empleados de Mendoza Refrescos S. A. me 
obsequiaron un cartón con una leyenda que dice "si conoceremos tus gustos", del cual cuelga 
una corbata; feliz ocurrencia que hoy adorna el escritorio que tengo en mi casa. Por último, 
                                                 
3 También el 9 de mayo de 1998, cuando mi hija Cecilia María se casó con Jerónimo Mariani. 



durante un almuerzo en el Plaza Hotel nos fotografiamos con Víctor Savanti, cuando era titular 
de IBM, el haciendo un gesto que sugiere su deseo de que compartamos la misma corbata. En 
una de las ceremonias de graduación del Centro de Estudios Macroeconómicos de Argentina 
(CEMA) probé que todavía recuerdo cómo se hace el nudo.  
 
 
[También, como no uso corbata, en Israel me siento muy cómodo. Hay mucha gente que usa 
corbata porque le gusta. Me parece sensacional. Lo que me parece un horror son aquellos (que 
son muchos) que usan corbata, aún con temperaturas muy elevadas, simplemente porque no se 
atreven a no usarla. 
 Afortunadamente, la obligación de uso del saco y la corbata se impone cada vez menos. Nunca 
olvidaré cuando, en el verano 1956-57, tuve que correr de ida y de vuelta las 6 cuadras que 
separaban el cine Edison de mi casa en Liniers, porque con mi mamá y mi hermano fui al cine a 
la tarde de un día de semana con mi flamante pantalón largo, pero sin saco ni corbata.] 

 
 

.  .  . 
 

 
 Me gustan (sin que el orden implique preferencia) la música, las mujeres, comer, reír y 
hacer reír, que ocurra lo pactado, comenzar el día leyendo los diarios, tomar café, escuchar un 
buen chiste bien contado, volar y navegar, observar una ciudad conocida desde otra ventana, ir 
al cine, interactuar con los mozos y los peluqueros, volver al restaurante donde me atienden 
bien en vez de explorar uno nuevo, las pequeñas sorpresas, un auditorio lleno de gente lista 
para ser seducida, escribir (más que leer, donde demando que el tema me interese, que el texto 
esté bien redactado, y que haya sido publicado con un tamaño de letra "razonable". Leo 
biografías y testimonios, más que "planes de desarrollo", porque aprendo mejor qué es la vida a 
partir de los hechos ocurridos que de las conjeturas), escuchar historias, escribir y saludar con 
la mano derecha pero patear y atornillar con la izquierda, y que haya orden en mis papeles y 
mis libros.  
 
 No me gusta perder mi tiempo, ni hacérselo perder a los demás. Nunca hablo por 
teléfono ni paso por la oficina de alguien, sin tener un motivo concreto (nadie me llama, ni a 
nadie llamo, para ver "cómo estoy, cómo estás"). Me fastidia hablar con alguien que aparenta lo 
que no es, no sabe de que está hablando o por qué dice lo que dice, se va por las ramas (muchas 
de las conversaciones que mantuve con mi vieja fueron tensas por esta razón) o no estimula mi 
intelecto; y en cualquiera de dichos casos actúo de tal manera que en segundos mi interlocutor 
se da cuenta de la situación, y normalmente -por suerte- actúa en consecuencia. Compro lo que 
necesito, voy directamente a donde creo que lo venden, entro, lo compro y salgo (excepto 
libros); pero no me gusta "salir de compras" (rara vez acompaño a Any de compras, ni aún 
cuando estamos haraganeando en el extranjero).  
 
 Para lo que es la vida en la Tierra, me considero un tipo feliz, lo cual, en buena medida, 
es un resultado de mi lucha por mi felicidad. 
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NIÑEZ 
 
 
 
 
 
 Soy porteño. Hasta que nos mudamos a San Antonio de Padua, a comienzos de 1960, 
viví en Ventura Bosch 6726, entre Tellier y el pasaje El Hornero, en el barrio de Liniers, a 6 
cuadras de la Avenida General Paz y a otras tantas de la estación Liniers del Ferrocarril 
Sarmiento.  
 
 Vivíamos literalmente en una trastienda, detrás de la "Mercería Don Paco", propiedad 
de mi familia materna. Durante muchos años mis padres, mi hermano y yo dormimos en la 
misma habitación. Pequeño patio de por medio (14 baldosas de largo, por 8 a 10 de ancho) 
había un baño y una cocina. Para tener acceso a la calle se fabricó un corredor sobre uno de los 
costados del negocio, que remataba en un "lugar" de 2 metros por 3, donde estaba el comedor, 
que a su vez daba al patio. El baño no tenía agua caliente y la cocina tenía gas de tubos (el gas 
por cañería, que obligó a colgar canos de las paredes, llegó en algún momento de la década de 
1950). Mi mamá lavaba la ropa con agua fría, a la intemperie.  
 
 14 escalones comunicaban la planta baja descripta con una pequeña terraza (que era el 
techo del baño y de la cocina), y 4 más, con una habitación de iguales dimensiones que el 
dormitorio familiar, que cuando yo era chico era el depósito de la tienda, luego fue 
transitoriamente dormitorio de mi tía Clara y de su flamante esposo Carlos, y por último 
dormitorio de mi hermano y mío. En una palabra, mi habitat eran paredes y poco espacio, sin 
verde ni sol.       
 
 En mi casa no había estufas ni ventiladores. En invierno cenábamos en la pequeña 
cocina, y en verano en el patio. En noches de calor, después de cenar nos sentábamos a la 
puerta de calle, y el "breve espacio" donde dormía se armaba al revés, de modo que mi cabeza 
quedara junto a la puerta.  
 
 



[Eran las comodidades de la época, para una familia de clase media baja como la mía. 
Parecidas a las de la familia Oliveres, cuyo abuelo tenía la zapatería de Tellier y Palmar, y cuyo 
padre complementaba los ingresos matutinos trabajando hasta medianoche en la oficina que 
Entel tenía en Tellier casi Rivadavia. Por no ver que estaba abierta la tapa que había en la 
puerta de dicha oficina, a fines de 1956 conocí el Hospital Salaberry, donde me dieron un par 
de puntos en la rodilla izquierda, de los cuales todavía conservo la marca.] 
 
 
 Mi padre, durante mi infancia cobrador de la Sociedad Española de Asistencia para 
Enfermos, trabajaba la jornada completa de lunes a sábado, así como los domingos por la 
mañana. A mediados de 1955, a raíz de una hernia, no pudo seguir cobrando (en ese momento 
el cobrador iba casa por casa, por lo que aún hoy mi papá cita en orden las calles de barrios 
enteros, así como dónde terminan las secciones de los colectivos), y se dedicó a despachar 
correspondencia en la empresa DINIE. En el hospital donde lo operaron, quien ocupaba la 
cama contigua sobrevivió, mutilado, al bombardeo de Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955. 
Antes de "recibirse" de jubilado, trabajó como portero en el supermercado Gigante.  
 
 Mi abuelo paterno, Candido de Pablo, era guarda de tranvía cuando en 1920 tuvo la 
mala idea de morirse. Se hizo guarda cuando "no dio más" una venta de cigarros que tenía en el 
conventillo donde vivía, en Perú y Carlos Calvo (las otras piezas eran habitadas por 
conductores de tranvías, vigilantes, changadores del ferrocarril, es decir, empleados bien bajos, 
pero no obreros... ¿A qué obrero se le iba a ocurrir vivir en Perú y Carlos Calvo?).  
 
 Al enviudar, mi abuela paterna, Florencia Vicenta, dejó de ser ama de casa para trabajar 
de lavandera en un hotel. Mi viejo, a los 11 años, ingresó como cadete en la juguetería 
Burlando (m$n 25 mensuales por 9 horas y media diarias, de 8 a 9,30 y de 12,30 a 20, para 
poder seguir yendo al colegio, 6 días por semana). 7 años después, recomendado por la dueña 
de la juguetería, ingresó como empaquetador (en el buen sentido de la palabra) en la tienda San 
Juan, hasta que ésta se fundió en 1933. Un año después ingresó, con el mismo puesto, en la 
tienda La Piedad, hasta que en 1945 ésta también cerró sus puertas. La historia sigue, en 
combinación con mi tío Paco, con la cobranza de la Sociedad Española de Asistencia para 
Enfermos, de la que ya hablé.  
 
 
[Nunca vi a mi papa desempleado, enfermo o con cabello. La historia laboral que acabo de 
reseñar muestra que, en ese plano, mi viejo nunca tuvo iniciativa... más allá de que su primera 
década de iniciativas debería haber sido la de la difícil década de 1930.] 
 
 
 Mi mamá repartía su tiempo entre las tareas de la casa y la atención de la tienda, sobre 
la que hablaré en detalle más adelante (es vox populi en mi familia que tanto mi hermano como 
yo sólo comemos algunos alimentos, porque como mi vieja también tenía que ocuparse de la 
tienda, no tenía tiempo para luchar con nuestras comidas). De grande me decía "cielo 
hermoso", y aunque lo negara sistemáticamente, fui su preferido (con todas las implicancias 
freudianas correspondientes).  
 



 La familia se juntaba para cenar, aproximadamente a las 8 de la noche. En círculo, y no 
en semicírculo, porque era la época de la radio y no de la televisión (la TV, en ese momento, 
era casi un "bien público", en el sentido de que quien la tenía solía dejar la ventana abierta para 
que los vecinos también pudieran ver). "Los tortolitos", el "Glostora tango club" y los "Pérez 
García", formaban de lunes a viernes una trilogía de programas imperdibles. La radio, por lo 
demás, se encendía los domingos por la tarde (tango y fútbol, mientras mi viejo se afeitaba) y 
las tardes, a eso de las 6 (Sandokán), pero sólo cuando estaba enfermo.  
 
 
[Mis padres discutían con frecuencia, muchas veces a los gritos. ¿Me habrán tenido en sus 
brazos, alguna vez (además de en algunas fotos)? El único gesto "humano" que recuerdo es mi 
viejo tocándole la cola a mi vieja, cosa que en ese momento registraba, pero no con horror, y 
que ahora recuerdo con mucho cariño.   
 Si mis padres hubieran vivido, digamos, 3 o 4 décadas después; ¿hubieran permanecido juntos 
o se hubieran separado? Que difícil es, "de afuera", saber que es lo que realmente ocurre dentro 
de un matrimonio.]1  
 

.  .  . 
 
 
 En mi casa nunca faltó la comida, pero había poca plata para lo demás. Los paquetes de 
figuritas se compraban de a uno; los helados eran de los más chicos -los de m$n 0,40-, salvo el 
día de mi cumpleaños, en que como era de m$n 0,80 podía ser de 2 gustos (mi mundo 
económico era el de las monedas, que eran de 5, 10 y 20 centavos, en un país donde el billete 
de mayor denominación era de m$s 1.000 -la "fragata", por la viñeta que había en su reverso); a 
la peluquería iba una vez por mes, y mientras mi mamá ordenaba "bien corto" yo rezaba para 
que me quedara algún cabello en la cabeza (el atractivo de la peluquería era leer Patoruzú); y 
como mi vieja sabe coser y tejer la ropa se hacía en casa (cuando "me pusieron los largos", para 
mi cumpleaños de 1956, el único traje -marrón-, así como uno de los 2 pantalones, eran de 
invierno... a pesar de ser noviembre). Sabía de la existencia de Billiken, pero en casa no se 
compraba. Tuve remociclo, y a mediados de la década de 1950 se me dio por coleccionar 
estampillas, lo que me hizo frecuentador de la casa del Sr. Alberti, así como de los remates que 
se llevaban a cabo en Timoteo Gordillo al 400, los domingos por la mañana (me daban m$s 5 
por domingo, con la consigna de no gastar más de m$s 3); todavía tengo el álbum de sellos en 
mi casa. Conservo las fotos usuales: de bebé (pero no sobre el almohadón), el primer día de 
clases, la primera comunión, etc.  
 
 
[A la luz de estas carencias materiales, destaco qué se esperaba de mi obediencia absoluta y en 
términos literales. Cuando cumplió años mi compañero de primaria Regalbuto, mi vieja me 
dejó en su casa con la siguiente consigna: "No salgas de aquí que yo te vengo a buscar". En 
medio de la fiesta la madre de Regalbuto decidió regalarle un helado a cada uno de nosotros, 

                                                 
1 Fallecido mi padre, encontré una carta que le envió a mi madre, muchos años después de haberse casado, donde 
sugería que el “fuego” continuaba. Como digo, a los de afuera de cada matrimonio les faltan muchos datos para 
opinar con fundamento. 



para lo cual nos dio plata para que fuéramos a comerlo a la heladería. Me perdí el helado, 
porque no tenía permiso para salir. 
 En las comparaciones a largo plazo, junto a las modificaciones del ingreso real hay que tener 
en cuenta los cambios en los precios relativos, producto del cambio tecnológico. El reloj 
pulsera, la radio y la cámara de fotos, son bienes cuya disponibilidad aumentó 
considerablemente, no sólo (¿no principalmente?) porque se elevó el ingreso por habitante, sino 
porque el cambio tecnológico abarató significativamente su precio relativo.]2 
 
 
 Un año en que la economía familiar no debía andar muy bien, en mi casa se corrió la 
bolilla de que "este año parece que Papá Noel no viene". A la noche del 24 de diciembre me 
escondí detrás de un mueble que había en la mercería, para escribirle a Papá Noel pidiendo lo 
que quería. No vino.  
 
 
[No recuerdo haber hecho notar esto públicamente. ¿Es que no recuerdo o que no lo hice notar?  
 Para no ofender, se confunden los términos. Cuando alguien quiere referirse a los que tienen 
poca plata, alude a "los humildes". No es así. Los que tienen poca plata son pobres, sean o no 
humildes. En mi familia, particularmente del lado materno, el más humilde pretendía ser rey de 
España.] 
 
 
 Las limitaciones económicas de la familia tornan más valioso el hecho de que, al mes de 
haber nacido yo, mi tío Paco me abrió una cuenta en la Caja Nacional de Ahorro Postal, con un 
depósito de m$n 50. Que eran u$s 12,50 en aquel momento, y serían u$s 120 hoy (1990).  
 
 
[El 70% de lo que mi familia ahorró en dicha cuenta se lo llevó la inflación. El cálculo aparece 
en: de Pablo, J. C.: "Con nuestros hijos no nos metamos, por favor", Escritos seleccionados, 
1981-88 (Macchi, 1989). Las implicancias de este hecho sobre las pautas de ahorros de los 
actuales niños, tanto de su monto en su canalización entre destinos alternativos -principalmente 
en dólares-, son obvias... y desgarrantes.]  
 
 
 "Salir" de vacaciones implicaba no tener que ir al colegio o al trabajo; en mi barrio, de 
vacaciones se iban los otros... y muy pocos de ellos.  
 
 La administración financiera estaba a cargo de mi madre, cosa que hacía y hace con 
notable eficiencia (hecho que siempre le llamó la atención a Guillermo Lladó, mi primer 
empleador). Cuando a los 15 años comencé a trabajar, le entregaba el sueldo a mi mamá, y 
luego le pedía para mis gastos (¿cuánto había de administración financiera y cuánto de control 
familiar?). Pero, en el nombre de la necesidad, se le iba la mano: cuando el 8 de diciembre de 

                                                 
2 El economista norteamericano William Baumol explicó que mientras el jabón se fabrica ahora de manera muy 
diferente a como se hacía hace un par de siglos, la Quinta Sinfonía de Beethoven se ejecuta igual que el día en que 
se estrenó. Por lo cual, a lo largo del tiempo, aumenta el precio relativo de la música en vivo, con respecto al de las 
mercaderías. 



1951 tomé la primera comunión todos me regalaron dinero, con lo cual me compró... una 
frazada (en la "Mercería Don Paco", supongo).  
 
 
[Por eso, independientemente de las necesidades familiares y personales, a los chicos nunca les 
regalo ropa. Regalo juguetes, salidas o viajes.] 
 
 
 Me enseñaron a cuidar tanto las cosas, que a veces terminaba por no utilizarlas. A los 
libros que me regalaron los "mimaba" más que leerlos, y cuidaba de no herirlos cuando los 
abría, temiendo que se rompiese la encuadernación; de subrayarlos y/o marcarlos, ni hablar. 
Una vez me regalaron un paquete de serpentinas; sólo me atreví a arrojar una... ¡y me tomé 
inmediatamente el trabajo de enrollarla nuevamente! Es el día de hoy que veo destruir algo en 
una película y sufro.  
 
 
[Como se ve esto es muy anterior, y en consecuencia independiente, del hecho de que soy 
economista. 
 Sobre la cuestión de la utilización de los libros, dado lo que acabo de relatar me resultó 
liberador que Guillermo Federico Walker, mi profesor de historia económica en la Universidad 
Católica Argentina, me enseñara a hacer todo lo que hay que hacer con los libros para que estén 
al servicio de uno. Como cortarlos por el lomo en 3 partes, en el caso de las Memorias de 
Kissinger.  
 La otra cosa que aprendí -sorprendiéndome mucho cuando lo escuché- del profesor Walker, es 
que uno no termina de estudiar cuando se gradúa en la universidad. Fue cuando rechazo dar un 
curso adicional, preguntándole a quien le hizo el ofrecimiento: ¿Y yo cuando estudio?]  
 
 
 También me regalaron juegos de damas y de ajedrez, y con mi abuela materna aprendí a 
jugar a la escoba de 15, entretenimiento que, por otra parte, sirve para agilizar la mente desde el 
punto de vista aritmético. Sé jugar, además, dominó, truco, tatetí, ruleta, bolitas, figuritas, 
metegol, ping pong, fútbol, tenis, softball y, si me explican las reglas, puedo llegar a jugar a 
cualquier cosa.  
 
 
[Pero, como expliqué, los juegos, sobre todos los de desarrollo prolongado, me aburren. Nunca 
fui al hipódromo, no juego a la lotería, al prode ni a la quiniela.] 
 
 
 Mi sueño infantil y adolescente, tener una bicicleta, sólo se concretó cuando cumplí 15 
años... y era una bicicleta usada; que cuando don Julio, el camisero que trabajaba con la 
mercería, por razones de salud, tuvo que venderla (la operación fue "secreta", pero, por 
accidente, descubrí la bicicleta guardada en el cuartito de la casa que mi tía Clarita tenía en San 
Antonio de Padua). Después soñé con una moto, pero no con la misma intensidad; y cuando me 
la pude comprar, ya no me interesaba.  
 



 
[Por esta razón, me "llegó" la descripción que de un aspecto de su infancia hizo Nicholas 
Georgescu-Roegen en "Un emigrante de un país en vías de desarrollo" (Banca nazionale del 
lavoro, 164, marzo de 1988, sintetizada en mi Economía: ¿una ciencia, varias... o ninguna?, 
Fondo de Cultura Económica, 1994). En sus palabras: "Mis padres tenían un ingreso decente, 
aunque en algunos años resultara escaso. No podía andar en bicicleta; para el ingreso de mis 
padres, una bicicleta era el equivalente a un Cadillac de oro".  
 En la cuestión de la bicicleta, no solamente las carencias económicas me jugaron una mala 
pasada. En Liniers una de mis tías tenía bicicleta, pero a mi tío se la robaron cuando la dejó en 
la puerta de la casa de un carpintero. La que tenía mi tío estaba en su casa de San Antonio de 
Padua, y justo fui a nacer en la época en que, por falta de espacio, prohibieron llevar bicicletas 
en los furgones de los trenes urbanos.] 
 
 
 Ni iba a jugar a la casa de otros chicos, ni ellos venían a jugar a la mía. Por ser vecino, 
los 6 de enero (¿o fue sólo un 6 de enero?) podía entrar en el patio delantero de la casa contigua 
a la mía, donde vivía la familia Borda. Ese día armaban para Héctor un fabuloso tren, que el 
resto de los pibes del barrio tenía que mirar por detrás de la reja. Héctor, de notable facilidad 
para el piano, terminó dedicándose a la música. Al lado de la familia Borda vivía la familia 
Carreras, de la que por razones de edad a quien más recuerdo es a Carmen (con quien en 1992 
tuve un dialogo telefónico, que prometimos continuar... pero todavía no lo hicimos).  
 
 
[Recuerdo haber jugado de chico a arrimar figuritas a la pared, y a las bolitas, pero para esto 
último había un problema "técnico": en Ventura Bosch la vereda llegaba hasta la calle; 
consecuentemente, la única tierra que había para armar una cancha de bolitas era la que rodeaba 
a los árboles. No como en Tellier... cuando era angosta. No habiendo practicado de chico, no 
podría hoy presentarme al programa de Sofovich para jugar al balero.]  
 
 
 En la comunión de una vecina, cuando yo tenía 7 años, me emborraché por única vez en 
mi vida. Como no me gustaban los sólidos que se ofrecían, me concentré en los líquidos... 
debido al calor reinante, supongo. Cuando mi papá me vino a buscar, a la tardecita, me tomó de 
la mano porque, en vez de enfilar para casa, tomé decididamente en sentido contrario. Me 
acostaron; presumo que ese día les di a los viejos tema de conversación, pero a mi me dio 
mucha vergüenza (que revivió cuando un 24 de diciembre de comienzos de la década de 1960, 
al subir a un tranvía para regresar a casa, vi que a mi papá lo acompañaba un compañero de 
trabajo, porque había tomado alguna copa de más).  
 
 
[Ahora recuerdo ambos hechos con simpatía, pero en los 2 momentos me sentí muy mal.] 
 
 
 Algunos domingos por la tarde mis padres nos llevaban a las hamacas, los toboganes y 
los pasamanos que había en Ventura Bosch y General Paz; y de tanto en tanto a una calesita 
instalada a una cuadra de la estación Flores (de chico yo creía que uno se sacaba la sortija 



cuando era más vivo que el calesitero; cuando llevé a mis hijas a la calesita aprendí cómo 
maneja el calesitero la sortija), y a la fuente circular en que remataba la avenida General Paz, al 
encontrarse con la avenida del Libertador. La salida era ir al cine Real (como dije, no había 
televisión en Argentina en aquella época), entonces dedicado a cortos infantiles, ver el 
programa íntegro 2 veces, luego quedarnos parados a la puerta de la confitería Cabildo, sita en 
Corrientes y Esmeralda, que tenía orquesta pero a la que no podíamos acceder por razones 
económicas, para terminar comiendo pizza en Las Cuartetas, de pie, mientras veíamos subir y 
bajar el montacargas que trasladaba los tachos con mozzarella. Con mis padres también conocí 
el Zoológico, la Boca y Luján.     
 
 
[Quien hoy (1991), con una edad como la mía, pasa por Corrientes y Esmeralda, no puede dejar 
de añorar el pasado. La referida confitería luego fue banco y hoy es... un terreno baldío. Y 
también está vacía la esquina que da, precisamente, al cine Real, que hoy se pasó del otro lado 
en materia cinematográfica.]3 

                                                 
3 Como consecuencia del aumento del parque automotor, tanto el baldío como el cine Real se convirtieron en 
estacionamientos. 
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      Mi abuela, con sus hijos solteros (el referido Paco, Clara -"Clarita"- y Josefina -
"Pepita"-), vivía a media cuadra de nosotros; y encima, junto con mi madre, los 3 hermanos 
atendían la mercería. Consecuentemente, la relación con ellos era contínua.  
 
 
[Demasiado contínua, me permitiría afirmar con ojos actuales, desde el punto de vista del 
desarrollo de adecuadas relaciones entre la familia nuclear de mis padres y la "sobre presencia" 
del resto de la familia de mi madre.]  
 
 
 Mi abuela era propietaria de una de las denominadas "mil casitas". Su vivienda era una 
que pertenecía a ciertos conjuntos habitacionales construidos (creo) por la Municipalidad de la 
Ciudad de Buenos Aires en la década de 1920 en varios barrios de la Capital (en Flores sur, así 
como en Villa del Parque, hay otros). Calificadas como "casitas económicas", en su versión 
original constaban de 4 amplias habitaciones (2 en planta baja, 2 en la alta), más una piecita en 
el descanso de la escalera, además de baño y cocina. La casa de mi abuela, sita en el pasaje El 
hornero 258, tenía fondo "de los grandes".  
 
 
[La familia compró la casa usada, pero con transferencia del crédito original. Según le escuché 
a mi madre un día, en algún momento de la década de 1930 en el barrio se corrió el rumor de 
que, por no sé qué razón, había que dejar de pagar. Mi abuelo dispuso depositar las cuotas en 
una cuenta de ahorros, hasta que la cuestión se aclarara. Cuando se aclaró y hubo que ponerse 
al día con los pagos, mi abuelo lo pudo hacer... ¡pero otros vecinos tuvieron que mudarse, al no 
poder hacer frente a los compromisos! Hermoso contraejemplo para los críticos de la 
equivalencia ricardiana, pero fundamentalmente testimonio de una forma de ver los 
compromisos.]  



 
 
 Marta fue la única abuela que conocí; de su esposo he visto fotos; de mis abuelos 
paternos, ni eso (en mi casa de Flores mi tío Tito, primo de mi viejo, un día se puso a hablar de 
mi abuela paterna, señalando que había sido "brava". Nunca más se presentó la oportunidad de 
hablar con él del asunto. Mi padre nunca habla de los suyos, porque como dije a sus padres no 
los conoció excepto de niño). De mi abuela Marta recuerdo su físico menudo; que cuando dejó 
de vivir en Liniers rotaba entre las casas de sus hijas (mi hermano Oscar sufrió esto más que yo, 
porque me casé en 1966); que una vez me dio a comer manzana -sabiendo que a mí no me 
gustaba- porque le pedí que me convidara lo que estaba comiendo a la puerta de su casa, 
creyendo que era queso (¡malvada la vieja!); y que cuando en la casa de mis padres en San 
Antonio de Padua le hice un gesto a mi mujer, para indicarle que teníamos que irnos, ella 
interpretó que lo que yo quería decir era que se estaba muriendo y, mirándome fijo, me dijo: 
"Ya te va a tocar". Desde que a mediados de 1968 volví de Harvard, y hasta que falleció 3 años 
después, no cesó de preguntarme "cómo anda la tesis", tema sobre el que hablaré más adelante.  
 
 Mis otros 2 tíos del lado materno son Ramón y Mariano. Ramón era sacerdote salesiano 
y consecuentemente lo veía muy de tanto en tanto (lo vi de traje, y no de sotana, durante la 
persecución religiosa de 1954 y 1955, lo cual me causó impresión). Mi tío cura sabía mucho 
latín y música, pero decidió especializarse en enfermos graves, para lo cual se consiguió una 
especie de armónica grande, con la cual iba a los hospitales a acompañarlos, consolarlos y 
divertirlos (de salud precaria, al hablar con los enfermos sabía de qué estaba hablando). Que 
sabía mucho latín me enteré en 1971, leyendo el obituario preparado por Mario T. Lario, 
director del colegio de Bernal, último destino (antes, según mis recuerdos, había estado en Alta 
Gracia, Uribelarrea, General Pirán, San Isidro y Mar del Plata)1.  
 
 
[Su visión del mundo debía ser terrible. Un día conversando sobre algún tema de noviazgo, en 
compañía de Ana María, entonces mi novia y ahora mi esposa, sentenció: "hay que tener 
cuidado porque con agua bendita y Tierra Santa se hace barro".]  
 
 
 Con Mariano, su esposa Aída, y mis primos Roberto y Osvaldo, la relación tampoco fue 
fluída porque entre los hermanos (Mariano por un lado, el resto por el otro), en algún momento 
y por razones que todavía no tengo claras, se pelearon, y de ahí en más los contactos, 
esporádicos, siempre fueron tensos. Nunca me preocupé en averiguar qué pasó. Ahora, cuando 
todos los protagonistas que viven tienen más de 70 anos, se están reencontrando... dicen.  
 
 En cambio la relación con Paco, Clara y Josefina fue cotidiana. Los grandes 
subestimamos la importancia que cada uno de nosotros, cuando somos chicos, le damos a los 
"pequeños" gestos. Con mi tío Paco (quien me apodó "Felipe", porque por aquellos años 
comenzaba a hacerse famoso Luis Sandrini), por ejemplo, conocí por dentro la cancha de Vélez 

                                                 
1 En 2009 me encontré con alguien que lo conoció y me contó que le había pedido que le consiguiera oraciones 
como el Padrenuestro o el Avemaría, en inglés, francés, etc., para leérselas a los enfermos que no entendían 
castellano. ¿Pero si usted no lee ni inglés ni francés? “Vos conseguímelas, que yo me voy a arreglar”. 
Impresionante. 



Sarsfield, club del cual soy simpatizante por razones geográficas. Un domingo por la tarde -no 
puedo precisar el año, pero sí recuerdo que estaba en la escuela primaria- mi tío vino al negocio 
para "hacer la vidriera". Como la actividad no le pareció excitante, la dejó a medio hacer y me 
llevó al fútbol. La cancha de Vélez estaba donde está ahora, pero la conocí de color gris, como 
había sido inaugurada en abril de 1951, antes de la remodelación del Mundial de 1978. Fuimos 
a la popular. Todo resultó espectacular, excepto que el partido terminó cero a cero. El grito 
colectivo del gol recién lo escuché cuando mi papá me llevó a ver Boca-Vélez en la cancha de 
Boca. Ahí escuché bien fuerte el espectacular grito que genera el gol... lástima que fuera por 
uno de Boca. Con Paco también tomamos un día un colectivo para ir hasta el Autódromo, y una 
vez vimos títeres en el centro.  
 
 En algún momento de la década de 1940 la familia materna compró en San Antonio de 
Padua un terreno de 20 metros de frente por una cuadra de largo (con frente sobre Entre Ríos, y 
fondo sobre San Luis). Dicen que ayudé a plantar los pinos que "hacían guardia" a lo largo de 
la entrada, manteniéndolos verticales mientras Paco rellenaba con tierra lo que sobraba del 
agujero. Si recuerdo, desde Entre Ríos 50, haber visto pasar el ferrocarril, lo cual hoy es 
imposible porque ya no hay terrenos en la zona; y haber acompañado a familiares hasta el 
almacén de Mazzotta, ubicado en Hortiguera y Rivadavia, poseedor del único teléfono 
disponible por ser el último teléfono de Ituzaingó... cosa que no me disgustaba, porque en la 
entrada del almacén había hamacas.  
 
 A comienzos de la década de 1950 volaron el piletón y el quincho de paja que había 
encima de él, para construir una casa de fin de semana (financiada con un crédito del Banco 
Hipotecario Nacional, que durante varios años fui a pagar, con una frecuencia semestral, al 
viejo edificio del banco, portando las libretas grises en que se asentaban las operaciones). Pocos 
años después se construyeron 2 casas sobre el fondo, por lo que la propiedad dejó de tener 
salida a San Luis (¿por qué se vendieron, en vez de guardarse para el resto de la familia?). La 
iluminación era con tubos fluorescentes. Como la crisis eléctrica hacía caer la tensión, y cuando 
se necesitaban los tubos no prendían, había que encenderlos a media tarde. La radio portátil no 
existía, y la que se enchufa sencillamente no se escuchaba.  
 
 
[La crisis energética continuó hasta la primera mitad de la década de 1960. A comienzos de 
dicha década, a las 10 de la noche, en Padua, yo repasaba mis apuntes de la Universidad, 
alumbrado con una bombita de 110 voltios enchufada a la red de... ¡220 voltios!]  
 
 
 Cuando era pibe, de Paco en San Antonio de Padua recuerdo 2 hechos: cuando un día, 
sin avisarle, acepté la invitación de una vecina a tomar la leche; cuando me encontró me pegó 4 
cachetazos (reflejo, lo pienso ahora, del terror que le agarró al no encontrarme). Debe haber 
sido la única vez en la vida que me pegó. Y un domingo a la noche, cuando por alguna razón se 
tuvo que quedar en Padua y en vez de regresar con el resto de la familia me quede con él, a la 
hora de la cena me preguntó qué quería comer. Sin dudar un instante contesté: "un montón de 
papas fritas, con 2 huevos fritos encima". Preparó todo y cuando lo puso delante de mí, tal 
debió ser mi cara de satisfacción que exclamó: "francamente, no sé qué le ves" (para él la única 



manera posible de tomar café era cuando hervía, y haciendo ruido al absorberlo mientras se 
pelaba la lengua).  
 
 Me puse de novio a los 20 años. Al salir de misa un domingo mi tío Paco se me acercó, 
y me aconsejó que yo era muy joven para un compromiso formal. Sin que le dijera nada, 
agregó: "tampoco hagas como yo", lo cual se explica porque, luego de un corto noviazgo, se 
casó con Marcelina Bruna ("Chocola") Folkenand, una tía que de grande estoy "captando",... ¡a 
los 48 años! María del Pilar ("Pilarín"), su hija mayor, inauguró la nueva generación de primos 
-a esa edad, más de 10 años de diferencia son una eternidad-, luego incrementada cuando 
llegaron al mundo su hermano Francisco ("Panchis") y sus primos Juan Ramón (hijo de Clara) 
y Manuel (hijo de Josefina). Lo escuché atentamente, pero seguí de novio y me casé con quien 
entonces era mi novia.  
 
 Más que de mis tías recuerdo anécdotas de sus maridos. Con Gumersindo ("Carlos") 
Conde, esposo de Clara, aprendí a... fumar. Mi primer reloj pulsera fue el suyo, cuando él se 
pudo comprar otro; y además "los Conde" financiaron mi primera visita al Parque Retiro 
(parque de diversiones que estaba ubicado donde hoy está el hotel Sheraton) junto Raúl Riano, 
un compañero del comercial, cuando en diciembre de 1958 terminamos de dar los exámenes de 
dicho turno correspondientes a cuarto año libre (tema sobre el cual voy a volver más adelante). 
Carlos es el único lector ferviente de La razón que conocí en la vida, además de ávido 
consumidor de novelas de cowboys.      
 
 Celedonio ("Cele"), esposo de Josefina (la última en ser "ubicada" en el mercado 
matrimonial), entonces socio del Piamonte, un bar, restaurante y hotel ubicado en Ameghino 
765, Zárate, en un par de ocasiones me invitó a pasar algunos días de vacaciones en su casa (la 
segunda de ellas en compañía de mi amigo Jorge Deluccio). Ayudar en un bar -en mi caso, 
hacerme cargo de la caja, además de aprender a "tirar" cerveza- resultó mucho más divertido 
que hacerlo en una mercería, entre otras cosas porque había "canilla libre". En días de calor las 
mesas se sacaban a la vereda, y como ésta era angosta también se ocupaba parcialmente la 
calle. Cuando un inspector ingresó en el Piamonte para indicarle a mi tío que no podía hacer 
eso, Celedonio le respondió: "Pero como no voy a poder si yo colaboro con la cooperadora de 
los bomberos" (sic).  
 
 En su Ford 34 (¡con volante a la derecha!) aprendí a manejar autos, siguiendo sus 
indicaciones y las de sus sobrinos, Manuel ("Manolo") Iribarren y Virgilio Alonso; primero en 
lugares apartados, como el camino que lleva al cementerio, y luego en la propia ciudad. Cada 
mediodía caminaba 9 cuadras -las que separaban la casa de mi tía del restaurante de mi tío- para 
manejar 9 cuadras; número que aumentó a 15 cuando mi tía se mudó. Recién obtuve el registro 
de conductor una década después, cuando en 1969 compré mi primer auto. En Zarate también 
aprendí a ir al cine sólo, a tomar cerveza y a tener que decidir qué hacer en la próxima hora (a 
fines de la década de 1950 Cele tenía más plata que mis otros tíos, pero siempre me quedó la 
impresión de que su generosidad derivaba de su "pasta humana" más que de su riqueza).  
 
 



[Mamé la libertad, con alternativas que a mi edad actual resultan risibles, pero que en aquel 
momento eran muy importantes. Creo que, por primera vez en mi vida, sentí que me dejaban 
hacer algo.]     
 
 

.  .  . 
 
 

 
 Como dije, la geografía y el comercio ayudaban a que con porciones de mi familia 
materna la relación fuera contínua. Del lado paterno, en cambio, la relación familiar había que 
fabricarla. A mi padrino de baustimo, mi tío Faustino (único hermano de mi padre) lo vi pocas 
veces. Separado a poco de casarse con Mercedes, y padre de Gloria, siguió viviendo -como 
cuando, con mi viejo, eran solteros- en un conventillo del centro; y en la década de 1940, desde 
el centro de Buenos Aires, ir a Liniers era como ir a Singapur.  
 
 Más relación teníamos con mi tío José Vicente ("Tito"), primo de mi papá. Una tarde 
dominical cada tanto (cada mes seguro, recuerda mi viejo), su "casa chorizo" de Pillado 870, en 
Flores, era sinónimo de juntarme con los juguetes de mis primos Carlos, Alberto y Eduardo 
(más y mejores que los míos); música (él tenía un "combinado", nosotros no); las incesantes 
humoradas de su hermano Fernando ("Nando"), quien vivía en la parte de atrás de su casa; la 
estridente (pero no molesta, al contrario) sonrisa de su bella mujer, y la presencia de la abuela 
Emma, madre de Tito y de Fernando. Elvira, la esposa de Tito, era el blanco preferido de las 
humoradas familiares... además de una excelente persona.  
 
 
[Volviendo una vez de Flores, de Pillado o de la calesita, nos desencontramos: mi mamá y yo 
por un lado, mi papá y mi hermano por el otro. Con mi vieja caminamos varias cuadras hacia 
Caballito. Cuando se dio por vencida, le pidió plata a un vendedor de diarios (porque no tenía 
ni un centavo en el bolsillo). Tomamos un tranvía hacia Liniers, y cuando pasamos por 
Rivadavia y Pedernera vi que mi viejo había parado a mi hermano sobre uno de los buzones de 
la época, redondos, colorados y bien robustos. Bajamos en la siguiente parada. Nos 
reencontramos y volvimos a devolverle la plata al vendedor de diarios.]  
 
 
 En Pillado viví algunos días en 1961, durante el conflicto ferroviario, para no tener que 
volver a San Antonio de Padua. Y allí fue claro que ser alto tiene sus problemas, sobre todo 
cuando uno utiliza camisas de manga larga. Elvira, luego de lavarme la camisa, la tendió como 
corresponde, es decir, prendiendo con broches la parte de abajo, de manera que las mangas 
colgaran. El perro de la familia destrozó las mangas, cosa que nunca pudo hacer con el resto de 
los habitantes de la casa, de altura normal.      
 
 Pero así como la libertad estaba asociada con Cele, la alegría lo estaba con mi tío 
Simón, primo de mi viejo, pero del lado materno (por eso su apellido es Ros). Simón vive en 
Colegiales. Durante mi niñez trabajaba en Phillips y complementaba sus ingresos prendiendo y 



apagando las luces de la calle, en el barrio donde vivía (para lo cual realizaba cotidianas 
caminatas, girando llaves que estaban en cajas negras empotradas en las paredes).  
 
 De las visitas (1 o 2 por año como máximo) a la casa del tío Simón recuerdo, además de 
que había una bicicleta, que él tenía permanentemente buen carácter (fenomenal diálogo con su 
esposa María Esther, con sus hijos -Elsa, Horacio, Lidia y Osvaldo-, y con todos los que 
íbamos a las reuniones, entre los que recuerdo particularmente a su hermana Angélica, una 
persona muy fina y circunspecta, que nunca se casó, y que por el color de su piel tomaba sol en 
Groenlandia), y que el menú -invariablemente- se componía de una rodaja de peceto más bien 
seco y pastas. Permanentemente le preguntaba a mi papá "cómo es que Juan Carlos no se 
dedica al básquet", dada mi altura, como lo hacía su hijo Osvaldo en el club Villa Crespo. 
Como buen sordo, Simón hablaba fuerte.  
 
 

.  .  . 
 
 
 La dinámica de la vida, las mudanzas, los centros de interés, los fallecimientos, etc., 
cambian la frecuencia e intensidad de la relación con los parientes ("Chocola" lo intuyó, porque 
en el entierro de mi vieja me dijo "no nos separemos"); pero, sin que ello resulte sorprendente, 
cuando alguna circunstancia nos junta (con Elsa Ros, al utilizar simultáneamente, por pura 
casualidad, el hotel Plaza de Mendoza), toda la historia se reaviva de manera instantánea. En 
particular me apena el hecho de que no siempre resulta fácil devolverle a quien te dio (con qué 
gusto me iría con Paco, o con Cele, a recorrer su España natal, pero en un caso es imposible y 
en el otro, cada vez más difícil), porque también en el plano de los parientes la vida es una 
cascada: recibís de algunos, le das a otros.  
 
 
[No tuve tragedias personales ni familiares. Mi abuela, así como mis tíos Faustino y Ramón, 
murieron en 1971, cuando yo contaba 28 años. Paco falleció en 1980 (cuando él murió, mi 
mamá -repito, su hermana- "enviudó"). Mis padres viven, así como mi suegra, y recién en 1990 
falleció mi suegro. 
 Las enfermedades, con la excepción de una fuerte pero transitoria de mi tía Josefina, en mi 
familia nunca fueron ni muchas ni de consideración. A mi sólo me operaron de apendicitis, en 
el verano de 1963-64, y no visito a mi médico, Rubén A. Lanosa, desde hace más de una 
década. No conozco la desaparición física, las separaciones matrimoniales, las infidelidades 
toleradas, etc. En mi familia no hay borrachos, drogadictos, vagos con título, etc. No sé lo que 
es tener a la esposa, o alguno de los hijos, al borde de la muerte o cosas parecidas. 
 Me asaltaron en la puerta de mi casa, cuando regresaba con Cecilia luego de pasar por la 
sucursal Flores del Banco de Boston, a mi regreso de Finlandia; entraron ladrones en Paez un 
verano, mientras estábamos en Mar del Plata; también entraron en mi oficina, y se llevaron sólo 
algún dinero en efectivo; me robaron 4 ruedas de autos y una docena de pasa casetes. No es 
para ponerse contento pero, a la luz de lo que le ocurrió a otros, es para enfurecerse... 
circunstancialmente.]. 

 
.  .  . 



 
 
 Con esta parte de la obra escrita, el 10 de marzo de 1991 falleció mi madre. Si yo hago 
las cosas a mi manera, mi vieja no era de quedarse atrás. El sábado 9, como de costumbre, se 
fue a la cama a eso de las 10,30, después de pasar un día absolutamente normal (por casualidad, 
ese mediodía habíamos hablado por teléfono, combinando para mi habitual visita dominical).  
      

Sintiéndose mal, se levantó de la cama, caminó los 5 metros que la separaban del 
teléfono (nunca quiso que le hiciéramos una extensión para hablar desde la cama), llamó a la 
ambulancia, llamó a su cunada, abrió la puerta de calle, y volviendo a la cama le dijo a mi papá 
que se vistiera. 

 
Sin entender mucho, mi viejo comenzó a vestirse y vio entrar médicos, que lo sacaron 

de la habitación. Una hora después, víctima de un doble infarto, mamá murió. 
      

Durante los 6 meses siguientes mi padre vivió ininterrumpidamente en mi casa (ahora lo 
hace en un geriátrico)2. Algún día contaré el resto de esta intensa, por momentos emocionante y 
por instantes dramática, parte de mi historia. Pero por si no tengo oportunidad de hacerlo, 
adelanto lo siguiente: antes de esa hora de prueba, sospechaba que mi mujer y mis 2 hijas eran 
una maravilla: ahora lo sé. 
      

Muchos tomaron contacto conmigo cuando murió mi vieja. No era fácil enterarse un 
domingo, y menos aún, ir hasta San Antonio de Padua. José Luis Blanco, Elsie y Miguel Broda, 
Aldo Gosso, Guillermo Lladó y Nestor Scibona, entre otros, "estuvieron ahí" en esa ocasion tan 
particular, y Cuello también hubiera estado de haber sabido a tiempo que en Merlo hay más de 
un cementerio (Enrique Szewach me reemplazó en Momento economico el lunes 11). Además 
de los que mencioné, recibí cartas o llamados telefónicos de las siguientes personas, a quienes 
me propuse escribir y todavía no lo hice: Rodolfo Aja Espil, José A. Allende, Miguel Angel 
Arrigoni, Ernesto Badaraco, Carlos y Silvia Balter, Rubén E. Beraja, Julio Berlinski, Jorge 
Brito, Roberto J. Bulit, Hugo A. Burdman, J. Roberto Cantón, Eduardo Capece, Javier 
Cardozo, Ana María Claramunt, Roberto M. Cufre Watson, Liliana Devesa, Carol Duck, Peter 
Edwards, Victor J. Elías, Diego Estévez, Roque B. Fernández, Rogelio Frigerio, Juan Carlos 
Frois, Ramiro Furtado, Alberto G. Galkin, Javier García Labougle, Gerardo R. Gargiulo, Rosy 
Glykman, Roberto Gonzalez Blanco, José María González Eiras, Ignacio A. González García, 
Rafael Gurovich, Enrique Herscher, Egidio Iannella, E. Juan Koppany, Marcos Kremzar, 
Adalbert Krieger Vasena, Alicia y Jorge Labarthe, Emilio Lentini, Juan José Llach, Guillermo 
Adrían Lladó, Jorge López, Ana María Luro, Raúl Macchi, Ana María y Rolf Ricardo Mantel, 
Enrique S. Mantilla, José Luis Martínez Errazu, Familia Marsó, Ricardo Mase, Mario T. 
Marzana, Cleo Laura Miguel, Saul Mirsky, Leonardo Moneret, Saturnino Montero Ruiz, José 
Luis Nellar, Julio H. G. Olivera, Esteban Onofri, Aurelio Palacios, José Palma, Jorge Prandi, 
Rodolfo Raffo, Marta Ramos, Susana E. N. de Ressia, Claudia y Osvaldo Retondaro, Carmen 
Rivero, Enrique Szewach, Manuel R. Sacerdote, Héctor Siracusano, Walter Sosa, Alberto M. 
Spolski, Ofelia y Mario Szalkowicz, Carlos Tacchi, Mario Teijeiro, Juan Alejandro Tobías, 
Omar C. Trillo, Jorge Reinaldo Vanossi, Marcos Victorica, Ernesto Vilán, Guillermo Viticcioli, 
Diego Yofre, Mauricio Wajchman, Jorge Wehbe y Victor Zamboni, 
                                                 
2 Falleció el 18 de mayo de 1996. 



      
También San Antonio de Padua tomó contacto conmigo. Estuvieron quienes había 

conocido de muchacho, pero también muchas personas que fueron a despedirse de mi vieja, 
habiendo charlado con ella, normalmente, horas antes de su fallecimiento, y a quienes yo no 
conocía por haberme mudado de allí más de 15 años antes. 
      

La Cámara Argentina de Casas y Agencias de Cambio (CADECAC) tuvo una feliz idea, 
que recomiendo imitar: en vez de enviar una ofrenda floral, hizo una donación -a nombre de mi 
madre- a la Asociación Síndrome de Down de la República Argentina (ASDRA). 
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MERCERIA DON PACO 
 
 
 
 
 
      Hablé de mi casa, en la trastienda; es hora de que hable de la tienda. Cuando en 1927 mi 
abuela materna se cansó de fregar en un edificio de la Sociedad Española, donde mi abuelo 
trabajaba como cobrador, "los Valero" se mudaron a Liniers. A fines de 1934, y "para que las 
mujeres tuvieran un porvenir", según pontificó mi tío Paco, abrió sus puertas la Mercería Don 
Paco, en la calle Ibarrola. A comienzos de la década de 1940, en remate judicial, en 100 cuotas 
fijas en términos nominales se compró un local en Ventura Bosch 6728, donde funcionaba una 
carnicería. Se refaccionó, se mejoró la vivienda que había atrás y se construyó un departamento 
encima del negocio, para alquilar.  
 
 
[La iniciativa la tomó mi tío, en vida de mi abuelo. Sospecho que eso de que "Francisco fue un 
padre para nosotras" -que tantas veces les escuché tanto a mi madre como a mis tías- comenzó 
mucho antes de que mi abuelo (también Francisco) falleciera... y no habla muy bien de él.] 
 
 
 Físicamente, la mercería era un negocio de entrada única, ubicado entre 2 vidrieras de 
igual tamaño. De noches éstas se protegían con persianas metálicas, que se subían y bajaban 
con cintas; la persiana metálica de la puerta se subía y se bajaba a mano, y se aseguraba por 
dentro con 2 ganchos horizontales (todas las referencias que siguen se hacen desde la puerta de 
entrada, mirando hacia adentro). Traspuesta la puerta de vidrio, que tenía un paño que les 
impedía a quienes estaban afuera ver qué ocurría adentro, pero no viceversa, se accedía a un 
salón casi cuadrado que tenía un mostrador de madera al frente y 2 de vidrio a la derecha (uno 
de ellos lleno de estantes, el otro de cajones). A la izquierda había una pared que hacía un doble 
codo, que del otro lado alojaba el comedor de "los de Pablo" según expliqué, la cual era 
continuada por un mueble en que se exhibían las lanas, que tenía detrás los estantes donde se 
ubicaban las piezas de género. Detrás de la vidriera izquierda estaba la máquina de coser, que 
se utilizaba como mesa para forrar botones. El centro del salón estaba libre.       



 
 Sobre los mostradores -que estaban pelados, para atender con comodidad- había un par 
de metros de madera (trenes, en mi imaginación); detrás de los mostradores del costado había 
un gran mueble con cajones, y detrás del del frente otro con estantes y vidrio (en el primer 
mueble se guardaban artículos como camisetas, calzoncillos y cinturones; y en el segundo 
perfumes y jabones). La porción más angosta del mueble del frente, llena de pequeños cajones, 
se usaba para guardar las medias. En el vértice entre el mostrador de madera y los de vidrio, 
protegida por un par de pequeños muebles que originalmente eran exhibidores de hilos, había 
un simple cajón de madera que hacia las veces de caja; y en la medianera izquierda, empotrada 
en la pared, había una caja fuerte donde mi tío Paco guardó el ya referido autito para inducirme 
a comer una banana.  
 
 El toldo se bajaba con un palo largo; primero había que tirar pero luego aguantar, para 
que no bajara de golpe y los sostenes laterales se rompieran. Debido a esto, no me dejaron 
encargarme de tan excitante tarea hasta que tuve cierta edad (a mí me gustaba el toldo del 
carnicero de la esquina, que se subía y bajaba dándole vueltas a un gancho largo que tenía 2 
manijas de madera en la otra punta).  
 
 
[Hoy (1993), desde afuera el negocio luce exactamente igual que hace 40 años; de adentro no 
sé porque por la puerta cada tanto paso, pero nunca entro (algún día me voy a animar).] 
 
 
 La Mercería Don Paco me proporcionó muchos conocimientos. Sé, por ejemplo, que las 
polleras deben tener "cierre `del´ 20" (centímetros) para no romperse; sé cómo se cortan los 
géneros con que se forran los sacos; sé forrar botones; sé que ninguna partida de lanas es 
exactamente igual a la anterior, por lo que hay que comprar todos los ovillos o las madejas 
antes de empezar a tejer; y también sé qué en la décadas de 1940 y 50 el jabón "Sunlait" 
(Sunlight) se vendía en cajas de 2 pastillas.            
 
 Conozco perfectamente calles como Azcuénaga y Larrea, en el barrio del Once, porque 
ahí estaban, hacia 1950, los mayoristas donde se surtían tiendas minoristas como la de mi 
familia. Me familiaricé desde muy chico con planillas como la de "Caja diaria" y los libros de 
contabilidad; supe lo que era "ir al banco" en la época en que, como en el Español (en la 
sucursal ubicada en Ramón L. Falcón y Montiel, donde hoy funciona una sucursal del 
Citibank), para depositar fondos había que llenar una boleta en 3 originales, y las cuentas 
corrientes se llevaban a mano; entré en contacto con la diferencia que hay entre vender al 
contado o a crédito (en la mercería, fiar hasta fin de mes a sastres -como Bonavoglia- y a 
modistas -como Angélica-, quienes salvo en un caso confiaban en los resúmenes que les 
presentábamos -la excepción, quizás también para control propio, exigía que las ventas a plazo 
fueran anotadas en una libretita que portaba la clienta-); y también -en terminología adulta- que 
hay "operaciones en blanco y en negro". Los precios de costo se anotaban en números árabes, 
para que rápidamente se pudiera calcular hasta dónde se podían hacer rebajas (el precio de 
costo estaba sin fechar, porque la inflación recién comenzaba y, consiguientemente, no había 
muchas expectativas inflacionarias).  
 



 Vivir en la tienda me dio acceso "irrestricto" al papel cuadriculado. Aprovechando esta 
circunstancia, una vez me propuse construir una gigantesca tabla de Pitágoras (la que en cada 
celdilla indica el resultado de la multiplicación de los números que aparecen en la fila y 
columna respectivas), que fuera "mucho más allá" de la corriente, la de 10 x 10. Trabajé 
intensamente pero, tal como el lector puede imaginar, abandoné el proyecto antes de 
"completarla".  
 
 Por último, pero no menos importante, desde pequeño supe la diferencia que existe 
entre vender y despachar. A mi tía Clarita, como luego aprecié en mi cuñada Lucía María, no se 
le iba a escapar un cliente así no más, no importa cuál fuera la relación entre aquello que 
buscaba originalmente el comprador y lo que había en el negocio. Mi tío siempre decía "no hay 
que decir que no hay; algo tiene que haber", pero creo que Clarita era quien mejor llevaba este 
principio a la práctica.  
 
 La primera manifestación de una política económica concreta que tuve en mi vida fue el 
control de precios del primer gobierno peronista: tuve que ayudar a ponerle precio a cierre por 
cierre de los existentes en la tienda, para lo cual había que correr el papel celofán que lo cubría, 
sellar, escribir el precio y volver a correr el papel celofán (¿será por esto que odio tanto los 
controles de precios?). Durante la denominada campaña contra "el agio y la especulación", al 
almacenero que estaba a 2 cuadras de mi casa se lo llevaron preso a villa Devoto (la esposa era 
clienta nuestra); a la mercería sólo le hicieron una multa por iluminar las vidrieras, a pesar de 
las restricciones que existían en materia eléctrica (¿escuché, o soñé, que cambiaron la razón 
social por "Valero hermanas", porque a las mujeres no las ponían presas?).  
 
 También mis primos, los hijos de Mariano, se ocupaban de tareas en un negocio. Pero 
Mariano tenía fiambrería, un rubro mucho más atractivo para un niño que una tienda. En la 
fiambrería los bienes son más homogéneos (latas, frascos, botellas, etc.), y encima se puede 
comer; en una tienda, no. Lo que había en la tienda eran "acontecimientos", el mayor de los 
cuales, de frecuencia anual y hacia marzo o abril, era la llegada del camión que transportaba las 
lanas (en cajas de 10 ovillos). Enorme cantidad de cajas, de gran tamaño pero livianas, son un 
evento ideal desde la perspectiva infantil. Como lo eran las cajas azules de Moddess, cuyo 
contenido, por supuesto, entonces no tenía la menor idea de para qué servía.  
 
 La tienda me proporcionó muchos conocimientos, pero al costo de limitar mi 
interacción con pibes de mi edad. Así, las reuniones de Jóvenes de Acción Católica se hacían 
en la parroquia los sábados por la mañana. De 10 a 11 reunión, y de 11 a 13 fútbol. Pues bien, a 
las 11 había que dejar todo para volver a la tienda, porque el sábado era día de ventas. Del 
mismo modo que cuando yo era pibe el 6 de enero era feriado, pero lo pasábamos todo el día 
adentro de la tienda, haciendo inventario... manuscrito, por supuesto.  
 
 
[Los que cuando ven a un joven, o a una joven, ayudando en el negocio de sus padres, y 
felicitan por ello a los progenitores por "lo bien que ayuda, lo seriecito que es"; ¿tienen idea de 
lo que en ese momento está pasando por la mente del niño o la niña? 
 De chicos que trabajan tengo el siguiente recuerdo: un día caminaba por la plaza sita en la 
esquina de Tuyutí y Cosquín. Jugando a la pelota, con otros chicos, estaba "el churrero". En un 



momento dado otro de los chicos que estaba jugando vio venir al padre del churrero, quien 
quería verificar si su hijo estaba vendiendo o jugando. Entonces gritó, el pibe agarró la canasta, 
y salió disparando en sentido contrario.]  
 
 
 Muchas veces me pregunté si la Mercería Don Paco "rendía". Es difícil saberlo, aunque 
de la descripción que hacen mi madre y mis tías me surge la sensación de que no (las 
declaraciones de impuesto a las ganancias de mi madre confirman mis sospechas). En efecto, si 
toda la ganancia se dedicó a la reinversión, y cuando llegó la hora de vender nadie se 
enriqueció; ¿cuál fue la ganancia? Por eso me llama la atención el hecho de que, con la 
excepción de Josefina, quien en algún momento hizo un curso de dactilografía en la sucursal 
Liniers de la academia Pitman, ni Paco ni Clarita ni mi vieja intentaron hacer algo diferente 
(esta última, una vez, buscó coser corpiños "a fasón", pero concluyó que no valía la pena).  
 
 
[Para que Pepita practicara, el inquilino del departamento que había arriba de la tienda le prestó 
su máquina de escribir. A raíz de lo cual yo aprendí a tipiar a gran velocidad y sin mirar el 
teclado, lo cual siempre me resulto muy útil.  
 A Clarita la tienda le proporcionó otra cosa: marido. En efecto, Carlos Conde la conoció en la 
Mercería Don Paco, correteando productos de Núñez, Alvarez y Cia, un mayorista ubicado en 
Moreno al 1200.]       
 
 
 Lo que sí tengo claro es que las operaciones económicas fuera de la tienda, tanto del 
lado materno como del paterno, fueron invariablemente desastrosas. Así, en la primera mitad de 
la década de 1950 mi tío Mariano ofreció la oportunidad de ganar suculentos intereses que 
pagaba un aserradero. Tan espectacular parecía el negocio que no sólo se colocaron en él los 
ahorros familiares (incluyendo algunos de los que yo tenía en la Caja de Ahorros), sino que 
también se entusiasmó a los principales clientes de la mercería. El aserradero se fundió, y la 
mercería pagó de su bolsillo lo que habían puesto los clientes.  
 
 Mariano, quien durante la década de 1950 había avanzado significativamente con la ya 
citada fiambrería, puesto que en ese momento le había permitido comprarse una de las pocas de 
las "mil casitas" que había sido reformada (la ubicada en Ibarrola y Las Bases), terminó casi 
fundido; pero su mujer, ni corta ni perezosa, inmediatamente hizo cursos de peluquería y abrió 
una en su casa.  
 
 Paco, quien finalmente se quedó con la casa de Entre Ríos 50, la vendió para comprarse 
otra más chica, y con la diferencia pasear por su España natal... ¡días antes del Rodrigazo! 
Como para él era inimaginable repudiar la palabra empeñada, con lo que consiguió por la venta 
de la casa grande apenas pudo comprar otra que era la mitad en tamaño.  
 
 Del lado paterno, Tito, que había comenzado como empleado de la tienda Rodríguez 
Barros, y que fue eventualmente "habilitado" dentro de la mencionada firma, participó en la 
creación del primer supermercado Gigante, que abrió sus puertas frente a la cancha de Vélez, y 
luego también participó del lanzamiento del supermercado Satélite. Su vieja casa de Pillado 



870 se convirtió en 3 hermosos departamentos, uno para él, otro para su hermano y un tercero 
para cuando sus hijos se fueran casando. El entendible entusiasmo que le provocó su avance 
económico lo llevó a concentrar en él todo el esfuerzo familiar, por lo que cuando quebró 
Satélite no solamente él se quedó sin ingresos sino que su hermano y sus hijos se quedaron sin 
trabajo. Cuando, años después, vendió Pillado 870, la Municipalidad de la Ciudad de Buenos 
Aires declaró que dicha localización era una reserva "por si la necesitaba en el trazado de una 
autopista", y tuvo que vender con descuento. La casa todavía existe.  
 
 Dejé deliberadamente para el final la cuestión del departamento que había encima del 
negocio. Como dije, "los de Pablo" vivíamos en la trastienda. Encima de la tienda se construyó 
un cómodo departamento, que se alquilaba a un matrimonio que tenía 2 hijos (la lógica 
moderna les daría el departamento de arriba a los "pobres de Pablo", y la familia viviría sin 
suplementar los ingresos con la consiguiente renta). El inquilino, dedicado a actividades 
contables, ganaba mucho más que nosotros. Alquilaba el departamento por m$s 100 mensuales. 
Cuando Perón congeló los alquileres, se aferró olímpicamente a la legislación. El inmueble, 
finalmente, le fue vendido a él, por "chauchas y palitos". Tengo entendido que muchos años 
después el hombre se quitó la vida en un albergue transitorio, muy probablemente por razones 
diferentes a la de liberación de los alquileres.  
 
 Notable contraste con la situación imperante antes de la Segunda Guerra Mundial. Mi 
padre y mi suegro no eran propietarios, y nunca padecieron angustias (no estoy diciendo que 
los alquileres eran baratos; estoy diciendo que había oferta. "Pínteme la pieza porque si no me 
voy enfrente", le decía mi abuelo paterno al propietario del lugar donde vivía). No menos 
significativa es la otra cara de la moneda: cuando en algún momento de la década de 1930 mi 
tío Celedonio llegó a Argentina, trabajó de mozo. Con un par de compañeros, ahorrando, en un 
año se compraron el bar donde trabajaban. Luego, con las ganancias, se compraban una casa 
por año, en el entendimiento de que cuando tuvieran una docena de casas se retirarían a vivir de 
rentas. El plan funcionó a la perfección, excepto que apareció el congelamiento de alquileres 
(estas historias complementan el jugoso relato incluido en Castro, M.: "la ley de alquileres: 
primeras etapas", La prensa, 2 de diciembre de 1979).  
 
  
[Mi aversión al riesgo en materia de inversiones tiene raíces familiares muy profundas, como se 
puede apreciar. 
 Si algún día llego a abrir un negocio, me dedicaría a vender libros y discos... para entretenerme 
mientras espero e interactúo con los clientes.] 



Reproducido de 
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¿Cómo era Liniers hacia mediados del siglo XX, a los ojos de un pibe? No recuerdo 
haber "explorado" en aquella época el barrio libremente (cosa que hice varias veces, ya grande, 
pero en auto y no caminando). Mi progresivo conocimiento fue selectivo, a partir de propósitos 
concretos: la escuela, los "mandados", la estación Liniers, la parroquia Nuestra Señora de las 
Nieves. Vivíamos a una cuadra de la iglesia, a 2 de la escuela, a 3 de Rivadavia y a 6 de la 
estación. El ferrocarril corta el barrio por la mitad.  
 
 
[Mi conocimiento del barrio, entonces, tuvo como centro mi casa, pero no en forma de rayos o 
círculos desde ella. Cómo era Palmar, entre Tellier y Martiniano Leguizamón, a una cuadra de 
mi casa, era para mí mucho más desconocido que como era Carhué, entre Ramón L. Falcón y 
Rivadavia, próxima a la estación.]  
 
 
 El Liniers que recuerdo de fines de los 40s y comienzos de los 50s es uno de casas 
uniformes (muy pocas de las "mil casitas" habían sido remodeladas), sin edificios altos (desde 
el campanario de la parroquia se debía divisar bien lejos) ni marquesinas o aleros, de manera 
que en días de lluvia no había dónde guarecerse. Todas las calles estaban arboladas, por lo que, 
si bien no teníamos nieve en invierno, nos divertíamos con la caída de las hojas en otoño, que 
cubrían por completo las veredas.  
 
 
[¿Qué sería Liniers en la década de 1920, cuando se construyeron las "mil casitas"? Pregunto 
porque el referido conjunto habitacional llegó -con alguna que otra demolición, supongo- hasta 
Carhue y Ramón L. Falcón, es decir, ¡a una cuadra de la estación! Una excelente vista aérea de 
Liniers en 1936, con la Avenida General Paz en construcción y la ubicación de las "casitas 
baratas", como también se denominaba a las "mil casitas", aparece en La historia de Vélez 



Sarsfield, 1910-1980, publicado en 1980 por la Comisión de Asuntos Históricos del 
mencionado club (pags. 122-3), en la cual tuvo fuerte participación Hugo Gambini. ¿Por qué 
algunos pasajes son paralelos a las vías del ferrocarril, y otros perpendiculares?]  
 
 
 Todas las calles eran de doble mano y no había problemas de estacionamiento. Es que, 
en aquel entonces, en Liniers el automóvil era una rareza. En su diseño original ninguna de las 
"mil casitas" tenía garaje cubierto, y sólo aquellas cuyo frente daba a una calle (y no a un 
pasaje), contaban con espacio suficiente como para construir por su propia cuenta. El señor 
Gallardo era uno de los afortunados. Cuidaba obsesivamente su auto celeste, que conservó la 
pintura original por décadas. Quienes, como la familia Deluccio (sobre la que voy a hablar más 
adelante), quisieron guardar el auto dentro de la casa, sacrificaron una de las 2 habitaciones de 
la planta baja.  
 
 Los pocos autos que pasaban posibilitaban que otros varones, no yo, jugaran a la pelota 
en la calle, para molestia de algunos vecinos, particularmente de aquellos frente a cuya casa 
caía el arco, que iba de la pared al árbol. Un arco de un lado de la calle, y el otro del otro, que 
dejaban 2 pasajes en el medio (en Ventura Bosch uno estaba entre Las Bases y Timoteo 
Gordillo, y el otro entre El Hornero y Tellier), hacían que automáticamente el centro de la calle 
fuera también el centro de la cancha. Se jugaba con pelota de goma, a veces de unos 15 
centímetros de diámetro, y cuando no, de 10 centímetros.       
 
 El Liniers de mi infancia era habitacional y comercial. La única fábrica cercana, la de 
Guereno, producía jabón y mal olor; este último, cada tanto, llegaba hasta mi casa. Comercios 
minoristas, en cambio, había muchos... sobre Tellier. En la esquina de mi casa funcionaba un 
almacén -local hoy dedicado a negocios inmobiliarios- (durante el gobierno peronista formó 
parte de alguna cadena oficial, porque apareció un cartel luminoso con el escudo argentino 
transformado y la leyenda "Fundación Eva Perón"), y haciendo ochava, lechería, verdulería y 
carnicería, que hoy (1990) están como entonces.  
 

A no más de una cuadra teníamos panadería (en cuyo horno mi familia asaba el asado, 
que yo iba a buscar sin lamentarlo, porque así veía cómo se fabricaba pan), ferretería (de la 
familia Tirotti, en el fondo de cuya casa vi -y admiré, sin poder utilizar- una escalera de caracol 
por primera vez en mi vida), heladería (de los Genco), otra tienda (de los Cortes), 2 talleres de 
compostura de calzado (uno de ellos de la familia Oliveres) y la peluquería de don Antonio. 
Había que caminar 2 cuadras, siempre sobre Tellier, para llegar a la farmacia Frascino, la de 
Reinicoff, y 4 para la tintorería, negocios que todavía hoy están como entonces. Cerca de mi 
casa no había bares ni restaurantes y, si recuerdo bien, tampoco había jugueterías, jardines de 
infantes, casas de artículos de deportes o agencias de viajes.  
 
 Cuando yo vivía en Liniers uno podía saber que día de la semana estaba viviendo, 
mirando las fachadas de los negocios. Es que, en aquella época, las peluquerías y las panaderías 
cerraban los lunes, las fiambreras los martes, y los almacenes por la tarde de los jueves. En los 
negocios estaba prohibido escupir en el suelo, según lo estipulaba una ordenanza municipal de 
1904, cuya existencia uno conocía por una placa rectangular que había en muchos de ellos.  
 



 
[Es notable, alrededor de la que fue mi casa, lo poco que ha cambiado el barrio, pero; ¿debe 
sorprenderme?] 
 
 
 En ese Liniers había lecherías (la leche se vendía suelta), pero también lecheros a 
domicilio, en carros tirados por caballos; así como había panaderías, también estaban los carros 
de la Panificación Argentina. Con carros tirados por caballos también se juntaba la basura, con 
un hombre arriba que clasificaba lo aprovechable, tirándolo a la parte de adelante del carro. 
Con carros tirados por caballos también se llevaba a los muertos (carro blanco si quien moría 
era un niño). Una vez, por la puerta de mi casa, pasó un caballo "desbocado" lo cual, ahora que 
lo pienso, tenía que ser algo bien probable entre tanta actividad llevada a cabo por equinos. A 2 
cuadras de mi casa, pero no para el lado de la estación sino alejándose de ella, había huertas, y 
un poco más lejos calles de tierra.       
 
 Una cosa que no me compraban en Liniers eran los trajes (el resto de la ropa se hacía en 
casa). Para ello íbamos hasta la estación Piedras del subte "A". Cuando yo era chico, Esmeralda 
desde Rivadavia (en rigor Piedras, desde Avenida de Mayo) hasta Diagonal Norte, estaba 
plagada de sastrerías (Albion House, La Mondiale, etc., de todas las cuales hoy queda una 
sola), además de la Asistencia Pública, ubicada en el número 50 (hoy hay una plaza). Pues bien, 
en una de ellas mi madre elegía un traje, pero antes de pagar íbamos a una oficina, ubicada en 
Diagonal Norte casi Esmeralda, donde se compraba -con descuento- una suerte de ahorro 
previo que alguien no había podido seguir pagando, y que el intermediario seguramente había 
comprado con un "re"descuento.  
 
 Tellier (hoy Lisandro de la Torre), importante arteria porque a 20 cuadras desde 
Rivadavia estaba "Mataderos", es decir, "el" matadero de la Ciudad de Buenos Aires, era 
angosta (la porción que hoy falta debido al ensanche era de tierra, lo que como expliqué la 
hacia ideal para jugar a las bolitas), de doble mano, tenía adoquines de los grandes y por ella 
pasaba el colectivo (en esa época nadie tomaba un colectivo por 6 cuadras). Mi casa, a 20 
metros de Tellier hacia el lado de la estación, estaba sobre la porción asfaltada de Ventura 
Bosch, pero para el otro lado de Tellier había adoquines, de los más chicos.  
 
 
[Las pocas veces que anduve en bicicleta en Liniers me mostraron que, para la cola, hay una 
gran diferencia entre el asfalto, el adoquín chico y el grande. En aquel entonces no existían las 
bicicletas para "todo terreno".]  
 
 
 Por la puerta de mi casa vi vender pavos por la calle. Pero no timbreando y con un 
camión refrigerado. Lo que vi fue un conjunto de pavos, caminando libremente, conducidos por 
un hombre que buscaba clientes. Fue una vez cada tanto, o quizás sólo una vez (y me imagino 
que, en cuanto yo los veía, saldría corriendo, porque en esa época ignoraba que los pavos eran 
pavos).  
 
 



[Mi contacto con el mundo animal se agotaba en el hecho de que mi abuela criaba gallinas, que 
ella misma mataba. En Liniers, en aquella época, había moscas, y también perros vagabundos, 
de los cuales daba cuenta de tanto en tanto "la perrera", un jeep municipal que los agarraba con 
un lazo y los metía en una jaula.  
 Les tuve, ¿cómo decirlo?, "respeto" a los perros, hasta que al crecer los pude mirar bien desde 
arriba. Hoy a los animales vivos... los miro, y a los muertos, los como.]  
 
 
 En el Liniers de ese entonces no había asaltos, asesinatos, escándalos 
extramatrimoniales (yo conocí sólo uno) ni albergues transitorios... reconocibles por un pibe. Si 
había un ciruja; un hombre joven, con barba, que pasaba caminando por la puerta de mi casa 
(obviamente, nadie hablaba con él. Escuché que se había vuelto loco porque había perdido a 
toda su familia). De noche la policía hacia guardia en paradas fijas, y controlaba, utilizando un 
silbato (la famosa "ronda"), que todos los agentes siguieran en sus puestos.  
 
 ¿Para qué caminar en dirección a la estación, excepto para tomar el tren? Para ir al cine 
(el Edison y el Capitolio, que en la década de 1960 se transformaron en sendas galerías 
comerciales); a la librería Belgrano, sobre Rivadavia, que se atestaba el primer día de clases; a 
Bonafide, a donde me mandaban a comprar café con el dinero justo, no obstante lo cual las 
empleadas, mientras duraba la molienda, insistían en venderme chocolates, caramelos, etc. (en 
el Bonafide que conocí se vendía mientras se despachaba); para comprar huevos en lo de 
Firmano, en Ramón L. Falcón y Cosquín; y para abastecer la tienda en un semimayorista, la 
casa Pareja, ubicada sobre Ramón L. Falcón entre Carhué y Montiel.                 
 
 El Río de la Plata baña, además de la ciudad de Buenos Aires, las porciones norte y sur 
del Gran Buenos Aires. En el oeste, en cambio, no hay "cultura acuática" (entubado el arroyo 
Maldonado, sobre el cual hoy está la avenida Juan B. Justo, el único contacto de la gente del  
oeste con el agua es el de las alcantarillas y/o el de las piletas de natación de los clubes).  
 
 ¿Qué uso hacía de los "bienes comunitarios" existentes en Liniers? No iba a clubes, y de 
la escuela y la parroquia hablaré más adelante. Cada tanto, como ya dije, caminando unas 6 
cuadras, íbamos a los juegos que había en General Paz (tanto del lado de la Capital como de la 
Provincia de Buenos Aires), entre Ventura Bosch y Tuyutí, así como -pero más 
esporádicamente, porque en ese momento no tenía juegos- íbamos a "la placita" (plaza 
Sarmiento), ubicada en Cosquín, entre Tuyutí y Humaitá.  
 

Pero desde 1958 -ya se verá por qué- hasta que dejé el barrio, hice uso intensivo de la 
biblioteca municipal que funcionaba (¡ojalá siga funcionando!) en Boquerón al 6700. Ubicada 
en una de las "mil casitas", ocupaba las 2 habitaciones de abajo. Paredes forradas de libros (a 
los que se accedía directamente, lo que permitía aprender -como se dice en inglés- por 
serendipity, es decir, buscando otra cosa o simplemente curioseando. En dicha biblioteca, por 
ejemplo, por primera vez en mi vida tuve en mis manos una Biblia), una larga mesa para 
consulta, y en la entrada el escritorio del encargado, cuyo apellido no recuerdo, pero a quien 
tengo en mi mente como alguien dedicado y apasionado por su tarea. Seguí utilizando 
intensamente esa biblioteca municipal hasta que me mudé a Padua, a comienzos de 1960.  
 



 Liniers no era un lugar donde "pasaran" muchas cosas que alborotaran el barrio. 
Recuerdo que, como consecuencia de la epidemia de poliomielitis, una noche los vecinos, y 
también mis padres, salieron a lavar la calle. También recuerdo que el 16 de junio de 1955, 
desde la esquina de mi casa, una batería antiaérea le disparó a un avión (en ese momento 
creíamos que venían a bombardear la iglesia). Yo estaba solo, en el patio de mi casa, porque mi 
vieja, como todos los días, a las 3 de la tarde fue a la casa de mi abuela "a tomar unos mates"... 
y no era cuestión de que una revolución interrumpiera tamaño acontecimiento. Cuando escuché 
los disparos, que debían ser bastante ruidosos, opté por meterme adentro (mi vieja y mis tías 
demoraron segundos en recorrer la media cuadra que había entre la casa de mi abuela y la mía). 
También recuerdo cuando a mediados de 1955 un celular vino a buscar al presbítero Tripodi 
(hermano de quien, durante mucho tiempo, fue capellán de la Fuerza aérea), entonces párroco 
de la parroquia de Las Nieves, para llevárselo preso. Recuerdo, por último, que al lado de la 
casa de mi abuela vivía un escultor, Santiago José Chiérico, quien tenía su taller en el fondo de 
su casa; y que un día se lo utilizaron para filmar una escena de una película (cuando comparo la 
"ferretería" y el tiempo que se necesitó para filmar dicha escena, con la forma en que se hacen 
las cosas actualmente, me saco el sombrero ante el cambio tecnológico).  
 
 
[Entre los recortes que guardaba mi madre encontré uno de Clarín porteño (notas del 
amanecer), sin fecha, en el cual se propone que el pasaje El Hornero, donde vivían tanto mi 
abuela como Chiérico, se llame "Escultor Santiago José Chiérico". Buena idea.]  
 
 

.  .  . 
 

 
 Para cualquiera, Rivadavia y la avenida de Mayo dividen a la ciudad de Buenos Aires 
en 2 partes. Para mí, cuando era chico, Rivadavia y avenida de Mayo eran todo, o casi todo, de 
la ciudad de Buenos Aires. En efecto, mis primeros viajes "al centro" fueron para ir a comprar 
mercadería al Once, o a Núñez, Alvarez y Cia., al cine Real o de visita con mi familia a "lo de 
Eva" (la familia Fernández Blanco, que vive en Viamonte 752). Consecuentemente, me hice 
experto en el ferrocarril Sarmiento, en la línea "A" del subte, en los recorridos 1 y 2 de los 
tranvías... e ignorante de todo lo demás. Tan así fue que un día, encontrándome en el Obelisco 
y teniendo que ir a Callao y Lavalle, bajo la lluvia caminé 5 cuadras, hasta la estación Piedras 
del subte "A", para desde ahí viajar hasta la estación Congreso y volver a caminar otras 5 
cuadras. Ocurre que, a pesar de estar ya en la escuela secundaria, ignoraba la existencia de la 
línea "B" del subte, que corre bajo Corrientes.  
 
 
[El lugar de nacimiento "marca", por mucho tiempo, la visión que uno se hace del barrio y de la 
ciudad entera. Es el día de hoy que los suburbios, tanto al norte como al sur de la ciudad de 
Buenos Aires, me resultan muy poco familiares (puedo recitar, en orden, las estaciones del 
ferrocarril Sarmiento, pero ni siquiera desordenadamente las del Mitre o el Roca... y menos aún 
las del Urquiza o el Belgrano). Pavón y Avenida Mitre; ¿son continuación una de otra, 2 calles 
paralelas o 2 arterias independientes? 



 Para quien nació en el oeste, del norte no sabe nada y mira al sur de modo despectivo. 
Avellaneda está a pocas cuadras de Plaza de Mayo, y no a 10 kilómetros como Liniers, pero; 
¡andá a decirle a alguien de Liniers que se mude a Avellaneda! Quien esté libre de prejuicios 
que tire la primera piedra.]       
 
 
 En la década de 1950 todos los trenes urbanos llegaban y salían "de abajo", es decir, de 
la plaza de Miserere, y Liniers era la quinta estación. Al estar electrificados (algunos eran 
coches-motor, otros no) no tenían locomotora adelante, como los del Roca y el Belgrano. En 
ese entonces los vagones de ferrocarril eran de madera y  tenían 2 clases: primera, con asientos 
de cuero, para 2 personas, que cambiaban de posición para poder viajar siempre mirando hacia 
adelante, y segunda, con asientos de madera, fijos, encontrados, para 2 personas a un lado del 
pasillo y 3 personas del otro. No recuerdo haber viajado en primera. El reemplazo por los trenes 
japoneses que, en cantidades significativas se produjo durante la década de 1960, fue gradual. 
Mientras coexistieron los trenes de madera y los japoneses, en estos últimos quienes teníamos 
boleto de segunda clase sólo podíamos viajar en los 2 primeros vagones (hacia Miserere), de 
una formación de 6 o 7; aunque físicamente todos los vagones son iguales.  
 
 
[Ahora que soy más grande se me ocurre preguntar: ¿en base a qué principio de ventaja 
comparativa lograron los japoneses convertirse en los más convenientes proveedores de 
vagones de tren a fines de la década de 1950 y comienzos de la de 1960?]  
 
 
 El ferrocarril, de chico, me fascinaba1. El puente peatonal que cruza las vías a la altura 
de Carhué es una atalaya perfecta para cualquier amante de los ferrocarriles: 2 vías hacia afuera 
y varias hacia adentro, cambios de vías y muchas señales, son los ingredientes necesarios para 
una fiesta visual. Suerte, pensaba, para los que viven en el lado norte de Liniers, que tienen que 
transitar la parte más larga del puente, mirada desde la estación; suerte, también pensaba, para 
el hombre que "vestido de guarda" viaja sentado tomando fresco en el furgón de cola de los 
trenes de carga.  
 
 
[¿Me fascinarían los ferrocarriles por mi obsesión con la exactitud? Digo, porque lo mismo me 
ocurría con la electricidad, que en un domicilio particular es también una "ciencia exacta".  
 Sobre una madera de 1 metro por 60 centímetros, y utilizando madera balsa, porque como en 
mi casa no había herramientas sólo podía utilizar hojitas de afeitar y alfileres -¡para algo me 

                                                 
1 A fines de la década de 1990-comienzos del siglo XXI, en mi programa de televisión Momento económico 
entrevisté a uno de los gerentes de la concesión del ferrocarril Sarmiento. Luego de lo cual y fuera de cámara le 
dije: “cuando yo era chico, detrás de la pared que rodea `los talleres ferroviarios´ de Liniers, para mí había puro 
misterio. Los quiero conocer”. El hombre esperaba cualquier mangazo, menos ese. Pocos días después un 
funcionario de la empresa me citó a las 8 de la mañana del día siguiente, por el portón de Liniers. “Venite con ropa 
ordinaria”, aclaró. Entre las 8 y las 12 caminamos los talleres, donde en la década de 1950 trabajaban 3.000 
personas y ahora 30 -porque la reparación de las locomotoras a vapor era “artesanal”, y las modernas tienen 
respuestos estandardizados-. Terminamos la visita en Villa Luro (hasta me di el lujo de manejar una locomotora). 
Luego de lo cual visité (en otro lugar) la fábrica que tienen de vagones ferroviarios, y como corresponde 
terminamos… comiendo un asado. 



tenía que servir la tienda!-, armé vías y cambios, por los que circulaba el único vagón que me 
quedaba de un trencito que me habían regalado mucho tiempo antes; y sobre otro tablero de 
dimensiones parecidas armé un banco para hacer pruebas de... electricidad. 
 La referida fascinación me llevó mentalmente a "cuadricular" Liniers como si fuera un gran 
ferrocarril. En la vereda de cada casa hay tapas negras, las de las cajas de gas y agua. Esos eran 
los únicos lugares en los cuales me permitía cambiar de fila de baldosa, cuando tenía que ir de 
un lado al otro. Imagino que si alguien seguía mis pasos, me vería hacer cruces algo extraños, 
aunque difícilmente pudiera descubrir por qué los hacia.]   
 
 
 En esa época operar el ferrocarril implicaba mucho más esfuerzo físico que ahora. Las 
señales eran de madera, con un vidrio rojo y otro verde en una punta para que, instalando todos 
los atardeceres un farol a kerosén, fuera posible la circulación de trenes de noche (también, 
cada día, se colgaban faroles en las barreras, accionadas a mano por los guardabarreras, y se 
movía el pedazo de riel que servía de contrapeso, porque de noche pasaban menos trenes). Los 
cambios de vías implicaban, desde cabinas elevadas, mover una palanca para destrabar el 
cambio, otra para cambiar la posición de las "agujas", y nuevamente la primera para volver a 
trabarlo. Nunca estuve dentro de alguna de dichas cabinas elevadas, hoy desaparecidas, pero 
desde el andén de estaciones como la de Castelar un ojo atento como el mío podía divisar los 
empleados quienes, consultando permanentemente la planilla horaria, daban paso a los trenes 
en un sentido y en el otro.      
 
 En aquellos años los guardas verificaban que los pasajeros tuvieran boletos... y te hacían 
bajar si no lo tenías, para que en la estación más próxima te cobraran la multa. El guarda que 
viajaba en el primer vagón, con corneta, le avisaba al conductor que podía partir, y este 
"contestaba" con su propia bocina. El resto de los guardas, con pañuelos verdes y rojos, le 
avisaban al primero que el tren podía continuar la marcha.  
 
 Del Sarmiento, que seguí utilizando diariamente durante los 16 años que viví en San 
Antonio de Padua, recuerdo 3 anécdotas. Una tarde, en hora "pico", en un tren que salió de 
Plaza de Miserere una mujer viajaba en la puerta. Sea que cuando subió un hombre le tocó la 
cola, sea que ella interpretó que se la había tocado (dejo a los psicólogos que generen más 
hipótesis), el hecho es que la mujer le hizo un reproche. El hombre, asombrado, replicó. La 
mujer insistió; entonces el hombre la humilló, diciéndole algo así como "quién se iba a meter 
con una mujer así". El dialogo subió de tono y de volumen, hasta que pasó un vendedor de 
diarios, quien mezcló entre los titulares que voceaba lo siguiente: "hay bronca en el 
conventillo". La risa del resto del pasaje fue tan estruendosa que el vagón casi descarrila.  
 
 
[Mi ejemplo preferido de iniciativa privada: ¿cómo puede ser que en los vagones de ferrocarril 
llenos de gente, donde no puede pasar un guarda con una diminuta pinza de picar boletos, 
puede pasar un vendedor de diarios con una montaña de diarios y revistas colgándole del 
hombro?] 
 
 



 La segunda anécdota es de 1961. La prolongada huelga ferroviaria consistió, durante 
muchos días, en detener los trenes una hora por turno. Armados de paciencia (en mi caso, 
siempre con un libro en la mano), los pasajeros desarrollábamos tertulias mientras esperábamos 
la finalización del turno de huelga (los conductores, dicho sea de paso, no siempre dejaban los 
trenes en las estaciones). Un día viajaba enfrentando 2 hombres: uno de ellos, empleado 
telefónico, hablaba consigo mismo pero en voz alta, quejándose de lo poco que ganaba, de lo 
difícil que era vivir, etc. En un momento dado el otro lo interrumpió para, palabra más, palabra 
menos, decir lo siguiente: "No vaya a creer; aquí donde me ve, yo hace 30 años que vivo de la 
caridad pública". Seguí haciendo como que leía, pero no pude prestar más atención al libro que 
tenía en mis manos. El telefónico escuchó, estupefacto, la descripción de la "técnica" de nuestro 
circunstancial acompañante: "Camino la Avenida Callao y pido", agregando que "para ahorrar 
no alcanza, pero para vivir sí". En algún momento pensé que el telefónico iba a tirar al 
pedigüeño por la ventanilla.  
 
 La última anécdota se refiere a una "institución". Mientras estudié en la Universidad 
Católica Argentina, regresaba a mi casa -en Padua- en un tren que salía de Miserere a las 21 
horas y 11 minutos. En el último vagón de dicho tren, casi todos los días, viajaba un verdadero 
personaje que vendía diarios vespertinos en la Capital, luego tomaba más de la cuenta, y volvía 
a su casa en el mencionado vagón de dicho tren. El hombre era borracho pero no idiota, leía los 
diarios antes de tomar, y encima tenía gran sentido histriónico. Las imitaciones que hacía de 
Frondizi, de Alsogaray, y de cuanto personaje era famoso en aquella época, generaba un 
fenómeno curioso: que ese vagón fuera mucho más lleno que los demás. Es que el tren de las 
21 y 11 incluía "show" gratis.  
 
 
[Para alguien que vive en Flores, ir diariamente a San Antonio de Padua es como ir a la China. 
Teniendo la suerte de viajar fuera de las horas "pico" -o utilizando las "T" pintadas en los 
andenes de la estación Once (que se inauguraron durante la revolución de Ongania, ¡y 
sobrevivieron al cambio de gobierno!)-, mientras viajaba leía... o dormía. 
 Horacio Arce me sugirió una vez incluir la siguiente leyenda en mis trabajos académicos: 
"Agradezco al ferrocarril Sarmiento por estar al día en bibliografía", anéctoda que me hizo 
recordar al finado Raúl Ondarts, quien de joven vivía en Morón, y sostenía que debido a ese 
hecho él pudo leer muchas más novelas que sus compañeros de facultad, los que vivían muy 
próximos a la alta casa de estudios.] 
 
 
 Comencé a utilizar el subte en la época en que, para los pasajeros, las 5 líneas no 
estaban todavía conectadas entre sí. A mis ojos infantiles, los vagones de la línea "A", algunos 
de los cuales todavía circulan, eran impresionantes, particularmente cuando salían por el túnel 
de Primera Junta y circulaban algunas cuadras por Rivadavia, para ir al depósito. Tenían 3 
puertas a cada lado -que no se abrían automáticamente, como en el resto de las líneas, más 
modernas, sino que había que abrirlas manualmente cuando el guarda las destrababa-, ventanas 
que para abrir se bajaban en vez de subirse y, sobre todo, una cabina para el conductor que se 
armaba separando de las paredes del comienzo del primer vagón, un par de puertas de madera 
que, vueltas a juntar pero hacia afuera, le generaban un espacio de, digamos, un metro de lado, 
de manera que el asiento para 3 personas que quedaban al costado podría seguir siendo 



utilizado por los pasajeros (para deleite de los chicos, que podíamos "manejar" junto con el 
conductor). Los niños que utilizaban cualquiera de las otras líneas no tenían esta suerte.  
 
   
[Los que diseñan vagones de ferrocarril, o de subte; ¿conocen la emoción que para cada uno de 
nosotros puede significar ver para adelante, como lo hace el conductor, como -si uno se pone de 
rodillas- todavía es posible hacerlo en los viejos vagones de la línea "A" del subte? Cuando yo 
era chico mi papá, conociendo mi fascinación por los trenes, me llevaba de plaza de Mayo a 
Primera Junta y viceversa, ¡estaciones terminales en las cuales uno puede seguir viajando sin 
tener que volver a pagar!] 
 
 
 El tranvía 1 (¿1 por ser la primera línea?) iba de Liniers a Primera Junta, donde finaliza 
su recorrido la línea "A" del subte. Demoraba unos 30 minutos, y saltaba de lo lindo dado el 
lamentable estado de las vías. El tranvía 2, partiendo (¿o llegando?) también desde Liniers, 
llegaba hasta Plaza de Mayo, demorando más de 1 hora. Las vías fueron finalmente 
modernizadas, para ser luego sepultadas en algunas calles, y retiradas en otras, cuando hacia 
1962-63 fueron eliminados los tranvías de la ciudad de Buenos Aires, siendo reemplazados por 
ómnibus, colectivos o trolebuses (estos últimos, en Buenos Aires, no duraron mucho).  
 
 Los tranvías eran de madera, con asientos para 2 personas a cada lado del pasillo. Los 
viejos tranvías, donde tanto el conductor como el guarda (que iba atrás) viajaban bajo techo 
pero "sin paredes", llevaban en la parte de adelante una reja, por si alguien se caía delante de 
ellos. El conductor accionaba con una mano el acelerador y con la otra el freno (ambos eran 
manijas de recorrido circular), y con el pie una campanilla para abrirse paso. Una barra, que 
llevaba colgada en la parte de adelante, le permitía cambiar de vía haciendo palanca (el "troley" 
cambiaba automáticamente, porque como el tranvía doblaba primero, presionaba la rueda que 
tomaba electricidad del cable aéreo en el sentido del cambio... y cuando no, el guarda tenía que 
bajarse y reengancharlo). Si un tranvía se descomponía, se paraba toda la línea. Los pasajeros 
subíamos por detrás y bajábamos por adelante. Un "tac" del guarda, en la campanilla que tenía 
el conductor a su lado, indicaba que alguien iba a bajar por detrás en la próxima parada; 2 
toques indicaba que, habiendo subido todos, el tranvía podía continuar.  
 
  
[Un día, en medio de mucha gente, subió un chico a un tranvía en que yo viajaba. En cuanto 
subió tiró de la piolita de la campanilla un par de veces. El conductor, lógicamente, arrancó. 
Los que se quedaron abajo todavía están hablando mal de la mamá del guarda.  
 Los más modernos de los viejos tranvías, en parte porque estaban en mejor estado y en parte 
porque donde tanto el conductor como el guarda viajaban en un lugar cerrado, resultaron ser 
espacios cubiertos más grandes, siendo transformados en aulas en escuelas carenciadas. Como 
tales no se conservó a ninguno de ellos, a punto tal que cuando una asociación de amigos del 
tranvía reinauguró un circuito turístico por Caballito, ¡tuvo que importar un tranvía de 
Portugal!] 
 
 



 Los colectivos y los ómnibus, para mí, también servían, pero para ir a "otros lados": a 
Flores, a lo de mi tío Tito, para lo cual a la vuelta teníamos que caminar hasta avenida del 
Trabajo, o a Chacarita, para ir a lo de mi tío Simón, para lo cual, a la vuelta, había que ir a pie 
hasta el Cementerio. Los colectivos eran mucho más chicos que los actuales y, sobre todo, eran 
más bajos que los de ahora (ya desde mi juventud fue para mí incómodo viajar en ómnibus o 
colectivo. De cualquier manera registro que el techo de los actuales está "algo" más separado 
del piso que cuando yo era más joven que ahora).  
 
 Cuando yo era chico los colectivos tenían 2 puertas delanteras, una a cada uno de los 
costados del conductor. Cada tanto, por la de la izquierda subía "el control", un personaje que 
me fascinaba porque utilizaba un lenguaje totalmente codificado: "vos sos el de `y 25´, que 
viene detrás del de `y 12´ y antes que el de `y 36´".  
 
 

.  .  . 
 
 

A los ojos de un pibe, más allá de lo que acabo de relatar el barrio y la ciudad se 
extendían de modo misterioso. El otro lado de la vía, por ejemplo, era parte de mi misterio, así 
como Ciudadela, ubicada detrás del "deslinde" (la avenida General Paz, que separa la Capital 
Federal de la provincia de Buenos Aires), así como la curva que hace Tellier hacia la izquierda, 
luego de Boquerón, así como "el mercado" de Ramón L. Falcón entre Montiel y José León 
Suárez (hoy, el Shopping Center Liniers). Cuando utilizaba el ferrocarril Sarmiento resultaban 
misteriosos el "trencito" que salía de Villa Luro para Versailles (conjunto de 2 vagones, 
exactamente iguales a los que circulaban entre Miserere y Moreno, que en ese momento tenían 
formaciones entre 6 y 8 vagones); así como el tren que, desde Haedo, salía rumbo a La Plata; 
así como el túnel que abre su boca entre Caballito y Miserere y que según parece llega hasta el 
puerto; así como cuando iba al centro en tranvía me preguntaba a dónde iría una línea de 
colectivos muy bien pintada (recuérdese que en esa época coexistían el transporte municipal, de 
color gris, y líneas particulares, de colores), que cruzaba Rivadavia a la altura de Segurola.  
 
 
[Recién a mediados de 1990, en el consulado argentino en Nueva York, conocí a Peréz Celis, 
famoso pintor nacido en San Telmo pero criado en Liniers. Me sentí reconfortado al escuchar 
que para él sus primeras exploraciones del barrio, así como su primer viaje "al centro", 
resultaron mucho más excitantes que todos los viajes que luego hizo por el mundo.] 
 
 
 ¿Había gente rica en Liniers? No era fácil saberlo para un pibe, y probablemente 
tampoco me importara demasiado. Sí recuerdo que la casa del médico de mi familia, el doctor 
Novarini, en Ibarrola y Tellier, tenía mármol; que un vecino de mi abuela, que vendía 
electrodomésticos en Rivadavia, tenía televisión y auto; y que el contador Sauca, que llevaba 
los libros de la tienda, así como el referido Gallardo, también tenían auto. 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
 
 
 

 
6 
 
 
 
 
 

SOCIALIZACION 
 

 
 
 
 
 En mi proceso de "socialización", más allá de la familia y la escuela, registro 3 mojones 
importantes: la Iglesia, Jorge Deluccio y Guillermo Lladó.  
 
 Del lado materno, clave en mi formación, provengo de una familia católica... bien por 
encima de lo que al respecto requieren, para ser definida como tal, los censos de población. Tío 
cura, madre y tías de infaltable misa dominical (Josefina "hija de María", agrupación de 
mujeres que no se han casado), fui bautizado, confirmado y tomé la primera comunión según 
los tiempos de la época.  
 
 Pero además ingresé, de niño, en la Acción Católica Argentina, y como todo me lo 
tomaba en serio, mi saludo dejó de ser "buenos días" para comenzar a ser "alabado sea 
Jesucristo" (el escudo de los niños no tiene botón sino broche, porque se supone que uno no 
tiene todavía saco sino camisa). Luego fui aspirante y, ya en Padua, joven de la Acción 
Católica. De chico leía con gran emoción la biografía de Ceferino Namuncurá, cuyo lema de 
vida era "la muerte antes que el pecado".  
 
 Quienes pertenecíamos a la Acción Católica concurríamos a reuniones semanales, 
donde ganábamos puntos por asistir, y también por llevar socios nuevos, participando en un 
sorteo que se hacía cada fin de año. Rezábamos, se leía y se comentaba el Evangelio, y luego se 
abordaban otros temas. Una vez, en una reunión de aspirantes, quedó en claro que nuestros 
enemigos eran... ¡los protestantes! (¿porque nos estaban birlando socios?). Fui monaguillo, y 
por años, durante mi adolescencia, ayudé casi diariamente en la misa vespertina. Dirigí misas 
cuando en la segunda mitad de la década de 1950 comenzaron las misas comunitarias, y todos 
seguían el oficio desde los mismos libros.  
 
 



[El "mensaje" que yo recibí en la parroquia de las Nieves, en la década de 1950, era totalmente 
castrador. El despertar sexual eran "malos pensamientos", "malas acciones", malo todo. Me 
masturbé, como cualquier joven, pero me lo tuve que bancar sin poder hablar con nadie. 
Siempre me quedó la impresión de que había que pedir permiso para reírse, para divertirse, para 
gozar de la vida. Y por eso, pero ya en Padua, un día dije: "basta". 
 La dirección de misas fue la primera oportunidad que recuerdo en la cual, dicho con todo 
respeto, "tuve a mi disposición una audiencia".]      
 
 
 Quienes hoy ven la parroquia de Nuestra Señora de las Nieves rodeada por el Instituto 
de nombre homónimo, no pueden imaginar las instalaciones que la Iglesia tenía allí a mediados 
del siglo XX. La iglesia es moderna (fue inaugurada en 1941), tiene el vía crucis pintado en 
grandes murales pero no tiene órgano sino armonio. El campanario tenía campanas, no como la 
iglesia ubicada en Emilio Castro y Martiano Leguizamón, que en ese entonces tenía 
campanario pero no campanas... aunque sí poseía una espectacular cancha de fútbol. En Las 
Nieves había un cura párroco (de apellido Gatti, quien al ser transferido a Santa Julia fue 
reemplazado por Elio Trípodi) y un teniente (el popular Martinetti, reemplazado por el 
discutidísimo Marcelo Quesada, a su vez reemplazado por un inocuo de cabello pelirrojo), un 
sacristán (nacido en Croacia) y una señora (¿señorita?), de edad respetable, que preparaba la 
comida.  
 
 Al costado de la iglesia había una típica casa "chorizo", en cuya primera habitación 
funcionaba un escritorio para las gestiones administrativas, seguida del dormitorio del teniente, 
el baño compartido por los 2 sacerdotes, el dormitorio del cura, el comedor principal, el 
comedor diario, etc. La casa contigua, ocupada por una familia de muy escasos ingresos, 
también era propiedad de la Iglesia.  
 
 Entre la iglesia y la casa había una entrada para autos, que el padre Tripodi utilizó 
cuando, al ganar un año la lotería de Navidad (¡el feligrés que le regaló el billete se lo tuvo que 
comunicar, porque él no se había dado cuenta!), se compró una "Mercedes Benz break"; y 
detrás de la iglesia, teniendo como largo el ancho del templo, había un salón de actos. Detrás 
del salón de actos había un patio donde se jugaba fútbol (los arcos se pintaban en las paredes 
con cascotes de ladrillos). Cuando los conocí, tanto el salón de actos como el patio tenían por 
piso una base de cemento; con el tiempo fueron embaldosados, y se colocaron alambres tejidos 
en el contrafrente (financiados en parte con las propinas que a los monaguillos nos daban en los 
bautismos), para evitar que la pelota, superando la medianera reglamentaria, fuese a parar a las 
casas vecinas. Al patio, y ubicados en los extremos, también daban un pequeño local y la 
habitación del sacristán, elevada sobre un pequeño galpón.  
 
 
[Cuando un feligrés organizó una colecta para comprarle un aparato de televisión al cura, mi tío 
Paco lo sacó corriendo con un argumento muy contundente: "yo no tengo televisión".] 
 
 
 Como "hombre de iglesia", viví con intensidad la persecución religiosa peronista de 
1954 y 1955. Vi a los sacerdotes vestidos "de civil" (incluyendo a mi tío Ramón, como ya dije); 



salí a la calle con mucha gente del barrio para ver -desde media cuadra de distancia- cómo un 
celular azul se llevó preso al párroco Trípodi; vi cómo un muchacho llevó la máquina del cine a 
la casa de mi abuela... por las dudas; vi cómo una noche una señora vino corriendo hasta casa 
para que, aunque no estuviéramos en gracia de Dios, fuéramos a comulgar, para que no hubiera 
hostias consagradas, por si violentaban la iglesia; y vi cómo quienes tenían algunos años más 
que mis 11 de entonces, se prepararon una noche "¡para ir a defender la Catedral". Gracias a 
Alfonsín primero, y a Menem después, hace muy pocos años recuperé mi capacidad de genuino 
diálogo con los peronistas.  
 
 
[Policías comenzaron a custodiar las iglesias y, tal como era de esperar, a nivel "agente-
feligrés" no había ningún tipo de animosidad. En la parroquia de las Nieves los policías 
terminaron jugando al fútbol con nosotros y... ¡escuchando misa!] 
 
 
 Más allá de lo estrictamente religioso, mi primera actividad a través de la Iglesia fueron 
las funciones dominicales, vespertinas, de cine, las cuales constaban de 2 dibujos animados, 
una película "larga" (30 o 40 minutos de duración) que se proyectaba entera, y otra de 
aventuras que se exhibía "seriada", y por consiguiente cada capítulo comenzaba repitiendo las 
secuencias finales del anterior, para orientar al espectador. Ya adolescente, durante varios años 
fui todos los domingos a proyectar películas, así como a poner discos cuando se organizaban 
kermeses para recaudar fondos.  
 
 
[Fue en ese cine que conocí al Gordo y al Flaco, al Zorro y el... turrón de maní común y 
silvestre, que todavía sigue siendo mi preferido1. Con dicho turrón ocurrió lo contrario que con 
la pizza, porque aquel, en aquella época, era finito, y la especie de galletita que lo cubre estaba 
a los costados.] 
 
 
 La segunda actividad fue el fútbol, que no practicaba demasiado. Quien sí se la pasaba 
jugando en el patio de la parroquia era Eduardo Luján Manera, que terminó descollando en 
Estudiantes de la Plata y cuya carrera fue interrumpida abruptamente por una prolongada 
suspensión (a comienzos de 1992 Manera dirigió Vélez, el cuadro de mis amores). Una vez tejí 
una red de voley, que no sé si se usó; y hacia el final de la década de 1950 en el patio de la 
iglesia se instaló un aro de básquet.  
 
 Del fútbol en la parroquia tengo un par de recuerdos. Un día, por falta de jugadores, 
integré el seleccionado de Las Nieves, en un partido amistoso que se jugó en la cancha de la 
parroquia de Luján de los Patriotas, también ubicada en Emilio Castro. Me pusieron de 
delantero. Era tan torpe, pero tan torpe, que ningún integrante del equipo contrario se molestaba 
en marcarme. En un momento del partido vi "pasar" la pelota delante de mí; pateé con alma y 
vida y... gol (creo que, en partidos de esta categoría, fue el único que hice en mi vida). El 
segundo recuerdo es éste: a comienzos de setiembre de 1959, jugando en el patio de la 
                                                 
1 Cada vez que Emilse Bara, esposa de Ricardo, viene a Buenos Aires (viven en Bahía Blanca) y cenamos juntos, 
me obsequia una bolsa llena de turrones de maní. Eso es estar atenta. 



parroquia con un chico mucho más bajo que yo, al intentar gambetearlo me puso el pie. Caí con 
tan mala suerte que me fisuré el brazo izquierdo. Fue la segunda vez en mi vida que visite el 
Hospital Salaberry (terminó siendo la última, porque según pude comprobar, el Salaberry fue 
demolido), y la única en que me enyesaron (recuerdo la fecha porque el 8 de setiembre de 1959 
comencé a trabajar, con el brazo enyesado).  
 
 
[Una de fútbol con los muchachos de la parroquia, pero no en Las Nieves, sino en un lugar a 
donde fuimos a pasar el día. En el partido de fútbol que se organizó por la tarde, jugaba atrás. 
Como "la acción" estaba adelante y tenía sed, salí corriendo de la cancha para ir a tomar agua 
donde habíamos dejado las cosas. En mi apuro por volver me olvidé del alambrado que 
separaba la cancha del lugar donde estaba la canilla. Ya se me fueron las marcas horizontales 
que me dejó el encontronazo con los alambres que, afortunadamente no eran de púa.] 
 
 
 ¿Qué hacíamos en días de lluvia? Jugábamos fulbito (ahora denominado metegol) y 
ping-pong, y a juzgar por los partidos que jugué luego en la iglesia de San Antonio de Padua mi 
nivel era pasable.  
 
 En Las Nieves, además de actividades religiosas y deportivas, había actividad social. 
Cada tanto se hacía un picnic (cuando éramos aspirantes, íbamos a colegios religiosos que 
tenían canchas de fútbol, y una vez fuimos a pasar el día a Luján), y luego de la misa 
(especialmente la de las 11) se conversaba. Me hice particularmente amigo de un muchacho de 
apellido Busquet, que tengo entendido hizo su carrera en la policía. Recuerdo, además, nombres 
y apellidos como los de Ernesto Baldani; Armando Cámara; Alberto Pedro Cáceres, quien se 
ordenó sacerdote en mayo de 1989 (¡plena hiper! ¿Será por eso que se ordenó en Roma?); 
Alberto (el "gordo") Cattano, fanático del rugby, quien tengo entendido, falleció; Atilio Coscia, 
primo de Busquet; José ("Pepe") Dallesandro; Carlos Espelt; Gustavo Genaro Garasa; el 
"gallego" Gómez; Jorge y Patricio Keegan (cuya madre me explicó taquigrafía, cuando preparé 
cuarto año libre); Luis Luján, quien me enseñó a utilizar la regla de cálculo; Osvaldo Mirás y 
José Antonio Moretta, quien también se mudó a San Antonio de Padua, y con quien discutimos 
intensamente en el ferrocarril Sarmiento las angustiosas realidades económicas de comienzos 
de la década de 1970. En grupo, fuimos varias veces al cine del Ateneo de Versalles, que en ese 
momento ofrecía 3 películas en cada programa (como el cine de San Antonio de Padua, que 
comencé a frecuentar desde 1960).  
 
 
[Mis recuerdos sociales de la parroquia de las Nieves son todos masculinos, lo cual resulta 
lógico, dada mi edad.]  

 
.  .  . 

 
 
 El segundo "mojón" de mi socialización fue Jorge Deluccio. Hijo único de maestros, los 
3 vivían en otra de las "mil casitas", sobre el pasaje Las Bases, entre Ventura Bosch y Palmar. 
Además tenían un chalet ("Mi cariñito"), en Villa Los Altos, Río Ceballos, Córdoba.  



 
 
[Como hace más de 25 años que no sé nada de él, ni de sus padres, el relato que sigue lo escribí 
en pasado.]  
 
 
 Como yo, Deluccio hizo sus estudios secundarios en la Escuela Nacional de Comercio 
de Ramos Mejia; íbamos al mismo año y turno -el turno tarde era femenino-, pero no estábamos 
en la misma división, y nuestra amistad no tuvo nada que ver con los estudios.  
 
 
[Nunca pude entender cómo fue que Jorge estudió en una escuela comercial. Cualquiera que 
hubiera visto la pasión con que leía Mecánica popular, o la destreza que mostraba en el banco 
de carpintero que tenía en la piecita del entrepiso de su casa, hubiera podido adivinar su boletín 
de calificaciones: 10 en física, química y merceología; 2 en contabilidad, literatura y caligrafía. 
No sé si terminó el secundario.] 
 
 
 Me gustaba verlo trabajar (pero, quizás temeroso a fallar, no traté de imitar su destreza 
manual), conversar con él (fanático lector de Selecciones, tanto en su versión mensual como del 
Almanaque mundial) y me llamaba la atención cómo "les contestaba" a sus padres (a quienes 
trataba mucho mejor, en términos absolutos, que como mi hija menor hoy me trata a mí).  
 
 
[El choque entre la aproximación manual e intelectual y la realidad no podía ser más nítido. 
Jorge se armó una radio a galena, con la cual -con dificultades, pero resultado de su obra- él 
escuchaba radio. Yo me compré varios tomos de 48 lecciones de radio, con lo cual me hice 
experto en cosas como la "válvula 80", pero en mi vida intenté incursionar en algo práctico, por 
ejemplo, soldar 2 cables.] 
 
 
 Mudado a Padua, seguí yendo algunos sábados por la noche al cine del Ateneo de 
Versalles, pero ahora con Deluccio. Un sábado no estaba en la estación Liniers, como habíamos 
convenido. Decidido a ir sólo al cine, en la puerta su padre me pregunta por Jorge. Había 
desaparecido. Varios días después apareció... en su casa de Córdoba.  
 
 La amistad siguió algunos años más, a punto tal que a comienzos de 1965 pasé un par 
de semanas en Villa Los Altos. Pero después no nos vimos más.  
 
 
[Ratificando mis sospechas, en Río Ceballos, en aquel momento, Deluccio se ganaba la vida... 
reparando motos.]2 

                                                 
2 El 28 de mayo de 2007 Daniel García-Introcasa me envió un e-mail diciéndome que se había encontrado con 
Deluccio, y que su número de teléfono era 03543453618. Inmediatamente lo llamé a Jorge y -emocionados ambos- 
charlamos algunos minutos. Luego de lo cual me envió algunas fotos de aquella época, junto a una jugosísima 
carta, de una decena de carillas, donde me contó su vida (se había casado con una viuda, con quien había tenido 



 
 

.  .  . 
 
 
 El tercer y ultimo "mojón" de mi proceso de socialización es Guillermo Lladó. El 
contador Lladó fue mi primer empleador. Mi relación laboral con él será contada más adelante; 
lo que quiero registrar en este momento es su rol dentro de mi proceso de desarrollo personal.  
 
 Este rol fue, en buena medida, producto de una circunstancia: durante mis 6 primeros 
meses de trabajo mi horario fue de 16 a 20. Como entre setiembre y diciembre de 1959 Lladó  
vivía en Villa Sarmiento, Ramos Mejía, y yo en Liniers, a las 8 de la noche de cada día 
caminábamos juntos por Viamonte desde el 752 hasta la avenida 9 de Julio, donde estaba 
estacionada su camioneta IKA, y luego íbamos hasta Liniers... conversando durante unos 45 
minutos.  
 
 
[Haciendo cálculos, no pudieron ser muchas las ocasiones. Porque al ingresar en la UCA mi 
horario cambió y, consecuentemente, estos diálogos se hicieron más esporádicos; pero además, 
mientras preparaba el ingreso en la universidad, allá por noviembre y diciembre de 1959, 
después de trabajar me iba a leer a la Biblioteca Nacional. Sospecho que la intensidad de las 
conversaciones me las hace aparecer como si hubieran sido muchas.]  
 
 
 ¿De qué hablaron, durante esos viajes, un agnóstico, racionalista, de 31 años y un 
católico fanático de 15? De qué no hablamos, mejor preguntar. Y qué tema no terminaba en una 
verdadera batalla campal, mejor todavía. Piedra no fácil de horadar la mía, Lladó comenzó al 
menos a fisurarla, complementando las conversaciones con lecturas, como La montaña mágica 
de Mann y buena parte de la obra de Hermann Hesse (pero a Narciso y Goldmundo, otro libro 
genial, llegué gracias a "Nina" Mueller, a quien conocí en el Instituto Torcuato Di Tella).  
 
 Con Lladó, además, conocí la cancha de San Lorenzo cuando estaba en la Avenida La 
Plata, las ciudades de La Plata y Mar de Ajó (esta última fuera de temporada), y vimos "Il 
Sorpasso" con Gassman, cuando como en su momento había ocurrido con mi tío Paco, algunos 
sábados por la tarde trabajar en la oficina no le pareció fascinante. A comienzos de 1976 Lladó 
tuvo otro gesto conmigo, del cual hablaré más adelante. 

                                                                                                                                                           
una hija, y que a raíz de una esclerósis múltiple vivía en silla de ruedas). Como en esa época yo viajaba 
periódicamente a Córdoba, para dictar un curso en el Banco ídem, quedamos en almorzar. El encuentro fue 
inolvidable. Durante la comida hablamos de todo, e insistió -junto con su mujer y su hija- en llevarme en su auto 
hasta el aeropuerto (manejaba la esposa). La foto que nos sacamos mientras esperábamos la salida del avión la 
incluí en el “corcho” que tengo en mi oficina, con otros recuerdos fotográficos.  
 Pocas semanas después, estando nuevamente en Córdoba, al volver al hotel luego de dictar otra de las clases 
encontré un mensaje de su mujer, para que la llamara urgente. ¡Jorge se había suicidado, pegándose un tiro en la 
cabeza!  



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
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 Aclare que vivíamos en una trastienda; también dije que la tienda, así como la 
trastienda, eran propiedad de la familia de mi madre. Consecuentemente, luego del casamiento 
de la última de mis tías solteras, dado que mi abuela no iba a vivir sola, y la Mercería Don Paco 
no podía ser atendida sólo por mi tío y mi madre, se decidió liquidar las propiedades de Liniers 
(una de las "1.000 casitas", el negocio y su trastienda, así como el departamento alquilado que 
estaba encima de la tienda).  
 
 Esta decisión planteó un problema: ¿a dónde irían a vivir "los de Pablo"? Para 
solucionarlo, se compró un terreno en Noguera 641, San Antonio de Padua... a alguien que mis 
padres, como vendedores del terreno, recién conocieron en la inmobiliaria, también sita en 
Padua, pero que vivía a menos de 100 metros de casa, en Liniers, y encima, ¡era clienta de la 
tienda!  
 
 
[¿Por qué en Padua y no en Palermo Chico? es una pregunta suficientemente estúpida para que 
se conteste sola. ¿Por qué en Padua y no en localizaciones equivalentes desde el punto de vista 
del costo de los terrenos? Porque tanto Paco como Clarita ya vivían en Padua.]1 
 
 
 En dicho terreno, con fondos aportados por mi abuela -producto de la venta de su casa- 
en el primer semestre de 1958 se construyó una casa, que es la que todavía hoy (1990) habitan 
mis padres, a la que nos mudamos a comienzos de 1960.       
 
 

                                                 
1 Con posterioridad encontré la escritura de compra del terreno. Si recuerdo bien fue adquirido en 1952, de manera 
que esta explicación debería ser tomada con pinzas. 



[Mudarse cuando uno es adolescente tiene fuertes costos. Hay que empezar de nuevo en 
términos de amistades. Es evidente que mis padres no tenían alternativa; de haber podido 
quedarse en Liniers no hubieran ido a Padua. Pero igual, los costos fueron fuertes. 
 Mi "corte" con Liniers fue abrupto. Nos mudamos un sábado, y al otro día volví a Liniers a 
escuchar misa (vespertina) en Las Nieves, como si nada hubiera ocurrido. Pero al domingo 
siguiente no volví más. Por algún tiempo, como ya expliqué, me seguí viendo con Deluccio.]      
 
 
 A la luz de las comodidades de las de Liniers, la de Padua es una casa en serio. En 
aproximadamente 60 metros cuadrados cubiertos tiene cocina y comedor en un sólo ambiente, 
2 dormitorios y baño. Da a la calle y tiene un pequeño fondo, con galería techada. Además, era 
flamante. La única reforma que se le introdujo, muchos años después de ser construida, fue el 
cerramiento parcial de la galería de atrás, para agrandar el comedor de diario.  
 
 
[Claro que, de los 16 años en adelante, uno vive más fuera de su casa que dentro de ella. De la 
casa de Noguera como tal tengo pocos recuerdos, como por ejemplo buenos partidos de fútbol 
jugados con mi hermano en el fondo.] 
 
 
 La construcción de la casa estuvo a cargo de un señor de apellido Viaño, quien tenía una 
casa muy parecida, también sobre Noguera, pero casi al 400. Antes de eso mi vieja le había 
pedido a uno de los integrantes de la familia Borda, nuestro vecino de Liniers, flamante 
arquitecto, que le "dibujara algunas ideas". El muchacho, entusiasmado, hizo 7 proyectos 
diferentes en papel de plano, y se los envió a mi familia junto con... la factura. ¡Mis padres casi 
se desmayaron! No sé cómo terminó el episodio.  
 
 Mis padres devolvieron el préstamo que había hecho mi abuela, equivalente a la mitad 
del costo de construcción de la casa, pero entre abril de 1959 y junio de 1962... y a precios 
corrientes. Haciendo alarde de mis conocimientos económicos, en un almuerzo (seguramente 
en Navidad, que es cuando se sigue haciendo la reunión con los parientes en la casa de 
Noguera) sugerí que en realidad no habíamos devuelto todo el préstamo, porque lo que 
habíamos pagado no fue ajustado por inflación (no se hablaba de indexación en ese momento), 
y entre el préstamo y la devolución ocurrió, por ejemplo, la "hiper" de Frondizi. Mi vieja, sin 
prestarle atención a la fundamentación de mis argumentos, pero dándose perfecta cuenta de sus 
implicancias, la desestimó de cuajo.  
 
 
[Cuando falleció mi mamá, entre sus papeles encontré el cuaderno en el que mi tío Paco había 
anotado pagos y devoluciones referidos a la construcción de la casa de Noguera. Ajustado por 
precios al consumidor, devolvimos 30% del préstamo; en dólares retornamos 47% de lo que 
nos prestaron.  
 Mi familia rara vez me consulta sobre temas económicos, y menos aún microeconómicos. Por 
lo cual siento un gran alivio.] 
 
 



 Padua me resultaba geográficamente familiar, porque desde muy chico había pasado 
fines de semana en la casa de Entre Ríos 50, de la que ya hablé; y además porque en Padua 
estaba la bicicleta de mi tío. Cuando digo Padua me refiero, en rigor, a Padua sur, porque como 
Liniers, el barrio está cortado en 2 por el ferrocarril Sarmiento; y también, en rigor, me refiero a 
las calles que en la década de 1950 estaban asfaltadas, muchas menos que las de ahora.  
 
 Noguera nace, precisamente, en la estación San Antonio de Padua, por lo que hay una 
sola manera "económica" de ir y volver desde mi casa a la estación. El Padua que luego de la 
mudanza integré, más allá del que conocía, surgió de recorrerlo en bicicleta los fines de semana 
(como en el Liniers de los 40's y los 50's, hace 30 años en Padua había muchos menos autos 
que ahora, incluso por Noguera, que es su principal arteria, por lo que era una delicia andar en 
bicicleta). Así fue como, además del barrio, recorrí Merlo, Ituzaingó, Libertad, Pontevedra y 
Padua norte.  
 
 
[Para ecologistas: a comienzos de la década de 1960, con un muchacho de apellido Pereira, 
¡remamos en el río Reconquista, en un bote alquilado cerca de puente Roca! Sueño con llegar a 
Paso del Rey, navegando por el río Reconquista.]  
 
 
 Pero así como Padua me resultaba geográficamente familiar, socialmente era terreno 
absolutamente desconocido... más allá de mis tíos y sus hijos, en ese momento lactantes. A mis 
amigos de Liniers, con la excepción de Deluccio, dejé de frecuentarlos, y en la UCA, a lo 
sumo, formé parte de un grupo de estudio, no de una barra de amigos.  
 
 Aquí es donde, otra vez, la Iglesia ocupó un lugar relevante. En efecto, si bien no 
inmediatamente, entré en contacto con los Jóvenes de Acción Católica de San Antonio de 
Padua donde, con el correr del tiempo, descubrí que no solamente había jóvenes sino también 
"jóvenas".  
 
 Una de ellas, a mediados de 1964, en un picnic que se hizo detrás del colegio San 
Antonio, donde ejercía el magisterio, me convidó con un helado. Palabra va, palabra viene, le 
declaré mi amor poco tiempo después caminando juntos frente al hospital de Moreno; me 
contestó afirmativamente en la confitería del ferrocarril Sarmiento de Once; noviamos menos 
de 2 años; nos casamos el 4 de junio de 1966, y seguimos bien juntos, ya cumplidas las bodas 
de plata matrimoniales (noviar con una maestra implicó conocer al simpático conjunto de 
maestras de aquella época, entre las que recuerdo a Estela Comastri, Alicia -"Licha"- Dodero, 
Blanca -"Quiti"- Garola, María Rosa Giménez, Donatella Guaraldo, María del Carmen y Marta 
Melfa, Estela Miguel, Inés -"Quela"- y Nora Peláez, Beatriz Sposaro y Francisca -"Paquita"- 
Turliacer, además de quien luego sería una de mis cuñadas). En el momento de escribirse estas 
líneas Any está por lograr su licenciatura en psicología (va a ser una gran profesional, estoy 
seguro de ello).  
 
 
[Mi mujer me humanizó, y le estaré eternamente agradecido por ello. Lo demás es patrimonio 
exclusivo de ella y mío. Con mi mujer somos, por sobre todas las cosas, "compinches".] 



 
 

Ana María ("Any"... y otras cosas, para mí, "Nita" para su familia) es hija de Vicente y 
de María Josefina, inmigrantes italianos (de Alanno, provincia de Pescara) que se casaron en 
Argentina. Vicente, fallecido el 5 de setiembre de 1990 con 91 años cumplidos, llegó a 
Argentina procedente de Génova, en el Conte Rosso, el 9 de mayo de 1924. Como buen 
italiano, era zapatero y músico. Dándose cuenta de que tocando instrumentos musicales ganaba 
mucho más que remendando calzado, animó funciones de circo por todo el país (su descripción 
de la Argentina económica y social durante la década de 1920, desde Goya, Corrientes, hasta 
San Antonio Oeste, era memorable), hasta que la crisis de la década de 1930 lo obligó a 
cambiar la estrategia. Se hizo ciudadano argentino y, consecuentemente, pudo ingresar en el 
Ejército Argentino como... músico. Se retiró en 1950 con el grado de Sargento Primero. 
Cuando lo conocí, a mediados de la década de 1960, complementaba su jubilación militar 
formando parte de la banda de la municipalidad de San Martín. Su trombón hoy adorna mi 
living.  
 
 Nunca asistí a uno de sus conciertos, lo cual ahora lamento. Le contagió su amor por la 
música a sus hijos segunda (mi esposa) y cuarto (mi cuñado Eliseo, quien no concibe escuchar 
un concierto excepto a todo volumen, sometiendo a duras pruebas el cielorraso del living de su 
casa paterna); pero como me tomó algún tiempo, cuando me "convertí" a la música, don 
Vicente ya se había retirado de la banda municipal. Me consta que en el primer semestre de 
1970 ya era melómano (reconocí la Sinfonía 1812 en la radio del auto en que viajaba de 
Bruselas a Brujas), y desde entonces no paré más (en las primeras etapas de mi apreciación 
musical me vinieron muy bien las "locuras" que con porciones de la música clásica hizo el 
lamentablemente desaparecido Waldo de los Ríos).  
 
 Sin embargo, demoré hasta el 4 de junio de 1979 para atreverme a escuchar música en 
el Teatro Colón, cuyas instalaciones había recorrido una década antes, en una visita guiada. 
Festejando 13 años de casados, y al tiempo que con Any no nos cansábamos de admirar la 
fantásticas dimensiones, arquitectura y acústica de la sala, nos deleitamos con "cuarto" de 
Beethoven (¿habrá sido su concierto para piano y orquesta o su sinfonía?). Desde hace casi una 
década somos habitués del Primer Coliseo, y hemos asistido a funciones de ballet, conciertos y 
ópera desde prácticamente todos los tipos de localidades existentes. En 1992 pude apreciar su 
sensacional acústica cuando la noticia que comunicó un empleado -no un tenor- desde el 
escenario, sin ayuda de micrófono, quizás levantando la voz pero obviamente no gritando, me 
resultó perfectamente audible -y eso que soy algo sordo- desde el palco 11, muy cerca del 
presidencial, es decir, casi en el fondo de la sala (por las dudas, en el Colón no hablo mal de 
nadie). Escuché música en salas de Helsinki, Londres, Melbourne, Munich, Nueva York, Tel 
Aviv y Washington. Más conozco otros, más admiro al teatro Colón.  
 
 
[Entiendo, porque lo tuve, el temor de muchos amantes de la música de atreverse a ir al Colón; 
por eso a los temerosos les digo que me esperen en Libertad y Tucumán, que entramos tomados 
de la mano, para vencer las inhibiciones.] 
 
 



 Mi apreciación musical es totalmente intuitiva; sé dibujar una clave de sol, pero no leer 
música. Leí buena parte de las biografías de músicos que publicó Javier Vergara y, a quienes 
quieren aprender a escribir les aconsejo que vuelvan a escuchar su pieza musical preferida, pero 
ahora prestándole atención a la estructura musical, para advertir cómo hace un músico para 
comunicar su tema y su melodía.  
 
 Harto de que los conductores de Radio Nacional y de Radio Ciudad reemplazaran la 
"música culta o de elites" por absurdos comentarios sobre los temas más diversos, para colocar 
las radios "al servicio del pueblo", me convertí en uno de los primeros fanáticos de radio 
Clásica, que probó que transmitir música clásica tiene demanda... y produce beneficios (97,5 es 
el único numero del dial que recuerdo). En Mar del Plata me deleito con el SODRE uruguayo2.  
 
 
[Toda esta digresión musical derivó del recuerdo de mi suegro. De Vicente, quien nunca pasó 
de la escuela primaria, siempre me llamó la atención su enfoque "macro" en el tratamiento de 
las cuestiones, y su fastidio por no poder seguir leyendo los diarios cuando, por atolondrado, se 
tiró cal en los ojos al revocar una pared. Durante muchos años lo "alimenté" con noticias, 
hablándole al único oído que le funcionaba.  
 Mi padre, en cambio, tiene naturalmente un enfoque "micro" de la realidad. Nacido en 1909, 
cuando le pregunté qué recordaba de la revolución de 1930 contestó: que "me salvé de la 
conscripción, por ser hijo mayor de madre viuda".] 
 
 
 Nos casó por Iglesia un franciscano, de apellido Ameri, que era muy amigo, tanto de 
Any como mío. Debió haber sido de mis primeras manifestaciones de rebeldía no aceptar 
(como mi familia supuso desde un comienzo) que nos casara mi tío, el salesiano Ramón Valero. 
Si mal no recuerdo, el cura no vino al casamiento porque, según parece, "si no iba a casarnos 
no habrían de darle permiso para asistir". Durante la ceremonia religiosa cantó nuestra amiga 
Inés Calabrese (hoy de Isola). Luego de la fiesta Alberto T. López, conocido tributarista cuyo 
esposa es amiga de la infancia de mi madre, nos llevó a Constitución para tomar el ómnibus 
para Mar del Plata  (no creo que a López, quien vive en Haedo, le hiciera mucha gracia tener 
que ir hasta Constitución; pero tampoco creo que le hayan preguntado su parecer).  
 
 Luego de una cortísima luna de miel en Mar del Plata (en el hotel Benedetti, al que 
volvimos asiduamente hasta que en 1984 compramos nuestro propio departamento, frente al 
parque San Martín), porque estaba haciendo el servicio militar, vivimos algo más de un mes en 
una casita que mi tío Paco había construido en lo que originalmente era un gallinero, en los 
fondos de su vivienda, en Entre Ríos 50. 
 

.  .  . 
 
 

El domingo 24 de julio de 1966 partimos para los Estados Unidos, donde yo habría de 
estudiar durante 2 años en la universidad de Harvard. Luego de pasar 4 días en Nueva York 
                                                 
2 Lamentablemente, radio Clásica se terminó fundiendo. En Mar del Plata, desde hace algunos años, quienes 
sintonizan 90,9 encuentran radio Concierto, que también pasa música clasica. 



(Naciones Unidas, el Empire State -las "Twin Towers" no existían-, el Central Park, un parque 
de diversiones en el cual invité a mi flamante esposa a subir -por primera vez en su vida- a una 
montaña rusa; lo cual casi puso en peligro nuestro matrimonio), donde vivimos en la casa de 
una amiga de mi vieja, "la china Lorenza... Li" (es decir, china de China, aunque nacida en 
Argentina), llegamos por ómnibus a Boston, para asistir a un curso de inglés de un mes y medio 
dictado por la universidad de Boston.  
 
 Como parte del curso conocimos Fenway Park, el estadio de béisbol de los "Red socks", 
así como un estudio de televisión; y pasamos el primer fin de semana en la casa de una familia 
americana, la de Ralph y Ruth Mc Kay, ubicada a una hora de Boston en ómnibus, en las 
afueras de Hudson, New Hampshire (en esa época la casa no tenía número; con los años en las 
cartas hubo que anteponer el "17" a Barrett Hill Road). Ralph, gerente de personal de una 
empresa que le vendía no sé qué insumo a la fábrica Dow, que entonces elaboraba la bomba 
Napalm para la guerra de Vietnam, renunció, en señal de protesta a su carrera de ejecutivo 
medio, comenzó a participar en marchas por la paz, se dejó la barba, se hizo carpintero, 
fabricaba hasta su propio jabón y argumentaba contra el "Sistema" con una contundencia que 
descoloraría a cualquiera de los dirigentes comunistas de Argentina. Su mujer lo acompañaba 
en todo (estuvo presa, durante 20 días, cuando tenía más de 60 años).  
 
  
[Pero como la amistad está por encima de las diferencias ideológicas, luego del fallecimiento de 
Ralph, con mi mujer invitamos a Ruth a que conociera Argentina. Luego de más de un año de 
preparativos, porque entre otras cosas tenía que ver quién cuidaba de su suegra, finalmente 
Ruth llegó a nuestro país... el 25 de mayo de 1989, es decir, en plena híper y disturbios sociales. 
 ¿Puede alguien imaginar a una venerable "joven" de casi 70 años, en su primer viaje 
significativo fuera de los Estados Unidos, desde una localidad que es, dicho con todo respeto, 
como vivir en las afueras de San Pedro, provincia de Buenos Aires, a un país con híper de cuyo 
idioma no sabía ni una sola palabra? Sus parientes, mejor informados, le sugirieron que no 
viajara, pero ella les replicó: "Voy a la casa de amigos; ¿qué problema puedo tener"? La visita, 
por supuesto, resultó maravillosa... a pesar de las circunstancias.] 
 
 
 ¿Cómo me fue con el inglés en los Estados Unidos? Dentro de la universidad lo explico 
más adelante, ahora describo la parte que corresponde a la vida extraacadémica. El día en que 
con Any llegamos por primera vez a los Estados Unidos, y luego de un minúsculo episodio en 
inmigraciones, nos encontramos con la argentina Li. Del aeropuerto nos llevó a su casa y de 
ahí, en subte, hasta que nos indicó cómo visitar las Naciones Unidas, donde había tours en 
castellano.  
 
 De manera que, en rigor, sólo cuando terminó el tour, puede decirse que "ingresé" en 
los Estados Unidos. Se había hecho mediodía. Dentro mismo del edificio de las Naciones 
Unidas vi un cartel que decía "cafetería" y nos metimos. En mi mejor inglés ordené "two hot 
dogs and two cokes", y aparecieron... 2 panchos y 2 Coca Colas. Entonces pensé: "esto es muy 
fácil". Al salir del edificio de la ONU vi una heladería (recuérdese que era julio, pleno verano 
en Nueva York). Envalentonado por el episodio anterior, para quedar bien con mi flamante 
esposa la invité a tomar un helado. Aceptó... y morí. Porque al intentar pedir un simplísimo 



helado de crema y chocolate advertí, de repente, que ni entendía nada ni era capaz de hacerme 
entender (¡qué ganas de volver al aeropuerto, para regresar a casa!).  
 
 Tengo miles de anécdotas. Explicarle al peluquero el tipo de corte que quería era un 
drama, hasta que escuché que quien se había hecho atender antes que yo, simplemente, había 
dicho "medium" (mediano). A propósito: la moda del cabello largo entre los hombres le 
provocó una flor de crisis a la peluquería que había frente a la universidad, sobre la avenida 
Massachusetts, la cual apenas utilizaba los 2 primeros de los 6 sillones instalados. Por fortuna, 
en los supermercados se compra sin hablar y en los subtes se viaja consultando los mapas.   
 
 
[No es cómodo tener dificultades para entender y hacerse entender, pero nadie se muere por no 
hablar el idioma de un lugar. A mayor precio, menor cantidad demandada lo cual, en el plano 
idiomático, quiere decir tendencia a cerrarse. Hasta que, poco a poco, a uno se le van abriendo 
la boca y los oídos.  
 Ver televisión, aunque al comienzo no se entienda nada, ayuda muchísimo. Recién meses 
después de haber comenzado a ver sistemáticamente el informativo, empecé a tener idea del 
tema que se estaba analizando, salvo cuando la información estaba respaldada por imágenes 
(cosa que antes no era tan frecuente como ahora). Por eso, si no entiende el CNN, no se 
desanime e insista.]  
 
 
 En Harvard le alquilamos a la propia universidad un departamento en Holden Green, un 
conjunto habitacional ubicado a 6 cuadras de Harvard Square. Harvard Square, literalmente la 
boca de la estación Harvard de la línea roja del subte y un puesto de diarios, es realmente -
desde el punto de vista extraacadémico- el centro neurálgico de la Universidad. Por u$s 83 
mensuales (una bicoca también entonces) disponíamos de comedor, dormitorio, baño y cocina. 
El departamento tenía calefacción por caldera, además de heladera, termotanque, cama, 
escritorio, sillas, etc. (al año, por cuenta de la universidad, pintaron el departamento). En cuanto 
llegamos compramos un televisor, lo cual resultó crucial para mejorar nuestro inglés.  
 
 
[Mirando el departamento, como mirando los ómnibus, aprendimos que las cosas no tienen que 
ser nuevas para funcionar, si se las mantiene apropiadamente. Holden Green, en esa época, ya 
tenía más de 70 años de existencia, pero sin embargo todo funcionaba.]  
 
 
 En la cocina del departamento había un aparato de teléfono, correspondiente al 491-
0911, el cual conectaron 2 días después de haberlo solicitado. Las cuentas de gas, luz y teléfono 
se pagaban por correo (las notas de los exámenes también llegaban por correo). La universidad 
tiene una cooperativa, la "Coop", donde se podía comprar al contado o a liquidar a fin de mes 
(nuestra primera experiencia con tarjetas de crédito). Cuando uno sobregiraba sobre su cuenta 
corriente, en el banco no pensaban que era delincuente; pensaban que era un idiota, y por 
hacerles perder el tiempo debitaban u$s 3 (¡que hay que ver cómo dolían!).  
 
 



[Cuando en 1986, es decir, 20 años después de haber estudiado, volví a entrar en la "Coop", 
¡podría haber comprado con los ojos vendados! Allí no se reinventa todo cada día; lo que 
funciona, sigue. 
 Particularmente cuando uno es joven, estudiar en el exterior es una experiencia enriquecedora, 
tanto académica como extraacademicamente (volveré sobre este punto más adelante).] 
 
 
 Para "hacer algo" y de paso complementar las finanzas familiares, Any decidió buscar 
trabajo. La acompañé hasta la puerta de una casa de familia donde solicitaban una baby-sitter, 
para la consiguiente entrevista, pero finalmente terminó enseñando castellano en Berlitz (por 
u$s 2,10 la hora, mucho dinero en aquella época, con un costo de u$s 10 para el alumno). En 
los denominados "cursos de inmersión total" tenía que acompañar a almorzar a los alumnos, lo 
cual le permitía comer en lugares a los cuales no podíamos acceder en ese momento, y de paso, 
ver ruborizarse a un ejecutivo americano a quien una mujer le paga el almuerzo en la caja del 
restaurante. Un mes Any ganó más que mi beca (u$s 405 mensuales, una suma fantástica para 
la época). Con el nacimiento de Gabrielita Any dejó de enseñar castellano, y nuestra cuenta de 
ahorros del Harvard Trust Company comenzó a descender, a partir de un máximo de u$s 1.555.  
 
 
[Como a cualquier hijo de vecino, en Berlitz le retuvieron aportes para la jubilación y, en 
algunos meses, el impuesto a las ganancias. En su momento le preparé la declaración anual de 
este último impuesto, como resultado de la cual -según mis cálculos- le habían retenido de más. 
Recibimos, por correo, la devolución correspondiente. Pero al terminar los 2 años e ir a la 
Dirección General Impositiva de los Estados Unidos para que nos dieran el OK correspondiente 
antes de salir del país, la empleada me señaló que una de las deducciones que había hecho, sólo 
era aplicable para los ciudadanos de los Estados Unidos. Se apiadó de nosotros, a punto tal que 
"fabricó" una declaración incluyendo donaciones a la Iglesia bien por encima de lo que 
poníamos en la misa, como resultado de lo cual sólo tuve que pagar la mitad de lo que nos 
habían devuelto.]  
 
 
 Al año de estar en los Estados Unidos, más precisamente en la madrugada del 30 de 
agosto de 1967, nació Gabriela Inés, nuestra hija mayor. Lo hizo en la sección maternidad del 
Hospital de Mujeres de Boston, dentro de un programa para estudiantes, lo cual significó tener 
que pagar u$s 260, aproximadamente un tercio de los honorarios normales de la época. La 
bautizó, pocos días después de nacer, en la iglesia de San Pablo, el presbítero Gabriel Cámara, 
y sus padrinos reales fueron mi hermano Oscar y mi cuñada Nélida, representados 
respectivamente por Enrique Low, compañero de Harvard, y Angela Abálsamo, amiga de Any 
y entonces residente en Cambridge. Cuando nació Gabriela Any dejó de trabajar... hasta que yo 
aprobé los exámenes generales, a comienzos de mayo de 1968, en que regresó al trabajo otra 
vez, para salir algo de casa y de paso volver a ganar algunos dólares más.  
 
 ¿Cómo era Gabrielita en los Estados Unidos? Recuerdo un par de grandes ojos negros; 
que el 31 de diciembre de 1967, a las 12 de la noche, se despertó (como diciendo: yo también 
quiero participar del Ano Nuevo); que por temor (y ausencia de abuelos) no la hicimos gatear a 
tiempo, lo que retrasó el comienzo de su andar independiente; y que como padres primerizos, 



aprendimos que los bebés, a los 6 meses, aprenden a rodar, cuando se nos cayó de la cama. Nos 
morimos de miedo cuando, también a los 6 meses, un medico sugirió hacerle no sé qué estudio 
(felizmente no apareció nada de lo temido).  
 
 Nueve meses de invierno (con 3 de nieve), las presiones del estudio y las restricciones 
financieras, limitaron las salidas durante nuestra vida de estudiantes. Antes de que naciera 
Gabriela íbamos bastante al cine (particularmente al Brattle Theatre, una simpática "ratonera" 
distante una cuadra de Harvard Square, donde una vez me tomé el desquite idiomático, porque 
proyectaron Viridiana, de Buñuel, y entonces ¡fueron ellos los que tuvieron que leer los 
subtítulos!), una vez a comer afuera, a veces a caminar por las hermosas orillas del "río Carlos", 
y fuera de la zona fuimos a fines de enero de 1967 a Washington (aprovechando horarios en 
que las tarifas aéreas eran más baratas, con lo que aprendí lo de la tarifación de "alta y baja 
temporadas") y en julio del mismo año, con Any portando su "pancita" de 8 meses, a la Expo 
67, en Montreal, Canadá. Aprobados mis exámenes generales, a mediados de 1968 volvimos 
otros 4 días a Nueva York. De regreso en Argentina paramos unos pocos días en la ciudad de 
México donde, con mis atléticos 24 años, subí la pirámide de la Luna de Teotihuacán con 
Gabrielita, que entonces tenía 10 meses, sentada en una práctica mochila que habíamos 
comprado en Boston, y que era tan desconocida en Nueva York que un día, frente al edificio de 
las Naciones Unidas, un americano me preguntó si la había comprado en... Vietnam.  
 
 Ni Any ni yo habíamos tocado nieve nunca, de manera que la esperábamos con alguna 
ansiedad. En la noche del 24 de diciembre de 1966 cayó la primera nevada. Fue espectacular 
(no hace frío mientras nieva sino después, así que salimos al jardín, escribimos mensajes que 
fotografiamos para enviar a casa, etc.). Luego vino la porción menos atractiva: el hielo que se 
forma en los senderos (se aprende a caminar, sobre todo luego de caerse un par de veces), la 
suciedad que se mete en casa si uno no deja el calzado afuera, etc.  
 
 
[En los Estados Unidos aprendí a comer helados durante todo el año. Me llamó la atención estar 
comiendo un flor de cucurucho, con "jimmies", es decir, pequeños bastoncitos de chocolate, sin 
costo extra, mientras afuera nevaba.] 
 
 
 Holden Green era un conjunto de casas y de departamentos para estudiantes. 
Confraternizamos particularmente con quienes, durante nuestro segundo año de estadía, fueron 
nuestros vecinos de enfrente y de abajo. Frente a nosotros vivían los ingleses Turner. Steve, ya 
doctor en química, había ido a Harvard a hacer un posdoctorado, acompañado por su esposa 
Stephanie. Debajo de nosotros vivían los finlandeses Sandelin. Karl, pastor protestante, fue a 
Harvard a estudiar hebreo antiguo, acompañado por su esposa Ringa. Las frecuentes reuniones 
de los 3 matrimonios se hacían principalmente en nuestra casa, por 2 razones: porque éramos 
los únicos que teníamos televisión, y éramos los únicos que teníamos... una hija (los Sandelin 
habían venido a Harvard con una beca para solteros, de modo que les prestábamos hasta la 
plancha... los jueves).  
 
 Quizás porque era quien mejor manejaba el inglés, en una de esas por su personalidad, 
lo cierto es que de dichas reuniones a quien más recuerdo es a Steve. La única vez que le vi 



perder el humor fue cuando, en 1967, Inglaterra devaluó la libra (traté de calmarlo, diciéndole 
que yo estaba muy acostumbrado a ello). Stephanie, aficionada a la cocina, aportaba sabrosas 
tortas. Y todos, absolutamente todos, su humanidad lejos de casa. Reunidos una noche en casa 
comenté que al día siguiente tenía examen. Al otro día me despertó el teléfono: eran los 
Sandelin, que me llamaban en el preciso instante en que iba a comenzar el examen (al cual 
llegué, medio vestido, unos 10 minutos después). Cuando les agradecí, me aclararon que -
debido a los viejos pisos de madera de Holden Green- ellos registraban cada uno de nuestros 
movimientos, y no sintiendo ruidos esa mañana conjeturaron -correctamente- que nos habíamos 
quedado dormidos.  
 
 
[La fortuna quiso que tanto Any como yo pudiéramos visitar a nuestros ex vecinos en sus 
propias casas. 
 Conocimos Finlandia en 1986, a propósito del congreso organizado en honor de mi querido 
amigo Carlos Díaz Alejandro. Nos trasladamos de Helsinki a Abo (Turku), donde pasamos con 
los Sandelin un día inolvidable (ahora tienen 2 hermosos hijos). 
 El reencuentro con los Turner fue increíble. A comienzos de 1981, invitado por el Instituto 
Argentino de Ejecutivos de Finanzas (IAEF), fui con mi mujer a Londres a estudiar el 
programa económico de Margaret Thatcher. Habíamos perdido todo rastro de los Turner. Un 
día, bajando de un taxi para una reunión en Canning House, veo a Steve venir caminando. Un 
desfasaje de pocos segundos hubiera sido suficiente para que el reencuentro no se hubiese 
podido concretar... y esto ocurrió en una ciudad de 8 millones de habitantes. Con los Turner, 
que entonces tenían 2 pícaros varones, pasamos un sábado también inolvidable.]  
 
 
 Los encuentros sociales con los argentinos en Cambridge eran más esporádicos, por 
razones de distancia. El primer fin de año lo pasamos en la casa de los Bronfman, quienes 
también vivían en Holden Green; y alguna vez vino a comer a nuestro departamento Héctor 
Luis Diéguez, entonces soltero. Los Berlinski, como los Landau, vivían en Peabody Terrace, de 
modo que -fuera de la universidad- los contactos frecuentes eran imposibles. 
Contemporáneamente, pero en las escuelas de negocios, estudiaban Manuel Sacerdote en 
Harvard, y Carlos Lara en MIT, con quienes nos visitamos algunas veces, probando que nuestra 
condición de compatriotas en el extranjero venció la legendaria rivalidad que existe entre las 
escuelas de economía y de negocios (que en el caso de Harvard, según algunos, llevó a ubicar 
dichas escuelas en diferentes márgenes del "río Carlos"). En Cambridge también conocimos al 
matrimonio Avilés, mientras Jorge intentaba (infructuosamente) ingresar en el doctorado en 
Administración Pública de la Universidad Harvard, algo imposible para extranjeros, y mientras 
tanto llevaba adelante una encuesta que el Instituto Di Tella estaba realizando en los Estados 
Unidos sobre el brain drain (emigración de cerebros). A mediados de 1968, en la casa de 
Avilés, conocimos a Alfredo Navarro y a su mujer, con quienes desde entonces trabamos una 
sólida amistad. Porque pasaron por Cambridge en ese momento, nos visitaron en Holden Green 
Alieto Guadagni, Mario Brodersohn y Marcos Dumas. 
 

 
.  .  . 

 



 
Cuando al mediodía del sábado 27 de julio de 1968 regresamos de los Estados Unidos, 

hacia 2 años que estábamos casados y vivíamos solos. Nuestro grado de independencia, sin 
embargo, no fue suficiente como para pensar en vivir en algún lugar diferente de San Antonio 
de Padua, aunque sí -después de unos pocos días que pasamos en las casas de mis padres y de 
mis suegros- para vivir solos.  
 
 Alquilamos por 6 meses una casa ubicada en Padua norte, en la calle Río de Janeiro 
710, a una maestra que había sido compañera de Any, cuyo esposo, ejecutivo medio 
especializado en relaciones laborales, varios años después fue asesinado en un atentado 
terrorista. Casi inmediatamente con el alquiler fuimos cumplimentando los trámites para 
adquirir la que sería nuestra primera casa propia, ubicada en Congreso 521, también en Padua 
norte.  
 

¿Cómo podía hacer en ese momento un flamante graduado en el exterior, que recién 
regresaba al país, para comprar una casa que costaba algo menos de u$s 10.000 de aquel 
entonces? Sacando el 10% del precio total de su bolsillo (todo lo que tenía), otro tanto del 
bolsillo de sus padres (todo lo que tenían), y el 80% con un crédito a 5 años, a tasa de interés 
prácticamente fija, otorgado por el Banco de la Provincia de Buenos Aires (esta compra, como 
explicaré más adelante, precipitó mi ingreso en el periodismo escrito).  
 
 
[Destaco la disponibilidad de crédito, no su costo subsidiado. El programa antiinflacionario de 
Krieger Vasena estaba en pleno funcionamiento y, seguido por José María Dagnino Pastore, lo 
estaría por más de un año y medio más. Jugar a la "hiper" a fines de 1968, en términos 
crediticios, era un suicidio.] 
 
 
 Solicité el préstamo dentro de una línea de créditos disponible para cualquiera, con 
fecha de vencimiento para la presentación de toda la documentación, por razones de "cupo" 
financiero. Cuando con el vendedor y el intermediario reunimos todos los papeles necesarios, al 
ir a pedir no sé qué documento quien vendía se encontró con que la casa estaba embargada, a 
punto de ser rematada, porque el anterior dueño no había pagado la última cuota del pavimento, 
una insignificancia desde el punto de vista monetario.  
 
 La cuestión, por supuesto, no consistía en saldar la deuda sino en levantar el embargo, y 
hacerlo con suficiente rapidez como para poder presentar todos los papeles en el Banco 
Provincia antes del vencimiento. Fui a hablar con el empleado, y también con el gerente de la 
sucursal Padua, quienes me atendieron cortésmente, pero me indicaron que "presentara una 
nota", dejando flotar una sensación de... "sonaste, porque ahora la manija la tenemos nosotros".  
 
 Entonces, ante mi desesperación, se pusieron en marcha otros mecanismos. Mi maestro 
y amigo José María Dagnino Pastore era a la sazón ministro de economía de la provincia de 
Buenos Aires. A su pedido, una vez por semana -luego de trabajar en FIEL- me iba hasta La 
Plata porque estábamos preparando juntos una monografía que luego presentaríamos en un 
seminario organizado por el INTAL (como a Pastore le interesa más el trabajo que el status, 



para terminar dicha monografía no dudó en aparecerse un sábado por mi casa. Espió mi 
biblioteca, en ese momento un conjunto de libros apilados sobre el suelo, para ver "qué había 
de nuevo en Harvard"). No me atrevía a plantearle el problema pero seguramente que mi rostro 
reflejaba "algo". En la mitad de una tarde me preguntó qué me ocurría. Le conté todo. Se fue a 
su oficina. Cuando regresé a la noche a casa, Any me contó que el gerente de la sucursal Padua 
del Banco Provincia había venido corriendo a casa, para pedir por favor que presentáramos la 
nota pidiendo la prórroga para la presentación de la documentación, porque "el Directorio" del 
banco la tenía que considerar. El préstamo, finalmente, fue otorgado... y pagado hasta el ultimo 
centavo.  
 
 
[Como dije en el capítulo dedicado al autorretrato, sólo cuando algo se traba por 
consideraciones ajenas a las reglas del juego pongo en funcionamiento todas las influencias que 
tengo, que normalmente no son pocas.] 
 
 
 Las penurias administrativas no terminaron ahí. Por una parte, porque luego de 
levantado el embargo hubo que inscribir el título de propiedad en el Registro de la provincia de 
Buenos Aires. Para lo cual el vendedor y yo una tarde fuimos hasta La Plata en su Citroen para, 
con la "palanca" de José María, hacer el trámite en mano yendo de una oficina a otra 
(conseguimos finalizar la gestión, a pesar del enojo de cada uno de los funcionarios 
intervientes, no por el acomodo sino por tener que trabajar en un día de semana en que era 
absolutamente normal hacerlo en todo el país... excepto en La Plata, porque el Estudiantes de 
Zubeldía jugaba uno de sus famosos partidos internacionales); y luego porque -como en el 
cuento del arbolito- con todo listo (incluyendo el crédito acordado), resultó que no se podía 
escriturar porque faltaba no recuerdo qué papel. Al escribano designado por el banco para hacer 
la operación le propuse que, para aceitar el mecanismo, pusiéramos m$s 3.000 (algo menos de 
u$s 10). "Ya puse esa cantidad", me respondió. "Pongamos otros m$s 3.000, entonces". "No", 
dijo, porque eso sería desvirtuar el proceso (aprendí que el proceso se desvirtuaba con los 
segundos m$s 3.000).  
 
 
[Cuando en 1976 vendí la casa, el comprador también utilizó un crédito del Banco de la 
Provincia de Buenos Aires. Conversando de temas varios con la escribana designada por la 
institución financiera para hacer la operación, le pregunté por el escribano a quien yo había 
conocido en 1969 al comprar el inmueble. "Está prófugo", me dijo. Resultó que en 1974 había 
utilizado los fondos del colegio de escribanos de Morón, para financiar la fabricación de 
cinturones de seguridad, cuyo uso obligatorio daba por descontado dada su amistad con Perón 
(sic), y como ninguno de los supuestos coincidió con la realidad se fundió y tuvo que 
desaparecer.] 
 
 
 A la calle Congreso nos mudamos en febrero de 1969. La primera casa que era nuestra 
tenía living y comedor en una sola habitación bien amplia, 2 dormitorios, baño, cocina y algo 
de fondo, con parrilla (donde tanto mi suegro como mi cuñado Eliseo tuvieron oportunidad de 



lucirse); pero a diferencia de la "típica" casa del oeste de la ciudad de Buenos Aires, no tenía 
techo de tejas rojas sino de losa.  
 
 
[Recuerdo esa casa con mucho cariño.] 
 
 
 Viviendo en mi casa en Padua norte descubrí 3 cosas: en primer lugar, que San Antonio 
de Padua no está dividido en 2, como todos los pueblos cortados por el ferrocarril, sino en 3, 
porque Padua norte a su vez está dividido en 2, dado que del lado norte de la estación, y a la 
altura de ésta, hay un campo de golf, como en Hurlingham y en Ranelagh (estoy seguro de que 
si, con el centro en el Congreso de la Nación, se traza una circunferencia a la altura de Padua, 
en la intersección con cada línea de ferrocarril se va a encontrar un campo de golf, construido 
para esparcimiento de los gerentes ferroviarios ingleses). Lo cual implica que, estando en 
cualquier lugar de Padua norte "hacia Ituzaingó", y teniendo que ir a cualquier lugar de Padua 
norte "hacia Merlo", hay que ir irremediablemente hasta la estación... o cruzar el golf.  
 
 La segunda cosa que descubrí viviendo en Congreso es que Padua sur, donde vivían mis 
padres y mis suegros, era más lindo que Padua norte "hacia Merlo", que es donde vivía yo (en 
particular, las calles eran más amplias y la edificación más moderna), pero entonces no tenía 
dinero para vivir en Padua sur.  
 
 Pero el tercer descubrimiento fue el más importante. Ocurre que tener casa propia hizo 
florecer en mi esposa una pasión que hasta ese momento, por falta de oportunidades, había 
permanecido latente: la de reformar cuanta casa propia habita. Comprendo que el hombre, 
pasando en la casa muchas menos horas que la mujer, considere tolerable algunas cosas del 
inmueble que a la esposa le resultan imbancables, pero en el caso de Any creo que es una suerte 
de droga. Por razones presupuestarias la reforma hubo que encararla en 2 etapas, con un total 
de varios meses "en obra".  
 
 
[Tenga cuidado si Ud., estimado lector, invita a mi esposa a su casa. Es probable que, luego de 
un rato, esté con papel y lápiz haciendo bosquejos con su mujer... ¡y lo peor es que son muy 
buenos!] 
 
 
 En octubre de 1969 pudimos comprar nuestro primer auto, un Peugeot 404... ¡cero 
kilómetro! ¿Eramos potentados? No, había crédito. Los u$s 4.000 que costó el rodado los 
pagamos así: un tercio al contado, con monedas que teníamos en el bolsillo y un crédito 
personal, otorgado por el Banco de Crédito Argentino (utilizando la línea de créditos para 
consumo, en pesos, equivalentes a u$s 1.000, que Krieger Vasena había lanzado como parte de 
su política económica); y los 2 tercios restantes fueron financiados por el vendedor, en 36 
cuotas. Siempre tuve Peugeot; el que ahora (1990) poseo es el quinto, pero sólo el segundo que 
compré cero kilómetro.  
 
 



[Desde esta perspectiva, la diferencia fundamental que encuentro entre la Argentina de fines de 
la década de 1960 y la de 20 años después, es que en la segunda desapareció el crédito como 
fuente de acceso a bienes durables de consumo. Un joven y oscuro investigador, en ese 
entonces, podía acceder -matándose con el trabajo, para pagar las cuotas, como explicaré más 
adelante- a su casa y auto propios.] 
 
 
 A comienzos de 1970, camino a Villa Gesell choqué el flamante Peugeot (tenía 8.000 
kilómetros recorridos), porque, llegando a Dolores, antes de cruzar el puente sobre el Canal 9, 
iba prestándole tanta atención a los carteles que aconsejaban "precaución", ¡que no me di 
cuenta que la fila de coches que iba delante de mí se había detenido! (los destrozos no fueron 
de consideración, y además como adeudaba parte del coche tenía seguro contra todo riesgo, 
pero el hecho nos amargó nuestra primera vacación familiar). Volví a chocar el mismo Peugeot, 
5 años después, en Morón, y también en la parte frontal, pero esta vez fui completamente 
inocente, porque; ¿quién puede esperar que un rastrojero que cruzó de izquierda a derecha la 
calle por la que yo circulaba, iba a retroceder, al darse cuenta que lo que tenía que hacer era 
doblar y no seguir derecho? Por último, choqué mi segundo "Yeyo", hace más de 10 años, una 
mañana en que había llovido, y tanto el otro auto como el mío patinaron al intentar frenar, 
mientras circulaban por las empedradas calles de Flores (íbamos tan despacio, que faltó poner 
música de "Holiday on ice" mientras el otro conductor y yo, atónitos y sin poder hacer nada, 
veíamos cómo nos acercábamos).  
 
 
[Nos saludamos cordialmente, intercambiando los datos de nuestros respectivos seguros (mi 
hermano Oscar, quien trabaja en una compañía de seguros, me explicó que al haber chocado 
con mi trompa su costado, la responsabilidad era mía... hasta que no se probara lo contrario), y 
quedó claro que había sido un accidente. 
 Muchos meses después recibí una carta de la compañía de seguros del otro conductor, de tenor 
ultrajante (no solamente explicaba el episodio de manera totalmente fantasiosa, sino que se 
refirió a mí en términos muy duros). Se la mostré a mi hermano, quien me aclaró: "no te 
preocupes, las hacen a mimeógrafo".  
 Fue la segunda vez en mi vida que recibí una carta escrita así; en la anterior ocasión me 
reclamaban el pago de una cuota de un crédito personal en el que había salido de garante 
(resultó que para cuando la recibí, la susodicha cuota ya había sido abonada por el deudor). No 
hay derecho a que los reclamos, particularmente los indebidos, se hagan así.]  
 
 
 Una de Gabrielita: un mediodía estábamos en casa de mis suegros, y Gabi estaba 
caidísima. Mi suegra sentenció: "la chica está ojeada". Habló con una vecina (mientras no 
tocaran a la piba, que mi suegra hablara con quien quisiera). Josefina volvió y dijo que 
efectivamente Gabriela estaba ojeada, pero que "a las 4 de la tarde se iba a poner bien". No dije 
nada. Nos fuimos con Any y la nena a nuestra casa, Gabrielita se recostó en el living y yo junto 
a ella. Al rato se levantó como un resorte, y comenzó a jugar y a saltar como si nunca le hubiera 
pasado nada. Miré el reloj: 4 en punto. Creer o reventar.  
 



 Viviendo en Congreso, el 23 de mayo de 1971 llegó al mundo Cecilia María, para 
hacerle compañía a Gabriela Inés y a nosotros 2. En 1967, subsidiado, el parto en los Estados 
Unidos había costado u$s 260; en 1971, en una clínica privada de Ituzaingo, el parto en 
Argentina costó u$s 190.      
 
 Ceci, de beba, era una rubia total. Hasta que nos mudamos a Flores en 1976, las 2 chicas 
tuvieron casa con fondo y césped, lo cual -a su manera- las tuvo en contacto con la naturaleza 
(conservo muchas fotos de mis hijas jugando en el fondo de la casa de Congreso).  
 
 Any, quien desde 1973 había vuelto a trabajar como maestra en el Colegio San Antonio, 
dejaba a Cecilia al cuidado de Eulalia, vivo ejemplo de cómo la pobreza puede coexistir con la 
dignidad y el resto de los valores humanos que los simplistas sólo le adjudican a los que tiene 
plata... lo cual revela desconocimiento simultáneo de los pobres y de los ricos.  
 
 
[Eulalia también nos enseñó las dificultades objetivas que enfrenta quien, planteando su vida y 
la de su familia según los valores mencionados, no tiene más remedio que vivir en un barrio 
alejado, incómodo e inseguro.]  
 
 
 En Congreso la vida social no era muy intensa. Quienes tenían la valentía de hacer la 
travesía desde "downtown Buenos Aires" hasta Padua para cenar con nosotros eran "los 
Badaraco", matrimonio integrado por Marta Ramos, a quien conocía de la UCA, y Ernesto 
Badaraco, ingeniero que entonces trabajaba en SEGBA (sus visitas eran antológicas porque 
invariablemente llegaban muy tarde... y corregían la hora de salida en consecuencia; pero con 
ellos no había tiempo para aburrirse). En la casa de Congreso hicimos (en rigor, hicieron) un 
par de asados con alumnos míos de la Universidad del Salvador, y también -con la 
participación del grueso de la "barra" de la parroquia, integrada por Inés Calabrese, Ana María 
y María Rosa Capria, Carlos Cuello, Nieves De Leo, Aldo Gosso, Carlos ("Charlie") y Cecilia 
Hurley, Carlos y Marta Isola, Carlos y Jorge Lagar, Juan Carlos, Norberto y Osvaldo Marenco, 
Raúl Masuco, Delia Rossi, Mabel Sala, Mario Tisi, Alberto y Ana María Vaamonde, Jorge 
Villafane y mi hermano (el líder de las pintarrajeadas, la harina y todas las cosas que se le 
hacen a los novios en las despedidas de soltero) le hicimos la despedida de soltero a Aldo 
Gosso (entonces alto empleado y hoy -1993- vicepresidente de CIDEC), cuyo camión 
utilizábamos para ir a Lobos y Lujan de picnic. CIDEC fue la primera empresa que tomó los 
servicios de Depabloconsult). De la cuadra en que vivíamos, y a través de nuestros respectivos 
hijos, nos hicimos amigos de la familia López.  
 
 
[A eso de las 3 de la mañana, la despedida de Gosso estaba muy animada pero yo tenía sueño. 
Entonces me puse el pijama, volví al living, y pregunté: "¿Ya se van?". A los 5 minutos no 
quedaba nadie (Any todavía se acuerda, y no precisamente con cariño). Posteriormente me 
civilicé: cuando se hace una reunión en mi casa -particularmente en la de Flores, que como 
tenía mesa de ping pong invitaba a hacer reuniones muy prolongadas-, en algún momento digo 
solemnemente: "Mi casa es vuestra casa"... y me voy a dormir.]  
 



 
 Menor aún fue la interacción profesional. También Manuel Fernández López, 
especialista en historia económica de la UBA,  vivía en ese entonces en Padua, pero sólo nos 
conectamos en Buenos Aires. Con gente de Padua sólo recuerdo que, como consecuencia del 
"Rodrigazo", el Rotary Club (o el Club de Leones) local me invitó a hablar en una de sus 
habituales cenas, para explicar lo que estaba ocurriendo. Como consecuencia de esta reunión 
trabé amistad con un simpático médico, de apellido Ferrer, con quien de ahí en más 
conversamos muchas veces al viajar en tren, yendo él a su consultorio ubicado en Suipacha 
(creo que 58, pero no en planta baja) y yo a FIEL.  
 
 
[Un día, durante el Rodrigazo, tuve que dar 3 conferencias (lo que en ese momento 
representaba una carga). Llegué a casa muy tarde y durante la cena mi mujer me preguntó qué 
estaba ocurriendo. En vez de sintetizarle mis puntos de vista, le dije algo así como "después de 
dar 3 conferencias estoy cansado, no me hagas hablar de lo mismo". Todavía hoy (1990) me 
acuerdo de esa contestación, que fue inapropiada; ¡pero lo peor es que quien también se 
acuerda es Any!]  
 
 
 Vivimos en Padua la primera mitad de la década de 1970, también una época difícil 
desde el punto de vista de la seguridad personal (digo esto porque para algunos argentinos 
parecería que la inseguridad comenzó en Argentina el 24 de marzo de 1976). El siguiente 
episodio muestra el estado de nerviosismo entonces imperante. Un día, a media mañana, Any 
me llamó a FIEL diciéndome que había venido quien todos los días nos vendía los diarios, para 
decirnos que un señor había tratado de alcanzarme, corriendo, cuando yo iba a tomar el tren, y 
al no lograrlo le había preguntado a ella por nuestra dirección. La señora que nos vendía los 
diarios le describió a mi mujer la camioneta que conducía el individuo en cuestión, así como el 
número de su patente. Any salió con nuestro auto a recorrer el barrio... y encontró la camioneta 
en el garaje de una casa ubicada a algunas cuadras de la nuestra. Le dije que conservara la 
calma, y que volvería a casa antes de lo acostumbrado, por un camino diferente. Fuimos juntos 
a la comisaría de San Antonio de Padua, donde un policía, luego de mi pertinente descripción 
de los hechos, me preguntó a qué me dedicaba. Cuando le dije que era economista y hacía 
periodismo, dijo algo así como "y también, qué quiere", pero fue muy enfático en aclarar que ni 
se nos ocurriera ir a la casa de dicha persona, no fuera cosa que él radicara una denuncia en 
nuestra contra. La hago corta: el hombre tenía un periódico local, y quería que yo le escribiera 
una columna, de lo cual nos enteramos porque, a la misma vendedora de diarios, días después 
le dejó una nota diciendo eso.  
 
 
[Se me podrá decir que, a la luz de otros episodios, esto no es nada. Cierto, pero la diferencia es 
que éste nos ocurrió a nosotros.] 
 

.  .  . 
 

 



 A mediados de 1976 dejamos San Antonio de Padua (en mi caso luego de una 
permanencia de 16 años, en el de mi mujer de 26), para mudarnos a Paez 2608, en el 
porteñísimo barrio de Flores. Hacía algún tiempo que estábamos incubando la idea de 
acercarnos más a Buenos Aires, pero la ocasión se precipitó por 2 circunstancias: una laboral y 
la otra, de oportunidad inmobiliaria.  
 
 La circunstancia laboral fue que, por razones que voy a explicar más adelante, a fines de 
1975 renuncié a FIEL para, luego de trabajar como profesor en la universidad de Boston 
durante el primer bimestre de 1976, ingresar en IDEA como profesor en la Escuela de 
Administración... ganando el doble.  
 
 La oportunidad inmobiliaria fue la siguiente: después de varios años de no vernos, para 
la Navidad de 1975 nos juntamos para almorzar Lladó, Frick y Montes (los otros 2 empleados 
del estudio contable donde me estrené desde el punto de vista laboral, del cual hablaré más 
tarde) y yo. En medio del almuerzo (en Don Sancho, que funcionaba en Suipacha entre Lavalle 
y Corrientes, donde servían un pollo desosado con papas soufflé que no he vuelto a comer en 
mi vida), Lladó nos comunicó que se había separado de su esposa. Pregunté por la casa de 
Paez, su vivienda antes de separarse, y me dijo que estaba deshabitada. Palabra va, palabra 
viene, comenzamos a hablar de compraventa. Fines de 1975-comienzos de 1976 no era 
precisamente un momento para cerrar una operación de tal naturaleza, y menos por parte de 
alguien que en los próximos 2 meses iba a residir en el extranjero. Volvimos a Argentina en 
marzo de 1976 (5 días antes del golpe de Estado), visitamos nuevamente la casa, nos siguió 
gustando, vendí mi casa al contado (por la que me dieron la tercera parte del valor de la de él), 
y el resto nos lo financió en 60 cuotas indexadas, sin interés, sin hipoteca, con una cláusula 
según la cual si yo moría la casa era automáticamente de mi esposa (legalmente, hicimos la 
escritura al comienzo, como si la hubiésemos comprado al contado).  
 
 
[Desde el punto de vista financiero la facilidad que nos otorgó Lladó fue excepcional. Como 
entre 1976 y 1980 el tipo de cambio real no cesó de caer, la hubiéramos pagado mucho menos 
si hubiésemos pactado la deuda en dólares, pero; ¿quién se iba a atrever a ello en mayo de 
1976? 
 Hoy, a comienzos de 1991, hemos vendido la casa de Paez en circunstancias muy parecidas. Es 
que, como yo en su momento, Jorge Prandi -gerente financiero y administrativo de IDEA- 
merece crédito. Paez 2608, otra vez, pasa de un amigo a otro, sólo que esta vez el saldo se va a 
cancelar en 70 cuotas.] 
 
 
 Así como mudarme a Padua implicó olvidarme de Liniers, mudarme a Flores en modo 
alguno implicó olvidarme de Padua. Es que en San Antonio quedaron viviendo tanto mis 
padres como mis suegros (más un par de hermanos de Any). Nuestras visitas a las casas 
paternas fueron exactamente iguales a todas las visitas a las casas paternas: sentimentalmente 
necesarias, y al mismo tiempo operativamente muy aburridas. Como la casa de mis suegros está 
sobre una calle que desde la esquina es de tierra, el tránsito es muy limitado, condiciones 
ideales para practicar fútbol y tenis. Por años, con mis cuñados y los chicos del barrio 
practicamos esos deportes en Solís al 1300. Pero con el tiempo no hubo cómo hacerlo; ocurrió 



que nuestros contrincantes se hicieron grandes, y prefrieron sus novias a nosotros. ¿Llegará el 
día en que jugaremos fútbol con los hijos de los muchachos con los cuales practicábamos hace 
15 años?  
 
 La casa de Paez 2608 fue construida en 1928, y nosotros fuimos los terceros dueños 
(imponente en 1976, en 1928 debió haber sido espectacular). Cuando la compramos tenía 2 
plantas, con una superficie cubierta de aproximadamente 160 metros cuadrados. En la planta 
baja había hall, living, escritorio, una pequeña habitación triangular ¿un vestidor, dado que su 
primer dueño fue un médico?), comedor, cocina, baño y un pequeño patio dentro del cual había 
un garaje cubierto (ubicada en una esquina, la casa no tiene terreno); y en la alta 4 dormitorios, 
además del baño principal. Por una pequeña escalera se accedía a una piecita ubicada en el 
segundo piso, pero la terraza no estaba habilitada. Por razones presupuestarias lo único que 
hicimos al entrar a vivir fue pintar (mientras todavía estábamos negociando y yo con mi casa 
todavía en venta, Lladó le facilitó las llaves a "don Ramón", un pintor vecino de mi suegra, 
quien se tomó su tiempo pero dejó la vivienda impecable); pero como el lector imaginará Any 
no se pudo quedar quieta, por lo que la casa sufrió un par de reformas: la primera, modesta, en 
algún momento de 1978 unió con una arcada el living y el escritorio, eliminando la pieza 
triangular, creó un lavadero y eliminó el garaje cubierto agrandando el patio; y la segunda, 
fantástica pero muy estresante, que encaramos en 1981 y 1982, sobre la cual hablaré más 
adelante. Como consecuencia de todo ello, Paez 2608 duplicó su superficie cubierta, y a la 
modernización general de sus instalaciones se le adicionó en el techo un quincho y una pileta 
de natación.  
 

Mudados en agosto de 1976, tanto Any como nuestras hijas terminaron dicho año 
escolar en el Colegio San Antonio. En 1977 fueron inscriptas en el colegio de la Sagrada 
Familia, donde Cecilia comenzó su escuela primaria. En las vacaciones de invierno de dicho 
año Gabriela pasó al Instituto Santa Unión, en el que Cecilia también se incorporó varios años 
después. Gabriela terminó en el Santa Unión su educación secundaria, en tanto que Cecilia se 
graduó en la Escuela Argentina Modelo.  
 
 
[Mirado a la distancia, lo que le ocurrió a Gabrielita en el Colegio de la Sagrada Familia no 
tuvo nada de particular; una alumna a la que le cuesta aprender se encontró con una maestra sin 
experiencia, lo cual -a pocos meses- hizo la permanencia de Gabriela en el colegio insostenible. 
 A mis ojos de entonces, padre desesperado también sin experiencia, la realidad lucía como si el 
mundo se fuera a venir abajo. Por eso valoraré eternamente la forma -desde el ángulo 
profesional, pero también desde el de la calidez- en que me atendió la entonces directora del 
Santa Unión, Estela Sábato, donde incorporaron a Gabriela para completar el año, su educación 
primaria y secundaria. Con el matrimonio Sábato (Estela y Mario) hemos hecho una amistad 
que no tuvo oportunidad de romperse.]  
 
 
 En 1982, en el campo de deportes del colegio Lasalle, Cecilia representó al Santa Unión 
en una competencia intercolegial de atletismo. Corrió junto al pelotón hasta los 50 metros 
finales, en los cuales "picó" ganando por varios cuerpos (desde la tribuna vi la locura a la que 
pueden llegar los padres viendo competir a sus hijos, y también saboreé la satisfacción de que 



mi hija ganara la competencia). En el viaje de regreso Ceci me contó que durante la 
competencia las otras chicas decían "corramos todas juntas", y que ella no dijo nada pero que 
cuando vio la línea de llegada, y que tenía resto, apuró el paso para triunfar.  
 
 A escaso medio año de estar viviendo en Flores, más precisamente en la mañana del 23 
de marzo de 1977, se anunció por radio el trazado del plan de autopistas que quería llevar 
adelante Osvaldo A. Cacciatore, entonces intendente de la ciudad de Buenos Aires. En la radio 
que estaba escuchando mientras llevaba a mis hijas al Santa Unión, entre otras calles se 
mencionó la nuestra, indicándose que la información se extraía de Clarín. Por eso, luego de 
dejar a mis hijas, fui con mi mujer al quiosco de diarios ubicado en Gaona y Artigas, y cuando 
pedí Clarín el diarero, mientras me lo entregaba, me dijo: "página 22".  
 
 Nuestra casa estaba entre las afectadas, lo cual no me hizo ninguna gracia (y menos aún 
a la mayoría de mis vecinos, quienes habían vivido ahí por décadas). No sólo la autopista nunca 
se hizo, sino que el propio Cacciatore renunció a hacerla. En efecto, en los diarios del 11 de 
junio de 1981 se anunció que, junto con otras 2, la autopista "Occidental, AU7", como 
oficialmente se denominó la que me afectaba, no se haría.           
 
 Lo cual precipitó la gran reforma que como dije llevamos a cabo entre el segundo 
semestre de 1981 y fines de 1982, y la postergación (hasta 1984) de la compra del 
departamento de Mar del Plata. Como expliqué, en algún momento de 1978 habíamos hecho 
una pequeña reforma, a pesar de que en ese entonces sabíamos que cuando construyeran la 
autopista tendríamos que mudarnos. El anuncio de Cacciatore nos encontró con la casa paga, 
algunos ahorros... y ganas de quedarnos a vivir allí. Esto, sumado a la ya citada obsesión de mi 
mujer por reformar todos los sitios donde vive, dio lugar a la más fantástica, pero también más 
estresante, reforma que hicimos... hasta ahora.  
 
 Puestos a fantasear, Any tomó papel cuadriculado y volcó sus ideas. Contactamos a 
Héctor Melillo, con quien jugaba al fútbol en el Colegio Santa Unión y a quien había visto 
dirigir la construcción del natatorio del colegio (el cual se hizo famoso en la segunda mitad de 
la década de 1980, cuando se ahogó una alumna), quien se llevó para estudiar lo que había 
hecho Any y regresó con un proyecto más definido... que era prácticamente igual al de mi 
mujer (lo cual habla bien de ella, no mal de él). Cuando le preguntamos por la duración de la 
reforma dijo que cualquiera, para quedarse con la obra, respondería que se necesitaban 4 meses, 
cuando en realidad eran imprescindibles 6 meses. Demoró casi un ano y medio, ¡y eso que 
nunca paró por falta de personal, materiales o fondos!, obligándonos a vivir varios meses -
llenos de polvo- en 40 metros cuadrados, y como durante la refacción el auto tuvo que dormir a 
la puerta de casa, me sustrajeron -en noches diferentes, no sucesivas- las 4 cubiertas (todavía no 
se había desarrollado la manía del robo del estereo).  
 
 Pero como dice la Biblia, en cuanto ve a su hijo recién nacido la madre se olvida de los 
dolores del parto. Todavía recuerdo la emoción que Any y yo sentimos el día en que, con un 
gran asado, inauguramos la reforma, ubicando en el flamante quincho a 24 personas (nosotros 
4, los 4 abuelos, y los 16 que entonces sumaban mi hermano, mi cuñado, mis cuñadas y sus 
respectivos, incluyendo a mis sobrinos -salvo Claudia, que todavía no había llegado al mundo-



), sin tener que desarmar ni usar para comer la mesa de ping-pong (con el tiempo 
aprenderíamos lo cómodo que resulta utilizar a esta última como mesa para comer).   
 
 
[Al terminarla, Any juró y rejuró que esa sería su última reforma. Luego de 25 años de 
matrimonio estoy acostumbrado a saber cuándo tengo que escuchar y cuándo no, las cosas que 
dice mi mujer. Tal como era de esperar hoy (comienzos de 1992) Any anunció planes para 
reformar nuestro departamento de Mar del Plata en 1993 y el de Buenos Aires en 1994. 
 Tienen razón quienes opinan que el dinero gastado en la reforma de un inmueble sólo 
parcialmente se recupera al venderlo (la razón fundamental es que no siempre es posible 
encontrar el comprador al que le gusta lo que a uno le gusta), pero se equivocan si a raíz de esto 
concluyen que no hay que reformar los inmuebles. Hay que reformarlos, sabiendo que el valor 
de la reforma no se recupera totalmente; hay que reformarlos porque la vida es finita y 
consiguientemente el gasto en una reforma tiene sentido en sí mismo, porque tiene un 
componente de consumo, como tomar un helado.]  
 
 
 Viviendo en Flores fue más fácil salir de noche durante la semana. Por una parte, a los 
muchos cines, pizzerías y restaurantes de la zona (de los primeros cada vez quedan menos, 
porque -entre otros- desaparecieron el Gran prix, sobre Gaona, y el colosal Pueyrredón, sobre 
Rivadavia; de las segundas recuerdo las veces en que nos encontramos en El pingüino con 
Mario T. Marzana); pero por la otra, en la práctica la más importante, porque desde Flores el 
"centro" ahora quedaba a menos de media hora en auto, y no mucho más de una hora como en 
el caso de Padua (en aquella época Cacciatore todavía no había construido la autopista que hoy 
permite unir Plaza de Mayo con Liniers en 10 minutos).  
 
  
[Lo cual, por supuesto, no quiere decir que la opción se terminara utilizando con la frecuencia 
con la cual, cuando no se tenía, se la soñaba. Ocurre siempre. Nuestros amigos del interior del 
país hablan del hecho de que uno vive en Buenos Aires, como si todas las noches uno fuera a 
todos los espectáculos que ofrece la Gran Ciudad. Claro que, de cualquier manera, tener la 
opción tiene su importancia.] 
 
 
 La vida social también se acentuó. Es increíble la cantidad de gente que conoció nuestra 
casa de Flores. Viajando por el mundo, con Any nos hemos sorprendido por el número de 
extranjeros con los cuales estoy vinculado profesionalmente, que cuando ven a mi mujer le 
hacen referencia a alguna reunión que preparamos en casa, y de la cual nos habíamos olvidado.          
 
 En el barrio nos hicimos amiguísimos de nuestros vecinos Delia, Diego, Jorge y María 
Laura Basile (Any y Delia analizaron el mundo compartiendo café; Ceci y María Laura 
"gastaron" la pileta de natación; en tanto que a Diego le enseñé a jugar al ping pong -al 
principio, cuando apenas llegaba a la mesa, le ganaba todos los partidos; luego fuimos 
compartiendo triunfos y derrotas; hasta que un día no le pude ganar más-. Desde hace muchos 
años Jorge vive en los Estados Unidos). En algún momento Delia, a quien conocimos viuda, se 
casó con Eduardo Gauvry; Any, mis hijas y yo fuimos invitados a la más singular fiesta de 



casamiento. En efecto, la reunión se hizo en la casa donde vivía Delia, y al terminar -al 
contrario de lo que ocurre en el resto de las bodas- nos fuimos todos y los que se quedaron 
fueron los novios. La amistad sobrevivió a las mudanzas de ellos y nuestra.  
 
 Este recuerdo de mi vida en Flores no puede ignorar a un personaje del barrio: Felipe 
"algo", el mecánico que trabajaba en Neuquén y Bolivia, a una cuadra de casa. Italiano, como 
su hermano y su hermana, quienes vivían con él, gran trabajador, incapaz de sobrefacturar un 
arreglo, nunca se le vio hacer ningún gasto. Cobraba parte en efectivo y parte en conversación 
(quien no entendía su forma de "facturar", no podía ser su cliente). Un día de 1990, 
simplemente, cerró el garaje, y no supimos nada más, ni de él ni de sus hermanos.  
 
 Cuando nos mudamos a Paez, y particularmente luego de la reforma de 1981-82, 
creímos que esa casa iba a ser definitiva. Pero no fue así, y otra vez por una doble 
circunstancia: vivencial por una parte, económica por la otra.  
 

La vivencial tiene que ver con la dinámica de una familia. Una casa con quincho y 
pileta es el sueño dorado de una familia que no tiene casa con quincho y pileta, y también el de 
la familia que la tiene... durante algún tiempo. Con el paso de los años, utilizamos el quincho y 
la pileta menos y menos y, consecuentemente, comenzamos a pensar en las ventajas de los 
departamentos, más que en sus desventajas frente a las casas.  

 
La circunstancia económica derivó del hecho de que el arranque de Depabloconsult en 

agosto de 1989, sobre el cual hablaré más adelante, resultó ser suficientemente bueno para, 
junto con la confianza que María y Natalio Wengrober depositaron en nosotros, y a un 
oportuno préstamo de Miguel Angel Broda, nos pudiéramos mudar antes de lo esperado. Por 
eso hoy (enero de 1991) estamos empacando nuestras cosas, para aterrizar en un piso ubicado 
en avenida del Libertador y Ocampo.  
 
 

.  .  . 
 
 

Hasta aquí la historia de la vivienda familiar. Pero desde 1984 tenemos un segundo 
inmueble, ubicado en Mar del Plata, cuya compra tuvo algunos ribetes dignos de ser contados. 
La "perla del Atlántico" nos gustó desde que allí pasáramos la luna de miel (como dije, fuimos 
"habitués" del hotel Benedetti durante un par de décadas). Habiendo cancelado la deuda de la 
casa de Paez en 1980, para mantener la capacidad de ahorro buscamos alternativas de inversión 
real (las inversiones financieras me ponen muy nervioso). En ese momento sobre el inmueble 
de Flores continuaba pendiendo la espada de Damocles de la demolición, para construir la 
autopista, y alguna visita a los countries del Gran Buenos Aires no nos conformó.  
 
 Entonces se nos ocurrió comprar algo en Mar del Plata. Any buscó prolijamente, 
construyendo un cuadro a doble entrada (ubicaciones en las filas, comodidades y precios en las 
columnas), sobre la base de lo cual -a mediados de 1981- descubrimos un hermoso 
departamento en el edificio Maral 27, frente al parque San Martín. Nos pidieron u$s 175.000... 



que podrían ser u$s 165.000. Contraofertamos u$s 140.000. Nos sacaron corriendo. Dejé mi 
teléfono, por si cambiaban de opinión. Nunca llamaron (después conocí a quien lo compró).  
 
 Tres años más tarde, luego de visitar otro edificio que también nos gustó, dijimos con 
Any: "No podemos ofertar, sin antes ver si hay algún otro departamento en venta en el Maral 
27" (como sabíamos exactamente lo que queríamos, antes de emprender el regreso a Buenos 
Aires paré delante de una de las oficinas de Coste y Freuler, Any bajó y preguntó: "¿Hay algún 
B o C del Maral 27 en venta?". Sí, respondió un empleado, quien no salía de su asombro, 
particularmente dado el parate que desde hacia varios años reinaba en el mercado inmobiliario). 
Fue así como terminamos comprando un departamento exactamente igual al de 1981, y encima 
varios pisos más arriba, por la mitad de lo que habíamos ofrecido en aquella oportunidad 
(Miguel Angel Broda, maestro en el arte de regatear, ayudó en la negociación). Hoy (1991) no 
vale ni siquiera eso; pero no me importa porque, al igual que el departamento que habito, la 
compra fue un acto de consumo más que de inversión.  
 
 Tener departamento en Mar del Plata no nos "ata", en el sentido de hacernos lamentar -
o, lo que sería peor, evitar- un viaje a algún otro lugar durante el comienzo de algún año; pero 
claramente genera interacciones mayores que las del turista común. Como la de integrar un 
grupo de matrimonios amigos. Cada escapada a Mar del Plata (media docena por año)3 motiva 
una cena con Alfredo y Vilma Navarro, Alicia y Jorge Labarthe, Rubén Oscar ("Cacho") y 
Mónica Moro, y José Luis ("Pepe") y Alicia Martínez Errazu (¿qué otra cosa, sino fantásticas 
conversaciones y discusiones, puede haber entre 3 amas de casa, 2 psicólogos, 2 economistas, 
una escribana, un comodoro y un banquero?). Aunque con menor frecuencia, también nos 
vemos con María Inés y Mario Russak, uno de los pocos -si no el único-, intendente del 
Proceso que retornó al cargo con voto popular (Any y yo conocimos a Mario en un viaje que en 
1987 hicimos a Japón, que relataré más adelante).  
 
 
[Durante muchos años dije que había comprado el Maral "para escribir mis memorias". Resultó 
cierto en una apreciable medida, porque buena parte del manuscrito original fue escrito en las 
vacaciones que allí pasé entre 1990-91 y 1992-93. 
 Tanto en Libertador como en Mar del Plata veo el agua desde el balcón. En ambos casos, me 
encanta.] 

                                                 
3 Alrededor de 20 por año, desde que en 1999 vio al mundo Matías Mariani, el mayor de nuestros 3 nietos 
(hermano de Santiago y de Benjamín). 
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ESCUELA PRIMARIA 
 
 
 
 
 
 Educación y trabajo, en mi caso, tienen muchos puntos en común (mis sobrinos no 
entienden cómo es que, a mi edad, todavía tengo que estudiar). Por eso la descripción que sigue 
se circunscribe al proceso de educación formal, que comenzara en la escuela primaria y 
finalizara en la universidad Harvard.  
 
 En mi familia siempre se le asignó gran valor a la educación formal (durante muchos 
años se clasificó a cada uno de nosotros, en función de hasta dónde habíamos llegado desde 
este punto de vista).  
 
 
[Dado el nivel socioeconómico de mi familia, el valor de la educación formal se explica por la 
oportunidad que dicha educación proporcionaba para avanzar económicamente, hipótesis que 
en mi caso al menos resultó totalmente correcta. Me considero una muestra de las posibilidades 
que en materia de movilidad económica y social, proporcionaba en Argentina la escuela pública 
en la década de 1950. El hijo del empaquetador-portero, gracias a esa escuela pública, llegó a 
Harvard (¡cuando estudié en los Estados Unidos, a ningún americano que conocí le había 
ocurrido lo mismo!). 
 Mi familia no tenía nada de particular desde este punto de vista. Cuando yo era chico, en mi 
barrio todo el mundo iba al colegio, y mi madre siempre recuerda los esfuerzos que hizo la 
mamá de Oliveres para que su hijo -hoy graduado en ciencias económicas- terminara sus 
estudios.] 
 
  
 En Liniers, a fines de la década de 1940, no había jardines de infantes. Uno estaba en su 
casa hasta que, en el año en que cumplía los 6 antes del 30 de junio, ingresaba en el "primer 
grado inferior" de la escuela primaria (en ese entonces, el primer grado estaba dividido en 



inferior y superior, y la escuela primaria terminaba en sexto grado; ahora hay un sólo primer 
grado, y se creó el séptimo grado. "Remarcación" de grados, no más).  
 
 Aprendí a leer, escribir y hacer cuentas, antes de ir a la escuela (recuerdo haber 
practicado sumas y restas, con mi tía Josefina, en la escalera de mi casa). Consecuentemente di 
un examen, y entré directamente a primer grado superior.  
 
 
[Comencé la escuela primaria con un año de adelanto, y terminé la secundaria con 2, porque 
también aprobé cuarto año libre. Como consecuencia de ello terminé la escuela secundaria el 
día en que cumplí 16 años, y la universidad cuando cumplí 21 años. 
 No se lo recomiendo a nadie. El desequilibrio que inevitablemente se produce entre las 
porciones intelectual y vivencial del desarrollo personal, conspira contra la felicidad personal. 
Lleva tiempo, y provoca sufrimientos, el proceso por el cual se aprende a diferenciar entre la 
admiración que uno despierta, y el resto de los sentimientos humanos. 
 Es, también, la experiencia de W. Arthur Lewis, premio Nobel en economía 1979. En sus 
palabras: "Cualquier chico inteligente que recibe educación personalizada todos los días puede 
aprender en 3 meses tanto como en la escuela formal durante un par de años. La experiencia fue 
traumática porque durante el resto de mi vida estuve en la escuela con chicos 2 o 3 años 
mayores que yo" (extraído de la entrevista incluida en: Breit, W. y Spencer, R. W.: Lives of the 
laureates, The MIT press, 1986).] 
 
 
 Completé mis estudios primarios, entre 1950 y 1955, en la Escuela Número 24 del 
Consejo Escolar 18, "Félix de Olazábal", sita en Ramón L. Falcón 6702, esquina Tellier, como 
dije, a 2 cuadras de mi casa. Asistí al turno mañana (el turno tarde también era de varones), y 
fui a clase de lunes a viernes (hasta 1949 se concurría a clases también los sábados). Mi viejo 
me acompañaba a la entrada, cuando él se iba a trabajar, pero -salvo, quizás, en el primer año- 
volvía sólo a casa, por el único camino "económicamente posible" (por cualquier otro había que 
caminar más), es decir, por Tellier.  
 
 Desde el punto de vista edilicio la escuela era atractiva. Edificada alrededor de un patio 
(en ese entonces no techado, pero con toldos para protegernos del sol), en una superficie 
aproximada de un cuarto de manzana, tiene aulas sobre 3 lados y el salón de música y los baños 
sobre el restante. En la esquina donde está la entrada también hay edificación en el primer piso, 
donde funcionaban las aulas de los grados superiores, la biblioteca y la casa del portero.  
 
 
[Desde hace muchos años hay una ampliación, paralizada a mitad de camino, de las 
instalaciones de la escuela. Me he propuesto visitar al director, formar una comisión de 
exalumnos, y terminar la obra.  
 Estar en quinto o sexto grado implicaba, no solamente tomar clases en el primer piso, sino 
divisar el resto de los alumnos "desde arriba" en los recreos. Lo cual desarrollaba unos 
sentimientos de superioridad bárbaros.] 
 
 



 Sobre la pared que da al patio del salón de música está instalada la campana, que el 
portero Marín tocaba para avisar el comienzo y el final de cada uno de los 3 recreos diarios, e 
incesantemente para anunciar, cada año, el fin de clases. En el recreo del medio se le repartía 
un pan a cada alumno. La distribución se hacía en cada aula, antes de salir al recreo, y los panes 
que sobraban se entregaban por riguroso orden alfabético (cada uno de nosotros -yo, al menos- 
recordaba perfectamente cuál era el último alumno que había recibido doble pan en la víspera). 
¿Con qué se acompañaba el pan? Con agua que salía de bebederos instalados en las paredes, los 
cuales... funcionaban (muchos años más tarde se repartió también una copa de leche).  
 
 
[Había distintas "técnicas" para comer dicho pan, la mía consistía en consumir la miga primero 
y la corteza después.] 
 
 
 ¿Para qué existían los recreos? Luego de profundas investigaciones llegué a la 
conclusión de que en mi escuela, cada 50 minutos, las clases paraban para que maestros y 
alumnos... orináramos. Digo esto porque se salía al patio, pero además de ir al baño lo único 
que se podía hacer era caminar y/o conversar. No se podía (por razones de espacio) jugar a la 
pelota, no se podía (no sé por qué) jugar a las figuritas, y no se podía (porque no había tierra, 
salvo la que rodea a las plantas en los maceteros) jugar a las bolitas.  
 
 Las aulas también eran atractivas. Como en todas partes, en el frente había un pizarrón 
(que cubría toda la pared), un escritorio y una silla para el maestro. Asientos de madera para 2 
alumnos cada uno, a los costados de un pasillo central, con agujeros para colocar los tinteros 
redondos, de vidrio (la tinta era provista por la escuela, la estilográfica era una curiosidad, y no 
sé si la "birome" se había inventado), y en el fondo un armario de 4 puertas, 2 para el maestro 
de la mañana y otras tantas para el de la tarde. En cada aula había borrador, tiza, regla y 
escuadra de madera, pero no mapas -que había que ir a buscar a la sala de mapas- o globo 
terráqueo -que estaba en la dirección-.  
 
 
[Que a uno lo mandaran a buscar el registro, un mapa o el globo terráqueo era, a la vez que una 
distinción, algo excitante, pues implicaba poder caminar por el patio de la escuela sólo, cuando 
el resto de los alumnos estaba en clase.] 
 
 
 En clase trabajábamos con un único cuaderno, con regla, escuadra, transportador, 
compás, lápices de colores y caja de útiles. Más un libro de lectura (muy pocos alumnos 
complementaban el libro con el Manual). Estando en primer grado superior, un día me llevé a 
casa la hermosa regla de un compañero; mi mamá la descubrió y la tuve que devolver al día 
siguiente. En la escuela no había quiosco y, consecuentemente, no íbamos al colegio con 
dinero.  
 
 
[Mi padrino me regaló una caja de 24 lápices de colores y otra de compases. Eran tan buenas, 
pero tan buenas, ¡que mi familia las guardó, en vez de inducirme a utilizarlas!]  



 
.  .  . 

 
 
 En la escuela primaria tuve maestras y maestros. En primero superior, Irene Mirabella; 
en segundo y en tercer grado, Beatriz M. Posadas; en cuarto, (? Albarracín Araoz; y en quinto y 
en sexto grados, César H. García (siguiendo la costumbre de la época, conocíamos a las 
maestras por su nombre y a los maestros por su apellido, de modo que fui alumno "de la 
señorita Beatriz" y "del señor García"). Ninguno de mis maestros iba a la escuela con auto, y no 
porque vivieran a pasos del colegio.  
 
 
[A ninguno de ellos, siendo yo grande, los volví a ver; excepto a Posadas, a quien encontré en 
un barco de la línea "C", cuando a fines de 1969 llevé a mi cuñada hasta el puerto, en su viaje 
de bodas. "La señorita Beatriz", como yo, acompaña pero no viajaba. Sé que tanto ella como 
García fallecieron.] 
 
 
 De mi maestra de primer grado superior, que me perdone pero no recuerdo nada; 
excepto que un día, porque seguramente tenía que salir apurada, nos dijo a los alumnos que no 
nos diéramos vuelta hasta que ella avisara, porque iba a ir al fondo del aula para quitarse el 
guardapolvo y ponerse el vestido. Obedecimos, de modo que nunca supimos de qué color usaba 
la combinación, una prenda infaltable en aquellos años.  
 
 Beatriz Posadas usaba perfumes muy fuertes, almidonaba su guardapolvo de manera 
exagerada, comía caramelos (para su garganta, porque seguramente le debía costar hablar, cosa 
que ahora aprecio a raíz de mi experiencia radial) y cruzaba las piernas cuando se paraba 
delante de la clase, lo cual producía un  fenómeno curioso: dado que usaba el guardapolvo bien 
por debajo de su rodilla, parecía que tenía su pierna derecha a la izquierda de su pierna 
izquierda. En segundo grado me eligió mejor alumno, por lo cual me gané un libro (en primero 
superior me había ganado un ejemplar de Gulliver en el país de los enanos, por asistencia 
perfecta. Nunca más gane ningún premio en la escuela primaria. Nunca llevé la bandera, ni 
siquiera como escolta).  
 
 
[Que fui el mejor alumno en 1951, superando a Oscar Luis Valentino -hoy médico, tengo 
entendido-, quien resultó el mejor alumno de 1952, mi familia lo supo por la tía de J. L., mucho 
antes de que la noticia se conociera "oficialmente".] 
 
 
 Como de Mirabella, de Albarracín tampoco recuerdo nada como maestra, excepto que 1 
o 2 veces por semana salíamos al patio de la escuela, para jugar a un juego que consistía en 
dividir el grado en 2, haciendo un círculo con la mitad de los alumnos, y metiendo al resto 
dentro del círculo, de modo que los que estaban fuera tiraban la pelota y los que estaban dentro 
tenían que evitar ser tocados por ella. La recuerdo muy alta -y eso que yo también lo era- y 
joven (y muy linda, según siempre dijo mi vieja... y lo certifica la foto que conservo de ella y de 



mis compañeros de grado). Una de las poquísimas salidas que hicimos consistió en dar un 
paseo por la ciudad, en colectivos alquilados por la escuela. En esa ocasión me quedó grabado 
lo difícil que le resultó a Albarracín volver a subir al colectivo, cuando éste paró en un lugar 
donde no había vereda, dada la estrecha pollera que usaba.  
 
 
[Uno el recuerdo que tengo de Mirabella con éste de Albarracin y me pregunto: ¿cómo puede 
ser que, de estas 2 maestras, me acuerde de "estas" cosas; seré un sátiro reprimido?] 
 
 
 Del "maestro García", en cambio, tengo mil recuerdos. Nos habrá enseñado muchas 
cosas, presumo, en los 2 años que nos tuvo como alumnos, pero no lo recuerdo por eso sino por 
su estilo. A comienzos de 1953 tuvimos lo que finalmente constituyó una muestra de lo que 
después habría de ocurrir. Apareció el primer día de clase en el aula donde se dictaba cuarto 
grado, pero horas después, por algún cambio de planes, nos vino a comunicar que recién nos 
tendría como alumnos al año siguiente. El referido estilo está en la forma en que lo dijo: "Me 
voy a hacer la colimba y vuelvo", fueron sus palabras textuales. Genial. Así era García.  
 
 Quizás sus ocurrencias fueran muy espaciadas, pero como las recuerdo todas juntas, mi 
imagen de García es, literalmente, que se la pasaba jodiendo (era la quintaesencia de la 
antisolemnidad, lo cual no quita que fuera una persona seria). "Dime con quién andas y te 
diré... la hora", "que suerte la del inglés, se ahogó pero salvó la ropa", "porque uno sea tonto no 
lo van a tomar por estúpido", son algunas de las muchas expresiones de este inolvidable calvo, 
gran fumador (sus dedos estaban amarillos por la nicotina), que también enseñaba historia en la 
escuela secundaria. Terminaba sus tareas golpeando acompasadamente el escritorio con sus 
manos y, acompañándose con el silbido, se mandaba aquello de "¡ta-tararata...ta-ta!".  
 
 
[Un día en que, por un olvido, no hice la tarea, al darme cuenta le fui a hablar. No hubo nada 
que hacer. Registró el olvido en mi cuaderno.]  
 
 
 En los recreos se paraba en la puerta de la sala que, en el primer piso, está en la esquina 
de la escuela y allí, rodeado en semicírculo por nosotros, hablaba de todo, pero 
fundamentalmente de fútbol... mientras fumaba. En las clases de gimnasia, con el maestro 
García se jugaba pelota al cesto y fútbol.  
 
 En 1954 o 1955 el boxeador Pascual Pérez disputó la corona mundial de la categoría 
"mosca" con Yosio Sirai. La pelea tuvo lugar a la noche... en Tokio, de modo que por la 
diferencia horaria se desarrolló de día en Argentina. Y además era día de semana. El maestro 
García apareció con una radio, el portero Marín vino al aula con un portalámparas tipo Victoria, 
que permite sacar electricidad de un portalámparas, y todos seguimos las alternativas del 
combate. Como se sabe, Pascual Pérez fue el primer argentino que ganó un campeonato 
mundial, de modo que además de la emoción hubo alegría (García está entre aquellos a quienes 
les dediqué mi libro La economía que yo hice - vol II, El cronista comercial, 1986, que son 
quienes me ayudaron a descubrir que la vida es una fiesta).  



 
 La vida le jugó una mala pasada al maestro García. Su esposa murió carbonizada, como 
consecuencia de un accidente con un calentador. Tenían 2 varones. En agosto de 1957 se volvió 
a casar, con Elina C. Márquez, también maestra de la misma escuela (soy preciso en el dato 
porque el boletín de mi hermano, que en ese entonces era su alumno, registra la firma "E. C. 
Márquez" hasta julio, la de una maestra suplente en agosto, y la de "E. C. M. de García" desde 
setiembre en adelante. Del segundo matrimonio nació una hija.  
 
 
[En 1981, al finalizar una emisión de Videoshow, recibí una llamada telefónica. Era Elina. 
Pregunté inmediatamente por el maestro García, pero lamentablemente había fallecido el año 
anterior. Junto con su hija, Elina vino a casa, donde nos reunimos con mi hermano. Moraleja: 
No hay que dejar pasar el tiempo para hablar con la gente que uno quiere.]  
 
 

.  .  . 
 

 
 Hablé de mis maestros, es hora que diga algo sobre mis compañeros. Recordando 
nombres y apellidos de memoria, así como mirando las fotos respectivas y los álbumes de 
recuerdos surgen, en orden alfabético, los de Rubén J. Améndola, Juan C. Araya, Raúl E. Barba 
(con sus párpados permanentemente caídos), Eduardo A. Brude, Oscar M. Brichetti, Juan C. 
Casagrande, Eduardo B. Casariego, Osvaldo Castilla, Horacio D' Atre, Jorge O. Daubagna, 
Alberto R. Forteza (uno de los "rebeldes" del curso), Gustavo Garasa, Hugo J. T. Giordano, 
Jorge D. González, Luis A. Juárez, C. E. Laurelli, Jorge R. López, Osvaldo Lucente, Daniel H. 
Mc Kay, José L. Magno, Luis E. Malvicino, Casiano Méndez Reigada (el único con 2 
apellidos), Oscar E. Mobillo, Roberto L. Montello (hijo de un rematador, que nos regalaba 
secantes a todos), Roberto M. J. Muñoz, Jorge R. Ortiz, Jorge O. Pietronave, Enrique F. 
Quaroni, Edgardo R. Regalbuto (hijo de un mecánico, a quien mis tías le hablaron para ver si le 
ofrecía trabajo a primos de ellas, que estaban pasando un mal momento en España), Jaime R. 
Rodríguez, Miguel Rosado, Norberto G. Scatassa, Miguel A Saldicco, Pablo Serabián (a quien 
vi, lo que no resulta sorprendente, en una fiesta en honor de Deportivo Armenio), Hugo A. 
Sértora, Juan C. Silverio, Hugo E. Smaldone, Carlos A. Suárez, Oscar Tunes, Oscar L. 
Valentino y Carlos M. Vega (a los involuntariamente omitidos, les pido perdón).  
 
 
[En algún momento de 1980 Brude (hoy abogado), a través de mi primo Roberto Valero (hoy 
también abogado), me contactó para que almorzáramos. En un restaurante de Ramos Mejia nos 
reunimos él, Mc Kay, Montelo, Lucente y yo. Menos mal que Mc Kay llegó a la cita junto 
conmigo, porque cuando Brude entró en el restaurante no lo reconocí. El almuerzo resultó 
inolvidable. En el mejor estilo argentino, juramos organizar más almuerzos como ese. Nunca 
más nos reunimos.]  
 
 
 Como dije, fui a la escuela primaria entre 1950 y 1955, es decir, durante el gobierno de 
Perón. Si mis maestros eran peronistas o no, no lo recuerdo (y, salvo fanatismos extremos, 



probablemente no tendría como haberlo apreciado). Sí recuerdo que el libro de lectura de cuarto 
grado, es decir, el que utilizamos en 1953, era un libro "peronizado"; que hacíamos dibujos 
sobre el Segundo Plan Quinquenal (yo dibujaba un enorme 2 sobre el frente de una locomotora 
de vapor, y el resto del tren aparecía hacia un costado); y que en los 2 últimos anos de mi 
escuela primaria mi "libro de lectura" fue... La razón de mi vida, cuya autora era Eva Perón, 
pero que seguramente escribió otra persona. El cartón sobre el que está pegada la foto con mis 
compañeros de quinto grado, es decir, la de 1954, dice "Apoye el segundo plan quinquenal", y 
reproduce fotos de Perón y el escudo peronista.  
 
 
[Si hubo intentos de peronización por parte de mis maestros, en mi caso fracasaron 
rotundamente. 
 Es mérito de la costosísima década de 1970 y comienzos de la del 80, que peronistas y quienes 
no lo somos hayamos vuelto a hablar civilizadamente, como comentamos cada vez que hablo 
con Julio Bárbaro.] 
 
 
 ¿Fue buena o no la enseñanza que recibí en la escuela primaria? Si el principal test es 
cómo le va a uno en la próxima etapa educativa, entonces la que recibí en la escuela primaria 
fue más que buena. Pero fue una educación abstracta, teórica, nada experimental. Hicimos 
germinar porotos en un vaso recubierto por dentro con papel secante; fuimos -como dije- un día 
en colectivo a conocer el centro de la ciudad... pero eso fue todo. Dentro de las horas de clase, 
pero con profesores especiales, tuvimos dibujo y música (por mis recuerdos, ambas olvidables).  
 
 
[Esta característica de mi educación, que continuó en la escuela secundaria y también en la 
Universidad, en mi caso resultó contraproducente. Porque viniendo de un habitat también 
"abstracto", que poco y nada tenía que ver con mirar el sol, tocar un animal o limpiar el aula, 
este enfoque me reforzó tendencias, en vez de balanceármelas.] 
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EL COMERCIAL DE RAMOS 
 

 
 
 
 
      Por haber aprobado el examen de ingreso (matemáticas y castellano, por escrito), 
aunque con puntaje sólo un poco mayor que el necesario, en marzo de 1956 comencé mi 
educación secundaria en la Escuela Nacional Superior de Comercio de Ramos Mejía o, como le 
decía todo el mundo, el "Comercial de Ramos". Para prepararme para dicho examen, mi vieja 
me mandó algunas mañanas a la casa de la china Lorenza, quien en ese momento vivía en otra 
de las “mil casitas” (miss Li, como la conocían sus alumnas de inglés, fue quien -como ya 
relaté- años más tarde a Any y a mí nos recibió en su casa de Queens, cuando llegamos a los 
Estados Unidos por primera vez).  
 
 
[Tengo, aunque borroso, el recuerdo de que, luego de conocidos los resultados, volvimos con 
mi mamá a hablar con Lorenza. Algún comentario sobre el puntaje le debe haber hecho mi 
vieja, porque mi recuerdo es que Lorenza, con su voz potente, dijo algo así como que lo 
importante era aprobar.] 
 
 

¿Por qué al comercial? Cursé la escuela secundaria comercial por 2 razones, una 
socioeconómica y otra personal. La razón socioeconómica fue que, en los planes de mi familia, 
mi educación formal terminaba en la escuela secundaria. Consecuentemente, como perito 
mercantil (título de la escuela comercial) podría "labrarme un porvenir", dado que el título de 
bachiller (el que otorga la escuela nacional) sólo tenía sentido si uno iba a ir a la universidad. 
La alternativa de la escuela industrial ni debe de haber aparecido en los pensamientos 
familiares. La razón personal fue que mi tío Paco, de gran influencia en las decisiones de mi 
familia, dijo refiriéndose a mí, "éste es bueno para los números".   
 
      ¿Por qué al Comercial de Ramos? Viviendo en Liniers, lo lógico era ir al comercial de 
Ramos Mejia. La prueba es que todos los que en Liniers iban al comercial, iban al de Ramos 



Mejia (aunque muy pocos de mis compañeros fueron conmigo a Ramos. Sólo recuerdo a Raúl 
Barba y a Daniel Mc Kay). Era lógico ir al Comercial de Ramos Mejia porque era el que 
quedaba más cerca, porque tenía fama (bien merecida) de muy bueno, y además porque como 
viajábamos "contra la corriente", íbamos cómodamente en los trenes (en el oeste los 
asalariados, a las 7 de la mañana, viajan de Moreno a Once). El ferrocarril vendía el "abono 
estudiantil" a todos aquellos que pudiéramos acreditar tal carácter haciendo firmar todos los 
meses un certificado en el colegio.  
 
 
[Ningún familiar me acompañaba hasta la estación, y menos aún viajaba conmigo de Liniers a 
Ramos Mejía. Pero para verificar si yo tomaba el tren en movimiento, un día mi tía Josefina me 
siguió hasta la estación. Con tan mala suerte para ella que, antes de subir al tren, la descubrí 
espiándome detrás de una columna. Fui y la saludé antes de subir al tren, lo cual no creo que le 
haya hecho ninguna gracia. 
 
Mi familia me cuidaba, sin advertir que en dicha protección se les iba la mano. Estando ya en la 
escuela secundaria, un día de lluvia tuve que ir a la estación a renovar el abono. Una de mis tías 
"me prestó" sus botas de lluvia, blancas y de taco alto (en ese momento todavía usaba 
pantalones cortos). Claramente yo prefería mojarme a pasar vergüenza. Pasé vergüenza, porque 
me di cuenta que la gente se dio cuenta.] 
 
 

Desde el punto de vista edilicio el comercial de Ramos era mucho peor que el colegio 
donde cursé la escuela primaria (una parte de las instalaciones fue luego remodelada). Ubicado 
a una cuadra de la estación, sobre la calle French, se compone de un par de edificios centrales 
(2 mansiones, originalmente, que en la segunda mitad de la década de 1950 mostraban el efecto 
de muchos años de uso intenso y falta de mantenimiento), uno de ellos dedicado a la 
administración, y aulas ubicadas -sólo en planta baja- sobre el perímetro externo del colegio. 
Por falta de espacio, en el aula diseñada para funcionar como laboratorio se dictaba clase como 
en otro salón cualquiera.  
 
      Entre los edificios centrales y las aulas había un patio, sin ninguna protección contra el 
sol y la lluvia. Dentro del patio, en un pequeño local de madera pintado de gris, junto a la 
puerta del baño, funcionaba un quiosco que vendía panchos, galletitas, gaseosas, etc. (sobre 
cómo reaccionábamos los alumnos a los "abusos monopólicos" del concesionario del quiosco, 
voy a hablar más tarde). A la salida, vendedores ambulantes vendían churros.       
 
      El colegio no tenía campo de deportes. Una vez por semana íbamos a un centro 
deportivo ubicado en las afueras de Ciudadela, donde aprendí a jugar al softball. Como el 
ómnibus del ministerio de educación sólo nos llevaba a la ida, el regreso se hacía "a dedo", a 
pesar de que había ómnibus de línea (¿qué gracia tenía viajar pagando?). De estas vueltas "a 
dedo" recuerdo el siguiente episodio: pasó un camión y uno de mis compañeros le gritó: "Adiós 
don Roberto" (el nombre es para ejemplificar). El conductor, creyendo que lo había saludado 
un conocido, frenó. Entonces el que lo había saludado le pidió que nos llevara, a lo cual él 
accedió. Mientras viajábamos en la parte posterior del camión, alguien le preguntó al muchacho 
que había gritado, de dónde conocía al camionero. "Yo no lo conozco", respondió, "pero en la 



puerta, fileteado, decía que el camión era de "Roberto X y Cia". Picardía al servicio de la 
acción concreta.  
 
      La mayoría de las aulas eran de material, pero también había algunas de madera. El piso 
de algunas de ellas estaba más abajo que el del patio, y consecuentemente no se podía dictar 
clase en días de lluvia (los estudiantes, obviamente, metían agua en dichas aulas, en vez de 
sacarla). Los bancos, de madera, eran individuales, pero por razones de espacio estaban juntos 
(3 bancos a cada lado del único pasillo). Había un pizarrón, que estaba mucho más deteriorado 
que el de mi escuela primaria, pero el profesor no tenía escritorio, y ni siquiera ¡donde sentarse! 
(la mayoría se quedaba de pie; algunos se sentaban en algún asiento libre, como si fueran un 
alumno más).  
 
      Sobre la puerta de entrada de cada aula había tres conjuntos de números, que indicaban 
-en cada turno- qué año y qué división funcionaban en dicha aula (así, "12", que se leía 
"primero segunda", significaba que allí funcionaba la segunda división de primer año). Todas 
las materias se cursaban en la misma aula, excepto dactilografía, que se dictaba en una sala 
especial (en esa época "nadie" tenía una máquina de escribir en su casa, de modo que las clases 
eran, en rigor, trabajos prácticos). Como burdo índice de deserción escolar cabe indicar que en 
el comercial de Ramos funcionaban -en el turno mañana, de los varones- 5 divisiones en primer 
año y 3 en quinto (la deserción, en rigor, superaba el 50%, porque en cada división de quinto 
año había menos alumnos que en cada una de las de primero).  
 
      
[Entre el turno mañana (varones) y el turno tarde (chicas) había comunicación epistolar, cartitas 
enganchadas en el pupitre que exaltaban la imaginación de los que escribían y también del 
resto. La autenticidad de las respuestas no estaba asegurada, porque el comercial de Ramos 
también funcionaba a la noche, de manera que el "correo" podía ser intervenido.] 
 
 

.  .  . 
 
 

En la escuela secundaria, además de profesores y alumnos, hay celadores y celadoras. 
La tarea del celador es la de mantener razonablemente quietos a los alumnos, hasta que el 
profesor se hace cargo de la clase, luego del recreo... lo cual implica quedarse con los alumnos 
durante la hora entera, cuando el profesor falta (el celador, además, pasa lista y retira el libro de 
temas donde cada profesor indica a qué se va a dedicar en la hora que se inicia). Cuando se 
trata de mantener bajo control a medio centenar de alumnos secundarios, durante por lo menos 
una hora, hay grandes diferencias entre unos celadores y otros (en uno de los años el celador 
era un estudiante de medicina, de apellido Kaplán, que no inspiraba mucho respeto, y que 
intentaba calmarnos dando clases teóricas de educación sexual). Naturalmente existía el "jefe 
de los celadores". había una temible jefa, a quien por su peinado llamábamos (entre nosotros) 
"hacha brava", y que sí lograba imponerse. Cuando un día, antes de que ella diera la orden, al 
terminar las clases una de las divisiones comenzó a caminar hacia la salida, desde el otro 
extremo del extenso patio gritó "no se va nadie"; y lo hizo con tal fuerza que dicha división se 
quedó clavada en el lugar desde donde oyó el grito. Como otro jefe de celadores era petiso, lo 



apodamos "Topolino" (por el FIAT homónimo); el problema se planteó cuando un alumno, 
ignorando que se trataba de un apodo, cuando le tuvo que hablar le dijo: "Sr. Topolino...".  
 
      El "alma" del Comercial de Ramos, la razón por la cual le estaré eternamente 
agradecido, eran sus profesores. Y así como desde el punto de vista edilicio el comercial de 
Ramos dejaba mucho que desear, desde el ángulo del cuerpo de profesores que había en aquella 
época era de primera (otra vez; si el test de cómo es una escuela secundaria es cómo le va a uno 
en la universidad, el comercial de Ramos pasa la prueba de manera mucho más que 
satisfactoria).  
 
      Tuve muy buenas profesoras de matemáticas, cuyos apellidos lamentablemente no 
recuerdo. En quinto ano me enseñó matemática financiera el profesor Lambiase, coautor -con 
Lascurrain y Roca- de las Tablas usuales, indispensable herramienta antes de la invención de la 
calculadora de bolsillo. Como consecuencia de esto, la poca matemática que sé la utilizo a 
pleno, pero más importante es el hecho de que, no solamente no le tengo miedo, sino que me 
encantaría saber más matemáticas y creo que me divertiría mucho poder enseñar la poca que sé.       
 
      Tuve muy buenos profesores de inglés, como Mr. Reynolds y Ms. Fortina. Reynolds, 
alias "el chivo" según su propia presentación el primer día de clase, debido a que se dejaba 
crecer la barba en la pera, traía su propio asiento (una especie de bastón que, cuando en su parte 
superior se separaban dos manijas, dejaban horizontal una tira de cuero de, digamos, diez por 
30 cms., con un soporte hasta el piso). Complementé el inglés que recibí en el Comercial de 
Ramos concurriendo, durante 3 años, al colegio donde asistí a la escuela primaria. Ocurre que 
allí funcionaba, desde las 18,30, una de las denominadas Universidades Populares Argentinas. 
Dictaba clases un entusiasta profesor, Rafael A. Díaz, quien fumaba en pipa y vivía en la calle 
Ibarrola.  
 
 
[Con este inglés, más el que aprendí leyendo muchas revistas técnicas en el Instituto Torcuato 
Di Tella, me fui a Harvard... y sobreviví (me ayudó el hecho de que, en mi primer año de 
estudios, de 8 profesores sólo uno era norteamericano... ¡y dictaba estadística!). La 
supervivencia en la calle fue más difícil. 
 
De mi profesor de inglés vespertino tengo una anécdota. Un día explicó que los nombres, 
muchas veces, tienen significados. Entonces le preguntó a una hermosa alumna de origen árabe 
si su nombre tenía algún significado. La piba, al tiempo que sus mejillas se colorearon, dijo 
textualmente: "sí, pero no lo puedo decir en público".] 
 
 

Tuve muy buenos profesores de contabilidad, como Carlos Daverio y José Bove. Bove, 
quien vivía en el centro, llegaba puntualmente a Ramos Mejía para dar clases en "prehora", es 
decir, a las 7 de la mañana. Gran fumador, sufrió mucho durante una prolongada huelga de la 
industria del cigarrillo. Todos sus ejemplos se referían a Luis Magnasco, donde trabajaba como 
contador.  
 



      Malo, pero lo que se dice malo, no tuve ningún profesor en el Comercial de Ramos. 
Rescato a un hombre bajito, que dictaba taquigrafía en quinto año, que sabía su materia pero no 
inspiraba respeto. No parecen haberme impresionado mis profesores de castellano (Rial Gullot 
-alias "Pichicho"- era gracioso, pero no ponía el humor al servicio de la enseñanza). Tengo un 
"mini rencor" con mis profesores de música y de historia, disciplinas que aprendí a amar... de 
grande. Mis profesores de botánica, zoología, anatomía, física y merceología utilizaron 
enfoques totalmente conceptuales, nada experimentales.  
 
      Dejé deliberadamente para el final a Pastor Sastre, mi profesor de economía de quinto 
año. Pero no porque soy economista (como se verá más adelante, llegué a la profesión por un 
camino algo curioso), sino porque Sastre se ocupó de la formación de cada uno de nosotros. 
Abogado de profesión, autor de un libro de texto de la materia -uno de cuyos ejemplares 
conservo, pero que no quiero leer para no desilusionarme-, Sastre nos enseñó a pensar, 
planteándonos cuestiones y haciéndonos hablar. El método elegido fue tomar de "punto", o de 
contrapunto, a uno de los alumnos, de apellido Castro, comunista confeso. Los diálogos entre 
Sastre y Castro constituían un excelente punto de partida para la reflexión. El "contexto" 
ayudaba, porque en 1959 en Argentina se inauguraba la gestión Frondizi -particularmente su 
política económica- y en Cuba la de Castro.  
 
 

.  .  . 
 
 
      Ibamos a clase de riguroso saco y corbata. Dado que, según explicaré, rendí cuarto año 
libre, tuve 2 conjuntos de compañeros: aquellos con los que compartí los 3 primeros años, y 
aquellos con los que estudié en 1959. Entre los primeros, de memoria y por orden alfabético, 
recuerdo a Bendersky (con quien protagonizamos una picardía que relato más adelante), a 
Boschemeier (que vivía en Moreno, famoso por los sándwiches que traía de su casa), a Juan 
Capó, a Enrique y Horacio Colombo (el primero, hoy profesional en ciencias económicas, 
contribuía al sostenimiento de su familia vendiendo globos, los domingos, en la plaza de 
Morón), a Antonio Luis Covino, a Atilio Feudal (quien, radicado en Bariloche por razones 
laborales, llegó a intendente de la ciudad), a Ignacio y Roberto González, a Plá, a Raúl Riano 
(con quien a lo largo de 1958 preparamos cuarto año libre), y a Gerardo Worterboer (quien 
llegó, en algún momento, a campeón juvenil de tenis y, posteriormente, a capitán de la Copa 
Davis).  
 
      De los segundos conservo una foto, donde también aparecen Pastor Sastre, el jefe de 
celadores y otro empleado. En el reverso de la foto consigné los siguientes apellidos: Arario, 
Blanco, Bucossi, Castro, Cuevas, Ferrari, Franco, García, Kurokawa, Montanari, Morfés, 
Muñoz, Nicolao, Pera, Pereira (con quien, al mudarme a San Antonio de Padua en 1960, 
interactué mucho), Picardo, Rodríguez, Rossetti, Sánchez, Semmartín, Sottile, Toledo, 
Tommasi, Troyano, Villanueva, Yamasaki y Zampino.  
 
      Se supone que, mientras están en el colegio secundario, los alumnos tienen que hacer 
travesuras, que les son socialmente permitidas dentro de ciertos límites (mi mujer, 
profesionalmente, denomina a este período "moratoria social"). A continuación reseño algunas 



de las travesuras que mis compañeros hicieron en el Comercial de Ramos: 1) entre 1956 y 
1959, en Argentina, hubo inflación; consecuentemente, el concesionario del quiosco cada tanto 
tenía que aumentar los precios. A veces eso provocaba protestas, organizadas por los 
estudiantes de los años superiores. La protesta consistía en, durante cada uno de los 4 recreos, 
hacer un semicírculo alrededor del quiosco, impidiendo que alguien comprara. Luego de 2 o 3 
días, la "presión" cesaba... y se compraba a los nuevos precios; 2) en el turno mañana la hora 
extra (la hora sexta) era "prehora", es decir, implicaba asistir a clase entre las 7 y las 7,45 (antes 
del amanecer, en invierno). A veces algunos graciosos desenroscaban una lámpara, metían una 
moneda, y volvían a enroscar la lámpara. En algún momento entraba alguien y, buscando 
encender la luz, hacía saltar los fusibles. Por supuesto que la reparación de los fusibles era 
imposible hasta que no fuera identificado el portalámpara que tenía la moneda adentro. 
Consecuentemente se desarrollaba una negociación entre el personal de maestranza, 
responsable de devolverle la luz al colegio, y los alumnos que sabían dónde estaba la moneda 
que causaba el problema; 3) algunos -una ínfima minoría- fumaban en los baños, los cuales 
eran visitados cada tanto y de improviso por alguno de los celadores, y también algunos decían 
malas palabras, pero muchas menos que hoy (los más audaces decían "boludo"); 4) cada tanto 
aparecían desinfladas las gomas del auto de  algún profesor, y en una ocasión, a una profesora 
de dactilografía que tenía un "ratón" (autito alemán para 2 personas), los alumnos le pusieron el 
rodado con la mano entre 2 árboles que estaban muy próximos entre sí, levantándolo en vilo, lo 
que la obligó a maniobrar varias decenas de veces para poder zafar; 5) un día a Miranda Naón, 
un octogenario profesor de dactilografía que usaba polainas y encima era sordo, en medio de la 
clase comenzamos a gritarle "la hora", como resultado de lo cual volvimos al aula media hora 
antes; 6) a José Farga, mi profesor de historia de primer año, le hacía muy mal el polvillo de la 
tiza, por lo que pedía que por favor no borraran el pizarrón antes de su clase. Lo cual, como el 
lector comprenderá, implicaba que el pizarrón se borrara varias veces, y en una ocasión alguien 
ralló tiza sobre una escoba, que en un momento dado circuló a gran velocidad por debajo de 
una de las hileras de bancos, lo cual casi hizo desmayar al pobre profesor. Farga era viejo pero 
no idiota: se hizo el distraído al tomar el primer parcial (se puso a leer el diario), y luego nos 
tomó examen a todos a los que nos había puesto "10". La profesora de castellano Barderi contó 
un día en clase que muchos años antes Farga había sido un dandy.  
 
 
[Ignacio "Inaki" González recuerda una anéctoda de la que participamos la profesora Barderi, 
él y yo. Hicimos tanto lío para contestar qué había de incorrecto en la expresión "prohibido 
subir o bajar del coche en movimiento" (¿que hay de incorrecto?), que nos echó a los dos, 
diciendo: "Ud., rubio malpelo (por González) y Ud. carita de ángel (por mí), vayan a tomar 
fresco afuera".] 
 
 

Pero todo era una cuestión de medida: cuando en quinto año uno de los alumnos 
escribió una grosería referida a la celadora en un borrador, fue identificado y expulsado del 
colegio (en rigor, transferido a otro colegio por los pocos meses de clase que le faltaban).  
 
      No participaba de las travesuras colectivas (excepto una vez, en quinto año, en que -
para ver cómo era- me hice la "rabona" con otros 4 alumnos, y nos fuimos a visitar la base 
aérea de Morón), pero una vez protagonicé una individual. Néstor ("Chiche") Bendersky 



necesitaba un "10" en anatomía (tercer año) para no irse a examen. Me ofrecí a dar lección por 
él. En la penúltima clase pedí para pasar (después de haber corrido la voz entre mis 
compañeros, no fuera cosa que algún distraído dijera "ese no es Bendersky, sino de Pablo"). El 
profesor me hizo una pregunta, la contesté mal... y me dijo de todo. Insistí en la última clase, 
respondí bien a todas las preguntas, y Bendersky se salvó.  
 
 
[Le pido formalmente disculpas al profesor de anatomía, Dr. Garrido, por esta travesura. Al 
mismo tiempo dejo constancia que hasta hoy (1990) Bendersky no me pagó el almuerzo en el 
Palacio de la Papa Frita, que me había prometido.]  
 
     

Una de estudiantes, que más que travesura es un acto de justicia, sucedió a propósito del 
mástil de la escuela. Hasta 1959 el mástil del comercial de Ramos era un palo erguido en la 
punta de uno de los edificios centrales (la construcción obligaba a que la bandera subiera y 
bajara en forma oblicua, más que vertical). Apoyando la iniciativa de uno de los empleados de 
maestranza (¿Pellegrini?), mi camada hizo una colecta con la cual se compró un mástil en serio. 
En la inauguración se descubrió una placa recordatoria, que dejaba explícita constancia del 
autor de la iniciativa. Pero como a las autoridades esto último no les gustó, retiraron la placa, la 
fundieron, colocaron otra en su lugar que reproducía el texto original pero sin el apellido de 
marras. Los estudiantes agregamos un pedazo de metal, con el apellido en cuestión, que 
también fue retirado por las autoridades. Entonces, antes de comenzar una "prehora" mis 
compañeros sacaron la placa y la tiraron. En otros términos: o con el nombre de quien tuvo la 
iniciativa, o nada.  
 
      Al finalizar los estudios no hubo viaje de egresados. Sí hubo baile de egresados, en 
Ezeiza, al cual no concurrí porque no sabía bailar. Es más; no sé bailar.  
 
 

.  .  . 
 
 
      Mi promedio general en el comercial de Ramos fue de 8,11. Nunca "me llevé ninguna", 
y aprendí qué eran los exámenes cuando rendí cuarto año libre. educación democrática, en 
primer año, fue la única materia que aprobé con 7 puntos, en tanto que en Caligrafía de segundo 
año, Derecho comercial, Derecho administrativo y Estenografía, todas de quinto, me pusieron 
10 puntos (en economía política saqué ¡9,66%!). Creo difícil descubrir una "vocación" 
implícita en mis calificaciones del colegio secundario.  
 
      C., por razones involuntarias, había perdido un año. A mediados de 1958, mientras yo 
cursaba tercer ano, me habló de su proyecto de dar un año libre para recuperar. Me interesó, por 
deporte; como también les interesó a Riano y a Plá. Comenzamos, casi jugando y por las 
nuestras, a preparar materias libres (sólo recibí ayuda de una vecina, en el caso de taquigrafía, y 
de un muchacho de apellido Gallero en física y matemáticas). El resultado final fue que aprobé 
8 materias en diciembre (de las 10 que rendí, y reprobé literatura y física) y el resto en marzo 
de 1959.  



 
 
[Un compañero mío, de apellido Bernardez, rindió tercero y quinto libres, de modo que hizo el 
secundario en 3 años calendarios. Como dije antes, otra locura. La realidad me jugó una mala 
pasada. Mi tío Paco, para alentarme en el esfuerzo, me prometió que si aprobaba cuarto año 
libre me regalaría un tocadiscos Wincofon, muy popular en esa época. En diciembre de 1958 el 
Wincofon costaba m$s 1.800, pero como dije recién en marzo de 1959 completé la aprobación 
del año. Cuando fui a reclamar el merecido tocadiscos, me encontré que como consecuencia del 
comienzo de la política económica de Frondizi, su precio se había duplicado. todavía estoy 
esperando el Wincofon.] 
 
 

Mi familia no tenía plata para comprarme los libros, ni siquiera usados. Estudié con 
libros prestados por una vecina, que tenía un kiosco en Ventura Bosch al 6600, cuya hija iba un 
año adelante. Y en 1958, mientras preparé cuarto ano libre, descubrí la biblioteca popular que 
funcionaba (¿funciona?) en Boquerón al 6700, de la cual hablé al describir el barrio.      
 
      Cumpliendo una promesa realizada en su campaña electoral, en 1958 Frondizi modificó 
la legislación para posibilitar el funcionamiento de las universidades privadas. La cuestión, 
conocida en su momento como educación "libre o laica", provocó reacciones. En el Comercial 
de Ramos Mejia, en vez de hacer discusiones adultas hicimos... huelga. Volví a clase entre los 
primeros que regresaron al aula, pero no tanto porque estuviera en favor de la enseñanza libre 
(aunque luego haría mi educación universitaria en la Universidad Católica), sino porque para 
mí era menos shoqueante ir a clase que participar en un movimiento de fuerza.  
 
      Mirando retrospectivamente, creo haber recibido muy buena educación secundaria en el 
"Comercial de Ramos Mejía", aunque tal como la que recibí en la escuela primaria, fue una 
educación abstracta, nada experimental. 
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LA UCA 
 
 
 
 
 
 Así como antes tuve que explicar por qué hice el colegio secundario en una escuela 
comercial, ahora debo explicar por qué, luego del comercial, y a modo de total "yapa" desde el 
punto de vista de las expectativas familiares, me metí a estudiar ciencias económicas. La 
explicación es muy sencilla, dado que a comienzos de la década de 1960 en la universidad no 
había ciclo básico. Consecuentemente, en aquel momento lo "natural" era que aquellos que 
luego de la escuela secundaria deseaban estudiar en la universidad, fueran a "ciencias 
económicas" si se habían graduado en el comercial, a "ingeniería" si se habían recibido en el 
industrial, y al resto de las carreras si eran bachilleres (¿a dónde iban a estudiar quienes 
terminaban el magisterio?).            
 
 Pero como consecuencia de la reforma educativa de Frondizi, desde 1958 "ciencias 
económicas" dejó de ser sinónimo de contador público y de doctor en ciencias económicas, 
dadas las recientemente creadas licenciaturas en economía y administración. La siguiente 
pregunta, entonces, es; ¿por qué economía?  
 
 Mi caso puede llegar a deprimir psicológicamente a aquellos que "creen" en la 
vocación, en el "llamado sagrado" (como, presumo, sienten los que se inclinan por el 
sacerdocio). A comienzos de la década de 1960 la Universidad Católica Argentina (UCA. 
Todavía no era Pontificia) ofrecía las licenciaturas en economía y en administración de 
empresas. En ambos casos la carrera duraba 5 años, y los 2 primeros tenían las mismas 
asignaturas. Durante el lapso en que no tuve que optar me la pasé diciendo que iba a estudiar 
administración de empresas, porque los economistas eran... y entonces decía todo lo que los 
demás dicen de nosotros.  
 
 Como explicaré más adelante, mientras estudié en la universidad trabajaba antes de ir a 
clase. El mismísimo día en que, al comienzo del tercer año, tuve finalmente que optar por una 
carrera o por la otra, la cuestión surgió conversando con Guillermo Lladó, el contador con el 
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cual yo trabajaba. Le expliqué que me iba a anotar en la carrera de administración de empresas. 
Me pidió los programas. Le dije que no los tenía, que sólo contaba con una planilla, a 2 
columnas, que contenía el listado de las materias de cada una de las 2 carreras (la parte 
superior, la de los 2 años comunes, tenía una sola columna). Luego de una somera lectura me 
dijo: "Anotate en economía, tiene más polenta". Mi pregunta, la pregunta que hace cualquier 
alumno en esas circunstancias, fue: "pero; ¿de qué voy a trabajar cuando me reciba?". Lladó me 
dijo: "por eso no te preocupes, porque el trabajo depende de la capacidad, no de la profesión". 
Entonces, haciendo uso intensivo de mis complejos de superioridad, me dije: "Si es así, no 
tengo problema". Fui a la UCA y me registré en economía.  
 
 
[Esto no necesariamente quiere decir que la profesión que cultivo, ahora me guste menos que a 
otro que sintió inicialmente una vocación más fuerte que la mía. 
 En Economía: ¿una ciencia, varias o ninguna? (Fondo de Cultura Económica, 1994) mostré 
cómo gran parte de los "grandes" de la economía -incluyendo la mayoría de los premios Nobel- 
llegaron a la profesión por razones muy poco "románticas". Abba P. Lerner, por ejemplo, eligió 
economía y no psicología tirando una moneda al aire.] 
 
 
 ¿Por qué estudié en la UCA? Por varias razones. En primer lugar, porque mi tío Paco 
decía que "en la universidad estatal no se estudia, sino que se `hace´ política"; en segundo 
lugar, porque en la parroquia de las Nieves había algunos muchachos -como Mirás, hermano 
del hoy obispo, que estudiaba abogacía- que ya iban a la UCA, de la cual hablaban maravillas; 
en tercer lugar, porque en aquella época la UCA era vespertina, de modo que se podía trabajar 
(las clases se dictaban de 18,15 a 20,45, con prácticos de matemáticas los sábados); y en cuarto 
lugar, porque era totalmente accesible (en 1960 pagué m$n 1.000 por todo concepto, es decir, el 
equivalente a 1 dólar mensual).       
 
 Desde el punto de vista físico la UCA era un conjunto de edificios desparramados por la 
ciudad de Buenos Aires (más algunos campos, no sé dónde), ninguno de los cuales había sido 
diseñado para ser utilizado con fines universitarios. Rendí el examen de ingreso donde entonces 
funcionaba el Rectorado, en Riobamba 1227 (en cuyo subsuelo funcionaba la biblioteca, a 
cargo de César H. Belaunde); tomé clases durante algo más de un año en un edificio 
perteneciente al Colegio Sagrado Corazón, sito en Arenales entre Callao y Riobamba, donde 
dado el tamaño de los bancos me parece que en una parte de las instalaciones funcionaba un 
jardín de infantes; y terminé la carrera en otro edificio, ubicado en Córdoba entre Rodríguez 
Pena y Callao, donde por el tamaño del ascensor (que no funcionaba) y la altura de los 
mosaicos blancos que había en las paredes de algunas aulas, debía haber sido originalmente un 
sanatorio (porque carnicería, en un segundo piso, es algo muy raro). Muchos años después la 
Facultad de Ciencias económicas de la UCA se trasladó a su sede actual, ubicada en un singular 
edificio (ex convento, con mucha historia) sito en Reconquista entre Sarmiento y Perón, frente 
al Banco Central1.  
 

                                                 
1 Y desde algún momento de la década de 1990, gracias al ímpetu de Sebastián Bagó, funciona en 4 ex diques de 
Puerto Madero. 
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 En 1960 se ingresaba a estudiar economía en la UCA aprobando 4 materias y 
manteniendo una conversación con su decano, Francisco Valsecchi. No asistí al curso 
preparatorio que ofrecía la universidad, ni me inscribí en la universidad de Buenos Aires por si 
fallaba en el ingreso. Sobre la base de la información que proporcionaba la UCA me preparé 
sólo, con bibliografía que conseguí en la biblioteca popular de Liniers y en la biblioteca 
Nacional (entonces ubicada en México 564), a cuyo cómodo salón de lectura me iba a leer al 
salir del trabajo. Aprobé. En la preparación de alguna de las materias debo haber utilizado 
alguna bibliografía "extraña", porque recuerdo que uno de los profesores, frente a una de mis 
contestaciones, me pregunto en qué libro había leído lo que le dije. 
 
 
[No haber tomado el curso (porque no quería gastar dinero, supongo), y al mismo tiempo no 
haberme inscripto en la UBA, son riesgos típicos que uno corre cuando es joven, "casi" sin 
darse cuenta. Digo casi porque uno sabe que los corre, pero se los banca mucho más fácilmente 
que cuando uno ya no es tan joven.] 
 
 

.  .  . 
 
 

José Luis Tommasi fue el único compañero del comercial de Ramos Mejía con el cual 
fuimos a la UCA. En 1960 habremos ingresado unos 70 alumnos (incluyendo las alumnas, 
"todas" lindas... y algunas muy) de los cuales, a partir de 1962, cuando nos separamos de los 
que estudiaban administración -de quienes, como corresponde, hablábamos en forma 
despectiva-, quedamos una veintena estudiando economía. De estos, entre fines de 1964 y 
comienzos de 1965 nos habremos graduado alrededor de 15.  
 
 Desafío públicamente a probar que no es cierto que hasta hoy (1990) la UCA no 
produjo una "camada" de licenciados en economía, tan destacada como la de 1964. Cito de 
memoria, alfabéticamente: Gerardo Barrionuevo, Alberto Benegas (h.), Miguel Angel Manuel 
Broda, Carlos Correa, Marcos Dumas, Alejando y Angel Estrada, Juan Bautista Floriani, 
Gerardo Gargiulo, Alberto Grimoldi, Natividad Guerra, Juan Heit, Ricardo Maschwitz, Enrique 
Scala, Susana Valenzuela, María Cristina Vargas, Alberto (?) Zafrán y yo, entre otros.  
 
 Una de las pocas anécdotas extraacadémicas que recuerdo del período tiene como 
protagonista a Grimoldi. "Beto" me había prestado su copia del trabajo que había presentado en 
el curso de Historia Económica Mundial. Una noche, en la UCA, me dijo que la necesitaba en 
ese momento. "La tengo en casa", respondí. Lejos de acobardarse por el trayecto, al terminar la 
clase nos fuimos en su Peugeot 403 azul hasta San Antonio de Padua. Para mi vieja, como para 
todas las viejas, quienes tienen la misma edad que sus hijos son sus hijos. De manera que, sin 
dar lugar a negociación, le dijo a Grimoldi: "Cenás con nosotros". En menos que canta un gallo 
el pobre Beto tenía delante de él un plato hondo lleno de lentejas con arroz. Hoy, a más de 25 
años de transcurrido el episodio, tengo bien presente la cara de Grimoldi quien, por supuesto, se 
comió todo el plato de lentejas.  
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¿Cómo nos llevábamos como compañeros, y como nos llevamos ahora? Mientras fui 
alumno me hice amigo de Gerardo Gargiulo, y discutía con el resto del grupo sobre cuestiones 
académicas y -aunque menos- de actualidad (las "chicas", como cariñosamente les digo ahora a 
quienes fueron mis compañeras, terminaron acusándonos a los varones hasta de ni saludarlas 
siquiera al entrar en clase).  
 
 
[Una UCA vespertina, y casi gratuita, es potencialmente una UCA abierta a todo el mundo. ¿Lo 
era, o quienes no teníamos dinero ni apellido éramos alumnos de "segunda clase"? Ahora que 
lo pienso, no había nada planificado al respecto. Se trataba, más bien, de un "sentir" mío, que 
de una realidad objetiva2. De cualquier manera aprendí que, cuando uno es profesor, deben 
cuidar el "detalle" de ser verdaderamente neutral en el aula, entre los hijos de los que uno 
conoce y los de aquellos que uno no conoce. La consigna es: nadie es culpable de los padres 
que "heredó".] 
 
 
 Estando en cuarto año, en un programa de televisión vi a Raúl Matera diciendo que se 
acababa de reunir con sus grandes amigos, los compañeros de la facultad. "Qué suerte tiene", 
me dije en ese momento. Es que, con ojos contemporáneos, no podía imaginar la clase de 
amistad que, con el tiempo, crece entre personas que durante 5 años, mientras son jóvenes, 
comparten varias horas por día. Fui socio de uno de mis compañeros de la facultad (Broda), soy 
amigo de muchos de ellos, y tengo una relación "de piel" aún con aquellos a quienes no tengo 
oportunidad de ver, salvo muy esporádicamente (a fines de 1990 la relación social con mis 
compañeros de la UCA terminó siendo mixta, pues almorzamos mensualmente con Gargiulo, 
economista, y con Pisano -el aglutinante del grupo-, Di Pasquo, Florio y Shandley, también 
camada 1964 pero graduados en administración).  
 
 
[Dediqué la ultima edición de 1989 de mi programa Momento económico a recordar el paso por 
la UCA con miembros de la camada 1964, cuando cumplimos las bodas de plata profesionales. 
Del programa participaron Angel Estrada, Gargiulo, Grimoldi, Guerra y yo; además de 
Francisco Valsecchi, quien ofreció la versión "desde el otro lado del mostrador". En dicho 
programa quedó claro lo que estoy diciendo sobre la relación actual entre compañeros que, 
mientras estábamos en la facultad, discutíamos a rabiar.  
 Valsecchi aprovechó la ocasión para felicitarnos por la valentía de haber ingresado a la UCA a 
comienzos de 1960, es decir, cuando todavía nadie había egresado.] 
 
 
 ¿Fue cada uno de nosotros lo que se esperaba, dado como cada uno "pintaba" mientras 
éramos compañeros de la facultad? En mi opinión sí, aunque conversando sobre este tema, un 
día Broda me dijo que de mí era del último que esperaba que se dedicara al periodismo.  
 

                                                 
2 Cuando a mediados de la década de 2000, en almuerzo de ex alumnos puse la cuestión sobre el tapete, “Beba” 
Florio hizo una detallada descripción de cómo nos sentabamos en las aulas. Al parecer había clara separación entre 
“los tragas”, los hijos de los productores agropecuarios, las “chicas”, los hijos de los industriales y al fondo… los 
vagos. 
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.  .  . 

 
 

Llegó el momento de hablar de mis profesores, particular -aunque no únicamente- de 
aquellos a quienes recuerdo mejor; para lo cual corresponde comenzar haciendo un punto de 
naturaleza general. Estudiar economía en Argentina (no solamente en la UCA) en la primera 
mitad de la década de 1960, implicaba estar expuesto a la lucha que se entabló entre 2 clases de 
profesores. Estaban, por una parte, aquellos que acababan de regresar de estudiar en el exterior, 
resultado del hecho de que hacia fines de la década de 1950 se habían restablecido los contactos 
académicos con el resto del mundo y que, en buena medida, trabajaban en el instituto Torcuato 
Di Tella, “el lugar” para trabajar en economía en ese momento; y estaban, por la otra, aquellos 
que no habían salido al exterior... y no tenían chances de hacerlo. Hoy (1990), que todos somos 
mucho más maduros y que sobrevivimos a la hiperinflación de 1989, está culminando un 
proceso de integración profesional, que combina los enfoques alternativos, y a la luz de la 
década de 1960 desde el punto de vista académico estamos discutiendo "matices"; pero en 
aquel momento la batalla era campal. En la UCA entonces coexistían profesores que 
cuestionaban la historia como tal, con otros que cuestionaban las matemáticas como tal, dentro 
de la formación del economista. Nosotros, alumnos, no entendíamos nada, pero tal como era de 
esperar nuestro corazoncito se inclinaba hacia "lo moderno" (los modelos, las ecuaciones, etc.).  
 
 
[José María Dagnino Pastore, de quien voy a hablar extensamente cuando reseñe mi actividad 
laboral, ilustra la notable falta de información que sobre el sector académico del resto del 
mundo existía en Argentina en la segunda mitad de la década de 1950, apuntando que cuando 
intentaba hacer su Master en economía en los Estados Unidos, le escribió a una universidad 
pidiendo los formularios para inscribirse, recibiendo como respuesta una atenta carta en la cual 
le dijeron que en cuanto abrieran la inscripción a varones iban a satisfacer su pedido, porque 
esa era una institución para ¡mujeres!]  
 
 
 De mis profesores de primer año recuerdo especialmente al ingeniero Gabriel Meoli, 
quien dictaba matemáticas, por ser claro y ameno en sus clases. De los de segundo año, a 
Francisco Valsecchi y Miguel Angel Almada. A Valsecchi, quien tenía a su cargo 
microeconomía, lo recuerdo por pedagogo más que por erudito (con lo que cuesta crear y hacer 
funcionar algo en Argentina, nunca entendí por qué se pretende homenajear a Valsecchi por ser 
autor de obras que no se quién lee, en vez de destacar su labor en la UCA... como si hubiera 
sido poca). Almada no sólo me enseñó estadística, sino que hizo que me gustara.      
 
 Felipe Tami, quien dictó macroeconomía en tercer año, a mis compañeros y a mí nos 
deslumbró. Nos hicimos grafomaníacos, keynesianos y expertos en los libros de Kurihara y 
Dillard. Decíamos gap en vez de brecha, y creíamos que dominábamos la materia porque 
sabíamos deducir los multiplicadores (era la "macro" de la época, aunque sospecho -por su tesis 
doctoral- que aún entonces Dagnino Pastore hubiera sido más balanceado, con una mejor 
presentación del caso clásico).       
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 Cuarto fue el mejor año, con José María Dagnino Pastore enseñándonos comercio 
internacional y Francisco García Olano dictando ciclos económicos. 2 verdaderos 
"profesorazos", con estilos totalmente distintos.  
 

Dagnino Pastore era aburrido... como él mismo lo reconocía, pero extremadamente 
ordenado y riguroso. Muy pocos de los alumnos seguíamos sus razonamientos, la mayoría 
"navegaba". En una de sus clases, al explicar no recuerdo qué tema, mencionó un efecto, y al 
referirse a  un segundo efecto dijo que este último tendía a compensar el primero. Repliqué que 
en mi opinión el segundo efecto no solamente no tendía a compensar el primero sino que, como 
actuaba en la misma dirección, tendía a aumentar el efecto total. Luego de instantes de silencio, 
durante los cuales la clase se quedó expectante, Dagnino Pastore dijo: "tiene razón". Al 
terminar la hora los compañeros me felicitaron, no porque hubiese encontrado la verdad, sino 
porque le había hecho un gol de media cancha al profesor (3 semanas después Dagnino Pastore 
volvió en clase sobre el razonamiento, y nuevamente le mostré mi punto de vista. No le gustaba 
perder... y a mí tampoco). Nos hizo traducir La balanza de pagos, de Meade, que la editorial El 
Ateneo publicaría una década después (¿sobre la base de nuestra traducción, o a través de un 
emprendimiento independiente?).  
 
 García Olano, quien en ese momento tenía 55 años, era pura vitalidad. Se hacía el sordo, 
táctica que utilizaba para pensar; cuando uno preguntaba algo, automáticamente anteponía a la 
respuesta la siguiente muletilla: "Eh, qué, qué cosa... ", y luego, sin esperar la repetición de la 
pregunta, agregaba la respuesta. Su sabiduría surgía a borbotones. Desde el punto de vista 
formal era muy desprolijo (lo cual no quiere decir falto de rigor); borraba sólo una parte del 
pizarrón y comenzaba a escribir... pero, si lo necesitaba, seguía escribiendo también sobre la 
parte que no había borrado, y se ensuciaba el pantalón con tiza, porque con la mano totalmente 
blanca se ponía y se sacaba el pañuelo del bolsillo delantero sin prestarle atención a lo que 
estaba haciendo.  
 
 Tengo de García Olano el mejor de los recuerdos, principalmente por su constante 
esfuerzo por combinar análisis económico y realidad. Para él la teoría no era un catálogo de 
esquemas; sabía "todo" -sin exhibirlo innecesariamente, como se verá de inmediato-, pero 
enseñaba la teoría que a su juicio servía para explicar la realidad. Con él graficamos -y 
explicamos- series reales, e intentamos entender por qué en 1963 el país sufría una profunda 
recesión. Dicho sea de paso, la realidad no estaba en el centro de la enseñanza en la UCA, y eso 
que entre 1960 y 1964 Argentina experimentó la política económica de Frondizi, la crisis de 
Pinedo y Alsogaray, y la política económica de los radicales. Quien un día nos hizo aterrizar 
fue monseñor Vicente Vetrano, quien antes de comenzar una de sus clases de teología nos 
pregunto: "ustedes que estudian economía; ¿qué dicen de esta crisis?". Silencio total.  
 
 Su estilo directo, y mi soberbia de entonces, me llevaron a sugerir que García Olano no 
exponía el modelo del ciclo económico de Hicks porque no lo conocía. Y seguramente que hice 
el comentario como correspondía, es decir, a viva voz para que lo escuchara. Me dijo: "Voy a 
dar una clase especial sobre el modelo para usted y algunos de sus compañeros, para explicarles 
por qué no doy el modelo de Hicks en clase". Armó la clase especial, borró parte del pizarrón, 
utilizó todo el pizarrón para escribir las ecuaciones, y luego de explicar en detalle la esencia del 
modelo de Hicks, mostró por qué no lo utilizaba en clase.  
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[Si en ese momento hubiera tenido la mitad de la vergüenza que hoy tengo, me hubiera tirado 
debajo del asiento.]  
 
 
 Volví a ver a García Olano pocas veces en mi vida. Asistí a una conferencia que dictó 
en Harvard, en 1967, donde fue presentado como quien anticipó correctamente que la "etapa 
Salimei" de la Revolución Argentina iba a fracasar; nos volvimos a ver en 1972 o 73, cuando 
me invitó a hablar en la comisión de economía del Centro Argentino de Ingenieros, que 
presidía; y por fin, en 1976 o 77, compartimos un almuerzo privado organizado para discutir 
con el entonces ministro de economía Martínez de Hoz (en esta última ocasión el físico de 
García Olano mostraba el paso del tiempo, pero su vehemencia no había disminuido). Falleció 
en julio de 1980.  
 
 
[La figura de García Olano -ingeniero, y consecuentemente autodidacto desde el punto de vista 
económico. Fue ayudante de Raúl Prebisch en el último curso que éste dictó en la UBA, en 
1948- fue creciendo dentro de mí con el paso del tiempo. Por eso, cuando trabajo de profesor, 
no me importa lo que los alumnos piensan de mí mientras estudian conmigo. Me doy un crédito 
de varias décadas, esperando el veredicto final. 
 Muchos años después, otro ingeniero me contó que García Olano también había descollado en 
su profesión original, haciendo los cálculos de la bóveda de una de las líneas de subte de la 
ciudad de Buenos Aires.] 
 
 
 Deslumbrar puede resultar contraproducente desde el punto de vista de lo que aprende 
el alumno, que es lo que en definitiva importa. El padre José Luis Duhourq, quien nos enseñó 
historia de la cultura en quinto año, nos deslumbró con sus conocimientos, pero no estoy seguro 
de que haya contribuido fuertemente a nuestra formación.  
 
 
[Con Natividad Guerra hemos discutido en más de una oportunidad sobre el "caso Duhourq". 
Ella apunta que, más que deslumbrarnos, nos desestructuró una formación religiosa estrecha, al 
proponer a la reflexión temas como el de la evolución, Theilard, culturas distintas de la 
Occidental, el cristianismo como "mito", etc. Quizás, dada la complejidad del tema, lo único 
que podía hacer Duhourq era sembrarnos dudas, para que de ahí en más cada uno avanzara por 
las suyas.] 
 
 
 Dije que me iba a ocupar principal pero no únicamente de los profesores de los cuales 
me acuerdo bien. Es que, con ánimo constructivo y pensando en quien dicta materias que no 
forman el cuerpo principal de una carrera, quiero referir mi experiencia con el par de 
asignaturas de derecho que tuve en la UCA (derecho privado, en segundo año, a cargo de Félix 
Lafiandra, y derecho público, en cuarto, dictada por German Bidart Campos). Ambos, tengo 
entendido, abogados muy reconocidos por sus pares. No tengo, sin embargo, un buen recuerdo 
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de ellos, puesto que en vez de concentrarse en trasmitirnos los principios básicos del derecho, 
intentaron hacer de nosotros "seudo abogados", comprimiendo el análisis de demasiados temas 
(el día que dicte economía en derecho, todo el curso va a consistir en la discusión de casos que 
ilustren el principio de escasez; porque si los abogados aprenden a diferenciar entre lo que es 
factible y lo que no lo es, obtengo el 98% de lo que resulta necesario).  
 
      En 1964 me enseñaron sociología José Enrique Miguens y Francisco ("Pancho") 
Suárez. Con estilos claramente complementarios, ninguno de los 2 buscó hacer de cada uno de 
nosotros un sociólogo, sino más bien meternos en la sangre el ABC de la disciplina que 
cultivan profesionalmente (ejemplos: clarificar bien la distinción entre rol y persona, el 
concepto de socialización, etc.). De dicho curso recuerdo una anécdota que ocurrió durante el 
examen final, que como todos era oral. Se nos pidió que preparáramos un tema. Al tocarme el 
turno Miguens me mandó a rendir con Suárez. "Prefiero rendir con usted, porque preparé mi 
tema sobre su Sociología económica". No me halaga, me dijo Miguens, quien insistió en que 
rindiera delante de Suárez. "Es que quiero hablar en contra del libro". Rendido, Miguens no 
tuvo más remedio que escuchar vaya a saber qué "pelo en la leche" había descubierto. Me 
aprobó. Sigo viéndolos a los 2, aunque no frecuentemente3.  
 
 
[Los profesores venían siempre a dar clase, cosa que en aquel entonces no nos parecía nada 
extraordinario. ¡Cómo han cambiado algunas cosas, a la luz de lo que se escucha hoy (1990)!] 
 
 
 No todos los alumnos tienen el mismo concepto de cada uno de sus profesores, pero en 
el caso de la UCA de la primera mitad de la década de 1960 hubo uno que logró dicotomizar al 
alumnado: algunos lo amaban, otros lo odiábamos. Fue Carlos María Moyano Llerena, profesor 
de dinero en tercer año y conductor de un seminario sobre política económica argentina en 
quinto.   
 
 
[Amores y odios estudiantiles, entiéndase bien. Ignoro si quienes ayer lo amaban lo siguen 
amando, por mi parte "elaboré" mi odio estudiantil, de modo que hoy, al recordarlo, sonrío. Por 
eso no me importa generar odios entre algunos de mis propios alumnos, porque sé que son de 
"corto plazo".] 
 
 

A Moyano lo vi personalmente contadas veces, luego de la UCA (al volver de Harvard, 
en su escritorio de la calle Balcarce; cuando en 1970 reemplazó a Dagnino Pastore como 
ministro de economía; y cuando en 1979 lo invité a que contara su experiencia como ministro 
                                                 
3 A fines de 2009, junto con Pedro J. Vulovic, me di el gusto de invitarlo a almorzar a Miguens, por haber 
cumplido 90 años. Cabeza en perfecto funcionamiento y pinta envidiable. Obviamente le tiré la lengua. ¿Cómo 
llegaste a la sociología? La respuesta de “Jose” (sin acento) fue la siguiente: “en palalelo con las becas que había 
creado el Banco Central, la secretaría de agricultura ofrecía otras. En 1944 conseguí una de ellas y me admitieron 
en Harvard. Me anoté en el curso de microeconomía, que dictaba Leontief, y en el de sociología, que dictaba 
Talcott Parsons. Después de asistia a algunas pocas clases hablé con mi tutor y le dije: “no entiendo nada de lo que 
explica el profesor Leontief” [Miguens había estudiado abogacía en la UBA]. “Pero si no toma ese curso no se va 
a poder graduar”, me dijo. “No importa”, respondí, y me concentré en los cursos de sociología.  
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en el Teatro de la Cova, sobre lo cual hablaré luego). En un par de oportunidades nos 
encontramos intercambiando opiniones en La Nación. En efecto, cuando el 24 de noviembre de 
1983 comenzó un artículo afirmando textualmente: "Todavía hay gente que cree que la 
exagerada impresión de billetes es la causa de la inflación en Argentina", envié una carta, que 
se publicó el 2 de diciembre, porque dicha afirmación me parecía, además de una barbaridad en 
sí misma, totalmente inoportuna, dado que se estaba por hacer cargo de la cartera de 
economía... Bernardo Grinspun. Y cuando el 22 de julio de 1991, bajo el título Implacable 
avance de la economía, Moyano sugirió que el análisis económico podría entrar en conflicto 
con los valores humanos, y -estirando un poco el argumento- que podría resultar 
contraproducente, tanto desde el punto de vista personal como profesional, estudiar demasiada 
teoría económica, otra vez hice conocer mis puntos de vista, contrapuestos a los suyos, a través 
de otra carta que se publicó el 18 de agosto de 1991. No espero convencerlo; sí, al menos, 
evitar que los jóvenes teman zambullirse con ganas en la literatura especializada.  
 
      ¿Quienes eran nuestros ídolos, fueran o no profesores? Claramente no había unanimidad 
al respecto, pero había consenso alrededor de Raúl Prebisch, Javier Villanueva y Aldo Ferrer 
(la palabra con la cual nos llenábamos la boca era modelo). Un alumno de la UCA que 
trabajaba en El Cronista Comercial viajó a Mar del Plata para cubrir la reunión de la CEPAL 
donde Prebisch abandonó el organismo; se sacó una foto junto a "don Raúl" que exhibía para 
que muriéramos de envidia. Y en cuanto a Aldo Ferrer, un día nos escapamos de una clase para 
asistir a la presentación de la primera edición de su Economía argentina (Fondo de Cultura 
Económica, 1963) en una mesa redonda que se hizo en Diagonal Sur y Alsina, donde entonces 
funcionaba la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA (hablaron en la oportunidad Javier 
Villanueva, Tulio Halperín Donghi y José Luis Romero).  
 
 
[¿Qué dijo cada uno de los que habló? No sabíamos, porque la cuestión era "estar", no 
"entender". Del evento recuerdo que nos escabullimos de la clase sin decirle al resto a dónde 
íbamos, buscando el monopolio... ¡y nos encontramos con el resto de la clase en la mencionada 
presentación, que también había hecho lo mismo!]  
 
 
 No siendo profesor en la casa, mi actual interacción con mis profesores de la UCA es 
naturalmente limitada. Vi un par de veces a Valsecchi, cuando le hice sendos reportajes para El 
Cronista Comercial y Cablevisión; muy de tanto en tanto veo a Almada, a Panzone y a Tami; 
algo más -aunque no frecuentemente- a Pastore4. Lo cual, como sugiere este capítulo, en modo 
alguno insinúa que me olvidé de ellos. Soy uno de los socios fundadores del Laboratorio de 
computación de la UCA, creado a mediados de 1990.  

 
 

                                                 
4 Durante la segunda mitad de la década de 1990, una tarde me corrí hasta Barracas para tomar un café con 
Panzone (participó de la reunión Gargiulo, quién siguió en contacto con Clemente durante todos estos años). 
Hablamos de corrido durante un par de horas, y confirmé la imagen que me había formado de él como profesor. 
Clemente sabe increíble cantidad de cosas, las piensa (no sólo las recita), pero al mismo tiempo para mi gusto se 
dispersa demasiado. Recuperándose de un episodio celebrovascular, su físico puede tener algunas limitaciones 
pero la cabeza le funciona a pleno. Está escribiendo la historia del Consejo Nacional de Desarrollo, institución de 
la que hablaré más adelante. Espero el documento con vivo interés, porque me interesan los testimonios. 
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.  .  . 
 
 
 Obtuve la licenciatura en economía la mañana del 17 de diciembre de 1964, 22 días 
después de haber cumplido 21 anos. Por pura casualidad, fui el primero en recibirme, ya que 
por la tarde se graduó Gerardo Gargiulo. Tenía pensado, luego del examen y de tomar una 
"coca" con algunos de mis compañeros (Maschwitz amenazó, pero afortunadamente no 
cumplió, con tirarme champaña en la cabeza), ir hasta San Antonio de Padua para dar la noticia, 
puesto que no había teléfono (en cuanto se lo dije a mi vieja salió corriendo para comunicárselo 
a mi tío Paco, pero contra sus deseos no la acompañé porque me fui para la casa de mi novia), y 
regresar a la UCA para felicitar a Gerardo, pero una huelga de trenes me frustró el plan. 
Entonces volví a la casa de mi novia para invitarla a salir a festejar, pero ella le estaba 
ayudando a su hermano a preparar un examen. Ante la ausencia de alternativas me volví a mi 
casa y me puse a... leer (al verme, mi viejo formuló la pregunta lógica: "pero; ¿no te 
recibiste?").  
 

Conectado con la graduación, días después ocurrió el siguiente episodio: a mediodía 
recibí una llamada telefónica en el Instituto Di Tella, donde trabajaba. Una voz femenina me 
dijo que, enterado de que me había graduado, el doctor Aldo Ferrer me invitaba a participar del 
próximo panel sobre coyuntura económica (Ferrer, "motor" en ese momento del Instituto para 
el Desarrollo económico y Social -IDES-, organizaba trimestralmente reuniones de coyuntura, 
donde se distribuía un informe escrito y se armaba una mesa redonda para analizarlo. Un 
acontecimiento profesional pionero, dicho sea de paso). Le contesté que pensaba asistir a dicha 
reunión, pero para escuchar. La mujer insistió en que el doctor Ferrer quería que participase, 
pero como panelista. Entonces le dije que me parecía una exageración, pero que "si el doctor 
Ferrer consideraba que yo tenía que participar, que aceptaba". Recién entonces se identificó: 
era Esther Gómez, cunada de mi ex empleador Guillermo Lladó, quien me quería felicitar por 
haberme recibido (como el lector puede apreciar, en materia de desafíos intelectuales no me 
achico así no más).  
 
 No fui el mejor promedio de mi camada de la UCA, aunque me otorgaron diploma de 
honor porque mi promedio superó (levemente) 8 puntos (fue de 8,11, exactamente igual que el 
del colegio secundario). La desagregación de las materias, entre asignaturas específicas y 
materias de formación general, muestra un promedio un punto porcentual superior en las 
primeras con respecto a las segundas (reflejo de mi tecnocracia de entonces). Nunca rendí mal 
ningún examen, pero saqué 4 en Derecho público. Me pusieron 10 en Dinero y crédito, Historia 
económica mundial, Economía internacional, Finanzas públicas, Doctrina social de la Iglesia y 
Economía de la empresa.  
 

¿Qué impresión tengo hoy de la formación que recibí en la universidad? La cuestión 
debe ser dividida en 2 partes: la formación estrictamente profesional y la formación personal. 
Desde el punto de vista estrictamente profesional, como se indicó, la formación recibida era la 
típica de la primera mitad de la década de 1960, donde por una parte absorbíamos -sin digerir, 
porque nuestros profesores tampoco lo habían hecho- el análisis económico moderno, al tiempo 
que algunos otros profesores se quedaban afónicos sugiriendo que la historia y las instituciones 
también importan (con el tiempo, dentro de cada uno de nosotros mismos, se produjo una 
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natural tendencia al equilibrio). Según el test que le apliqué a mis anteriores etapas educativas 
(cuánto me sirvió para la próxima), la formación de la UCA me sirvió más que razonablemente 
para mi doctorado en Harvard (claro que también estaba el entrenamiento que recibí trabajando 
con José María Dagnino Pastore, sobre el que hablaré más adelante); pero lamentablemente, y 
como ocurriera tanto en la escuela primaria como en la secundaria, aprendí en la época en la 
cual la enseñanza estaba centrada en el profesor y no en el alumno, y era además muy poco 
experimental (nadie me obligó a enfrentarme con mi ignorancia y mis miedos, en un ambiente 
en el cual pudiera llegar rápidamente a la conclusión de que si bien hacer algo es más difícil de 
lo que se piensa, yo también soy capaz de hacerlo).  
 
 
[Esto lo aprendí, como de costumbre a las trompadas, cuando fui profesor en la escuela de 
administración de IDEA, experiencia que referiré más adelante.] 
 
 
 En el plano de la formación personal, por su parte, corresponde enfatizar un par de 
aspectos. Destaco, por una parte, la importancia de la inclusión, dentro del plan de estudios, de 
2 años de filosofía. De haber tenido filosofía como campo de estudio optativo, probablemente 
no la hubiera tomado. Al estar forzado a estudiarla, me junté con una disciplina verdaderamente 
importante en sí misma, que además contribuyó poderosamente a hacer mucho más rigurosa mi 
forma de razonar, al tiempo que me sirvió mucho para, por ejemplo, mis estudios de estadística 
y econometría (quien estudió lógica y filosofía del conocimiento se aproxima al estudio de 
cuestiones como test de hipótesis y regresiones en general, con una base mucho mejor que 
quien no estuvo expuesto a tales cuestiones).  
 
      Al mismo tiempo, la pretensión de "integrar" (y aún la de relacionar, distinguiendo los 
planos a los que pertenecen cada uno de ellos) el análisis económico y la Doctrina Social de la 
Iglesia, resultó en ese momento un total fracaso... y lo sigue resultando, a juzgar por una mesa 
redonda que, sobre el tema, en la propia UCA, integré a fines de 1990.  
 
 
[Un ejemplo de cómo, a mi juicio, se deben integrar el análisis económico y la Doctrina Social 
de la Iglesia, aparece en mi trabajo basado en la Encíclica Laborem exercens. Ver al respecto: 
de Pablo, J. C.: "Viabilidad de la Laborem exercens", Criterio, 20 de enero de 1983. 
Reproducido en: Escritos seleccionados, 1981-88, Ediciones macchi, 1989.] 
 
 
 Completé en Argentina mi educación formal auditando, durante 1965, los cursos de 
álgebra I y cálculo I en la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA, que poco antes había sido 
trasladada a Núñez (el primero de los cursos fue dictado por un matemático que hoy reside en 
los Estados Unidos, cosa que sé porque lo encontré en un viaje; mientras que el segundo lo 
dictó Manuel Sadosky, muy ameno además de didáctico). El próximo paso fue Harvard. 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
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HARVARD 
 
 
 
 
 
      Si estudiar en una universidad argentina constituyó una "yapa" para las expectativas de 
mi familia, continuar mis estudios universitarios en Harvard constituyó una "yapa" para mis 
propias expectativas. A mitad de mi carrera en la UCA aspiraba a poder asistir a los cursos 
dictados por la CEPAL en Santiago de Chile, pero desde que en noviembre de 1963 ingresé a 
trabajar en el Instituto Torcuato Di Tella (de lo cual hablaré más adelante) mis cañones 
apuntaron hacia los Estados Unidos.  
 
      A mediados de la década de 1960, en Argentina había más becas externas para estudiar 
economía que candidatos para utilizarlas. Algunas universidades, como las de Buenos Aires, 
Tucumán y Mendoza, tenían convenios especiales para enviar a algunos de sus graduados a 
continuar sus estudios en el exterior (la primera con la Universidad de Columbia, las otras 2 
con la de Chicago); la Fundación Foro organizó un ambicioso programa para entrenar 
economistas con especialización en economía agrícola; e instituciones como el Di Tella y FIEL 
también tenían su propio programa de becas.  
 
 
[Quien hoy (1990) pelea por una beca, no puede entender lo "tilingos" que nos hacía la relación 
que hace 25 años existía entre las becas existentes y los candidatos. Se desestimaban becas, o 
esfuerzos por ingresar a tal o cual universidad, por consideraciones como el frío, la ideología, 
etc.] 
 
 

Terminar la licenciatura en la UCA era un claro prerrequisito para seguir mis estudios 
en el exterior, de manera que recién comencé los trámites concretos del ingreso en 
universidades de los Estados Unidos en la segunda mitad de 1965, con miras al año académico 
1966-67 (¿por qué no lo hice un año antes, para comenzar a estudiar en el año académico 
anterior? La pregunta vale, porque esto era materialmente posible; aunque psicológicamente 
demasiado para alguien que, a fines de 1964 y con 21 años de edad, se acababa de poner de 



novio, estaba terminando su licenciatura en la UCA y tenía el servicio militar por delante, por 
haberlo postergado para terminar la carrera universitaria).  
 
      Una cosa es decir "no me disgustaría estudiar en el exterior" y otra diferente es dar los 
pasos concretos indispensables para tal efecto. Desde este último punto de vista José María 
Dagnino Pastore resultó crucial. Mientras trabajé con él en el Di Tella hubo un 
"entendimiento", en el sentido de que "en algún momento" yo iría a estudiar al exterior. 
Cuando, como explicaré en detalle luego, a mediados de 1965 lo acompañé a trabajar a FIEL, 
"el entendimiento" fue que en la nueva institución también tendría una beca.  
 
      Cuando aludo a la diferencia entre un anhelo general y los pasos concretos, así como 
cuando entrecomillo el "entendimiento", no exagero: José María, personalmente, me dictó las 
cartas solicitando los formularios de admisión, y me empujó a seguir adelante en cada instancia 
en que todo parecía que se frustraba.  
 
      En rigor, él actuaba mientras yo acompañaba sus esfuerzos y ejecutaba sus decisiones. 
Ocurre que dentro de mí coexistían el convencimiento racional de que completar mis estudios 
en el exterior era algo que me convenía, con un terror frente al desafío implícito en ir a estudiar 
-¡y vivir!- en otro país (terror que mi vieja no disminuyó, porque no le hacía ninguna gracia que 
el "nene" se le fuera del nido); íntimamente yo buscaba un buen pretexto para "zafar" del 
compromiso el cual, afortunadamente, no apareció. El siguiente episodio muestra la visión 
estratégica que con respecto a mí tuvo José María. Cuando en junio de 1966, al comienzo de la 
Revolución Argentina, a él lo nombraron ministro de economía de la provincia de Buenos 
Aires, me dijo: "Tenía para usted el puesto de director de planeamiento, pero se tiene que ir a 
estudiar a Harvard". Lo que yo esperaba era que me ofreciera el puesto, que hubiera aceptado 
de buena gana, a riesgo de perder admisión y beca externas... pero sabiamente no lo hizo.  
 
 
[Lo que Dagnino Pastore hizo por mí, lo hago por todos los que puedo. Los entusiasmo, hago 
que sus novias o esposas hablen con Any, no les subestimo el desafío que tienen por delante, 
pero les recalco las "energías ocultas" que anidan dentro de cada uno de nosotros, y que sólo 
afloran cuando se presenta el desafío, en el nombre de que sólo Dios sabe los límites que hay 
dentro de cada uno de nosotros. 
La vida es una gran "cascada"; a José María Dagnino Pastore le tengo agradecimiento eterno, 
pero mi devolución de lo que me dio se la hago a otros, que a su vez se la harán a otros. Por eso 
cuando mis alumnos me quieren agradecer, les reoriento su energía para que puedan ayudar a 
otros, no a mí.] 
 
 

Los trámites para ingresar en una universidad estadounidense consisten, hacia enero del 
año en que se pretende entrar, en llenar formularios administrativos, escribir una carta 
explicando lo que se pretende hacer, y acompañar todo esto con cartas de recomendación (las 
mías las escribieron Dagnino Pastore y Joseph Grunwald, a quien había conocido a través de la 
Brooking Institution de Washington). Entre marzo y abril las universidades comunican las 
aceptaciones, y las clases comienzan hacia fines de setiembre.  
 



      Envié formularios a Harvard y a Chicago, por explícito consejo de Dagnino Pastore (él 
es egresado de Berkeley y de Harvard). La primera me dijo que sí el 21 de marzo (recuerdo que 
como yo estaba haciendo el servicio militar, mi papá me dejó la carta de aceptación pegada en 
el espejo del baño... ignorando lo que decía, porque él no lee inglés), con lo cual no fue 
necesario completar los requisitos de la segunda (Chicago también me aceptó, sujeto a que 
mejorara mi inglés).  
 
      Trabajar en el Instituto Di Tella implicaba poder interactuar diariamente con no menos 
de media docena de economistas argentinos que acababan de estudiar en el exterior, y 
extranjeros de paso por Argentina. Lo cual, para quien estaba preparando ulteriores estudios en 
una universidad extranjera, resultaba inmejorable. Pero mi juventud, mi orgullo y mi ignorancia 
eran tales que en buena medida desaproveché esa oportunidad. De manera que en setiembre de 
1966 llegué a Harvard con las siguientes "ideas": 1) "vamos a ver qué tienen estos para 
enseñarme"; 2) hay que concentrar los estudios en los campos más robustos del análisis 
económico, como comercio internacional y finanzas públicas (valiosísimo consejo que me dio 
Dagnino Pastore, y que afortunadamente seguí); 3) una cosa son los consejos generales, y otra, 
los específicos. Estos últimos sólo los pueden dar quienes en ese momento están estudiando en 
la universidad en la que uno ingresa (desde este punto de vista resultó crucial la presencia de 
Héctor Luis Diéguez en Harvard cuando yo llegué a Cambridge).  
 
 
[Creía que esto sólo me había pasado a mí, hasta que leí a George Stigler (premio Nobel en 
economía), quien una vez escribió: "22 años no es una edad para la humildad".] 
 

 
¿Qué era Harvard para mí, antes de pisar sus instalaciones por primera vez en mi vida, 

con algunos estudiantes del curso de inglés que tomamos con mi esposa en la universidad de 
Boston, semanas antes del comienzo formal de las clases? Nada, o casi nada (en el mejor de los 
casos, la universidad donde habían sido escritos algunos trabajos que había leído en el Di 
Tella). Pero estando en los Estados Unidos, fuera de la universidad, comprobé no sólo que todo 
el mundo la conoce sino cuán "mágico" resulta su nombre ("oh", decían los amigos de los Mc 
Kay, la familia americana que nos recibió como huéspedes cuando llegamos a los Estados 
Unidos, cuando les decía que estudiaba en Harvard). Que todo el mundo escuchó hablar de 
Harvard, como de la Basílica de San Pedro, explica la frecuencia con que aparece mencionada 
en el cine estadounidense (Woody Allen una vez ironizó así: "¿Harvard? hasta Kissinger 
enseñó ahí". Sus edificios y su Yard fueron inmortalizados en Love story, cinta que pese a mis 
deseos mi vieja no pudo ver porque la estrenaron pocas semanas después del fallecimiento de 
mi abuela).  
 
      Harvard fue fundada en 1636 pero, contra lo que generalmente se supone, no por John 
Harvard. "Johnny" falleció en 1638, legando a lo que desde casi fines del siglo XIX sería 
universidad (porque inicialmente fue College), por testamento oral, la mitad de sus propiedades 
y toda su biblioteca. Al conmemorarse el 250 aniversario de la fundación de Harvard se le 
erigió una estatua, ubicada en un lugar privilegiado del Yard (si John Harvard, en vida, lució 
como su estatua, sólo Dios y él lo saben).   
 



      Harvard está ubicada en la ciudad de Cambridge, estado de Massachussets, al nordeste 
de los Estados Unidos. Dada la forma en que desde el punto de vista edilicio la universidad se 
ha extendido durante su larga existencia, con el tiempo será apropiado decir que la Universidad 
Harvard está ubicada sobre la ciudad de Cambridge. Cambridge, a su vez, esta ubicada sobre 
una de las orillas del río Carlos (el Charles river); a la misma altura, sobre la otra orilla está la 
ciudad de Boston.  
 
      En rigor, "casi toda Harvard" está en Cambridge. Ocurre que la Escuela de Negocios 
está "del otro lado del río", lo mismo que el estadio de fúbtol americano. Por eso, al esfuerzo 
conjunto de las escuelas de economía y de negocios de Harvard, el finado Otto Eckstein lo 
denominaba "la escuela del río Carlos, unida por el puente Anderson".  
 
 
[Me pregunto si ubicar la escuela de economía a un lado del río, y la de negocios al otro lado, 
no habrá sido una (sabia) decisión, destinada a disminuir fricciones entre "teóricos y 
practicones".] 
 
 

¿Por qué Cambridge? El prolífico (con ideas propias y ajenas, estas últimas 
debidamente citadas) Seymour E. Harris explica en The economics of Harvard (Mc Graw Hill, 
1970) que Harvard fue "una de las primeras, si no la primera, obras públicas en la historia 
americana". Ocurre que la ciudad de Cambridge se estaba quedando desierta, porque los 
residentes se estaban mudando a tierras más ricas (como las de Connecticut) y entonces, en la 
mejor tradición "keynesiana", el gobierno colonial decidió hacer "algo" (Harvard dependió 
enormemente del gobierno durante sus primeros 200 años de vida).  
 
      En Inglaterra hay otra Cambridge; por eso cuando a mediados de la década de 1960 se 
generó una intensa disputa sobre algunos aspectos de la teoría del capital, la profesión la 
bautizó como la discusión de "Cambridge, U. K., versus Cambridge, Mass"... pero por el 
Instituto Tecnológico de Massachussets, el famoso MIT, ubicado a unas 15 cuadras de Harvard. 
¿Quien conocería Cambridge, si allí no estuvieran Harvard y el MIT?  
 
[En la década de 1960 el MIT tenía fama de tener una orientación matemática, y Harvard 
orientación humanista, lo cual dio lugar al siguiente cuento: un alumno termina de comprar en 
un supermercado de Cambridge y para pagar se coloca, con su carrito lleno de mercaderías, en 
una caja cuyo letrero dice "5 ítems o menos". La cajera mira el carrito, mira el cartel, y le dice 
al estudiante: "o usted es de Harvard y no sabe contar, o usted es del MIT y no sabe leer". 
 El grado de matematización que tiene hoy (1990) la enseñanza de la economía en la costa este 
de los Estados Unidos es tal, que ahora el cuento no tiene gracia. Al parecer, actualmente los 
que estudian en Harvard tampoco saben leer. Aunque todavía hay esperanza: en Harvard los 
edificios tienen nombre, en el MIT número.]  
 
 

Los edificios más viejos de la universidad están ubicados en una superficie cuadrada de, 
digamos, 250 metros de lado (oficialmente denominada College Yard, siempre la conocí como 
el Harvard Yard), rodeada de paredes y verjas. Se accede al Yard por puertas donadas por ex 



alumnos, que en la práctica -en mis años de estudiante- no se cerraban ni siquiera de noche, y 
como la distribución de dichas puertas permite cruzar el Yard en diagonal, el mismo era 
utilizado también por los habitantes de Cambridge, aunque nada tuvieran que ver con la 
universidad. Harvard, que originalmente se ubicó en menos de un acre de superficie, siempre 
tuvo problemas de espacio; y más aún porque, como apunta Harris en el libro que acabo de 
citar, el concepto educativo de Harvard pretende ser integral, de manera que desde el comienzo 
incluyó dormitorios, y hasta espacio para enterrar a los profesores.  
 
      En una de las esquinas del Yard está la ya referida Harvard Square, como dije en 
realidad un quiosco de diarios y una estación de subte (cuando yo estudiaba la estación 
terminal; ahora extendieron el subte, por lo que donde antes se estacionaban los vagones fuera 
de uso ahora están las nuevas instalaciones de la escuela de Gobierno de la universidad), pero 
para los harvardianos el "kilómetro 0" del mundo.  
 
      Cuando volví a Harvard en 1986, los cambios -tanto en la universidad como en las 
construcciones que la circundan- resultaron espectaculares. Cuando el National Bureau of 
Economic Research me indicó que me había hecho reservas en un hotel ubicado a una cuadra 
de Harvard Square, literalmente temblé... recordando la Cambridge de 2 décadas atrás, y me 
encontré con un hotel 5 estrellas, y montones de restaurantes que no existían, y a los cuales los 
alumnos no pueden acceder.  
 
      Nadie utiliza todas las instalaciones de una universidad. Me registré en Memorial Hall, 
que a pesar de su apariencia externa no es una iglesia sino un teatro (donde se realiza la 
ceremonia de graduación, si ese día llueve) y un espacioso salón (la iglesia es Memorial 
Church); y tomé clases, dentro del Yard, en Sever, Harvard y Emerson, y fuera de él en 
Holyoke. A mediados de la década de 1960 el departamento de economía (Littauer) estaba 
fuera del Yard; hoy está integrado en él porque mientras yo estudiaba, la calle que estaba entre 
el Yard y Littauer fue sepultada. Construyeron un túnel, para que en la superficie se pudieran 
unir el Yard con buena parte del resto de las instalaciones de la universidad. Como 
consecuencia, algunas de las puertas de acceso al Yard dejaron de tener sentido, pero no fueron 
retiradas, y quedaron como adorno y testimonio de la donación efectuada.  
 
 
[Como en muchas otras universidades, en Harvard los edificios tienen nombre. ¿Por qué 
Littauer se llama Littauer, por qué Widener se llama Widener? Para recordar a quienes 
financiaron los respectivos edificios. Ocurre que los estadounidenses, sobre todo cuando hacen 
dinero por haber estudiando en determinada universidad, a la hora de repartirlo se acuerdan de 
ella (los argentinos, para devolverle a la universidad lo que alguna vez nos dio, le damos 
nuestro tiempo, enseñando gratis).]  
 
 

Como al registrarme me hice socio del centro de estudiantes, en Memorial Hall me 
entregaron una copia de la Guía extraoficial de la vida estudiantil en Harvard (The unofficial 
guide to graduate life at Harvard), agudo librito exento de solemnidad donde uno se enteraba 
dónde encontrar personas del otro sexo (información valiosa para solteros); cómo comprar en el 
Haymarket, dónde los precios eran inferiores pero las cantidades también; al tiempo que se 



sugería intentar acceder a la sección erótica (sic) de la biblioteca principal de la universidad (la 
Guía, que estoy citando de memoria, decía algo así como "si usted convence a la Srta. Tal de 
que sus propósitos son científicos, puede acceder a un material muy jugoso").  
 
      Utilicé con mayor frecuencia las bibliotecas de Littauer y Lamont, y también Widener; 
y un domingo estudié en la Baker, la biblioteca de la escuela de negocios de la universidad. De 
cada una de ellas tengo un recuerdo. En la biblioteca de Littauer, donde en ese momento 
funcionaban el departamento de economía y el de administración pública, por expresa 
disposición del reglamento los empleados no podían revisar los bolsos de los estudiantes a la 
salida; consecuentemente, nos llevábamos los libros al comienzo de cada semestre, 
retornándolos al terminar las clases... como hizo el señor Littauer, en otra biblioteca de la 
universidad pero violando el reglamento, porque mientras él estudió tenía que trabajar. Lamont 
era la biblioteca preferida en verano, porque tenía aire acondicionado.  
 
      Widener, la biblioteca central de la universidad de Harvard, es una joya; majestuosa, 
cómoda... y con un número increíble de volúmenes. Para que el lector se pueda formar una idea 
respecto de su dimensión, apunto que a mediados de la década de 1960, sobre Historia 
Argentina, en Widener había 50 metros de libros, a los que acudía cada vez que me sentía 
nostálgico (allí leí Los caudillos, de Félix Luna, y miré incontables números de Caras y 
Caretas). Los "estudiantes graduados", es decir, quienes estábamos cursando el doctorado, en 
Widener teníamos acceso directo a los estantes.  
 
 
[Caminando por entre dichos estantes, un día lo encontré a Samuelson consultando un libro. La 
emoción me paralizó. Presumo que quien pocos años después sería el primer estadounidense en 
recibir el premio Nobel en economía debe haber pensado: "¿y que hace ahí de Pablo, parado 
como un tonto?". A propósito: por escrito Samuelson es colosal; oralmente, muy poco 
atractivo.]  
 
 

En la biblioteca Baker me pasó algo simpático. En vísperas de los exámenes generales, 
al final de mi carrera, uno estudia todo el día, todos los días. La biblioteca de la escuela de 
negocios es de las pocas, si no la única, que está abierta los domingos. "Me voy a estudiar 
tranquilo", me dije a la tarde de uno de ellos, y efectivamente cuando llegué no había 
prácticamente nadie. Pero a poco de estar se abrió una puerta lateral, y apareció una docena de 
muchachos y de chicas, disfrazados. Yo me pellizcaba. Habían conseguido permiso para filmar 
una película cómica, y qué mejor que hacerlo un domingo, para no molestar a nadie.       
 
      En las bibliotecas de la Universidad de Harvard descubrí la "Xerox" (en rigor, la 
fotocopia moderna, no la que sobre fondo negro y letras blancas preparaba el instituto Olivares, 
en la zona de Tribunales). Insertando un dime (la moneda de 10 centavos de dólar) uno podía 
fotocopiar 2 páginas de una revista técnica dentro mismo de Littauer o Widener, y si se tomaba 
el trabajo de cruzar la calle e ir hasta una sastrería ubicada enfrente de la universidad, conseguía 
fotocopias por 5 centavos (a mi esquematizada mente de entonces le parecía un horror que, 
porque resultaba negocio, una sastrería hubiera instalado en la parte de adelante de su local de 
ventas, un par de máquinas de fotocopiar).  



 
      El edificio más viejo del Yard, Massachussets, fue construido en 1720, y varios tienen 
más de 200 años. Pero esto se aprecia del lado de afuera, por el estilo arquitectónico; porque 
por dentro están totalmente remozados (como en 1975 también pude comprobar en Alcalá de 
Henares, en España). Son edificios amplios, de pocos pisos, sin ascensores, bien 
calefaccionados y mantenidos a la perfección. Cuando yo estudiaba era impensable que se 
cortaran la luz o la calefacción, que un profesor no tuviera tiza o que no pudiera sentarse 
porque el banco no estaba limpio.  
 
      Basta de arquitectura. 
 

.  .  . 
 
 

      En vísperas del comienzo de las clases tuve que dar un examen de matemáticas (de no 
haberlo aprobado hubiera tenido que tomar el último curso de matemáticas del College, para 
emparejar mis conocimientos con los del resto del alumnado). Aunque hacía calor (en 
Cambridge, Massachussets, para los argentinos 9 meses del año "es" invierno -3 de ellos con 
nieve-, no obstante lo cual en verano hace mucho calor), fui al examen de traje y corbata. Me 
miraron como a un loco. ¡Nunca más me "disfracé" para ir a clase!                 
 
      Cursar el doctorado en economía en Harvard implica tomar 16 cursos en 4 semestres, 
con campos de estudio obligatorios (teoría económica, estadística y econometría y -
afortunadamente- historia económica) y campos optativos, donde hay que elegir 2 entre una 
enorme variedad de alternativas (según las notas, el decano puede relevar al alumno de la 
obligación de tomar los 4 últimos cursos).  
 
 
[Vivir y estudiar en otro país tiene costos de adaptación. Consecuentemente, el aprendizaje no 
es proporcional al tiempo... al menos durante los 2 primeros años de estadía. Si al terminar mi 
segundo año sabía 100, de esos al terminar el primero sabía no más de 25. Hay que hacer todo 
lo posible para estar por lo menos un par de años.] 
 
 

Mi primer contacto real con la vida académica en Harvard fue, como dije, una 
conversación con Diéguez, un argentino que hacía 2 años que estaba estudiando economía en 
Harvard (los otros argentinos que estaban haciendo el doctorado en economía en ese momento 
eran Luis Landau y Julio Berlinski; y contemporáneamente, pero estudiando administración 
pública,  estaba "Beto" Bronfman). A Diéguez, a quien había conocido en el Di Tella, lo 
encontré pocos días después de arribar a los Estados Unidos, en una reunión que en el complejo 
habitacional Peadoby Terrace convocó a los argentinos que entonces residían en Cambridge, 
para discutir la posición a tomar a raíz de la "noche de los bastones largos", el episodio de 
violencia que tuvo lugar en la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA, la noche del 29 de julio 
de 1966. Nos reunimos con Héctor, esta vez solos, pocos días después.  
 



      Como siempre, Diéguez fue muy preciso. Me dijo que cada alumno tenía un tutor 
(adviser), a quien no convenía preguntarle sino llevarle una propuesta concreta (la propuesta 
consistía en decirle cuáles eran los 4 cursos que uno seleccionaba para tomar durante el 
semestre, dentro de una variedad inmensa). Sabiamente, Héctor me sugirió en mi primer 
semestre innovar lo menos posible (consejo que seguí), y así fue que en el otoño de 1966 me 
registré en Historia del pensamiento económico, Estadística, así como en las primeras partes de 
Historia económica y Comercio Internacional.       
 
 
[El lunes 5 de agosto de 1991, en la universidad de San Andrés, le comenté a Rolf Mantel que 
cuando terminara la clase del día iba a pasar por Di Tella para dejarle a Diéguez una copia de la 
versión preliminar de este capítulo, para que hiciera sus comentarios. "Héctor falleció el sábado 
pasado", me dijo Rolf. Me quedé helado. Sabía por su esposa, Marta Blanco, que Diéguez tenía 
que cuidarse, pero no esperaba una cosa así (según me explicó Marta, en rigor nadie lo 
esperaba. Se fue como mi mamá: inesperada y súbitamente)]. 
 
 

El relato de este capítulo testimonia lo que le debo a Héctor, que no sé si alguna vez le 
agradecí personalmente. Me invitó a su casamiento, puntualizando que por razones de espacio 
la lista había sido muy selectiva, lo cual Any y yo siempre consideramos una distinción. En 
dicho casamiento, al que llegamos tarde porque al meter el Peugeot en un bache, en Paseo 
Colón, casi le rompo una de las ruedas, Héctor me mostró el más imaginativo telegrama que leí 
referido a la ocasión. Su texto decía: "En este día, y en todos los días, muy buenos días". 
 
      La obra escrita de Diéguez es importante, y la "mano" que dio para formar gente en la 
Universidad Nacional de La Plata resultó espectacular; creo, sin embargo, que por forma de ser 
planteó una relación (para mi gusto) demasiado alta entre capital y producto. Tengo entre mis 
proyectos hablar con una docena de personas (parientes, amigos, colegas, etc.) para, a partir de 
un conjunto de conversaciones, pintar un semblante de quien fuera el primer licenciado en 
economía de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires1. 
 
      En Harvard la primera semana de clases es una "vidriera", donde los profesores seducen 
o asustan a los alumnos en sus clases inaugurales. Luego de una semana, hay que optar. Pues 
bien, cuando a la semana de haber comenzado las clases fui a ver a mi tutor (Hendrik 
Houthakker, quien luego sería mi profesor de Econometría), ocurrió lo previsto por Diéguez: 
mi "determinación", junto a su escaso interés en perder su valioso tiempo conmigo, hicieron 
que todo fuera resuelto en pocos minutos. Al irme de su despacho me dijo: "Venga a verme 
cuando quiera"; pero lo dijo de tal forma que no fui en todo el año. Durante mi segundo año de 
permanencia en Harvard, Houthakker pidió licencia en Harvard para ir a Washington, a trabajar 
en el Consejo de Asesores Económicos del presidente Johnson. Entonces le pedí a la secretaria 
del decano (Richard Caves) que me nombrara otro tutor en su reemplazo, pero ella, 
pícaramente, me dijo: "Son grandes ustedes para necesitar para tutor". No tuve tutor... ni lo 
necesité.  
 

                                                 
1 Cumpli. Véase mi Héctor Luis Diéguez, Miguel Sidrauski y los comienzos de la licenciatura en economía en la 
Argentina (Sudamericana, 1995). También disponible en www.juancarlosdepablo.com.ar 



[La secretaria de Caves sintetizó admirablemente el "mensaje" que Harvard le inyecta en las 
venas a sus alumnos, además de los conocimientos específicos. Dicho mensaje dice que, en 
definitiva, cada uno tiene que arreglárselas solo, cada uno tiene que encontrarle la vuelta para 
aprender a sobrevivir a lo que se le presente, cada uno tiene que saber "bancarse" las 
deficiencias que arrastra y/o las circunstancias que enfrenta. ¿Como trasmito este valiosísimo 
mensaje a mis propios alumnos? "Complicándoles  la vida" sistemáticamente, haciendo que lo 
antes posible cada uno de ellos se encuentre consigo mismo, que -frente a las tareas que les 
propongo- cada uno de ellos descubra por sí mismo sus propias capacidades y debilidades. Es 
que para un dirigente no hay pretextos. Cuando, tal como es de esperar, mi propuesta genera 
caras de terror, respondo así: "Practiquen conmigo, `la calle es 10 veces peor". Mis alumnos 
creen que los odio. En realidad los quiero muchísimo, pero mi rol de profesor no es el de 
hacerme querer en el corto plazo, sino el de hacer que me agradezcan en el largo.] 
 
 

El sistema de estudios está centrado en la biblioteca, no en el aula. En su primera clase 
cada profesor distribuye una lista de lecturas (algunas requeridas, otras sugeridas) y desarrolla 
el curso sin perder el sueño si, particularmente desde el punto de vista didáctico, las clases 
resultan horrorosas (la mayoría de ellas lo son, al menos para estándares argentinos). Esto lo 
aprendí de Robert Dorfman, mi profesor de macroeconomía, quien al terminar de repartir su 
lista de lecturas dijo: "Con este acto acabo de cumplir el 95% de mis obligaciones como 
profesor; el 5% restante consiste en preparar el examen" (paradójicamente, Dorfman fue el 
único de los profesores que tuve en Harvard que preparaba sus clases).  
 
      Que la clave de la enseñanza está en la biblioteca y no en el aula también surge de la 
duración del período de clases (el "semestre" es, en realidad, un trimestre, ya que el ciclo de 
otoño comienza a fines de setiembre y finaliza antes de Navidad, y de ahí hasta el comienzo de 
los exámenes hay casi un mes, y lo mismo ocurre con el ciclo de primavera), así como de la 
extensión de las listas de lecturas (sobre este último aspecto, en la ceremonia de graduación de 
1968 uno de los estudiantes que pronunció un discurso dijo que la extensión de las listas de 
lecturas era tal, que obligó hasta a cambiar el escudo de la universidad, el cual -junto a la 
palabra veritas (verdad)- antes tenía 2 libros abiertos y 1 cerrado, y ahora tiene los 3 libros 
abiertos).  
 
      La falta de atractivo didáctico de la mayoría de las clases, junto al rol clave de las listas 
de lecturas, surgen del muy entendible hecho de que, en el doctorado, en Harvard se privilegia 
el contenido sobre la forma  y el talento sobre la didáctica, y por eso cuando se contrata a un 
profesor no se le pide que dicte una clase, sino que se le pregunta qué artículos o libros 
escribió. Entre los profesores hay un slogan, "publica o muere" (publish or perish), que es 
profesionalmente relevante hasta que el candidato consigue ser nombrado profesor titular (logra 
tener tenure).  
 
 
[Centrar el proceso de aprendizaje en la biblioteca (o, si se prefiere, en los libros), y no en el 
aula, es crucial para obtener buenos resultados. No me canso de repetirle a mis alumnos que 
uno insume años en escribir un libro y minutos en preparar una clase, y que consecuentemente 
lo lógico es prestarle mucha más atención a los escritos, porque están hechos con mucho más 



rigor. En el mejor de los casos las clases sirven para guiar una lectura, o corregir un rumbo. "El 
libro sabe más que el autor, solía decir el doctor Vélez (Sarsfield)". Esta magnifica síntesis de 
lo que acabo de decir la leí en Franco, L. y Amaya, O. O. (1959) (sel.): Domingo Faustino 
Sarmiento: textos fundamentales, Compañía General Fabril Editora, tomo I.] 
 
 

En el doctorado de Harvard hay 2 clases de exámenes: los de curso, al finalizar cada 
uno de ellos; y los exámenes generales (los "generals"), que en mi época se rendían todos 
juntos al terminar el segundo año de estudios. Los primeros eran escritos. Cada alumno 
ingresaba en el aula portando cuadernillos de tapa azul (los blue books), y delante de un 
empleado de la universidad -porque la toma del examen era un acto administrativo, no uno 
académico-, durante 3 horas, peleaba por la nota. La calificación era enviada por correo a la 
casa de cada alumno, en una tarjeta que uno incluía en el cuadernillo azul, al entregarlo al 
finalizar el examen. Luego de los primeros 90 minutos se podía salir del aula para ir al baño, 
oportunidad que los latinos aprovechábamos para (brevísimas) ilegales consultas entre 
nosotros... en castellano.  
 
      En la biblioteca Lamont se podían consultar los exámenes que los profesores habían 
tomado en años anteriores. Haberler, en su curso de comercio internacional, invariablemente 
comenzaba el examen planteando un ejercicio de construcción de la balanza de pagos de un 
país. Mientras era alumno pensaba que lo "embromaba" al profesor si me preparaba bien en 
balanza de pagos; de grande comprendí que Haberler conseguía lo que quería, es decir, que yo 
supiera construir una balanza de pagos.  
 
      Joseph Schumpeter, el gran economista nacido en Austria que hizo en Harvard buena 
parte de su carrera académica, solía decir que se había propuesto ser el mejor jinete de Austria, 
el mejor amante de Europa y el mejor economista del mundo (los 3 objetivos son esos, y los 3 
lugares también son esos, pero en rigor los relacioné de memoria), pero que sólo había logrado 
2 de los 3 objetivos... sin especificar cuáles. Según contó en clase Gerschenkron, su pasión por 
las mujeres era tal (se casó 3 veces) que en sus clases hacía sentar a las alumnas al frente y a los 
alumnos detrás, y que a las primeras -invariablemente- les otorgaba la nota máxima, que 
cuando él era profesor era "A+". Fue tal el desbarajuste que introdujo, que las autoridades 
decidieron suprimir esa nota (Schumpeter falleció en 1950; cuando yo estudié en Harvard, la 
nota máxima era "A"). El sistema de notas se volvió a desquiciar cuando, durante la guerra de 
Vietnam, el gobierno decidió que los peores alumnos fueran a la guerra primero (sic), lo que 
motivó que los profesores que estaban en contra de la guerra calificaran con la nota máxima a 
todos los alumnos, independientemente de sus conocimientos.  
 
      Cuando uno ingresa en Harvard observa que quienes están cursando el segundo año 
sólo hablan de un tema: los "generals". Luego de un año de permanencia en la universidad se 
entiende por qué. Ocurre que al finalizar la carrera hay que aprobar un conjunto de exámenes, 
donde se verifica si el graduado está en condiciones profesionales de "salir a la calle". En 1968 
la batería de pruebas consistía en un examen escrito sobre teoría económica, un segundo 
examen escrito sobre estadística y econometría, y luego un examen oral sobre historia 
económica y los campos elegidos por el alumno (en mi caso comercio internacional y finanzas 
públicas. Historia económica o alguno de los 2 campos optativos se pueden borrar -write off- si 



durante los cursos se tuvo un promedio no inferior a B+, opción que lamentablemente no pude 
ejercer). Para evitar acomodos, sólo en la víspera del examen uno conoce quien integra la mesa 
examinadora. El día en que se rinde exitosamente el examen oral marca el "pico" de los 
conocimientos técnicos del alumno, porque desde el día siguiente uno ya se empieza a olvidar 
de muchas cosas, y es también el único día de la vida en que en Harvard el profesor le sirve 
café al alumno (en mi examen oral la primera pregunta del profesor de historia fue: "¿quiere 
otra taza de café?").  
 
      Desde el punto psicológico la presión es tremenda. Ocurre que, por una parte, los 
exámenes generales sólo se pueden rendir 2 veces por año; quien no aprueba en el turno de 
abril tiene que esperar a noviembre, lo cual es generalmente un gran costo... excepto cuando al 
terminar los estudios a uno lo espera tener que ir a la guerra, como le ocurría a mis compañeros 
nacidos en los Estados Unidos, lo cual motivó una reunión de todos nosotros con el decano, a 
comienzos de 1968, para "inducirnos" a que tomáramos los exámenes al finalizar nuestro 
segundo año y no después. La otra razón por la cual la presión psicológica es tremenda es que 
la aprobación de cada examen era un prerrequisito para poder rendir los que le seguían, y entre 
un examen escrito y el próximo había un par de semanas, pero los profesores necesitaban una 
semana para corregir los exámenes, de modo que uno estudiaba durante una semana sin saber si 
había aprobado o no. Encima de todo lo cual en 1968 ocurrió algo notable. Para no hacernos 
perder tiempo, la secretaria del decano nos dijo que determinado día, a partir de cierta hora, iba 
a llamar por teléfono a quienes no hubieran aprobado. Tal como era de esperar, esa tarde me la 
pasé en mi casa, al lado del teléfono. En un momento dado sonó el aparato. Con el corazón 
destrozado, atendí... era una amiga de Any, que quería saber si ella no tenía que ir al 
supermercado. La pobre chica todavía no comprende cómo es que una pregunta tan inocente 
generó, de mi parte, tremendo exabrupto.  
 
 
[Conocí alumnos extranjeros que enviaron a su país de origen a su familia, meses antes de 
rendir los "generals", para poder prepararlos sin volver locos a sus parientes; hubo casos en que 
la dedicación del alumno fue tal, que luego de aprobar los exámenes se encontró con que su 
mujer se había ido a vivir con otro alumno; alguien perdió el cabello en 48 horas por haber 
fracasado en los exámenes generales, según me contó una vez un... pelado (pero parece que le 
había pasado a otro).] 
 
 

De mis profesores de Harvard quiero hablar primero en general, y luego de manera 
específica. Aunque no en todos los casos me di cuenta en ese momento, lo cierto es que en 
Harvard estuve expuesto a una notable cantidad de talento, y tuve la fortuna de ser alumno en 
uno de los últimos años previos al retiro masivo de la "guardia vieja", la protagonista del 
crecimiento del análisis económico verificado desde la década de 1930 en adelante, la cual 
estaba llena de sabiduría. Dicho de otra forma: muchos de mis profesores no estudiaron el 
análisis económico que me enseñaron, lo habían creado (¿o descubierto?) ellos mismos.  
 
[Como estudié antes de la "tabacofobia", algunos de mis profesores fumaban en clase -
Gerschenkron en pipa-, y en los salones de seminario había ceniceros en las mesas. Sólo por 
razones de seguridad no se podía fumar en las bibliotecas. A lo que eran muy adictos mis 



profesores era a la bebida. Smithies daba clase beodo... a las 9 de la mañana. Cuando uno 
visitaba a Gerschenkron en su oficina, al sentarse al costado de su escritorio podía observar que 
detrás de la fila de libros que tenía sobre el mismo, había una fila de botellas. En Harvard se 
tomaba, pero (según parece) no tanto como en Chicago. Harry G. Johnson, el economista más 
prolífico que hasta ahora haya existido, murió a los 53 años... de cirrosis.] 
 
 

Estudié historia del pensamiento económico con Arthur Smithies, estadística con 
alguien de apellido Taylor, econometría con Hendrik Houthakker, comercio internacional con 
Gotfried Haberler, historia económica con Alexander Gerschenkron, microeconomía con 
Wassily Leontief (uno de cuyos asistentes fue Steven Turnovsky), macroeconomía con Robert 
Dorfman (uno de cuyos asistentes fue Marcelo Selowsky), finanzas públicas con Richard 
Musgrave, y tomé un seminario con Albert O. Hirschman. Lo cual implica que me "perdí" a 
Simon Kuznets, que dictaba desarrollo económico, y a Kenneth Galbraith, que conducía (en su 
casa) un seminario sobre economía y las artes.  
 
 
[No fui alumno de Samuelson porque cuando se abrió un concurso en Harvard para ocupar una 
"silla" (como se denomina al puesto de profesor titular), Harvard prefirió a Smithies. En 1972 
Samuelson aclaró que esto no se debió solamente al antisemitismo ("Economics in a golden 
age", reproducido en el volumen 4 de sus Collected scientific papers, The MIT press, 1979). De 
cualquier modo, cuando años después Harvard intentó incorporar a Samuelson, éste respondió 
que estaba muy cómodo en el MIT (la historia está contada en detalle en L. Silk: Los 
economistas, Marymar, 1980).]  
 
 

Harvard era, en ese momento, verdaderamente internacional: 7 de los 8 cursos que tomé 
en mi primer año, fueron dictados por profesores que no habían nacido en los Estados Unidos 
(no eran profesores visitantes, sino que habían emigrado hacía mucho tiempo, no obstante lo 
cual conservaban los "tics" idiomáticos propios de sus países de origen. El ruso Leontief, por 
ejemplo, no pronunciaba la "w" sino la "v", de manera que para él no era -fonéticamente 
hablando- "der guas" sino "der vas"). La excepción era Taylor, quien afortunadamente para mi 
inglés dictaba estadística (y como le escuché decir a Meoli en la UCA, "en los libros de 
matemáticas publicados en los Estados Unidos las explicaciones están en inglés, pero los 
símbolos están en castellano"). Taylor acostumbraba a comenzar sus clases contando un chiste, 
que irremediablemente me perdía. Por tener tantos profesores extranjeros, con mi inglés del 
comercial de Ramos Mejía tuve pocos problemas en el aula (excepto con Smithies, que era 
australiano, y con el curso de historia económica, que es muy intensivo en términos, lo cual me 
obligó a volver a escuchar las clases de Gerschenkron también en mi segundo año y, 
consecuentemente, a aprender muchísimo). Los problemas idiomáticos, como ya dije antes, se 
presentaban en la calle... pero, aunque a veces con angustia, se terminaban solucionando.  
 
 
[Gerschenkron dedicó una de sus clases, casi por entero, a explicar la importancia del manure 
en la agricultura. Cuando terminó la clase le pregunté a otro latinoamericano, cuyo inglés era 
mejor que el mío, qué era el manure. "La bosta". Tuve que reconstruir mentalmente la clase.]  



 
 

En el plano específico comienzo por Leontief, hasta ahora el único profesor que tuve en 
Harvard que luego recibió el premio Nobel en economía. Hijo a su vez de economista (su padre 
había dictado economía laboral en San Petersburgo), Leontief enseñaba microeconomía de 
modo totalmente intuitivo. Sin decirlo, planteaba casos, como los que hicieron famosa la 
escuela de negocios de Harvard. En ese momento la discusión de sus ejemplos me parecía 
"poca cosa" para un doctorado en Harvard; hoy comprendo la sabiduría del método, que nos 
permitía a nosotros mismos hacer los descubrimientos. Lo que sí aprecié desde el primer 
momento es que, luego de asistir a sus clases, era mucho más fácil entender lo que decían los 
libros y los artículos de la lista de lecturas.  
 
     Leontief era el único profesor que gastaba plata en vestir bien (estoy convencido de que 
el sobretodo que usaba Haberler a mediados de 1960 lo había traído de Viena cuando aterrizó 
en Harvard en la década de 1920). Durante las clases comía... papel; en efecto, comenzaba su 
clase con una hoja de papel amarilla tamaño carta sobre su mesa, la cual iba cortando de a 
poco, y al terminar la clase se había comido algo así como la cuarta parte de la hoja. Fue el 
único profesor que durante mis 2 años de permanencia en la universidad se dignó almorzar una 
vez con nosotros (ya no recuerdo de qué hablamos la media docena de alumnos que 
participamos del frugal encuentro, pero el gesto de comer con nosotros, así como su simpatía 
personal, no los olvidaré más), y tuvo el coraje de tomar un avión e ir a Grecia cuando, luego 
de la "Revolución de los Coroneles", la vida de su ex alumno Papandreu corría peligro en el 
mencionado país. Las críticas que hoy le hace Leontief al análisis económico (ya las hacía 
cuando era profesor mío, pero con menor vehemencia que ahora) las comparto en buena 
medida pero no totalmente.  
 
      Haberler, como García Olano en la UCA, combinaba admirablemente teoría y practica. 
Explicaba con gran entusiasmo su preferencia por el libre comercio, no se enojaba demasiado 
porque J. Bhagwati y V. K. Ramaswami, en su "Domestic distortions, tariffs, and the theory of 
optimum subsidy" (distorsiones internas, tarifas y la teoría del subsidio óptimo, Journal of 
political economy, 71, 1, febrero de 1963), hubieran en buena medida reescrito su "Some 
problems in the pure theory of international trade" (algunos problemas en la teoría del comercio 
internacional, Economic journal, 60, 238, junio de 1950), y en modo alguno compraba la 
"racionalización" del argumento nacionalista para justificar la protección arancelaria que había 
hecho Harry G. Johnson en "An economic theory of protectionism, tariff bargaining, and the 
formation of customs unions" (una teoría económica del proteccionismo, la negociación 
tarifaria y la formación de las uniones aduaneras, Journal of political economy, 73, 3, junio de 
1965); pero además de esto era un experto en la historia de la legislación de barreras al 
comercio, y seguía los debates que al respecto se llevan a cabo en el Congreso de los Estados 
Unidos.  
 
      Haberler era sordo y orgulloso, lo cual generaba escenas risueñas en las clases, porque 
como no utilizaba (o no encendía) el audífono, contestaba correctamente la pregunta que él 
creía que le habían formulado, y a veces había mucha distancia entre la realidad y sus 
creencias. Muchos años después de haber regresado yo de Harvard pude comprobar que, por 
diplomático, era mentiroso. Cuando estuvo en Buenos Aires, invitado por el Banco Central, en 



el salón Bosch me acerqué para saludarlo luego de que terminó de pronunciar una conferencia. 
Me dijo que se acordaba de mí...  
 
 
[Haberler es mi candidato permanente al Nobel en economía, aunque tengo pocas esperanzas 
de que lo logre. Ideas como las de costo de oportunidad y frontera de posibilidades de 
producción, fundamentales en el análisis económico, se deben a él, así como el denominado 
"efecto Pigou". José María Dagnino Pastore apunta con acierto que, de no haber escrito Keynes 
su teoría General, muy probablemente el Prosperidad y depresión de Haberler hubiera sido "el" 
libro de la década de 1930. 
 En abril de 1991, cuando Haberler cumplió 90 años, la Academia Nacional de Ciencias 
Económicas de Argentina, de la cual es miembro correspondiente, le hizo un homenaje en 
Washington en la persona de A. Benegas Lynch (padre), también miembro de la citada 
Academia. Bien por la iniciativa.] 
 
 

Gerschenkron era el prototipo del académico (scholar): meticuloso, muy interesado por 
lo suyo, enormemente erudito, también vestía sin cuidado. Como expliqué, por falencias 
idiomáticas en mi segundo año volví a escuchar sus clases de historia económica (la historia 
económica de Europa desde alrededor del año 1.000 hasta fines del siglo XIX), por lo cual 
conservo muy buenas notas de sus clases. Me puso las peores notas que obtuve en Harvard. 
Tenía muy en claro su rol como profesor: al terminar una clase se le presentó alguien que le 
dijo más o menos lo siguiente: "soy Juan Pérez, teniente coronel del ejército de X, y vengo a 
tomar su curso...", que recibió como respuesta textual lo siguiente: "You will be treated like 
anyone else" (usted será tratado como cualquier otro). Tenía fama de profesor difícil en los 
exámenes generales; por eso salté de la alegría cuando, en la última de sus clases previas a mi 
examen general oral, anunció que se iba a Cambridge... Inglaterra, a un seminario (fue 
reemplazado por Henry Rosovsky, lo cual contribuyó a mejorar mi nota final).  
 
 
[La esposa de Axel Leijonhufvud analizó las vicisitudes de Haberler y Gerschenkron para 
llegar a Harvard (ver Graverm, E. (1986): "The emigration of austrian economists", History of 
political economy, 18, 1, primavera).] 
 

 
Houthakker, el único profesor que tuve que daba clases después de almorzar, era otro de 

los ‘grandes’. Muy prolijo y didáctico, explicaba econometría sin traer al aula ninguna clase de 
ayudamemoria. Un jueves llegó y dijo: ‘Hoy voy a demostrar X’ (ya no recuerdo qué era). 
Comenzó la demostración en el extremo noroeste del pizarrón. En un momento dado no pudo 
avanzar más. Entonces fue al extremo sudeste del pizarrón, escribió lo que quería demostrar, 
para avanzar desde ahí hacia arriba... y también se empantanó. Entonces dijo: ‘Dejemos esto, el 
martes próximo lo explico’ y siguió con otro tema. En la próxima clase comenzó con un tercer 
tema por lo que, en un momento dado, uno de mis compañeros se lo hizo notar. Houthakker 
enrojeció y dijo: ‘Me pasé el fin de semana buscando la demostración y no la encontré... pero 
igual para el examen ustedes la tienen que saber’ (por supuesto, no fue tema de examen).  
 



      Musgrave es otro ejemplo de profesor que enseña su obra, ya que sus clases eran la 
versión oral de su libro sobre finanzas públicas el cual, menos de una década después de 
haberse publicado por primera vez, ya se había convertido en un clásico. Musgrave era teutón, 
es decir, ordenado, sistemático y... aburrido. Nos invitó a su casa a comer queso y vino, lo cual 
operó de manera increíble para deshelar las hasta entonces muy limitadas relaciones que había, 
no tanto entre profesor y alumnos, sino entre los propios alumnos (todas las veces que pude lo 
hice con mis propios alumnos, e invariablemente con resultados espectaculares; claro que en 
Argentina el menú tuvo que ser más sustancioso).  
 
      Hirschman "conducía" su seminario... a la Hirschman, es decir, dejando que dentro de 
cada uno de nosotros afloraran ideas. Por eso, con ojos de ese momento me parecía 
extremadamente desordenado -casi caótico-, y ahora me parece muy sabio. El trabajo que 
preparé para su seminario, "Antiinflationary policy in Argentina - 1967 versión" (política 
antiinflacionaria en Argentina, modelo 1967), fue la base de lo que luego pretendió ser mi tesis 
doctoral (escribí otros 3 "papers" en Harvard, 2 para Gerschenkron y uno para Musgrave, todos 
de escaso valor profesional). Luego de aprobar mis exámenes generales (en el oral Hirschman 
integró la mesa, y me formuló preguntas sobre comercio internacional), nos invito a Any y a mí 
a una reunión social en su casa (donde felicitó a mi esposa por el examen que yo había dado, un 
tema sobre el que hablaré después); en dicha reunión conocí a Gino Germani, quien en ese 
momento estaba exiliado por razones políticas (le escuché decir, entre muchas afirmaciones 
interesantes, que los gobiernos militares congelan las estructuras políticas de modo que, 
biología mediante, cuando al terminar las "dictaduras" se llama nuevamente a elecciones se 
presentan los mismos candidatos que existían antes del gobierno militar).  
 
      Dorfman fue, como dije, el único de mis profesores de Harvard que preparaba sus 
clases. Lástima que mucha macroeconomía no sabía (con Dorfman aprendí más a ser riguroso 
que experto en macroeconomía). Dentro de todo me "salvé" por lo siguiente: Dorfman tuvo 2 
asistentes, y quien me tocó en suerte fue el chileno Marcelo Selowsky, quien se acababa de 
graduar en Chicago. Para dar una idea de la macro que reinaba en Harvard a mediados de la 
década de 1960 baste decir que en una de sus clases Selowsky escribió en un pizarrón una "M" 
(símbolo de dinero), luego de lo cual trazó la línea de la división y colocó debajo de ella una 
"p" (símbolo del nivel de precios), aclarando que había que distinguir entre la cantidad de 
dinero en términos nominales y en términos reales. Fue como pasar del cine en blanco y negro 
al cine en color.  
 
      En Harvard audité voluntariamente 2 cursos: el que el profesor visitante John Chipman 
dictó sobre teoría del crecimiento durante el tercer semestre de mi permanencia en la 
universidad, y el que Otto Eckstein dictó sobre finanzas públicas, continuando el de Musgrave, 
en el semestre en que yo estaba preparando mis exámenes generales. Al curso de Chipman iba 
a "escuchar la música", porque de la letra no captaba nada, cosa que presumo le ocurría al resto 
de los estudiantes de economía presentes (entre los cuales estaba Lance Taylor -sic-, quien hoy 
modela muchas de las ideas intuitivas de los economistas del Tercer Mundo); quienes sí 
parecían entender eran los estudiantes de ingeniería y de matemáticas.  
 
      Auditar el curso de Eckstein mientras preparaba mis exámenes generales, no estando 
obligado a ello (el decano Caves me autorizó a no tomar cursos en mi cuarto semestre, dadas 



mis notas del tercero, según explicaré), habla muy bien de dicho curso y, sobre todo, del 
profesor (ya graduado y recién regresado de un postgrado hecho en Inglaterra, también auditaba 
el curso Martin Feldstein, quien llegaría luego a presidir el Consejo de Asesores Económicos 
durante la gestión Reagan). Ocurría que, además de brillante, Eckstein tenía permanente chispa 
y buen humor, particularmente en sus respuestas (me hacía acordar al maestro García, de mi 
escuela primaria). Cuando un alumno le preguntó qué opinaba del modelo econométrico de la 
Brookings (famoso en ese momento) respondió: "Tiene gran poder predictivo: anticipo 8 de las 
últimas 5 recesiones"; cuando otro le preguntó cuándo calificaría como exitosa una inversión 
pública dijo: "Cuando una usina comienza a producir electricidad antes de gastar 5 veces lo 
presupuestado"; y para terminar con la legendaria rivalidad que existe entre las escuelas de 
economía y negocios, y que en el caso de Harvard -¿para evitar peleas mayores?- están 
ubicadas en márgenes opuestas del río Carlos, proponía la creación de la "Charles River 
School". Eckstein, quien lamentablemente falleció, fue buen pronosticador, tanto en lo  
académico como en lo económico. Nunca olvidaré que cuando presentó a James Buchanan, 
quien invitado a Harvard a dar una conferencia habló delante de muy pocas personas, al 
terminar la reunión dijo: "A este hombre hay que tomarlo en serio" (20 años después, a 
Buchanan le otorgaron el Nobel en economía). A fines de la década de 1960 o comienzos de la 
del 70 fundó una empresa dedicada a vender pronósticos econométricos, que lo hizo millonario.  
 
 
[Probando que ser compatriotas en el exilio puede más que la mencionada rivalidad entre los 
estudiantes de administración de empresas y de economía, Alberto Borrini, entonces secretario 
de redacción de Competencia, nos inmortalizó a quienes en ese momento éramos los 
"argentinos en Cambridge", juntando en una misma entrevista a Carlos Lara, Manuel 
Sacerdote, Juan Carlos Scarpatti y Everardo  Wessels, que estudiaban administración, y a mí (la 
nota fue publicada el 3 de noviembre de 1967).]  
 
 

Porque mientras estuve pasaron por Harvard para desparramar su saber, en Cambridge 
escuché conferencias dictadas por Kenneth Arrow, Joe Bain, James Buchanan, James 
Duesenberry, Roy Harrod, Franco Modigliani, Robert Mundell y Raul Prebisch. Arrow (cuyo 
rostro se parece mucho al de mi tío Mariano) habló de cuestiones incomprensibles, y encima 
complementó su exposición oral con anotaciones que hizo en un pizarrón que estaba en muy 
mal estado. Cuando terminó, un indio empezó a discutir con él, dándome la sensación de que 
sabía sobre el tema mucho más que Arrow; Franco Modigliani, a pesar de sus entonces décadas 
de vivir en los Estados Unidos, no podía ocultar su origen italiano. Cuando Dorfman intentó 
corregirle su presentación de la función preferencia por la liquidez de Keynes, Franco lo 
interrumpió enfáticamente: "Keynes estaba equivocado", provocando estupor entre aquellos 
para los cuales "si lo dijo Keynes...". Mundell dominaba totalmente la técnica gráfica que 
contribuyo a crear.  
 
      Las presentaciones eran parte del "espectáculo". Musgrave presentó así a Duesenberry, 
profesor de Harvard que en ese momento tenía licencia para trabajar en el Consejo de Asesores 
Económicos del presidente Johnson: "A continuación James Duesenberry va a exponer sobre el 
estado de la economía. No sé si hablará el profesor Duesenberry, planteando un análisis 
objetivo de la situación económica, o el honorable (como se denomina en los Estados Unidos a 



los altos funcionarios) Duesenberry, desarrollando una perorata oficialista sobre la cuestión". 
Luego de la conferencia y el debate posterior, Musgrave cerro la reunión con estas palabras: 
"agradecemos al honorable Duesenberry su visita a Harvard", humorada que todos festejamos. 
Otra presentación memorable fue la que Haberler le hizo a Prebisch. "don Gotfried" en modo 
alguno compraba el esquema de "don Raul", no obstante lo cual, frente a un repleto salón de 
actos de Littauer ("popular" que no era fácil llenar), lo presentó con gran caballerosidad. 
Prebisch no me impresionó en aquella ocasión, probablemente porque habló en inglés.  
 
      También pasó por Harvard Arturo Humberto Illia, meses después de que contra su 
voluntad dejó de ser presidente de Argentina. Habló en castellano, luego de lo cual la 
universidad organizó una copa con alumnos argentinos. Cuando le pidieron que explicara por 
qué había anulado los contratos petroleros, dijo que alguien le había mostrado una planilla con 
el "balance energético", de la cual surgía que el consumo de petróleo era 
desproporcionadamente mayor que el del resto de las fuentes de energía. "¿A usted le parece 
que esa era una situación balanceada"? repreguntó. Al escuchar la respuesta crucé una mirada 
con Miguel Sidrauski; Miguel tenía el rostro desencajado, porque no podía creer lo que acababa 
de escuchar.  
 
      Mi interacción con los profesores, fuera del aula, fue poca o nula. ¿Culpa de ellos o 
mía? Si hay culpa, la mayor parte es de ellos, porque son aquellos que generan admiración los 
que tienen que crear la "atmósfera" que facilita los encuentros. Pero junto a esto surge la 
siguiente pregunta: ¿y para qué tanta interacción? Pregunto esto porque en el fondo la clave de 
mi trabajo en Harvard estaba en que yo descubriera cosas, y para eso lo ideal era leer y prestar 
atención en clase, no conversar. Esto también lo aplico en mi interacción con mis alumnos.  
 
 De regreso a Argentina, perdí todo contacto "institucional" con mis profesores de 
Harvard (a diferencia de Domingo Cavallo, quien durante muchos años trabajó con Yair 
Mundlak, su profesor de econometría). Cuando pasaron por nuestro país, volví a ver a Haberler, 
Hirschman, Houthakker y Musgrave.  
 

.  .  . 
 
 

      Por razones básica -aunque no exclusivamente- idiomáticas, interactué mucho más con 
los latinoamericanos que con el resto de los alumnos. En total éramos unos 60 estudiantes, una 
camada muy alta según la historia media de la Escuela de economía de Harvard, de los cuales 
no más de 10 seríamos extranjeros.  
 
      En 1966, junto conmigo, empezaron a estudiar economía en Harvard los colombianos 
Enrique Low Murtra y Gustavo Argaez, así como el mexicano (residente en Israel) Moises 
Syrquin; y en 1967 se sumó el mexicano Carlos Bazdrech, quien hoy (1990) dirige El trimestre 
económico. De años anteriores -además de los argentinos que ya nombré- estaba el 
nicaragüense Ernesto Fernández, y contemporáneos, pero estudiando administración pública 
conocí al peruano Felipe Cebrecos; ciencias de la educación a otro colombiano, cuyo apellido 
no recuerdo, con quien nos encontrábamos en la cafetería de Littauer y no se cansaba de 
explicar su proyecto de armar un partido político con los... maestros de su país (recuerdo el 



fastidio que a este simpático muchacho le producía cada vez que aludía a mi país mencionando 
a la República Argentina, cuando el gobierno en ese momento estaba en manos del general 
Juan Carlos Ongania).  
 
      Desde el punto de vista del origen económico-social, los alumnos más "tirados" éramos 
los argentinos, tanto en comparación con los estadounidenses como con los extranjeros. Los 
colombianos eran hijos de ex embajador uno y de rector de universidad el otro, y el 
nicaragüense pertenecía a una familia terrateniente; probablemente los mexicanos fueran los 
que se nos acercaban algo. Harvard estaba por la abolición de la segregación racial en 
Sudáfrica, pero en Harvard éramos todos blancos. Como ya mencioné, pero no está de más 
repetirlo, siempre sentí orgullo como argentino por las posibilidades que solía brindar, en 
materia de movilidad económica y social, la escuela pública de nuestro país, hecho que al llegar 
a Harvard me resultó muy nítido.  
 
      A través de un pastor que organizaba reuniones en su casa, ubicada muy cerca de la 
mía, conocí a un par de interesantes jesuitas: Gabriel Cámara, mexicano, que bautizó a Gabriela 
en la parroquia de San Pablo, y otro, chileno, de apellido Zúñiga, a través del cual conocí las 
canciones de Violeta Parra. El pastor convocaba a estudiantes latinoamericanos a charlar y a 
tomar café, precisando las horas de comienzo y fin de las reuniones. Siempre me violentó el 
hecho de que, llegada la hora fijada, terminaba abruptamente la reunión, independientemente de 
cómo se estuviera desarrollando la discusión en ese momento.  
 
 
[Con el tiempo aprendí que algunos estadounidenses hacen las cosas así por cumplir, y otros 
por el valor que le asignan al tiempo. Lo aprendí, pero nunca lo terminé de digerir. Por algo, 
cuando vienen a nuestro país, los estadounidenses destacan la hospitalidad de los argentinos.]  
 
 

La división real dentro del alumnado no se daba entre estadounidenses y extranjeros, 
sino entre quienes no tenían problemas idiomáticos o de conocimiento previo de "las reglas de 
juego", y quienes sí las teníamos. En el primer grupo, además de los locales, estaban alumnos 
como los ingleses, los canadienses de habla inglesa, los indios, los pakistaníes, etc., mientras 
que en el segundo grupo, además de "nosotros" (los latinoamericanos), en mi camada había un 
sudafricano. De los estudiantes estadounidenses me hice amigo de alguien cuyo apellido era 
Kelso (o algo parecido), que hablaba muy bien castellano porque su padre había sido 
embajador de los Estados Unidos en algún país de América Central; y que aparecerá en mi 
relato cuando aclare mi relación con el resto de los estudiantes "locales". Algunos cursos que 
tomé también fueron auditados por un libanés del cual contaré sabrosas anécdotas.       
 
      En el grupo había 2 mujeres, una estadounidense y una inglesa. La estadounidense era 
muy flaca y no particularmente agraciada; la inglesa era mucho más linda. Las malas lenguas 
decían que, en sus actividades extraacadémicas, la inglesa discriminaba en contra de los países 
en vías de desarrollo; pero esto sólo se lo escuché decir a alguien que, en función de la 
clasificación anterior, resultaba discriminado en contra.  
 



      Enrique Low era singular (hablaré en pasado, si bien ninguno de mis compañeros, 
afortunadamente, ha muerto). Ya era Master en economía por la Universidad de Southern 
Illinois, de manera que -como los locales- conocía las reglas del juego universitarias mejor que 
el resto de nosotros (en Colombia había estudiado derecho, y había trabajado como juez de paz 
antes de estudiar en Illinois). Era notablemente inteligente y trabajador... además de 
enormemente distraído y torpe con sus manos. Low, casado con Yoshiko, una enfermera 
japonesa a quien conoció en un curso de inglés, representó a mi hermano Oscar como padrino 
en el bautismo de Gabrielita.  
 
      Dije que Enrique era inteligente y distraído. Nos enseñaba econometría a todos, y como 
gran maestro, lo hacía con infinita paciencia... y grandilocuencia típicamente colombiana 
(había dictado esa materia en Colombia, al regresar de Illinois). Durante mi primer año en 
Harvard estudiamos esta materia en mi casa, porque Gabrielita llegó al mundo recién en el 
verano septentrional de 1967. Low llegaba puntualmente, primero que todos (a la hora que 
habíamos fijado para comenzar a estudiar, a veces me encontraba durmiendo, y en vez de 
protestar me pedía disculpas), se comía -sin mirar- las galletitas que uno le pusiera adelante, y 
mientras en la época de exámenes todos revisábamos nuestras notas para repasar, él tomaba 
papel en blanco y volvía a probar los teoremas, porque sabía que si buscaba en sus notas nunca 
los encontraría. Era un habitué de la oficina de objetos perdidos de la universidad ("dónde 
habré dejado el sobretodo", le escuché decir en voz baja en más de una clase).       
 
      Su torpeza manual era antológica. En el segundo piso de Littauer funcionaba una 
cafetería, con máquinas que vendían bebidas calientes y frías. El café casi hervía y como la 
máquina lo servía hasta prácticamente el borde, había que asir la parte superior del vaso con los 
dedos pulgar e índice, al tiempo que el meñique tomaba al vaso por debajo. Soy testigo de que 
en una oportunidad Enrique se tiró encima el vaso de café caliente, pero no una vez sino 2 
veces seguidas, con diferencia de un par de minutos (una vez le puede pasar a cualquiera; 2 
veces seguidas debe ser un récord mundial).  
 
      No destaco la torpeza manual de Low porque soy sádico, sino para ilustrar 
dramáticamente un punto. A su regreso a Colombia, luego de haber estudiado en Harvard, 
Enrique hizo carrera dentro del gobierno. Integraba la Corte Suprema de Justicia el día en que 
un movimiento guerrillero se apoderó del Palacio de Justicia, y salvó su vida tirándose por una 
ventana a un vacío de varios metros, y encima ayudó a un asistente a salvar la suya. Cuando me 
lo contaron no lo podía creer; siempre cuento la anécdota como una muestra del poder de la 
desesperación, que neutraliza las carencias de momentos normales.  
 
      Después de Harvard, con Enrique y su mujer nos vimos en Buenos Aires a comienzos 
de la década de 1970, cuando pronunció una conferencia invitado por el Banco de Boston, y 
por última vez cuando en noviembre de 1976 nos cruzamos caminando por Caracas. Todo lo 
demás lo sé por referencias de amigos comunes (la última información que tengo es que fue 
nombrado embajador en Suiza, en parte para poderse tratar, desde el punto de vista médico, su 
problema nervioso... lo cual, a la luz de lo que acabo de relatar, resulta totalmente 
comprensible).  
 
 



[Me encantaría poder encontrarme con mi viejo amigo, para que me cuente su versión de los 
hechos del Palacio de Justicia. 
 Esto fue escrito antes del 30 de abril de 1991, fecha en que Enrique fue asesinado por 
narcotraficantes en Bogotá, cuando salía de la Universidad de La Salle, de la cual era decano de 
ciencias económicas. Según me explicaron en la embajada colombiana en Buenos Aires, Low 
se estaba preparando para ser embajador de su país ante Uruguay; y según leí en Semana del 7 
de mayo de 1991 (un semanario colombiano), Low murió porque Pablo Escobar, luego de 
encargar su asesinato, no lo pudo parar... porque una vez que se dice que sí uno no se puede 
volver atrás; aprendí que su torpeza se debió a una fiebre reumática que padeció de joven, que 
lo obligó a permanecer en cama durante 4 anos; y que al terminar su período como embajador 
en Suiza envió cartas para conseguir trabajo como profesor en Nueva Zelanda, Australia o 
Africa, sin suerte.  
     Todavía sueño con poder encontrarme con mi viejo amigo, para que me cuente su versión de 
los hechos del Palacio de Justicia. Sólo que ahora el diálogo va a tener que esperar un poco 
más]. 
 
 

"Moshé" era también muy inteligente, además de también muy buen tipo. Siendo 
todavía estudiante estaba peleando con la prestigiosa Review of economic studies, para que le 
publicara una nota sobre "insumos inferiores", lucha que ganó (¡qué envidia!). Pero de Moshé 
me acuerdo principalmente por su ortodoxia judía, así como por cómo intentó "adoctrinarnos" 
durante la Guerra de los 6 días (el conflicto de Medio Oriente de 1967). En sábados, Moshé no 
tomaba notas en clase, ni aceptaba que alguien lo llevara de vuelta a casa en auto aunque 
lloviera... a pesar de que vivía en Peabody Terrace, casi a 10 cuadras de la universidad (si 
tomaban un examen en sábado, a la hora del examen se presentaba delante del rabino designado 
por la universidad, el cual le tomaba la prueba desde el momento en que podía volver a 
escribir). En Cambridge seguimos la Guerra de los 6 días por televisión (el canal educacional 
trasmitía, durante las 24 horas, las sesiones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas), 
y Moshé hacía mapas del Medio Oriente en el pizarrón que había en la cafetería de Littauer, y 
explotó de rabia la vez que le sugerimos que los puntos de vista del embajador egipcio, quien 
en la víspera había participado en un programa de televisión, también nos parecían atendibles.  
 
      Después de Harvard, con Syrquin nos vimos en 1980 y en 1989, en Israel, y hacia fines 
de 1989 en Buenos Aires. Es casi seguro que conocí Israel por su "culpa" (por lo cual le estaré 
eternamente agradecido), cuando la Universidad Bar-Ilan, ubicada cerca de Tel Aviv, en abril 
de 1980 organizó un congreso en honor de Raúl Prebisch y me invitó a participar (del 
mencionado congreso voy a hablar más adelante). En dicho congreso, como 9 años más tarde 
cuando presenté "Historias de horror microeconómicas" en la misma universidad, al ser 
invitado a comienzos de 1989 por la universidad de Tel Aviv, Moshé mostró esa rara 
combinación que tiene de ser extremadamente preciso, dirigir sus dardos a los puntos centrales 
de la cuestión que se discute, y hacer todo esto con mucho humor. Nos vimos por última vez en 
Buenos Aires, en el congreso que el Instituto Di Tella organizó en honor de Hirschman.       
 
      Con Moshé, como con Carlos Díaz o Raúl Cuello, mis mejores anécdotas no tienen que 
ver con la economía, porque en cualquiera de estos casos las personas "tapan" a sus respectivos 
profesionales. Cuando a comienzos de 1989, al terminar de escuchar un concierto en Tel Aviv -
¡en un auditorio con capacidad para más de 2.000 personas, donde se venden 8 series del 



mismo programa!-, nos fuimos con Syrquin a comer pizza, hablamos de cómo había variado su 
"dureza" frente a la cuestión de la relación entre judíos y árabes, cómo le molestaba la Intifada, 
y las dificultades que tenía en su matrimonio (supe, por un cable que me envió a comienzos de 
1991, cuando le envié mi "ánimo" para ayudarlo a sobrevivir a los Scuds de Saddam, que 
finalmente se separó).  
 
      Argaez nunca tenía frío; en plena nevada andaba por la calle sin sobretodo ni siquiera 
llevaba pulóver. Nunca lo ví después de Harvard. Hizo su carrera académica en Canadá, donde 
uno de sus hijos perdió la vida en un accidente ferroviario. Cebreros tomó cursos en serio, pues 
pudo haber tomado cursos en broma dentro del programa de administración pública, por lo que 
se ganó el respeto de los que estudiábamos economía. Nos vimos en Buenos Aires más de una 
vez, pero hace muchos años, y por algún tiempo (según las revistas de Lima) continuó siendo 
uno de los solteros más codiciados del Perú.  
 
      Carlos Bazdrech ha dicho públicamente delante de mí, en un seminario organizado en 
Buenos Aires por el Fondo Monetario Internacional y el Instituto Di Tella, que no recuerda 
alguna vez en que él y yo hayamos estado de acuerdo en algo lo cual, por supuesto, en modo 
alguno impide nuestra amistad y la de nuestras respectivas familias. Cada vez que llego a 
México llamo a su casa, e invariablemente terminamos comiendo, para actualizar la lista de 
discrepancias. Como Cebreros, cuando Carlos estudiaba en Harvard era soltero, por lo que 
muchas noches terminábamos comiendo en casa los nobles productos que una familia griega 
preparaba en Pizza house.      
 
      El sudafricano no tenía amigos, por lo que la hospitalidad latinoamericana funcionó a 
pleno (es que los latinos podemos tener problemas con "los ingleses" o con "los sudafricanos 
blancos", pero como corresponde a nadie se le ocurre agarrárselas con éste ingles o sudafricano 
blanco que tiene enfrente). Una vez nos invitó a su casa para pasarnos películas sobre 
Sudáfrica, que le había prestado el consulado de su país. Su entusiasmo por convencernos de 
que la segregación racial era fantástica no fue suficiente.  
 
      El libanés, cuyo apellido tampoco recuerdo, era un caso. Cuando lo conocí ya se había 
graduado en Harvard en... arquitectura, pero el padre lo había mandado otra vez a los Estados 
Unidos "a que siguiera estudiando". Hablaba muy bien el castellano porque tenía una hermana 
en Venezuela. Tenía un convertible rojo último modelo. En 1967 desapareció durante una 
semana. Al volver a clase comento que había ido a Canadá para comprar oro, para "gambetear" 
la devaluación de la libra, pero como no le habían vendido tuvo que ir hasta París para hacer la 
operación. Mientras tomábamos café en Littauer nos hablaba de sus amigos, los que sí eran 
ricos (uno de ellos había alquilado 2 suites en el Sheraton Boston, para hacer un curso de 
verano, con un estipendio -neto de gastos de universidad y hotel- de u$s 3.000 mensuales... en 
1967, es decir, ¡a precios de ese momento y antes del aumento del petróleo!).           
 
      En una universidad donde hay que trabajar intensamente, la relación se desarrolla 
mucho más con aquellos alumnos que asisten a los mismos cursos que uno, que con los 
compatriotas que cursan otros años. Tanto Diéguez como Laudau habían terminado de cursar 
cuando yo llegué (el primero rindió sus "generals" mientras yo estaba en mi primer semestre, el 
segundo 6 meses después); en tanto que Berlinski iba un año antes y había tomado campos 



optativos diferentes de los míos. Nos encontrábamos, circunstancialmente, en la cafetería; y 
minutos, porque había que volver a estudiar. Luego de Harvard interactué más con Diéguez y 
con Berlinski, porque viven en Buenos Aires, que con Landau, que siguió haciendo su carrera 
profesional en Washington.  
 
      Argentina, en ese momento en los primeros tiempos de la Revolución Argentina (la 
presidida por Onganía), era un tema de conversación entre nosotros, pero no el único. Sabía lo 
que pasaba en el país porque Guillermo Lladó me regaló una suscripción anual a la edición 
internacional de La Nación (semanal), porque FIEL me enviaba Indicadores, por las cartas que 
me mandaban familiares y amigos, por algún argentino que pasaba por Cambridge y, muy de 
tanto en tanto, por la prensa y la televisión de los Estados Unidos. Extrañé mucho (la bronca 
me hizo escribir con mucho corazón y poca cabeza un trabajo titulado "Un aporte (?) -sic- a la 
discusión `no económica' de nuestra política económica", que pensando que era lo que 
Argentina necesitaba, urgentemente se lo envié a Moyano. Años después recuperé el original; 
Moyano se lo había pasado a Alberto Grimoldi, quien me lo dio a mí); leí historia argentina 
como nunca lo había hecho hasta entonces; nunca se me cruzó por la cabeza quedarme a vivir 
en los Estados Unidos.      
 
      Basta de hablar de mis profesores y compañeros de Harvard. Pero antes de hablar de mi 
mismo durante el mismo período, quiero decir una palabra sobre alguien que no fue ni profesor 
ni compañero mío, pero a quien como vivía en la zona mientras yo estudiaba en Harvard pude 
tratar en pocas, pero inolvidables, oportunidades. Me refiero a Miguel Sidrauski.  
 
      De la existencia de Sidrauski había escuchado en Buenos Aires, y una vez hablamos 
brevemente en el Di Tella, cuando él estuvo de paso hacia 1965. Pero donde realmente nos 
encontramos fue en Cambridge, Mass. (el burro adelante para que no se espante), yo iniciando 
el doctorado en Harvard, y él -ya con el suyo (por Chicago) bajo el brazo- como ayudante de 
Samuelson en el M. I. T. El nexo fue Diéguez, su (o uno de sus) gran amigo.  
 
      No sé por iniciativa de quién, pero el hecho es que durante mi primer año de 
permanencia en Harvard se organizó un seminario informal entre latinoamericanos (cualquier 
japonés podría haberse confundido mucho al observar que los latinoamericanos eran el peruano 
Schydlowsky y los argentinos Berlinski y Sidrauski, a quienes podríamos haber agregado el 
argentino Belozercovsky y el chileno Selowsky, en ese momento en Chicago; además de 
Diéguez, Landau y yo). En dicho seminario Miguel presentó su trabajo "devaluación, inflación 
y desempleo" (Económica, 11, 1-2, enero-agosto de 1968), mostrándose como era: 
contundente, preciso, implacable con el error. Luego lo ví en un par de acontecimientos 
sociales: en la despedida de Diéguez, antes de su regreso a Argentina, que si mal no recuerdo se 
hizo en el departamento de Miguel -ya casado con Marta Sanjurjo-; y en la fiesta que organizó 
Landau luego de aprobar sus "generals", días antes del estallido de la Guerra de los 6 días, de 
manera que ahí el tema de conversación fue el inminente conflicto bélico.  
 
      Luego de aprobar mis exámenes generales, y antes de presentarle a Gustav Papanek mi 
propuesta de tesis, se la mostré a Sidrauski. Mientras la estaba leyendo en su oficina del M. I. 
T., entró Don Patinkin, con quien -si la memoria no me falla- habló algunos minutos en hebreo. 
Cuando terminó de leer mi hojita me dijo: "Si tuviera que hacer una tesis sobre inflación, 



comenzaría exactamente como lo vas a hacer vos", al tiempo que me habló de sus deseos de 
mantener simultáneamente cátedras en Buenos Aires, la Universidad Hebrea de Jerusalén y 
Chicago. No lo vería más porque el 1 de setiembre de 1968, cuando apenas contaba 28 años, 
Miguel falleció, tengo entendido, víctima del cáncer (otra vez, Héctor Diéguez fue quien me 
llamó desde el Di Tella para darme la mala noticia).  
 
      De economistas que logran fama mundial con su primer trabajo, y a los cuales la muerte 
prematura los priva de seguir haciendo contribuciones, además del de Sidrauski sólo conozco el 
caso de Frank P. Ramsey, quien nació en 1903 y falleció en 1930, luego de publicar su "A 
mathematical theory of saving" (una teoría matemática del ahorro, Economic journal, 38, 
1928), todavía hoy un clásico en la materia. Miguel es autor de 2 clásicos pioneros sobre 
inflación y crecimiento, "Rational choice and patterns of growth in a monetary economy" 
(Elección racional y sendas de crecimiento en una economía monetaria, tesis doctoral invitada 
para presentar en la reunión anual de la Asociación Americana de Economía, publicada en 
American economic review, 57, 2, mayo de 1967), e "Inflation and economic growth" 
(inflación y crecimiento económico, Journal of political economy, 75, 6, diciembre de 1967).  
 
 
[De estos trabajos siempre me quedó flotando un punto. Ocurre que en el del AER, donde las 
conclusiones derivan de la utilización explícita de una función de utilidad -y por eso se habla de 
comportamiento racional- el dinero es superneutral, en el sentido de que los cambios en el 
ritmo en que crece la oferta nominal de dinero no afectan el valor real de equilibrio de las 
variables endógenas del modelo; mientras que en el del JPE, donde las conclusiones no se 
derivan de ninguna utilización de una función de utilidad, el dinero no es superneutral. Dado 
que, "sensatamente", el dinero no puede ser superneutral; ¿cómo puede ser que en un modelo 
donde el consumidor es racional lo sea y en uno donde no es racional no lo sea? El comentario 
apunta a si cualquier cosa que incluya una función de utilidad debe denominarse racional, 
independientemente de las conclusiones que surjan del modelo, un punto de naturaleza más que 
semántica.]  
 
 

Si -como dicen algunos- Sidrauski era temible, yo nunca me di cuenta; y nunca me di 
cuenta porque si lo era, lo era con exactamente las mismas cosas con las cuales yo lo soy: el 
razonamiento ambiguo, la falta de interés "por la yugular" en el tratamiento de las cuestiones, 
etc. Lo vi tirándole cañonazos a colegas, pero en circunstancias en las cuales yo los hubiera 
tirado exactamente igual. Adolfo Diz, quien fue compañero de estudios de Sidrauski en 
Chicago, me habló de la humildad (sic) de Miguel para preguntar lo que no sabía, su tremenda 
humanidad y su gran compañerismo para explicarle al resto lo que sí sabía.  
 
      A comienzos de setiembre de 1968 Sidrauski era esperado en Ditchley Park, Inglaterra, 
para participar en una reunión organizada por la Asociación Americana de Banqueros. En vez 
de él llegó un telegrama dando cuenta de su fallecimiento. Ante esto, el "inhumano" de Milton 
Friedman pronunció unas palabras sobre Miguel y su obra que hoy, a más de 20 años del 
discurso, me vuelven a poner la carne de gallina cada vez que las leo (fueron recogidas en 
Económica, 11, 1-2, enero-agosto de 1968).      
 



      En varias oportunidades tuve ocasión de testimoniar mi admiración y afecto por Miguel: 
1) el 1 de setiembre de 1983, cuando se cumplieron exactamente 15 años de su fallecimiento, le 
dediqué mi columna de Mercado (como consecuencia de lo cual recibí una simpática nota de 
Roberto Salomon, diciéndome que la referida columna revelaba "una faceta de tu personalidad 
que yo no conocía"); 2) Stanley Fischer escribió la biografía de Sidrauski para el diccionario 
Palgrave. Me envió la versión preliminar para que le hiciera comentarios. Le dije que no me 
había gustado, por demasiado "fría". Le sugerí que leyera las referidas palabras de Friedman. 
Me hizo caso... y la versión corregida, gracias a Dios, llegó a tiempo para ser incluida en el 
mencionado diccionario; y 3) por último (hasta ahora), cuando Fischer visitó Argentina para 
participar en el Coloquio de IDEA, le mencioné que en setiembre de 1993 se habrían de 
cumplir 25 años del fallecimiento de Miguel. "Habría que hacer algo", le dije. Stan habló con 
Amartya Sen, presidente de la Asociación Americana de Economía, quien dispuso dedicar a su 
memoria una de las sesiones de la siguiente reunión anual, que tendría lugar en Boston a 
comienzos de 1994. Fischer, coordinador del evento, me invitó a decir "unas pocas palabras", 
encargo que acepté conmovido y honrado (vía Fischer me enteré que el 4 de marzo de 1993 
había fallecido Marta Sanjurjo de Sidrauski). En momentos de revisar esta parte de la obra 
(abril de 1993) estoy buscando material para -en función de los testimonios- reconstruir al 
"hombre".  
 
 

.  .  . 
 
 

      ¿Cómo "vi" a Harvard mientras era estudiante, y cómo veo ahora la experiencia a la que 
estuve expuesto entre 1966 y 1968? Como dije, llegué a los Estados Unidos para participar en 
el curso de inglés previo al doctorado en economía, con 22 años y medio de edad y 45 días de 
casado, condiciones ambas poco propicias para un enfoque "adulto, aprovechador integral" de 
la actividad académica que estaba por abordar.       
 
      Si bien en algún momento posterior a mi estadía en Harvard lo lamenté, ahora que lo 
pienso difícilmente podía haber sido de otra manera. Pedirle un "enfoque adulto" a un 
estudiante es, en buena medida, una petición de principio. Porque si bien es cierto que un 
alumno "ya educado" está en mejores condiciones de entender lo que dice un profesor, que un 
alumno que todavía necesita educación; ¿qué es la educación formal sino, precisamente, el 
proceso por el cual uno aprende a pensar y a encontrarse a sí mismo, además de juntarse con 
una ciencia o un arte, en una etapa de su vida donde hay muchas cosas más importantes para 
hacer que educarse? Por eso es que si bien todas las exageraciones son malas, en la medida de 
lo posible hay que encarar la educación formal siendo joven, complementándola durante el 
resto de la vida con tipos de educación menos estructurados... pero no por ello menos 
exigentes.  
 
      Algunos consejos seguí. así, fui a ver a mi tutor con un planteo concreto (como me 
había sugerido Diéguez); elegí mis 2 campos de estudio optativos dentro de los básicos, 
eligiendo comercio internacional y finanzas públicas (como me había sugerido Dagnino 
Pastore); y sobreviví al pánico que ataca a todos los estudiantes 3 meses después de haber 
comenzado las clases (como había pronosticado Diéguez, "Cuando llegue noviembre vas a 



pensar que haber venido a Harvard fue la peor decisión de tu vida; pero no te preocupés y seguí 
adelante"). Pero por lo demás, hice las cosas como Sinatra, a mi manera... y así me fue.  
 
      Que hice las cosas a mi manera quiere decir que tomé la lista de lecturas de los cursos 
como una opción más, del tipo "vamos a ver qué tiene esta gente para ofrecerme" (tales eran mi 
ignorancia y arrogancia del momento, que los más de 300 años de existencia de Harvard en 
modo alguno me impresionaban ni funcionaban como juicio de autoridad), que leí 
"inorgánicamente" y que "entré por la variante" mucho menos que mis compañeros, a quienes 
calificaba despectivamente como "consumidores no críticos de lo que te proponía la 
universidad".  
 
 
[Tozudo: individuo que, luego de intentar hacer las cosas a su manera, y viendo que "por algo 
los demás decían lo que decían", no cambia su conducta. Según esta definición no soy tozudo. 
Pero esto de encarar a mi manera la primera vuelta de todo lo que hago, lo llevo muy dentro de 
mí; como lo volvería a mostrar en 1987, a propósito de un trabajo encargado por el Banco 
Mundial.] 
 
 

Al terminar mi primer año de estudios los resultados de la "estrategia" aparecieron 
claramente. Mi lista de calificaciones mostraba una A- (Taylor, curso 221a, estadística); tres B+ 
(Gerschenkron, 233a, historia económica I; Houthakker, 221b, econometría; y Leontief, 201a, 
microeconomía I); tres B (Smithies, 200a, historia del pensamiento económico; Haberler, 243a, 
comercio internacional I; y Haberler, 243b, comercio internacional II; y una B- (Gerschenkron, 
233b, historia económica II). De haber tenido que negociar la extensión de mi beca hacia el 
final del primer año, con estas notas no me hubiera resultado fácil completar mis estudios de 
doctorado.  
 
      Fue entonces que miré mi lista de calificaciones, mire la "panza" de mi mujer, con 
Gabrielita a punto de nacer, y dije: O. K.; quieren que juegue al juego planteado por ustedes. 
Bien, lo voy a hacer, pero no porque crea que lo que tienen para enseñarme sirva para algo, 
sino porque les quiero demostrar lo que soy capaz, y además no me "banco" volver a Argentina 
sin el título.  
 
      Adopté una postura "robótica": las listas de lecturas se convirtieron en mi "Biblia" (leí 
no solamente la bibliografía requerida sino también la sugerida), todos mis cuestionamientos 
fueron a parar al freezer, maximizar las notas del tercer semestre y los generals monopolizó mi 
atención. No pasé del ocio al trabajo, sino del trabajo disperso al trabajo orientado hacia un 
objetivo concreto.  
 
      Y al terminar el tercer semestre los resultados de la estrategia también aparecieron 
claramente. Porque mi nueva lista de calificaciones mostraba dos A, la nota máxima (Leontief, 
201b, microeconomía II; y Dorfman, 202a, macroeconomía); una A- (Musgrave, 251a, finanzas 
públicas) y una B+ (Hirschman, 268a, seminario sobre el desarrollo económico y sus 
conflictos).  
 



      Estos resultados fueron ratificados en los generals. En efecto, con algún 
acompañamiento de la suerte (Rosovsky reemplazó a Gerschenkron, y Hirschman a Haberler, 
lo cual facilitó algo las cosas), rendí el examen oral el 3 de mayo de 1968, entre las 2 y media y 
las 4 de la tarde. Obtuve good plus (bueno más) como calificación general, promediando el 
good que había obtenido en mi examen escrito de teoría económica, el fair plus que me 
pusieron en estadística, y el excellent que obtuve en mi examen oral de historia económica, 
comercio internacional y finanzas públicas. Good plus fue la nota mas alta obtenida por alguien 
en ese turno de examen semestral, compartida con otros 2 alumnos que habían hecho toda su 
carrera en Harvard.  
 
      Y recién entonces, para mis compañeros de los Estados Unidos y para mis profesores, 
fui "alguien". En efecto, cuando se supo que Dorfman y Leontief me habían puesto A, los 
estadounidenses que estudiaban conmigo comenzaron a saludarme, y cuando obtuve "good 
plus" en los "generals", ¡también me empezó a saludar la secretaria del decano, además de 
algunos de los profesores!  
 
      Yo los miraba y decía (para mí): "Hijos de puta, hace 2 años que estoy aquí y recién 
ahora se dan cuenta que existo". Todo se me aclaró en una conversación que mantuve con 
Kelso, el estadounidense con el cual confraternizamos porque era buen tipo y porque hablaba 
castellano. "Debes saber, Juan Carlos, que para los estudiantes de los Estados Unidos, quien 
saca A en Harvard enseña en Harvard, quien saca B en Harvard enseña en Oklahoma, y quien 
saca C en Harvard enseña en Alaska. En Argentina dará lo mismo, pero aquí hay mucho en 
juego", me dijo. Por otra parte, ahora que lo pienso; ¿quién era yo para que, antes de que 
probara por mi mismo lo que era capaz de hacer, alguien se fijara en mí?  
 
 
[Saber si una curva es de oferta o de demanda, calcular la derivada de una función o estimar la 
tasa de retorno de un proyecto de inversión, se puede aprender en casi cualquier lado. Sólo en 
las grandes instituciones educativas se lo deja a cada alumno en su locura, para que sea él quien 
descubra por sí mismo -y consecuentemente no lo olvide más- que el mundo funciona como lo 
hace, no como a uno le gustaría. También desde este punto de vista en Harvard aprendí muchas 
cosas.]  
 
 

Al aprobar los exámenes generales del doctorado en economía, automáticamente me 
otorgaron el titulo de Master (maestro) en economía. Y recién entonces me compré una bandera 
y un cenicero con el emblema de Harvard (no demoré la compra por cábala, sino porque no le 
hubiera podido mostrar a nadie los distintivos, si no hubiese aprobado los exámenes). Lo que sí 
me compré al comienzo de mis estudios fue mi propia máquina de escribir. Por u$s 70 conseguí 
una Lettera 22 de Olivetti, con acento para escribir en español. Fue mi única máquina de 
escribir durante más de una década, más de una vez le reemplacé los tipos mas frecuentes 
(como la "e" y la "a"), y le gasté la tecla en las mencionadas letras. La conservo en mi casa 
(quien me vendió la segunda máquina de escribir me sugirió que le diera la primera a Olivetti, 
para utilizarla en una propaganda de resistencia del producto, porque él en su vida había visto 
una cosa igual).  
 



      La colorida ceremonia de graduación (el commencement) tuvo lugar el 13 de junio de 
1968. Por la mañana en Memorial Hall, porque llovió (en el programa impreso figura que luego 
de la apertura del acto, a cargo del sheriff del condado, se iba a cantar el himno "¡Oh Dios, qué 
mañana!". ¿Sería por la lluvia?); por la tarde, en el Yard. Asistí debidamente "disfrazado", para 
lo cual alquilé el sombrero cuadrado, con la borla característica, y la toga (el sobrero lo compré, 
lo conservo y cada tanto lo muestro en televisión), y como no se conocían los colores 
distintivos de la UCA, a modo de collar me puse los colores de la bandera argentina. El 
diploma está escrito en latín (como uno de los discursos pronunciados por la mañana, de 
contenido humorístico, que generaba carcajadas primero en los pocos profesores que entendían, 
y luego en el resto... para no pasar vergüenza). En el discurso de la tarde, que en 1947 fue 
utilizado para lanzar el plan Marshall, habló Mohammad Reza Pahlavi, Sha (oficialmente 
Shahanshan) de Irán, a quien en la oportunidad se le otorgó un doctorado honorífico (algunos 
estudiantes iraníes pretendieron estropear el acto, pero fueron desalojados por la policía. Las 
malas lenguas decían que el Sha había "donado" a Harvard u$s 500.000 de aquella época).      
 
      Soy Master en economía, pero en rigor cursé el doctorado. Ocurre que a pesar del 
interés que puso mi abuela ("cómo anda la tesis" me preguntó cada vez que me vio desde que 
regresé a Argentina en 1968, hasta que falleció 3 años después), la tesis sigue "pendiente", por 
lo que mi verdadero título es "ABD" (all but dissertation, es decir, cumplidos todos los 
requisitos menos la tesis doctoral). Nunca me preocupé por averiguar si, en estas condiciones, 
quienes se dirigen a mí "deben" decirme doctor o no. En algún momento de la década de 1970 
la Fundación Ford me ofreció dinero para completar la tesis, pero ello implicaba tener que irme 
a vivir a los Estados Unidos, solo, algunos meses. Espero el honoris causa, me dije... y lo sigo 
diciendo2 (el esfuerzo puesto en el proyecto de tesis fructificó en mi Política antiinflacionaria 
en Argentina, 1967-70, Amorrortu, 1972, que mereció el premio Ovidio Gimenez de dicho año; 
así que en modo alguno significó un desperdicio).  
 
      Volví a Harvard un heladísimo domingo, mientras enseñaba en Boston, 8 años después 
de haber terminado de estudiar; pero hacía tanto frío que de esa visita no recuerdo nada. 
Recorrí con más calma la universidad en 1986, cuando participé en una reunión organizada por 
el National Bureau of Economic Research, cuyas oficinas están ubicadas justo frente a Harvard. 
En esta última visita me volvió a quedar patente que en los países que "funcionan", lo que anda 
no se cambia porque sí, y los esfuerzos se dirigen a satisfacer nuevas necesidades: la 
universidad había construido un nuevo edificio, dedicado a ciencias naturales, pero podía haber 
comprado en la "Coop", o buscado un libro en Widener, con los ojos vendados: todo estaba 
exactamente igual que hacía casi 20 años, sólo que en Widener los libros estaban ahora 
catalogados por computadora.  
 
      ¿Qué pienso hoy de mi experiencia como alumno en Harvard? Que fue dura, pero que 
fue una de las cosas más importantes que me ocurrió en la vida. Como corresponde a quien 
hace las cosas "a su manera", es decir, a los golpes, aprendí. Aprendí a sobrevivir (tanto dentro 

                                                 
2 No sé si todo, pero muchas cosas llegan en la vida. En Octubre de 2009 la Universidad del CEMA me otorgó un 
doctorado honoris causa, el primero que otorgó la institución en sus entonces 30 años de existencia, y encima por 
unanimidad. Lo acepté sorprendido y genuinamente emocionado. En una ceremonia lindísima hablé sobre lo que 
significa ser economista en Argentina (el texto de la conferencia se puede consultar en 
www.juancarlosdepablo.com.ar). 



como fuera de la universidad, y desde este punto de vista consolidamos con Any una relación 
que todavía hoy perdura), aprendí a convivir (con compañeros de muchos otros países), pude 
apreciar a mi país "desde afuera" (revaluándolo en muchas cosas, además de añorándolo) y 
también pude apreciar a otro país como los Estados Unidos (un gran país) por dentro (durante 
mi permanencia en Harvard asesinaron a Robert Kennedy y a Martin Luther King, la guerra de 
Vietnam estaba en su pico, Lyndon Johnson renunció a su candidatura a presidente por un 
nuevo período, y en Medio Oriente tuvo lugar la Guerra de los 6 días) y no me convertí en 
ciudadano del mundo: me siento un argentino que, por haber podido estudiar en el exterior, 
incorpora sus vivencias para luchar por los suyos, en su tierra, a su manera.  
 
 
[Por eso, a cuanta persona me pregunta, la entusiasmo para que estudie en el exterior... luego de 
haber agotado, en buena medida, las no despreciables oportunidades que se le presentan en 
Argentina. Aún a riesgo de que, ante la exposición frente a otras realidades, algunos se 
conviertan en "ciudadanos del mundo", en la medida de lo posible resulta conveniente que 
nuestros chicos y chicas tengan esa experiencia (si quiere detalles sobre esto, contácteme).] 
 
 

Desde el punto de vista estrictamente académico egresé de Harvard técnicamente 
preparado (por ejemplo: pudiendo leer buena parte de la literatura técnica de la época), pero 
creyendo en... nada, y menos aún fanático por algún enfoque económico concreto o la 
aplicación estricta del análisis económico a la realidad (de repente salí fanático por algún 
enfoque, pero como me habían lavado el cerebro no me di cuenta). Quien hoy me escucha 
hablar de economía piensa que soy graduado de Chicago, y no de Harvard; quizás sea parte de 
la sabiduría de Harvard que, finalmente, quien tiene que optar por lo que cree sea uno mismo.  
 
 
[Mi experiencia está lejos de ser la excepción. En un trabajo basado en entrevistas a graduados 
en economía de Harvard y Chicago, Colander y Klamer encontraron que "mientras la de 
Chicago constituye una escuela económica específica, los estudiantes de Harvard son los más 
escépticos". Ver Colander, D. y Klamer, A. (1987): "The making of an economist", Journal of 
economic perspectives, 1, 2, otono.] 
 
 

En Harvard, en 1968, terminó mi educación formal (postura estudiantil, obsesión por 
los exámenes, etc.). Como aprendí de mis buenos maestros, de estudiar no se acaba nunca; pero 
nunca más tuve la oportunidad de "trabajar de alumno", excepto en la segunda mitad de la 
década de 1970, en un par de excelentes seminarios dictados en el CEMA, uno por Arnold C. 
Harberger y otro por Edmund S. Phelps. Fantaseo con un arresto domiciliario, que me permita 
estudiar sistemáticamente piano y matemáticas. 
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 Cuando se nace en un hogar de clase media baja, a uno no le tienen que aclarar que 
hay que trabajar: lo "siente", porque la cuestión flota en el ambiente (las referencias 
explícitas, en todo caso, siempre resultan congruentes con la percepción. Así, para mi familia, 
que yo rindiera cuarto año libre no anticipaba mi ingreso en la universidad sino en la fuerza 
laboral).  
 
 Antes de mi primera búsqueda formal de trabajo, tuve 2 experiencias dignas de 
mención. Por una parte, el almacenero de la esquina de mi casa, viéndome ayudarle a mi tío a 
preparar las vidrieras de la mercería, me "contrató" para que hiciera lo mismo con las suyas. 
El contrato duró poco tiempo, presumo que por falta de imaginación de mi parte (lo único que 
se me ocurrió fue armar una cancha de fútbol con botellas). La otra experiencia fue mi 
entusiasmo cuando un negocio del barrio buscaba un muchacho para hacer repartos en 
bicicleta (no es que me interesara el trabajo, sino la posibilidad de andar en bici), pero mi 
familia no me dejó presentarme al puesto... por cuestiones de imagen, supongo.  
 
 
[Alberto Olmedo tuvo más suerte. "Lo mejor que conoció en la farmacia era el hecho de que 
los repartos se hacían en bicicleta, y él no tenía una personal, así que a la par que cumplía con 
un trabajo, se procuraba un poco de la diversión adecuada para su edad (8 años)", leí en 
Tizziani, R.: Un poco menos pobres, Beas ediciones, 1992. 
 Con mi grande y admirado Olmedo intercambié algunas palabras en Mar del Plata, más 
precisamente en el garaje del Maral 27, cuando él alquiló un departamento en el edificio 
donde yo tengo el mío. Fue un año antes de que muriera cayéndose de un balcón de otro 
Maral, el 39. Puro talento, casi se podía ajustar el reloj por el momento en que con su BMW 
marrón dejaba el Maral para ir al teatro; si salía Alberto era porque eran las 9 de la noche.] 
 



  
 A mediados de 1959, cuando cursaba el quinto y último año del colegio secundario, 
decidí que "algo" tenía en materia laboral (algunos de mis compañeros del comercial de 
Ramos ya trabajaban). Busqué trabajo leyendo los clasificados de Clarín... cuando mi papá 
traía el diario a casa al volver del trabajo, de modo que competía con 24 horas de atraso.  
 
 Una noche de julio leí un aviso donde buscaban un joven para realizar trabajos de 
oficina, especificando que tuviera buena letra, e indicando que había que dirigirse por carta a 
Viamonte 752, tercer piso, departamento 6. ¡Exactamente un piso debajo de donde vivían 
íntimas amigas de mi mamá! En mi casa no había teléfono pero en la de mi abuela sí, de 
modo que recién al día siguiente mi vieja se comunicó con su gran amiga Eva Fernández 
Wallace, quien me consiguió una entrevista con quien necesitaba a un joven.  
 
 Resultó ser un contador, a quien en dicha entrevista le mostré mi boletín de 
calificaciones del secundario, así como mis carpetas de apuntes para que pudiera apreciar 
cuán buena era mi letra. Hablamos un rato y quedó en comunicarse conmigo.  
 
 No podría decir si la que mantuve con Guillermo Lladó fue mi primera entrevista 
laboral, pero ciertamente no fue la única, ya que seguí buscando trabajo durante un par de 
meses más. Me presenté en varias oficinas y en un cine, comenzando por acudir a lugares 
donde pedían perito mercantil, para bajar paulatinamente mis pretensiones... aunque nunca me 
presenté donde solicitaban "cadete".  
 
 
[Conseguir el primer empleo rara vez es fácil, como pude comprobar en 1959. Hay poco 
concreto para ofrecer, se compite con mucha gente, las expectativas iniciales de uno son muy 
grandes. Como padre, como profesor, uno debe acompañar a los jóvenes en ese trance 
traumático.] 
 
 
 A comienzos de setiembre recibí una carta firmada por Lladó, de quien ya me había 
olvidado (carta que cuando falleció mi vieja encontré entre los papeles que ella guardaba), y 
que textualmente decía lo siguiente: "Estimado joven: en el mes de julio Ud. deseaba un 
empleo, si hasta la fecha no lo ha obtenido puedo ofrecerle lo siguiente. Trabajar de 15 o 
15,30 a 19 o 19,30 horas, de lunes a viernes, por m$n 1.300 mensuales (alrededor de u$s 16 
de ese momento), y sin compromiso alguno de mi parte en cuanto a indemnización, convenios 
laborales, etc.; debido a que el empleo sería transitorio y condicionado a su capacidad. Uno de 
los inconvenientes para ofrecerle algo más ventajoso es su edad y el otro su letra, que si bien 
es clara, no es todo lo buena que se necesita para ciertos trabajos contables. Quedo a la espera 
de sus noticias y lo saludo muy atentamente".  
 
 
[El contenido de esta carta es antológico. Por empezar declara abiertamente que -llegado el 
caso- el empleador se propone violar la legislación en materia de despidos, además de 
calificar mi edad de entonces (15 años) como un inconveniente (recuérdese que, en aquel 
momento, el servicio militar se hacía el año en que uno cumplía 20 años). Por otra parte, en el 



actual mundo de las "PC" puede resultar incomprensible que mi letra de entonces, "si bien era 
clara, no resultaba totalmente aceptable para ciertos trabajos contables"... como el libro diario. 
Había olvidado que la primera oferta laboral que recibí en mi vida fue transitoria, y 
condicionada a mi capacidad...; ¿lo había olvidado porque nunca dudé de mi capacidad, o 
porque en ese momento no tenía alternativa?]  
 
 
 Sospecho que la carta la recibí el 6 de setiembre porque estoy seguro que comencé a 
trabajar el 8 del mismo mes. El mismísimo 7 me presenté en la oficina de Lladó, aceptando el 
ofrecimiento. Lo hice con mi brazo izquierdo enyesado, producto de una tonta caída que tuve 
jugando al fútbol en la Parroquia de las Nieves, episodio que ya expliqué. "Vení cuando 
puedas" me dijo Lladó, ignorando -o al menos subestimando- mi ansiedad natural, de manera 
que a las 24 horas me tuvo en su oficina, listo para trabajar.  
 
  
[Cuando veo a algún joven a quien se le presenta una oportunidad laboral, y observo que la 
desaprovecha o duda, en el nombre de razones que a mí me parecen tonterías, me acuerdo de 
este episodio.]  
 
 
 De modo que el 8 de setiembre de 1959, a las 4 de la tarde en punto (acordamos 
acomodar el horario para regresar con Lladó en su camioneta hasta Liniers, como ya 
expliqué), comencé a trabajar. Tenía entonces 15 años. No paré nunca más... a Dios gracias 
(con Lladó trabajé hasta el 28 de febrero de 1963). Pocos días después me llamaron de otro 
trabajo al que me había presentado, en el cual un intermediario de frutos del país, por similar 
tipo de tareas y horario me ofrecía m$n 1.400 mensuales, es decir, m$n 100 más que Lladó. 
No se me ocurrió renunciar ni pedir la equiparación salarial; lo que hice fue ofrecerle el 
trabajo a mi amigo Deluccio, quien aceptó, y presentárselo a quien me había llamado, que 
inmediatamente lo tomó para trabajar (¡qué fungibles son los trabajadores, particularmente 
cuando son jóvenes!).  
 
 
[Hacer un reclamo salarial o sobre condiciones de trabajo estaba fuera de mi imaginación en 
aquella época. Recuerdo, por ejemplo, que cuando desde algún momento de 1960 tuve que 
trabajar los sábados todo el día, no reaccioné. Así como me "banqué" sin hablar con nadie que 
un día, delante de mí, Lladó y un empleado de más antigüedad que yo, comentaran que 
"tiempo para estudiar te va a sobrar", dando a entender que me iban a echar. Sólo el paso del 
tiempo disipó mis dudas y mi terror.] 
 
 
 Lo que hoy pomposamente se denominaría "Estudio Guillermo Lladó y asociados" 
funcionaba al fondo de un semipiso diseñado originalmente para vivienda. Al frente, en el 
"comedor", trabajaba el dueño del inmueble, el contador José Manuel Fernández Calvo, en 
tanto que en la "salita" contigua funcionaba la administración del Haras las ortigas, a cargo de 
un empleado que todos conocíamos por "Cando". En la parte de atrás había 3 "dormitorios", 
el primero de los cuales era utilizado por el ingeniero Rodolfo Laass, yerno de Fernández 



Calvo, y los otros 2 por Lladó. Las "piezas de servicio" servían como depósitos de papeles, de 
manera que los baños y la cocina eran los únicos lugares que se utilizaban para aquello para lo 
cual habían sido diseñados.  
 
 De los 2 cuartos que ocupaba el estudio uno lo utilizaba Lladó y el otro el resto del 
personal: su cuñada Esther (hermana de su primera esposa), José María Frick y yo (con 
posterioridad, durante algún tiempo, también trabajó Angel Montes). Desde el punto de vista 
físico la oficina era absolutamente normal; el único aspecto que vale la pena destacar es que la 
energía eléctrica era de corriente continua, lo cual dificultaba encontrar calculadoras y 
ventiladores eléctricos.  
 
 
[Me pregunto si, en el plano de los útiles que se utilizan en una oficina, hay algún rubro en el 
cual se haya avanzado tanto, en términos de reducción de tamaño y aumento de la capacidad, 
como en el de las calculadoras y las computadoras. En 1959 calculábamos con máquinas 
manuales, como la Olivetti y la Facit, y con una eléctrica mucho más grande, ruidosa y torpe, 
que mi actual computadora personal la cual, en esa época, no figuraba ni en los libros de Julio 
Verne.] 
 
 
 El estudio le proveía servicios contables, impositivos, de leyes sociales, etc., a un 
conjunto de clientes que incluían explotaciones agropecuarias en la provincia de Buenos 
Aires, una empresa química, una cooperativa de luz, algunas empresas industriales, un estudio 
de arquitectura, etc. Terminé haciendo tareas para buena parte de ellos, pero mi primer 
trabajo, el que Lladó tenía en la mente cuando puso en el aviso eso de "buena letra", fue uno 
específico.  
 
 La ley 9.688 (la de accidentes de trabajo) obligaba a las empresas industriales a llevar 
un libro donde, día por día, obrero por obrero, había que consignar las asistencias y las 
ausencias, presumo que para proveer información en caso de futuras disputas judiciales. Pues 
bien, la empresa química cliente del estudio, que ocupaba una treintena de obreros, tenía 
atrasado el libro de la ley 9.688... 3 años. De modo que Lladó puso un gran libro negro sobre 
un escritorio alto, de los que tenían la tabla inclinada, al lado una montaña de tarjetas 
amarillas (las que se usan para "fichar" en fábricas y oficinas), y comencé a trabajar. Copiar 
30 veces los nombres y apellidos de los obreros, y colocar algo así como 30.000 veces "sí" o 
"no" según correspondiera, me llevó casi 3 meses.  
 

Durante ese tiempo hice algunas otras cosas más. Como comprar bizcochos a una 
cuadra de la oficina, y preparar a media tarde té y café para todos; reponer los útiles que se 
iban gastando (en particular, los formularios de la Dirección General Impositiva y de las 
Cajas de Jubilaciones); ir a los bancos, etc. En materia de bancos recuerdo un par de 
anécdotas. Apenas ingresado, un día Lladó me preguntó si sabía llenar una boleta de depósito. 
Lo mire como diciendo: "¿pero usted sabe con quién está hablando? Con alguien que está a 
punto de recibirse de perito mercantil, y además conmigo". Pues bien, recién la cuarta boleta 
la redacté correctamente. También recuerdo que, desde que ingresé a trabajar, llevé y traje de 
los bancos dinero en efectivo equivalente a años de mi sueldo (nunca tuve miedo de andar por 



la calle con tanta plata, y por supuesto ni se me ocurrió salir corriendo y no volver nunca más 
a la oficina). Me impactó el edificio de la casa central del Banco de la Nación Argentina, y 
espié la construcción del para entonces arquitectónicamente audaz edificio de la sucursal 
Buenos Aires del banco de Londres y América del Sur.  
 
 
[No menciono el primero de los episodios para sugerir que la escuela tiene que dedicarse a la 
"práctica" en vez de a la "teoría". La escuela tiene que concentrarse en la (buena) teoría, 
particularmente en la trasmisión de los grandes principios, aplicando un sistema de enseñanza 
centrado en el participante y no en el profesor. Quizás no se salga sabiendo llenar 
correctamente, de primera, una boleta de depósito; pero al menos se saldrá sabiendo para qué 
hay que llenar boletas de deposito, y cómo se lo intenta, venciendo los miedos naturales que 
produce lo desconocido. El resto, los detalles, son específicos del tiempo y el lugar, y pueden 
ser rápidamente "adivinados" por cualquier estudiante que haya sido entrenado como lo 
sugiero.] 
 
 
 Durante los 3 años y medio que trabajé con Lladó, no recuerdo haber tenido otras 
tareas tan específicas como la del libro de la ley 9.688. Me ocupé de la parte mecánica o 
standard de la liquidación de las "leyes sociales" de la referida empresa química 
(conocimiento que me permitió llevar a cabo, junto con Patricio Shandley, un compañero de 
estudios de la UCA, mi primera experiencia como consultor individual: organizar la 
liquidación de las "leyes sociales" de una pequeña fábrica de plásticos, uno de cuyos dueños 
era papá de otro de mis compañeros de la UCA. La ocupación duró poco tiempo; concluyó 
abruptamente cuando Shandley y yo le enviamos a los dueños un memorandum sugiriéndoles 
que terminaran con las remuneraciones en negro); también me ocupé de la preparación de los 
formularios requeridos para calcular la revaluación de activos dispuesta por la ley 17.224 (lo 
cual me permitió lucirme en alguna discusión con la ayudante de la cátedra de contabilidad de 
la UCA, quien conocía la esencia de la cuestión mucho mejor que yo, pero no tanto los 
detalles operativos); pero no tenía clientes "míos" dentro del estudio (¿como habría de 
tenerlos un joven que ni siquiera poseía suficiente buena letra como para ciertos trabajos 
contables?).  
 
 A raíz de una de las tareas, durante un par de años ingrese una vez por mes en la Casa 
de Gobierno. Ocurre que uno de los clientes de Lladó, la familia Bazterrica, era propietaria de 
un inmueble que le había alquilado al Ministerio del Interior. Soñaba con cruzarme con el 
entonces presidente Frondizi por alguno de los pasillos, sueño que lamentablemente entonces 
no se materializó. La única vez que hablé con Frondizi personalmente, fue en algún momento 
de la segunda mitad de la década de 1980, cuando lo visité en su departamento sito en Berutti 
casi Pueyrredón (si la puerta de calle está abierta no hay necesidad de tener el piso en la 
memoria; basta con apretar el botón del ascensor más gastado -de lejos- de todos). Me contó 
su origen familiar, sus escasos viajes al extranjero antes de ser presidente (lo que agiganta su 
tarea como primer mandatario), y se enfureció cuando discrepamos en la cuestión de la 
protección aduanera. Mientras Frondizi fue presidente yo era estudiante secundario y 
universitario, y con mucha frecuencia le digo a mis alumnos que cuando yo estudiaba, no me 
perdía ninguno de los discursos de quien entonces ocupaba la presidencia de la Nación. Con 



su comportamiento, Frondizi probó que es más fácil ser presidente que ex presidente; a 
medida que pasa el tiempo su presidencia de agiganta más y más, mientras que sus posturas 
post presidencialistas son, cuanto menos, muy discutibles.  
 
 ¿Qué aprendí mientras trabajé con Lladó? En el primer trabajo se aprende de todo... 
porque, aunque uno todavía no lo sepa, ¡es tanto lo que hay que aprender! Se aprenden 
muchas cosas de índole laboral, y también muchas otras de naturaleza vivencial (del impacto 
que Lladó tuvo en mi formación personal ya hablé antes, por lo que ahora me voy a 
concentrar en los aprendizajes de índole laboral).  
 
 Mientras trabajé con Lladó aprendí a preparar té y café; dónde quedan las calles; qué 
colectivo, tranvía o subte lleva a donde hay que ir; cómo se sobrevive a horas de cola para 
pagar impuestos en el banco Ciudad de Buenos Aires (entonces Banco Municipal) sito en 
Viamonte y Suipacha, o en la Dirección de Rentas de la Provincia de Buenos Aires (conozco 
los rezongos que generan los plantones, así como las "soluciones" que se le ocurren a todos 
aquellos que, involuntariamente, tienen que permanecer de pie durante varias horas seguidas). 
También aprendí a escuchar y a callar, aunque uno no esté de acuerdo con lo que se está 
hablando. Aprendí, trabajando, que hacer algo concreto es menos fácil de lo que pensaba 
antes de intentarlo, pero que yo también lo podía terminar haciendo.       
 
 Uno aprende particularmente de los errores que comete, y sobre esto tengo más de un 
episodio. Un día Lladó me citó a cierta hora en Liniers, para ir juntos a determinada oficina. 
15 minutos después de la hora convenida, por mi cuenta, tomé un colectivo y me dirigí a 
donde teníamos que ir. Al llegar encontré a Lladó, quien había pasado más tarde por el lugar 
de la cita pero, movilizándose en auto, había llegado antes a destino. Me explicó, con firmeza 
pero sin gritar, que él, y no yo, era quien manejaba los tiempos del equipo formado entre él y 
yo. Lo tuve siempre presente.  
 
 El segundo episodio es el siguiente: como dije, en 1960 me dediqué a preparar los 
formularios para revaluar impositivamente los activos de las empresas clientas, tarea en la 
cual me volví un experto. En una de las explotaciones agropecuarias hice los cálculos en 
forma perfecta, si dejamos de lado un pequeño "detalle": me olvidé de transportar el total de 
la página 1 a la página 2. Lladó advirtió el error recién cuando, junto con el cliente, ya estaban 
preparando el cheque para pagar el correspondiente impuesto. Le hice pasar un papelón o, si 
se prefiere, pasó un papelón al confiar demasiado en mí. Al volver a la oficina me hizo revisar 
todo, ¡y encontró que el referido fue el único error de cálculo! "Pablo (no sé por qué siempre 
me dijo Pablo, y no de Pablo); vas a preparar perfectamente un cohete a la Luna, pero te vas a 
olvidar el reloj pulsera" fue su reflexión. Soy demasiado impetuoso como para evitar volver a 
cometer esta clase de errores más de una vez; y cada vez que me ocurre me acuerdo de Lladó 
y su cohete a la Luna.  
 
 El tercer episodio, más que una macana, fue una simpática cuestión de información y 
percepción. Mi horario era de 16 a 20 horas, pero el de la empresa química donde llevaba las 
leyes sociales finalizaba a las 18,30. Un día habíamos ido a trabajar a dicha empresa, y 
cuando se hicieron las 6 y media de la tarde Lladó me dijo que me fuera. "Pero señor; tengo 
tarea y además mi horario es hasta las 8 de la noche", respondí. Lladó, de modo algo cortante, 



me repitió: "Pablo; ¡te vas!". Algún tiempo después, recordando esta anécdota, me enteré que 
en dicha empresa el gerente, el jefe de contaduría y otros empleados, todos los días a las 18,30 
sacaban de los escritorios cartas y botellas y se ponían a jugar (¡el jefe de contaduría, en horas 
de oficina, bebía whisky con cuchara, para que pareciera que tomaba jarabe!).           
 
 También aprendí tratando de aplicar literalmente algunas de las cosas que me 
enseñaban en la UCA. Mi gran profesor de estadística Miguel Angel Almada me explicó que 
cuando se calcula el promedio sobre un número par de observaciones, el número resultante 
hay que colocarlo a la derecha de la columna sobre la que se hizo el cálculo, entre 2 
observaciones, a la altura de la mediana (ejemplo: un promedio calculado entre 6 cifras hay 
que colocarlo entre la tercera y la cuarta). Cuando un día preparé un formulario para presentar 
en una caja de jubilaciones, coloqué de esta manera el promedio anual de las remuneraciones 
de un afiliado. Cuando le mostré el trabajo a Lladó, y viendo que el intentaba indicar con una 
"llave" el período al que pertenecía el promedio, le indiqué que no hacía falta porque... (y 
reproduje la explicación de Almada, mostrándole cómo había utilizado el medio espacio). 
Lladó, al tiempo que largó una carcajada, me dijo: "¿y vos crees que una empleada de la caja 
de jubilaciones se va a dar cuenta de esto?" (gran lección que luego me sirvió cuando me 
dediqué a trabajar en medios masivos de comunicación).  
 
 Algunos de los clientes de Lladó eran, a mis ojos de entonces, verdaderos 
"personajes". Entre ellos con particular cariño recuerdo a Hernán Cibils Cobo, Santiago 
Cravero, Arturo Hermenegildo Lío, Pedro Llorens (quien luego fue intendente de San Isidro), 
José León ("Pepe") Ocampo, Rafael y Ricardo Rosas Cobo, así como a las familias Bazterrica 
y Ramos Mejía.  
 

La emoción que me produjo recibir el primer sueldo la tengo bien presente. A fines de 
setiembre de 1959, mientras limpiaba un mueble, Lladó me entregó un sobre con m$n 1.300, 
es decir, me pagó el mes entero a pesar de que había trabajado desde el día 8 (se lo hice notar, 
en vez de dar por sentado que él sabía lo que estaba haciendo). Le entregué el sobre a mi 
vieja, pero con una parte del sueldo, la misma noche del día en que cobré, me fui hasta una 
confitería que había a una cuadra de mi casa, para comprar merengues para toda la familia. 
Con parte de mi primer sueldo también me compré un paraguas.      
 
 Todo trabajo se da en un tiempo calendario y, consecuentemente, algunas de las 
vivencias que recuerdo del período en que trabajé con Lladó tienen que ver con lo que ocurría 
con el país durante el referido período. Por ejemplo, la recesión de 1962-63. El estudio le 
llevaba la administración a una obra que estaba siendo construida por un estudio de 
arquitectos que era cliente. Nunca olvidaré lo que a un par de fabricantes de dulces les costaba 
cancelar pagarés semanales de m$n 50.000 cada uno, y la facilidad con que en el mismo 
período un escribano cancelaba pagarés semanales de m$n 100.000 cada uno. A este estudio 
un día feriado le pasé a máquina un conjunto de contratos; como producto de esta "changa" 
me compré una regla de cálculo de 15 centímetros, utilísima antes de que se inventaran las 
calculadoras de bolsillo.  
 
 Mientras trabajé con Lladó hice uso intensivo de la biblioteca Lincoln, que entonces 
como ahora funcionaba en Florida 935, pero entonces lo hacía en un local al frente 



(seguramente que el terrorismo de comienzos de la década de 1970 obligó a su "internación" 
posterior). Quedaba cerca de la oficina y tenía una organización muy cómoda y de 
funcionamiento perfecto (acceso directo a los estantes, atención inmediata, posibilidad de 
extracción de volúmenes y renovación por teléfono, etc.). En la biblioteca Lincoln tuve por 
primera vez en mis manos libros de economía y de administración de empresas escritos en 
inglés. además, por hobby, leía libros sobre física nuclear.  
 
 Ya describí cómo Lladó resultó crucial en el hecho de que yo estudiara economía y no 
administración de empresas en la UCA. El se daba cuenta que, con el tiempo, yo terminaría 
tomando otros rumbos laborales. No sólo no lo negó ni lo obstaculizó, sino que hasta hizo una 
gestión que, no sé si por fortuna o por desgracia, no prosperó. Fuimos juntos al Banco 
Central, a visitar a su amigo y compañero de estudios Alonso Olivera. Charlamos un rato y a 
los pocos días me hicieron una entrevista; todavía estoy esperando una contestación (yo 
tampoco insistí).  
 
  
[Por qué habría de hacerlo, si era el mundo el que se tenía que enterar de mis talentos, y no yo 
el que tenía que pelear en un mundo que no tenía por qué saber que yo ya había llegado. ¡Qué 
locura, mi Dios!]  
 
 
 Dejé de trabajar con Lladó para ingresar en el Consejo Nacional de Desarrollo, según 
voy a contar a continuación. Nos seguimos tratando (me vendió su casa de Flores a mediados 
de 1976, como también expliqué), hace algún tiempo que lo tuteo, volvimos a hablar de mi 
mamá el día de su fallecimiento (fue y es un fanático de mi vieja, y particularmente de su 
sentido de la administración de los recursos escasos), le tengo verdadera estima y 
reconocimiento. A Esther no la ví más; a Frick y a Montes los volví a ver a fines de 1990, en 
el frigorífico en el cual trabajan1. 

                                                 
1 Los junté a todos en 1980, en una cena, cuando Lladó cumplió sus primeros 80 años de vida (el único que no 
pudo asistir fue Montes; en cambio lo hicieron mi hermano Oscar y mi concuñado Pedro Lara). El 8 de 
setiembre de 2009 almorzamos Lladó, su hijo “Willy” y yo, al cumplirse medio siglo del día en que comencé a 
trabajar en su estudio. Ambos encuentros fueron inolvidables. 
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CONADE 
 
 
 
 
 
 Ese grande de corazón que es mi compañero de la UCA, Gerardo Gargiulo, ingresó en 
el Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE) el 1 de noviembre de 1962, para trabajar como 
ayudante en el sector bienes de capital. Cuando me enteré pensé "qué suerte que tuvo; yo perdí 
el tren" (con los años aprendí que la profesión es como el maratón, no como la carrera de los 
100 metros llanos).  
 
 Gargiulo me pidió una copia de mi curriculum (en ese entonces una hoja en blanco, 
supongo), para que yo también trabajara en el CONADE. Se la dí. Al tiempo me entrevisté con 
el ingeniero Isidoro Marín, a cargo operativo de la institución, y me tomaron.  
 
 
[¿Le habré dicho "gracias" a Gargiulo, por el gesto y el esfuerzo? Consultado, Gerardo dijo que 
sí.]  
 
 
 Fue así como el 1o. de marzo de 1963 empecé a trabajar "como economista" en una de 
las varias instituciones que funcionaban en Hipólito Yrigoyen 250, en lo que haciendo uso de 
un gran esfuerzo de imaginación se conoce como el Palacio de Hacienda (el CONADE ocupaba 
el octavo piso; el Ministerio de Economía el quinto; la Secretaria de Hacienda el cuarto; y el 
Instituto Nacional de Estadística y Censos -INDEC- el doceavo, que es el último). 
Consecuentemente, antes de describir mis recuerdos del Consejo de Desarrollo voy a decir unas 
palabras sobre el edificio público que, en mi vida profesional, más frecuenté en mi vida.   
 

Construido en la década de 1930 o en la de 1940, Hipólito Yrigoyen 250 es un cubo 
hueco, que ocupa la mitad que da sobre la mencionada calle, de la manzana formada por 
Hipólito Yrigoyen, Paseo Colón, Alsina y Balcarce (es tal la inclinación de Hipólito Yrigoyen 



al 200, que lo que sobre Balcarce es planta baja, sobre Paseo Colón es segundo piso). Hasta 
hace pocos años, su frente mostraba el impacto de las balas que recibió el 16 de junio de 1955.  
 

En el centro del cubo, a ras de Paseo Colón, opera la playa de estacionamiento. Dada la 
referida forma del edificio, la acústica de dicha playa rivaliza con la del Teatro Colón. Sobre el 
particular, siendo ministro (1975) Antonio Cafiero me contó la siguiente anécdota: había 
convocado a un par de dirigentes sindicales, cada uno de los cuales llegó con su 
correspondiente custodia. Para matar el tiempo mientras se desarrollaba la reunión, las 
custodias organizaron un partido de fútbol. Cualquiera que haya practicado fútbol sabe que es 
imposible jugarlo en silencio. En un momento dado el jefe de la playa de estacionamiento, que 
usaba barba, les sugirió a los "jugadores" que morigeraran los gritos. Uno de ellos sacó una 
pistola y se la puso sobre la barba mientras le decía: "tomatelas que si no te afeitamos". La 
acústica también convirtió en suceso el hecho de que en algún momento del primer semestre de 
1970 un policía le disparara a un ladrón, quien ignorando el "quién es quién" del edificio, luego 
de robar en el cuarto piso pretendió huir subiendo... ¡y se encontró un piso más arriba con la 
custodia del ministro de economía!       
 
 En todos los pisos hay oficinas a un lado y al otro de un único corredor. La construcción 
luce robusta, pero en modo alguno es espaciosa o lujosa. Tanto en Buenos Aires como en 
muchas otras ciudades del interior del país, conozco muchísimas oficinas mejores que los 
mejores despachos de Hipólito Yrigoyen 250, que son las del ministro de economía (por algo 
Domingo Cavallo se quería mudar a la majestuosa sede central del Banco de la Nación).  
 
 En efecto, para desempeñar su labor el titular del equipo económico cuenta con exiguas 
comodidades ubicadas sobre Hipólito Yrigoyen. En una habitación cuadrada, de unos 4 metros 
de lado, está su escritorio. Contiguo a su escritorio, hacia Paseo Colón, dispone de otra 
habitación de algo así como 6 metros por 3, dividida (por Gelbard) en 2 partes, una de las 
cuales se usa como sala de reuniones (alrededor de una mesa octogonal que fue inmortalizada 
en multitud de fotos. La sala de reuniones del viceministro de economía es más espaciosa que 
la del ministro) y en la otra hay un sillón largo para una eventual siesta... y operativamente eso 
es todo.  
 
 Contiguo a su escritorio, pero hacia Balcarce, está el salón de actos principal, 
denominado salón Padilla (en honor a Miguel T. Padilla, uno de los subsecretarios del ministro 
Martínez de Hoz, asesinado por la guerrilla en abril de 1978); y cruzando el corredor, y 
correspondientemente al acecho de periodistas, curiosos y empleados públicos disconformes, 
hay una pequeña habitación que se usa como comedor, su ascensor privado, y el denominado 
salón de cuadros (donde, debido a limitaciones de espacio, sólo cuelgan los retratos de algunos 
de los ex ministros de economía de la Nación... y eso que a quienes fueron ministros en más de 
una oportunidad, en vez de colocarle un segundo o tercer retrato se le modificó la placa ubicada 
debajo de cada retrato original, consignando los distintos períodos). Mientras trabaja, en 
Argentina el zar de la economía de turno no tiene dónde estirar las piernas, tomar sol o mirar el 
río.  
 
 A las carencias estructurales de espacio hay que agregarle el deplorable estado de 
conservación. La poca iluminación del corredor le da al mismo un aspecto lúgubre; el tiempo 



que hace que no se pinta el interior del edificio o no se le lava la cara a su exterior, así como el 
estado en que se encuentran los sillones de las salas de espera de las autoridades económicas... 
todo es shoqueante (siempre pensé que esto es deliberado; porque quien hace una amansadora 
en tales condiciones, entra en el despacho del ministro con menos ganas de pedir fondos).  
 
 

.  .  . 
 
 

Ingresé en el CONADE como calculista, para trabajar en el "pool" homónimo de la 
institución, por una remuneración que no recuerdo pero que no era sustancialmente diferente de 
la que me estaba pagando Lladó (firmé un contrato por poco tiempo, que se fue renovando).  
 
 Ubicados literalmente en un rincón (sobre Balcarce, al fondo), los calculistas éramos, a 
lo sumo, media docena de personas (entre las cuales recuerdo a Raúl Paz, gran lector, a quien 
no he vuelto a ver y que, según parece, vive en Brasil), y como jefe de calculistas trabajaba un 
matemático -muy fumador- que si mal no recuerdo se llamaba Fridman.  
 
 La "tecnología" entonces disponible se componía de hojas de cálculo rectangulares (de 
tamaño oficio, apaisadas), con líneas horizontales trazadas pero sólo marcas para las columnas 
(para poder hacerlas según el ancho que se requiriera) y máquinas de calcular, manuales (Facit 
y Olivetti) y eléctricas (Friden y Olivetti). La Friden era la más rápida, pero al contrario de lo 
que sucedía con las Olivetti no imprimía las operaciones en papel, lo cual aumentaba la 
probabilidad de cometer errores; la Friden, además, se trababa con facilidad, y producía un 
ruido infernal, pero habíamos aprendido a destrabarla nosotros mismos. Los trabajos se 
entregaban manuscritos (cerca de nosotros, un "pool" de dactilógrafas componía un banco de 
datos con las principales series de la economía. Nunca lo vi en uso).  
 
 
[Con esa tecnología una regresión simple (de una variable independiente) planteada en, 
digamos, 30 observaciones, podía llevarle a un calculista varias horas de trabajo... con pocas 
chances de verificar si se había equivocado.]  
 
 
 A los calculistas nos encargaban trabajos varios, normalmente breves, como relacionar 
porcentualmente una variable con otra, calcular las tasas de crecimiento de una serie de tiempo, 
etc. Pero hacia abril de 1963 nos pidieron una tarea que insumió la energía de varios de 
nosotros, durante más de un mes.  
 

Los anuarios de comercio exterior listan las importaciones por origen, es decir, por tipo 
de bien (tantos tractores, tantos perfumes, etc.). Alguien en el CONADE estaba interesado en 
conocer las importaciones por destino, es decir, por tipo de uso de los bienes (tanto para 
consumo, tanto para utilización intermedia, tanto para inversión, etc.). La OECEI (la Oficina de 
Estudios Económicos de la Fiat) se había ocupado de clasificar las importaciones de Argentina 
por destino pero, inexplicablemente, había realizado los cómputos ... ¡en volúmenes físicos!, y 
consecuentemente sin posibilidad de agregación. De manera entonces que la tarea del equipo 



consistió en tomar la clasificación de los rubros de importación por destino que había hecho la 
Fiat, pero realizando los cómputos en dólares. Hicimos esto para los (entonces) 10 últimos 
años. Terminados los cómputos los volcamos en una planilla por año, colocando delante de 
todo una síntesis, que resultó ser un cuadro a doble entrada, que diseñé yo, en cuyas filas 
aparecen los distintos destinos de las importaciones y en cuyas columnas figuran los años (la 
planilla, que no tiene nada de particular, impresionó a mi jefe).  
 
 Pocos días después que hubimos "elevado" el trabajo, el jefe de los calculistas me dijo 
que tenía que ir a ver a Richard Mallon, norteamericano que trabajaba en el Servicio de 
Asesoramiento para el Desarrollo de la Universidad de Harvard, y que en ese momento estaba 
en Argentina contratado por el CONADE (de su experiencia del período surgió lo que la 
profesión conoce como "el libro de Mallon y Sourrouille", oficialmente Mallon, R. y 
Sourrouille, J. V.: La política económica en una sociedad conflictiva: el caso argentino, 
Amorrortu, 1973).  
 
 Hablando un castellano más que razonable (está casado con una chilena), y fumando 
incesantemente en pipa, Mallon me recibió en su oficina con el trabajo delante de él (al fin 
conocí quién había encargado la tarea). Me explicó que los cómputos le habían resultado muy 
interesantes, pero que le había llamado la atención una serie (digamos, la de importación de 
material rodante), donde en 9 de los 10 años las importaciones eran de, digamos, u$s 100 
anuales, mientras que en el restante, según el cuadro, habían sido de u$s 1.700. 
Consecuentemente me pidió que revisara esta última estimación.  
 
 Recuerdo como si fuera hoy que, superando el hecho de estar en una oficina con 
paredes forradas con madera (que hoy no me impresiona, pero que en ese momento debería 
haberme cohibido), superando también el hecho de que quien me estaba hablando era una 
persona muy importante, y no pudiendo imaginar siquiera que me podía haber equivocado, 
comencé súbitamente a plantear una teoría del desarrollo, cuya conclusión lógica era el salto 
numérico mencionado.  
 

En vez de interrumpirme, Mallon me dejó terminar y entonces me dijo lo siguiente: 
"Puede serr, pero primerou revise las cuentas y después hablamous". La historia terminó como 
el lector imagina: volví a hacer los cálculos y, efectivamente, se me había escapado el dedito al 
usar la máquina de calcular, de modo que también en ese año, como en los anteriores y en los 
posteriores, el número correcto estaba alrededor de u$s 100.  
 
       
[Aprendí varias cosas con este episodio. Como que nunca hay que tirar al canasto un número 
sorprendente, en el nombre de que si es estrafalario debe de estar mal ("ahí puede haber 
información valiosa", me enseñó Leontief en Harvard), pero que no hay que empezar a teorizar 
sino hasta que uno sienta que está delante de una correcta descripción de los hechos. La otra 
cosa que aprendí es que a los jóvenes hay que dejarlos que se despachen para luego, cordial 
pero firmemente, hacerlos enfrentar la realidad.  
 Cuando en 1986, almorzando en Cambridge, Mass., le referí la anécdota, Mallon no la 
recordaba (lógico: recuerda quien aprende, no quien enseña). Nos vemos muy de tanto en tanto, 
pero nuestras conversaciones son invariablemente jugosas, principalmente por sus experiencias 



(es todo lo contrario a un "investigador de escritorio"; su cargo en Harvard lo llevó, por 
ejemplo, a vivir 3 años en Bangladesh).]1 
 
 
 Como parte de sus comentarios a la versión preliminar de este capitulo, Gargiulo me 
refirió la siguiente significativa anécdota, que reproduzco textualmente: "Al recibir tu primer o 
segundo sueldo en CONADE decidiste comprarte un portafolios. Ese día, en el almuerzo, la 
adquisición fue anunciada como un acontecimiento, junto con un pedido de asesoramiento 
(`¿venís?´). Salimos de la oficina unos minutos antes y en vez de tomar el subte para la 
Facultad, fuimos a un comercio que ya había sido preseleccionado. Pediste un portafolios 
`grande y resistente´, y seleccionaste un modelo capaz de llevar 10 kilos. Esa tarde el olor a 
portafolios nuevo era como el olor a auto nuevo que experimentaríamos varios años después. 
Luego de pagar pusiste una mirada singular, pues esa adquisición era un paso más hacia la 
ansiada profesión. Salimos con gran embale: había que pasar por el bar para merendar, antes de 
ir a clase".  

 
.  .  . 

 
 
 Hacia mediados de año fui ascendido; dejé de ser calculista para comenzar a trabajar 
como ayudante de investigación en el sector global del CONADE (alguien hizo gestiones por 
mí, a quien desde ya agradezco). Esto tuvo varias implicancias: mudarme a la oficina 804, que 
da sobre Paseo Colón; aumentar mi salario en algo así como 50%; e interactuar con la "crema" 
profesional del Consejo Nacional de Desarrollo (esto último dicho con perdón de algunos 
talentos que, ocupados en análisis sectoriales, trabajaban en la amplia pero no "mamparizada" 
oficina 801).  
 
 El sector estaba a cargo de Faustino González, no sé si formalmente, pero si en el 
sentido de que -al menos a mis ojos- era quien finalmente transformaba la energía del grupo en 
trabajos concretos. Faustino era brillante, muy trabajador, paciente en sus explicaciones y firme 
en sus reclamos de entrega de trabajos. Conservo de él la imagen de alguien que sabía mucho y 
que, en la duda, volcaba sus opiniones sistemáticamente hacia la cordura.  
 
 En el sector global también trabajaban Julio Berlinski, Clemente Panzone, Jacobo 
Rabinovich, Bernardino Kopcow y una matemática (Beatriz Ianchilovici). Mis imágenes de 
ellos son muy dispares: Berlinski, quien se inmortalizó con su estimación de la protección 
efectiva en Argentina (Berlinski, J.: protección arancelaria de actividades seleccionadas de la 
industria manufacturera argentina, Ministerio de Economía, 1978), era también muy trabajador; 
Panzone -siempre ocurrente- era el nihilismo absoluto desde el punto de vista de sus 
"creencias" referidas a la aplicación del análisis económico (al mismo tiempo que mi jefe, 
Panzone era mi profesor de Desarrollo económico en la UCA); y Rabinovich y Kopcow 
andaban siempre juntos (terminaron -juntos- organizando su propio estudio de consultoría).  
 
                                                 
1 Recogió sus experiencias profesionales en The new missionaries. Memoirs of a foreign adviser in less 
developed countries, Harvard institute for international development, 2000. 
 



 Lo que en 1963 sabían de economía González, Berlinski, Panzone, Rabinovich y 
Kopcow, poco o mucho, lo habían aprendido "a pulmón"; porque como todos los economistas 
argentinos del momento, en el sentido fundamental de la ausencia de maestros, ellos eran 
autodidactos. Derivaban sus conocimientos de la lectura de libros, más que de revistas técnicas, 
y todo en castellano (Aguilar y Fondo de Cultura Económica eran "las" editoriales; Chenery y 
Dorfman, Samuelson y Solow eran "los" autores; Desarrollo económico y El trimestre 
económico eran "las" revistas. (¿Desde qué año Fuchs vendió libros en Diagonal Norte 760, 7o. 
piso?). La historia del surgimiento de la profesión en Argentina fue brillantemente contada en: 
Dagnino Pastore, J. M. y Fernández López, M.: "Los economistas en el gobierno argentino" 
(en: Dagnino Pastore, J. M., ed.: Crónicas económicas. Argentina, 1969-1988, Editorial 
Crespillo, 1988). Una de las cosas más difíciles de lograr en estas condiciones es el equilibrio, 
la capacidad de separar la paja del trigo, poniendo los conocimientos relevantes al servicio de la 
acción, que en el caso del sector global del CONADE era la elaboración de un conjunto de 
proyecciones macroeconómicas (si lo recuerdo bien, también en esto Faustino aventajaba al 
resto).  
 
 
[Con posterioridad, de todos ellos con quien más interactué fue con Berlinski, quien desde hace 
un buen número de años es investigador en el Instituto Torcuato Di Tella (su segundo año de 
permanencia en Harvard coincidió con mi primer año de estudios en dicha universidad, como 
ya expliqué).  
 Con Faustino nos hemos visto pocas veces, luego de que yo dejé el CONADE. Volamos una 
vez juntos, de regreso a Argentina, y en 1990 lo encontré en una reunión organizada en una 
inmobiliaria de Flores. En ambas ocasiones tuve la oportunidad de recordar todo lo que me 
enseñó2. A Panzone apenas volví a verlo, lo mismo que a Rabinovich y Kopcow. Con la 
matemática la pérdida de contacto fue, lamentablemente, total.]  
 
 
 Como ayudante de investigación tuve la oportunidad de tomar contacto con la matriz de 
insumo-producto (o de Leontief), tanto a nivel conceptual como empírico. Pegada en la pared, 
en una enorme hoja (era una matriz de 24 filas por otras tantas columnas, más las destinadas a 
la demanda final), había una copia de la estimación efectuada por el Banco Central de la matriz 
de insumo producto correspondiente a 1953, confeccionada sobre la base del censo de 1954 
("Transacciones de bienes intermedios del sector manufacturero argentino", Boletín estadístico 
del Banco Central, suplemento del número de setiembre de 1961).  
 
 Además de las limitaciones conceptuales del esquema de insumo producto, que supone 
rendimientos constantes a escala y coeficientes fijos de producción, se trataba de una 
estimación que ya tenía 10 años de antigüedad (sic), en la cual el valor agregado del sector 
textiles era tan grande como el de vehículos y maquinarias, y donde no había un sector acero 
aunque sí uno de papel y cartón (siendo anterior, no podía captar la transformación de la 
estructura económica que había tenido lugar durante el gobierno de Frondizi). Pero estos 
"detalles" no le quitaban fascinación a una tabla terriblemente impactante para mis ojos.  
 
 
                                                 
2 Amantes ambos de la ópera, nos vemos en los teatros Avenida y Colón. 



[Para dar una idea de lo que cambió la estructura económica Argentina durante el período 
mencionado cabe consignar que entre 1950 y 1962, con ponderaciones de 1950, el PBI en 
términos reales aumentó 19%, mientras que con ponderaciones de 1960, se elevó en 42% (¡más 
del doble!). Cabe aclarar que, tanto en la estimación del Banco Central como en la que hizo el 
CONADE, a ciencia cierta esto recién se supo en 1964... aunque mis jefes, presumiblemente, 
deberían haberlo al menos sospechado (cómo incorporaron esto a los cálculos, no recuerdo).] 
 
 
 Otra estimación de la matriz de insumo producto de Argentina que presumo fue 
contemporánea, que buscaba destacar principalmente los aspectos regionales de las 
transacciones intersectoriales, fue realizada por un equipo donde participaron, entre otros, 
Felipe Tami y Osvaldo Fernández Balmaceda. Este último le prestaba asesoramiento técnico al 
CONADE, precisamente en materia de insumo producto; y quien traía la información al sector 
global era uno de sus ayudantes, Guillermo Calvo, hoy mundialmente conocido en la 
comunidad académica por sus trabajos realizados desde fines de la década de 1970 ("Guillermo 
llegó a Grande de grande" le escuché decir más de una vez a Carlos F. Díaz Alejandro). 
Recuerdo el entusiasmo de Calvo por el libro de Bailey, porque admitía la flexibilidad de los 
precios absolutos en los modelos macroeconómicos (Bailey, M. J.: National income and the 
price level, Mc Graw Hill, 1962), entusiasmo que no tengo presente qué eco tuvo en la oficina 
804 en ese entonces.  
 
 Usábamos la matriz de insumo producto para calcular los requerimientos de producción 
sectoriales, dados ciertos niveles de demanda final de cada uno de los sectores y, 
consecuentemente, hacíamos tantas estimaciones como perfiles diferentes de la demanda final 
parecieran relevantes (para esto, en rigor, no utilizábamos la matriz de insumo producto sino la 
denominada "matriz inversa", la que presenta los requerimientos directos e indirectos de 
producción, por unidad de demanda final). Los cálculos no los hacíamos nosotros sino 
Clementina, la computadora a válvulas que funcionaba en el Instituto de Cálculo, el primero de 
los edificios del complejo de Núñez de la Universidad de Buenos Aires (a Clementina el 
ingreso de los datos se lo hacía por cinta perforada).  
 
 
[¿Qué uso tuvo el esfuerzo que estoy relatando? No lo sé. En el plan de desarrollo 1965-69, el 
elaborado bajo la dirección de Roque Carranza, no hay ninguna referencia a que las 
proyecciones globales se hubieran basado en la utilización de la matriz de insumo producto. 
Según Gargiulo, quien siguió trabajando en CONADE, Carranza no hizo uso de los 
documentos elaborados durante la gestión San Miguel, aunque claramente aprovechó el 
aprendizaje hecho en ese tiempo por los funcionarios.]  
 
 
 Trabajar en el sector global del CONADE tenía otras ventajas. Hacia agosto o setiembre 
de 1963 Manuel San Miguel, titular de la institución, comenzó a hacer reuniones con los 
sectores, tendientes a la elaboración de un programa de desarrollo. Algunas de esas reuniones 
tuvieron lugar en la oficina 804. Cuando se anunció la reunión correspondiente al sector 
transportes le pedí permiso a Berkinski para "espiar desde un rincón". Julio accedió. La 
presentación, que estuvo a cargo del ingeniero Daniel Batalla (quien, durante la gestión 



Alfonsín, fue secretario de transportes), fue interrumpida por San Miguel, quien cortó un 
planteo estratégico sobre ferrocarriles para concentrar la atención del grupo sobre el "Plan 
Cóndor", que no era un plan de la Fuerza Aérea sino uno destinado a expandir la red de 
subterráneos de Buenos Aires.  
 
 La otra "externalidad" que tenía trabajar en el sector global era que, aunque muy de 
tanto en tanto, a veces pasaba algún "notable" por la oficina 804. En este sentido recuerdo 
particularmente la reunión organizada a propósito de la visita de Osvaldo Sunkel, economista 
de la CEPAL. Sunkel habló en términos más bien generales, de manera formalmente atractiva.  
 
 Como dije, el talento técnico del CONADE no se agotaba en los profesionales que 
trabajaban en el sector global. En efecto, entre los que trabajaban en la oficina 801 y aledañas 
recuerdo a Enrique Folcini, quien tenía a su cargo el sector financiamiento (Enrique fue la 
primera persona que ví analizando la "sábana blanca" que publicaba semanalmente el Banco 
Central sobre la evolución de los agregados monetarios); a Luis García Martínez, a cargo del 
sector externo; al referido ingeniero Batalla, a cargo del sector transportes (en este sector 
también trabajaba el ingeniero Santiago A. Palazzo, a quien después conocería a fondo en 
FIEL); al ingeniero Valeiras -jefe de Gargiulo-, a cargo del sector bienes de capital; y a Carlos 
Furlotti. Entre los ayudantes, además de Gargiulo recuerdo a Enrique Knowles, quien 
colaboraba con García Martínez, y a las hermanas Alicia y María Ramón.  
 
 Como digno contraejemplo de la inestabilidad del sector público destaco que en 1991, 
como en 1963, la biblioteca del CONADE está a cargo de Araceli García; y tal como era de 
esperar, funciona. La costumbre que en 1958-59 estrené en la biblioteca popular que operaba en 
Liniers, y que continué en la biblioteca Lincoln mientras trabajé con Lladó, la seguí practicando 
durante mi permanencia en CONADE. Hurgando en su biblioteca descubrí, entre otros, a 
Marcelo Diamand, quien acababa de publicar uno de sus primeros escritos (El FMI y los países 
en desarrollo, Movimiento soluciones económicas, 1963), monografía que leí un fin de semana 
en que, con Gargiulo y su hermano, fuimos a pescar a la laguna de Monte.  
 
 ¿Que aprendí en los 8 meses que trabajé en el CONADE? De todo, porque fue mi 
primer empleo donde trabajé "como economista" (con Lladó también había aprendido de todo, 
pero en otro tipo de tareas). Contribuyeron a mi proceso de aprendizaje tanto el hecho de que, 
dentro de la oficina 804, no hubiera mamparas, lo cual facilitaba la interacción (González y 
Berlinski trabajaban en un par de pequeños escritorios, y contra una de las paredes había un 
mueble bajo para guardar papeles, pero el grueso de la actividad se hacía alrededor de una mesa 
ovalada, de tapa negra y patas de metal); como el hecho de que ninguno de los economistas con 
los cuales trabajé rehusó alguna vez discutir mis inquietudes o despejar mis dudas. No me fui 
del CONADE huyendo por lo que veía ahí sino, como voy a contar a continuación, atraído por 
lo que creía que iba a ver en otro lado.  
 
 
[Desde la experiencia del CONADE tengo en claro la naturaleza complementaria del 
aprendizaje que se hace en la facultad por una parte, y en un instituto de investigaciones por la 
otra. En el trabajo se aprende haciendo, a propósito de la tarea en la cual el jefe está interesado; 



en la facultad se aprende siguiendo a un profesor que (presumiblemente) se ocupa de lo que 
uno necesita.]  

 
.  .  . 

 
 

 
 ¿Para qué sirve el CONADE? No es el objetivo de esta obra evaluar sistemáticamente 
cada una de las instituciones en las que trabajé, pero puede resultar útil algún apunte preliminar.  
 
 El CONADE generó 2 clases de productos: entrenamiento de su gente y planes de 
desarrollo. En el primer plano cabe señalar los casos de Roque Carranza (titular durante la 
gestión presidencial de Arturo Illia, íntimamente vinculado con los equipos económicos del 
período), así como los de José María Dagnino Pastore y Juan Vital Sourrouille quienes, en 
1969 y 1985 respectivamente, arribaron al Ministerio de Economía desde la titularidad del 
CONADE; por lo demás la relación entre el titular del CONADE y el respectivo ministro de 
economía fue normalmente inexistente, y en algunos casos tumultuosa (como entre el general 
Guglialmelli y el ministro Moyano Llerena en 1970, o entre el ingeniero Vittorio Orsi y el 
ministro Domingo Cavallo en 1991).  
 
 En el mismo plano cabe también destacar el caso de Adalbert Krieger Vasena. Aprendí 
de Krieger que el ministro de economía es, organizacionalmente hablando, un gran gerente. Por 
eso es que, cuando a comienzos de 1967 se hizo cargo de la cartera de economía, subió los 3 
pisos que distancian sus oficinas de las del CONADE, y con algunos de sus profesionales 
formó la parte técnica de su equipo. Enrique Folcini, Héctor Bonardi y Raúl Fernández son 
ejemplos de quienes formaron parte del conjunto de profesionales que "bajó" del largo al corto 
plazo.  
 
 
[Cuando el entonces presidente Onganía convocó a Krieger Vasena para ofrecerle la cartera de 
economía, éste se desempeñaba en Europa como representante del gobierno argentino ante la 
Comunidad Económica Europea. Krieger me contó que, para usar en el viaje hacia Argentina, 
se compró un cuaderno para anotar nombres de posible colaboradores. La mayoría de los 
ministros, frente al mismo desafío, compran un cuaderno para anotar medidas.]  
 
 
 El CONADE se ocupa de cuestiones de mediano y largo plazo. ¿Cómo se conecta con 
el corto plazo? Durante mi permanencia en el CONADE la realidad de corto plazo era cualquier 
cosa menos aburrida. En efecto, 1963 fue el año de la continuación de la crisis económica 
abierta con el golpe de Estado que derrocó a Frondizi; y mientras yo trabajé en el CONADE 
fueron ministros de economía Eustaquio Méndez Delfino y José Alfredo Martínez de Hoz. Pero 
según mi percepción de ese momento la referida conexión era casi nula: en este sentido sólo 
recuerdo que el informe que el gobierno le encargó a Moyano Llerena, sobre diagnóstico y 
propuestas de la crisis industrial, había recogido los resultados de una encuesta que Valeiras y 
Gargiulo habían realizado sobre uso de la capacidad instalada en la industria de bienes de 



capital (Comisión Honoraria de Reactivación Industrial: Informe sobre la industria argentina y 
los medios para su reactivación, setiembre de 1963, p. 6).  
 
 
[Mientras trabajé en CONADE creía saber qué estaba pasando en el país, y no sólo en su 
economía, porque ningún lunes por la noche dejaba de comprar y leer de punta a punta Primera 
plana, el exitoso semanario de la época.  
 El Correo de la Unesco me abrió los ojos a algunas realidades mundiales del momento 
(ejemplo: que hacia 1960 3.500 millones de seres humanos poblábamos la Tierra). De uno de 
sus ejemplares conservo la foto de un niño quien, harapiento y delante de una vía de ferrocarril, 
mira hacia arriba como preguntando: ¿por qué? (la foto parece tomada desde la ventanilla de un 
vagón ferroviario). Enmarqué la foto y la tengo a la vista, para que me recuerde que la 
economía es una ciencia aplicada.]  
 
 
 El otro producto del CONADE fueron los planes de desarrollo que elaboró en los 10 
años que comenzaron a mediados de la década de 1960. De manera casi macabra el cuadro 13.1 
muestra la creciente distancia que existió en Argentina entre lo que creía el CONADE que 
podría llegar a pasar, si se cumplían las condiciones en las cuales se elaboraron los distintos 
documentos, y lo que finalmente terminó pasando; lo cual finalmente llevó al abandono de la 
técnica del "planeamiento". Se ruega leer este cuadro sin rimel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CUADRO 
13.1            
            
PROYECCIONES DE LOS PLANES DE DESARROLLO Y REALIDAD     
(PBI real, 100 al inicio de cada plan)          
            
     Plan 1965-69 (1)     Plan 1970-74 (2)      Plan 1971-75 (3)      Plan 1973-77 (4) 

Año - -  - -  - -  - - 
  Pron. Real.   Pron. Real.   Pron. Real.   Pron. Real. 
            

1964 100,0  100,0          
1965 107,1  109,2          
1966 114,4  109,9          
1967 121,3  112,8          
1968 127,2  117,6          
1969 133,3  127,7  100,0 100,0       

            
1970    105,6 105,4  100,0 100,0     
1971    111,5 109,3  106,2 103,7     
1972    117,4 111,4  113,0 105,7     
1973    124,4 115,3  120,8 109,4   100,0 100,0 
1974    130,9 121,8  129,9 115,6   107,0 105,7 
1975       140,2 115,2   115,0 105,3 
1976          123,7 104,9 
1977          133,5 111,5 

            
Tasa de            
crecimiento            
equivalente 5,9  5,0  5,5 4,0  7,0 2,9   7,5 2,8 
anual, %            
            
(1): Consejo nacional de desarrollo, Plan nacional de desarrollo, 1965-69,     
Buenos Aires, 1965.           
            
(2): Consejo nacional de desarrollo, Plan nacional de desarrollo, 1970-74,     
Buenos Aires, 1970.           
            
(3): Secretarias del Consejo nacional de desarrollo y del Consejo Nacional     
de Seguridad, Plan nacional de desarrollo y seguridad,       
Buenos Aires, 1971.           
            
(4): Poder Ejecutivo Nacional, Plan trienal para la reconstruccion y la     
liberacion nacional, 1974-
77,           
Buenos Aires, 1973.           
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DI TELLA 
 
 
 
 
 

José María Dagnino Pastore regresó a Argentina con su flamante doctorado de Harvard 
bajo el brazo, hacia abril o mayo de 1963 (fue su segundo regreso académico; en el primero 
había traído su Master en Economía obtenido en la universidad de Berkeley). Fue así como la 
UCA tuvo un nuevo profesor de Comercio Internacional (las primeras clases del curso de dicho 
año estuvieron a cargo de Javier Villanueva, deslumbrante pero demasiado desestructurado 
para mi gusto de ese entonces), y el Centro de Investigaciones Económicas del Instituto 
Torcuato Di Tella (el CIE del ITDT) tuvo un nuevo investigador jefe.  
 
      Del profesor "Pastore" (como, cariñosamente, le digo cuando hablo con él) ya hablé; 
ahora me toca referirme a quien fue mi primer maestro en economía.  
 
      ¿Qué clase de investigador jefe es uno que no tiene, al menos, un ayudante?, se debe 
haber preguntado José María mientras desempaquetaba una treintena de cajas de forma y 
tamaño parecidos a las de zapatos, cada una de las cuales contenía bastante más de mil fichas 
manuscritas (sic), correspondientes a otros tantos artículos publicados en revistas técnicas, 
seguramente la más ambiciosa aproximación individual de lo que luego sería el Index of 
economic journals publicado por la Asociación Americana de Economía (algunas de esas 
fichas, hoy superadas por la tecnología, todavía me sirven como señaladores de libros). Por 
eso, hacia mediados de 1963, Juan Bautista Floriani, compañero mío de la UCA que trabajaba 
en el Di Tella como ayudante de Enrique Oteiza, director general del Instituto, un día me dijo: 
"prestá atención que Dagnino anda atrás de vos".  
 
      Consecuentemente, no me sorprendió que un día Pastore me llamara por teléfono para 
concertar una entrevista. Acordamos tomar un café cerca del CONADE (¡jugué de local!), 
donde me preguntó si tenía interés en ser su ayudante de investigación en el Di Tella. Le 
respondí afirmativamente, seguramente sin haberlo consultado con alguien.  



 
      Así fue como el 1o. de noviembre de 1963 dejé de trabajar en Hipólito Irigoyen 250, y 
comencé a hacerlo en Virrey del Pino 3210. Antes de albergar a los economistas del Di Tella, 
la casa donde funcionaba el CIE había sido la vivienda particular de Guido Di Tella y su 
familia (según la tradición oral, un enfermo mental internado en un sanatorio contiguo, 
saltando la medianera, había ingresado a la casa de los Di Tella, provocando el consiguiente 
susto, por lo que la esposa de Guido había decidido mudarse); y por alguna razón que sólo Dios 
conoce, luego de muchos años de albergar a los economistas del Di Tella, Virrey del Pino 3210 
sigue albergando a economistas, porque en algún momento el edificio fue adquirido por el 
Centro de Estudios Macroeconómicos de Argentina (CEMA). Por eso, como en el caso del 
CONADE, antes de hablar de las personas voy a hablar de los ladrillos.  
 
      Virrey del Pino 3210, esquina Freire, es una casa de 3 plantas, con habitaciones 
agregadas que le deformaron parcialmente el estilo original (durante el período CEMA, a la 
casa se le hicieron nuevos agregados, pero que no se aprecian desde la puerta de calle). La casa 
prácticamente no tiene fondo pero sí un pequeño jardín sobre la esquina. Lo primero que en 
1963 veía quien ingresaba en el inmueble era una maravilla: la cara y los ojos de la telefonista 
Alejandra.  
 
      En la planta baja, entrando a la derecha, funcionaba la biblioteca, esto es, tanto el salón 
de lectura (con cómodos estantes de exhibición de libros y revistas, además de mesas y sillas. 
Fue en la biblioteca del Di Tella que aprendí lo que es una hemeroteca), como el fichero (una 
maravilla que no sé si los "consumidores" apreciábamos. Recuérdese que lo que estoy 
relatando pertenece a la era pre-computadora) y los estantes donde se conservan los libros 
(ubicados sobre un corredor paralelo a la casa, que era la entrada de servicio cuando Virrey del 
Pino funcionaba como vivienda). Emma Linares tenía a su cargo el conjunto de las bibliotecas 
del Instituto, y era secundada en la del CIE por Graciela Bayugar, "Nani" (señora de Kay) y 
"Babi" (Ivonna Destuet). En el salón de lectura de la biblioteca del CIE, en aquella época, 
María de las Mercedes Fiorito luchaba con la traducción de Ford, A. G.: The gold standard: 
Britain and Argentina, Oxford University Press, 1962.  
 
 
[No se cuánto entendía, pero en esta biblioteca, más aún que en las de Liniers, la Lincoln o la 
del CONADE, leía de todo. Siempre que fuera posible, preferí retirar los libros de las 
bibliotecas a leer en sus salas de lectura, y desde este punto de vista el Di Tella no fue una 
excepción (es que, como no me gusta "regalarme" tiempo para leer, lo hago mientras viajo... y 
de San Antonio de Padua a Belgrano había tiempo suficiente para estar al día en bibliografía. 
En cambio me regalo tiempo para escribir lo cual, por otra parte, es imposible hacer mientras 
viajo). La biblioteca del Di Tella hizo relativamente fluida mi lectura de escritos técnicos 
redactados en inglés.  
Hoy (1991), en su nueva sede (la de 11 de Setiembre 2139), la del Di Tella es "mi" biblioteca. 
En particular es mi hemeroteca, con colecciones ininterrumpidas de más de 3 décadas, y un 
eficiente servicio de fotocopias1. Lamentablemente, por razones presupuestarias, las 
colecciones dejaron de encuadernarse.] 
 
                                                 
1 Jstor cambió esto de manera radical. 



 
También en la planta baja, pero entrando hacia la izquierda, estaba el salón de 

reuniones, que no tenía nada de particular excepto que sobre una de las paredes había un hogar 
para leña que nunca vi en uso. Por las mañanas, en el salón de reuniones el profesor Macnab 
nos enseñaba inglés a quienes estábamos por viajar para estudiar en el exterior. Completaban la 
planta baja la cocina, a cargo de doña Asunción, y un par de baños (estos últimos, alargados, 
usados indistintamente por las "damas" y los "caballeros", en la planta baja tienen vidrios 
traslúcidos, lo cual quizás inquiete a algunos de los usuarios).  
 
      Subiendo una escalera de madera, en cuyo descanso había un exhibidor, se llegaba al 
primer piso, donde en lo que originalmente debían ser los dormitorios de la vivienda, 
trabajaban el director del CIE, los investigadores jefes y algunos de sus ayudantes. Sobre el 
corredor, en pequeñas mesas rectangulares, perpendiculares a la pared, desarrollaban sus tareas 
las secretarias de los investigadores jefes. Presumo que estas últimas fueron elegidas sobre la 
base de su idoneidad, de manera que su belleza era producto del azar, aunque agradable por 
cierto. Alba, Clara, Marta, Susana, Dzeny ("Yeni") Azriel -esta última, secretaria de Pastore- 
no nos resultaron indiferentes a ninguno de los ayudantes de investigación del CIE de aquel 
momento..., aunque cada uno de nosotros exteriorizaba esto de modo diferente.  
 
      La pieza ubicada al fondo del corredor, es decir, al frente sobre Virrey del Pino, algo así 
como un cuadrado de 4 metros de lado, era ocupada por el Director. Cuando ingresé, el CIE era 
dirigido por Guillermo Edelberg, un ingeniero que había estudiado en Harvard... 
administración de empresas (¿qué hacía un ingeniero que había estudiado administración de 
empresas, dirigiendo un instituto de investigaciones económicas? "Fue una designación de 
transacción, para evitar una `interna'", escuché decir en ese entonces, lo que ahora expreso con 
lenguaje de 1991). Muy poco tiempo después la dirección pasó a manos de Villanueva, a cuya 
secretaria -algo mayor que el resto-, Francoise Pérez Fernández, apodábamos "la francesa"... 
por ser francesa.  
 
      En la segunda pieza, de tamaño similar a la del director, había 2 investigadores jefes, 
uno de los cuales era Carlos Federico Díaz Alejandro. En la próxima, muy pequeña 
(aproximadamente la mitad de las 2 anteriores, y actualmente usada como lugar de paso), 
trabajaba Dagnino Pastore, y en la contigua y última de la fila, tan grande como la del director, 
terminamos trabajando 3 ayudantes de investigación (Osvaldo E. Baccino, Florencio Ballestero 
y yo. En algún momento Javier Villanueva incorporó como ayudante a Norberto A. 
Belozercovsky).  
 
      La escalera que lleva al primer piso parte a éste en mitades; la que acabo de describir es 
la que queda hacia la izquierda de la escalera. ¿Qué había hacia la derecha? En primer lugar, 
otros 2 baños, alargados como los de la planta baja, usados indistintamente por las "damas" y 
los caballeros", como la planta baja, sólo que en el primer piso las puertas no son de vidrio 
traslucido sino de madera, tipo placa. Uno de estos baños se inmortalizó el día en que Arthur 
Smithies, un australiano que visitó el CIE a comienzos de la década de 1960 para hacer una de 
las tantas comparaciones que existen entre Australia y Argentina (la suya fue publicada en 
American economic review, 55, 2, mayo de 1965), estaba cómodamente sentado en el inodoro, 
habiendo olvidado cerrar la puerta con llave... en un baño donde hay varios metros entre el 



inodoro y la puerta. Al querer usarlo, una de las secretarias abrió la puerta y encontró a 
Smithies, afortunadamente leyendo un diario del tamaño del de La Nación completamente 
desplegado (al menos, así es como ella solía contarlo), mientras fumaba su pipa.  
 
      Más allá de los baños había piezas más chicas, que ocupaban los otros economistas 
jefes, así como economistas visitantes (a algunas de esas oficinas llegaba agachándome, porque 
hubo que armar el acceso por debajo del descanso de la angosta escalera que lleva al segundo 
piso). Si la memoria no me falla, además de los economistas jefes que ya mencioné, en 
noviembre de 1963 ya habían regresado al país Alberto Petrecolla y Adolfo Canitrot (con 
posterioridad lo hicieron Mario Brodersohn y Alieto Guadagni, así como -pero recién en abril 
de 1965- Ana María -Martirena- y Rolf Mantel). También estaba en el CIE Ramón Medina, un 
tucumano que buscaba estimar un modelo econométrico para Argentina, y a quien luego volví 
a encontrar en Harvard (en uno de los veranos la casera del CIE había comprado gaseosas, que 
mantenía en la heladera. Confiando en el fair play de los investigadores, dejaba sacar botellas, 
indicando el respectivo consumo en una lista pegada en la tapa de la heladera. Todo anduvo 
bien hasta que, en una oportunidad, todos decidieron hacer las marcas junto al apellido 
"Medina", estropeando el sistema). Guido Di Tella, quien no era economista jefe del instituto, 
aparecía por el CIE muy de tanto en tanto.      
 
      Entre los economistas jefes y los ayudantes había personas como Héctor Luis Diéguez, 
a quien conocí casi "con un pie en el avión", y que como ya relaté volví a encontrar en 
Harvard, e Ignacio Carlos Tandeciarz, quien luego estudió economía y estadística en los 
Estados Unidos, a quien no vi nunca más y que ya falleció (lo que recuerdo de Carlos es que 
permanentemente tenía dolor de cabeza). Floriani, aunque era sólo ayudante de investigación, 
había conseguido su pequeña habitación propia, en una porción de una pieza que el CEMA 
utiliza actualmente como biblioteca, y que en ese momento estaba subdividida.  
 
      De los investigadores que visitaron el Di Tella entonces recuerdo al inglés Brooman, al 
estadounidense David Felix y al japonés Hirofumi Uzawa, el "lungo" director de la tesis 
doctoral de Canitrot. Por haber llegado "tarde" me perdí las visitas de John Hicks, Harry 
Johnson y Arthur Smithies. Del paso del primero por el CIE quedó una pequeña foto, que por 
muchos años permaneció colgada en la sala de reuniones, pero a los segundos los conocí por 
sendas conferencias que pronunciaron en el aula magna de la UCA. Miguel Sidrauski visitó el 
CIE durante el segundo semestre de 1965, cuando yo ya trabajaba en FIEL.  
 
 
[De las referidas conferencias recuerdo un par de anécdotas. Una de ellas tuvo lugar un sábado 
por la tarde. Para que quienes asistíamos a los prácticos de matemáticas en el turno vespertino 
no nos escapáramos, el decano Valsecchi se colocó estratégicamente, logrando así incrementar 
el número de asistentes. La otra anécdota es la siguiente: las conferencias fueron pronunciadas 
en inglés, con traducción "párrafo por párrafo" a cargo de Villanueva (en 1986, en Mar del 
Plata, le traduje así una conferencia a Rudiger Dornbusch. Es mucho más extenuante de lo que 
parece a primera vista). Smithies comenzó la suya contando un chiste... e identificó a los que se 
rieron antes de la traducción. "Ustedes, por favor, me chequean a Villanueva, sobre todo en las 
partes en las cuales él y yo no estamos de acuerdo", dijo. ¿Habrá sido un chiste? Como ya 
referí, Smithies era "más que aficionado" a la bebida. Arturo Meyer me contó que, habiendo 



acompañado a Smithies un domingo a un establecimiento de campo, tuvieron que detener el 
auto al regreso, para entrar en un boliche... a tomar.] 
 
 

Termino la descripción del primer piso diciendo que en lo que hoy (1991) está 
recuperado como balcón abierto, pero que en aquel entonces estaba cerrado con mamparas 
herméticas, tenía su "bunker" Carmen Llorens de Azar, la apaga incendios operativa del CIE 
(con Carmen nos hemos vuelto a encontrar frecuentemente, en FIEL e IDEA).  
 
      Al terminar de subir la escalera que llevaba al segundo piso se enfrentaba una pequeña 
piecita, junto a la cual había una más grande, cuadrada, hacia la izquierda, y otra, tipo 
"chorizo", a la derecha. Mi época del Di Tella es anterior a la Xerox; es por eso que en la 
piecita funcionaba el mimeógrafo, que era manual y sin contador de copias, de modo que 
agigantábamos nuestros bíceps mientras contábamos en voz alta (el original era un stencil, en 
el cual los errores se corregían pintando con una especie de "cutex" y retipiando. Soy un 
experto en "airear" una resma de papel, para que las hojas no se peguen entre sí). El 
mimeógrafo estaba a cargo de una mujer, a quien yo le obsequiaba -sin sacrificio de mi parte- 
los libros de poesía que nos enviaban desde otro de los centros del Di Tella. "La poesía 
moderna no rima", me dijo un día para desasnarme. Con la mujer colaboraba un muchacho 
pelirrojo, de gran sentido del humor.  
 
      En la habitación cuadrada de la izquierda trabajaban Saturnina ("Nina") Mueller, quien 
luego se dedicó a demografía, que a la francesa las otras secretarias le habían hecho creer que 
era novia mía; otra mujer, cuyo apellido olvidé, a quien por primera vez en mi vida escuché 
hablar de Sigmund Freud (ahora, esposo de psicóloga, soy una "autoridad" en la materia); y 
Ernesto ("Chacho") Arguello, un cordobés a quien recuerdo por su permanente buen humor (el 
mejor cuento que retengo de los suyos es el de 2 lustrabotas que se estaban peleando en la 
plaza principal de la ciudad de Córdoba, y uno le dijo al otro: "te voy a pegar tal bancazo que te 
voy a hacer espiar por la bragueta"); mientras que en la sala "chorizo", el "altillo" del Di Tella, 
en 4 mesas perpendiculares a la pared y con un calor infernal en verano, trabajábamos otras 
tantas personas: la primera mesa -junto a la ventana- era ocupada por Rubén Reynoso, 
excelente dactilógrafo que según su propia confesión no sabía nada de inglés, pero que (por 
memoria visual) era capaz de corregirle a los investigadores las faltas de ortografía de sus 
escritos (Reynoso trabajaba en el CIE por la mañana y por la tarde en el ministerio de 
economía); otra mesa era utilizada por un muchacho de apellido Iriarte, quien también 
trabajaba con Dagnino Pastore (Iriarte ya falleció); una tercera por Guillermo Viticcioli -
ayudante de Tandeciarz- y la última por mí.  
 
      De todo lo cual se deduce que, geográficamente al menos, cuando ingresé en el CIE era 
el último orejón del tarro (no recuerdo en qué fecha me "ascendieron", permitiéndome trabajar 
en el primer piso; pero fue seguramente antes de diciembre de 1964, porque cuando me gradué 
en la UCA, las secretarias del CIE y el resto de los ayudantes, trabajaron horas para adornar 
con carteles alusivos mi escritorio... del primer piso).  
 
 



[Graduarme implicó dejar de ser ayudante de investigación, cargo con el que había ingresado 
en el CIE, para pasar a ser economista asistente, cargo que mantuve hasta que me fui a FIEL. 
La diferencia -no demasiada- la notaba una vez por mes, al cobrar. En esa época todavía le 
daba el sobre del sueldo a mi vieja. La "independencia económica" la comencé a lograr, 
estando en FIEL, cuando con mi novia empezamos a ahorrar algo para irnos a estudiar a los 
Estados Unidos. Desafiando la presión de mi familia -"no ahorren en una misma cuenta, nadie 
sabe lo que puede pasar"- abrimos una cuenta conjunta en la entonces Caja de Crédito Liniers, 
que nos permitió arribar a Harvard con algo menos de u$s 1.000, buena parte de los cuales 
gastamos en financiar el curso de inglés de Any que a mí me pagaba la Fundación Ford... ¡no 
era cosa de separarnos 6 semanas, recién casados!]. 
 
 

.  .  . 
 
 

Con Pastore no se perdía tiempo, de modo que minutos después de terminadas las 
presentaciones comencé a trabajar. Así como Guillermo Lladó me había contratado para poner 
al día el libro de la ley de accidentes de trabajo de una empresa química, Pastore me tomó 
como ayudante para que colaborara en producir la versión en castellano de su tesis doctoral 
(Ingreso y dinero; Argentina, 1935-60 o algo parecido).  
 
      Colaborar en la castellanización de su tesis doctoral no quiso decir buscar pruebas 
alternativas a sus teoremas, completar la bibliografía con fuentes propias o cosas por el estilo. 
Quiso decir sumarme al siguiente proceso: con un ejemplar en inglés a la vista, Pastore traducía 
delante de un grabador Geloso (grande, amarillo, con cintas de carretel arriba). Yeni 
desgrababa en una hoja tamaño carta. Pastore revisaba la desgrabación, sobre cuya base ella 
preparaba el stencil. Mi tarea consistía en chequear que la secretaria de José María hubiera 
pasado correctamente al stencil la traducción que Pastore mismo había hecho, para una vez 
corregidos los errores identificados, e incorporados con un punzón los símbolos matemáticos 
(Yeni hizo todo con una Lexicon 80, la legendaria máquina de escribir mecánica de Olivetti; 
sólo en FIEL conocería las maquinas eléctricas, que mediante un estratégico cambio de 
"bochitas" permite mecanografiar los símbolos matemáticos), ir hasta el mimeógrafo, 
conseguir que alguien que supiera operar el aparato se dignara llegar hasta el mismo, colaborar 
en la tirada de las copias, y compaginar 100 ejemplares de unas 300 páginas cada uno (todo lo 
cual demandó varios meses de trabajo).  
 
      A quien, encandilado por la versión cinematográfica de un instituto de investigaciones, 
mi tarea le parezca poco... sencillamente no sabe lo que dice, particularmente cuando el 
original lo escribió alguien tan erudito y meticuloso como Pastore. Don Patinkin es otra de las 
pocas personas que conozco tan meticulosa como Pastore. Su Dinero, interés y precios, 
publicado en castellano por Aguilar, que todavía en 1991 resulta una maravilla, tuvo que haber 
sido espectacular cuando fue escrito originalmente, es decir, en 1948. Richard Caves, con su 
Trade and economic structure (Comercio y estructura económica, Harvard University press, 
1963) es otro de los escasísimos ejemplos. Trabajando con Pastore y sus escritos, el 
ordenamiento lógico, tanto en la formulación como en la presentación de cada uno de los 
argumentos, a uno se le mete en la sangre.  



 
 
[A propósito de casos como el de Patinkin, Pastore más de una vez me hizo notar el enorme 
avance que se produjo, dentro de la comunidad académica, en la presentación de los 
argumentos y, consecuentemente, el mérito que tienen aquellos que, como Patinkin, facilitaron 
el entendimiento del resto de los colegas, teniendo ellos que luchar con originales que, desde el 
punto de vista de su presentación, dejaban bastante que desear (uno tiene que leer los originales 
para degustar el talento, pero no -salvo excepciones- para llegar rápidamente al núcleo de una 
cuestión)2. Como prueba de lo difícil que supo ser la comunicación entre economistas, Pastore 
solía citar la controversia que, sobre el denominado problema de la transferencia, desarrollaron 
Keynes y Ohlin en el Economic Journal en 1929.]  
 
 

A Pastore le fascinó más la velocidad con que conseguí que hicieran las copias y 
compaginé los ejemplares, que la meticulosidad con la cual verifiqué que el stencil fuera 
exactamente igual al original (una vez me mostró una lista, confeccionada por un colega que 
había "trabajado" sobre su tesis, que contenía algo así como 100 errores de índole tipográfica; 
lo cual me hizo acordar a Lladó y el episodio de la planilla de revaluación de activos). Pero a 
pesar de su entusiasmo por mi velocidad, en algún momento apuró la marcha. Luego supe que 
necesitaba un ejemplar del trabajo para competir por el premio Ovidio Giménez. Lo presentó a 
tiempo y ¡gana...mos! Efectivamente, la versión 1964 de dicho premio fue obtenida por José 
María (recuerdo la ceremonia de entrega del galardón, en el salón de actos de la Facultad de 
Ciencias Económicas de la UBA; en particular tengo presente que, en el fondo del largo salón, 
me senté al lado de Carlos Díaz, quien estaba muy entusiasmado por el premio que recibía su 
amigo).  
 
      La tesis completa nunca fue publicada, aunque sí un par de sus subproductos: 
"Perturbaciones y el ingreso monetario: el caso `incongruente' de Stein", (Trimestre 
económico, 31, 1, enero-marzo de 1964), y, en lo que como explicaré después constituye una 
extrema generosidad de su parte, Dagnino Pastore, J. M. y de Pablo, J. C. (1965): 
"Multiplicadores de la base monetaria" (Estudios económicos, 4, enero-diciembre de 1965).  
 
 
[Pastore me obsequió un ejemplar encuadernado de la tesis, con la siguiente dedicatoria: "Para 
Juan Carlos de Pablo, eficaz colaborador, afectuosamente". Inexplicablemente, no lo encuentro 
en mi biblioteca. Lo que sí conservo en mi mente es la dedicatoria, cuya estructura utilizo en 
todas las que yo hago, con porciones fijas al comienzo y al final, y variable en el medio. Mi 
nombre figura en los agradecimientos del prólogo, en la que seguramente fue la primera vez 
que apareció en letras de molde en trabajos académicos.]  
 
 

Preparar la versión en castellano de su tesis doctoral no agotaba la labor de Pastore en 
el CIE. Porque también tomó a su cargo la porción argentina de los estudios comparativos que 
sobre diversos aspectos de América Latina encaró la Brookings Institution. Colaborar con 
Pastore en el proyecto Brookings me permitió conocer 3 cosas: 1) a Joseph Grunwald (quien 
                                                 
2 Hoy (2010) le doy más importancia a la lectura de los originales. 



firmó una de las cartas de recomendación para mi ingreso en Harvard); 2) la emoción que se 
siente la primera vez que el nombre de uno aparece en una revista y 3) ... San Pablo, en mi 
primer viaje en avión.  
 
      Mientras estuve en el CIE, y luego durante el primer año de FIEL, el proyecto 
Brookings consistió en el análisis de la localización óptima (dentro de América Latina) de la 
fabricación de productos industriales; tarea que se encaró a través de la identificación de una 
docena de mercaderías, para su posterior análisis en términos de sus demanda y costos de 
producción.  
 
      Para coordinar las tareas entre los institutos que participaban en los estudios, la 
Brookings organizó reuniones semestrales. Con el fin de identificar cuáles 12 productos 
habrían de ser estudiados, en 1964 tuvieron lugar sendas reuniones en Santiago de Chile y 
Bogotá (en esta última, en noviembre de dicho año). Al trabajar en la preparación del material 
para la reunión pude apreciar lo sistemático que es Pastore. Iriarte elaboró estadísticas del 
comercio de Argentina con América Latina (datos que hoy, gracias a las computadoras, 
aparecen en cualquier informe, pero que en aquel momento surgieron del volcado manuscrito 
de los datos, a partir de los anuarios de comercio exterior del INDEC), en tanto que Pastore y 
yo elaboramos, distribuimos, recogimos y compilamos, una encuesta entre instituciones cuya 
opinión podía resultar relevante (Unión Industrial Argentina, Instituto Nacional de tecnología 
Industrial, etc.). La propuesta argentina no surgió de la imposición unilateral de Pastore, sino 
del resultado de la búsqueda sistemática de elementos de juicio.  
 
 
[Que fuera sistemático no quiere decir que en los días previos a cada reunión semestral no se 
trabajara "extra". Recuerdo, en particular, la vez que me tuve que quedar en el CIE más allá de 
la medianoche, sin poder avisar a mi casa (en San Antonio de Padua, en esa época; ¿quién tenía 
teléfono?). Salir a esa hora de Belgrano para llegar a Padua nunca es tarea fácil para quien 
utiliza medios públicos de transporte. Cuando llegué a mi casa mis padres, vestidos, estaban 
listos para ir a la comisaría. La reunión de mediados de 1965 tuvo lugar en Buenos Aires. 
Como consecuencia de ella, en un semanario (cuyo recorte perdí) apareció mi nombre por 
primera vez en un medio masivo de comunicación. Cuando me otorguen el Nobel no me voy a 
emocionar tanto.] 
 
 

Como consecuencia de las citadas reuniones nos pusimos a trabajar en la estimación de 
la demanda, y la estructura de costos, de los productos finalmente seleccionados, comenzando 
por vidrio plano y tractores (en FIEL trabajaría luego en los casos de tornos y queso).  
 
      Estimar econometricamente la demanda por vidrio plano me familiarizó con la técnica 
de la regresión. Que el estadístico "t" tiene que tener un valor cercano a 2 para resultar 
estadísticamente significativo al nivel del 5%, se convirtió en parte de mi jerga diaria... sin 
entender plenamente lo que estaba diciendo (econometría no era, en mi época de estudiante en 
la UCA, una de las materias de la licenciatura). Me limitaba a preparar las series temporales 
porque los cálculos los hacía Clementina, la computadora del Instituto de Cálculo de la UBA, 
de cuya existencia yo sabía gracias a mi paso por el CONADE.  



 
 
[Las regresiones se estimaban sobre series temporales de unas 30 observaciones, cada una de 
las cuales medía el correspondiente promedio anual. Las resultantes elasticidades precio 
relativo e ingreso eran, consecuentemente, elasticidades de largo plazo. Por eso casi me 
desmayé cuando, ya en FIEL, el gerente de ventas de una gran fábrica de vidrio plano de 
Argentina me dijo que la utilizaba para sus pronósticos... trimestrales. Lo más curioso del caso 
es que me contactó para felicitarme, por lo bien que la ecuación anticipaba la realidad, ¡cosa 
que ocurría por pura casualidad!].  
 
 

No recuerdo haber computado los costos de producción del vidrio plano en Argentina. 
En cambio el estudio referido a la industria del tractor fue integral: la versión preliminar, 
publicada por el ITDT en junio de 1966, y firmada por José María, Jorge Meier, Florencio 
Ballestero y yo, una obra en 3 tomos de alrededor de 500 páginas, es una muestra clara de lo 
que Pastore entiende por investigación. Contiene, por ejemplo, los balances revaluados de las 5 
empresas productoras de tractores que existían entonces, esfuerzo seguramente pionero en la 
materia; junto con una proyección de demanda basada en la estimación del stock óptimo de 
tractores, con la cual se pronosticó un aumento en las ventas anuales durante 5 años, y una 
caída posterior, al completarse la modernización del parque existente (como ocurrió en la 
realidad, hecho acentuado por la disminución del crédito). Ningún otro instituto de 
investigación participante presentó algo parecido, en ninguna de las reuniones a las que 
concurrí.       
 
      Cuando hacía economía aplicada, Pastore tenía un ojo en el caso en consideración y 
otro en la posible generalización de lo que iba descubriendo al trabajar sobre un caso 
específico. Por eso en la Segunda reunión de centros de investigaciones económicas organizada 
por la Asociación Argentina de Economía Política (AAEP), que tuvo lugar en Mendoza en 
diciembre de 1965, Pastore y yo presentamos el trabajo sobre vidrio plano y la síntesis del de 
tractores; y 9 años más tarde, es decir, en la reunión que la AAEP organizó en Córdoba en 
1974, presentamos un trabajo referido a cómo estimar correctamente los coeficientes que se 
necesitan para revaluar los bienes de cambio en un balance, otro subproducto del trabajo de la 
industria del tractor.  
 
 
[Sobre la AAEP hablaré más adelante. A raíz de este último trabajo, en 1974 tomé contacto con 
la computadora de Alpargatas (mejor dicho, con su director de sistemas, el ingeniero Naveiro). 
Los primeros resultados fueron espantosos, hasta que el programador entendió las ecuaciones. 
Entonces aparecieron los resultados correctos... y me reconcilié con las computadoras.]  
 
 

En los Estados Unidos, Dagnino Pastore hubiera desarrollado una destacada carrera en 
el ámbito académico (al estilo, por ejemplo, de Richard Caves). Los acontecimientos, como 
relatare más tarde, lo llevaron muy pronto a altísimas funciones públicas, luego de lo cual se 
dedicó, exitosamente, a la consultoría. Nunca discutimos esto, pero juego plata a que se aburre 
soberanamente. En el Di Tella escuché hablar de la belleza de Irene María Lipka, la esposa de 



José María. Recién pude apreciarla personalmente cuando, trabajando en FIEL, una vez a Any 
y a mí los Pastore nos invitaron a cenar en su casa.  
 
      ¿Cómo y qué aprendí trabajando con quien, durante mucho tiempo, tuvo que aclarar 
que no era Lorenzo Dagnino Pastore, sino su (único) hijo? Primero una palabra sobre el 
"cómo". Con un profesor y con un jefe se aprende de maneras diferentes, en buena medida 
complementarias. Con un profesor uno aprende siguiéndole las clases que desarrolla alrededor 
de un programa más o menos ordenado, leyendo un libro de texto suplementado por artículos, 
participando en clase. Con un jefe uno aprende haciendo (mejor dicho, ayudando a hacer) y, 
por sobre todo, viéndolo hacer (Pastore frente al pizarrón de su pequeña habitación del Di 
Tella, para aclarar algún punto que surgía de la tarea que teníamos entre manos, era un lujo 
que, lamentable pero irremediablemente, sólo era producto de las circunstancias). Cuando uno 
está en el período de formación profesional, es difícil tener a un jefe mejor que José María.  
 
      Por sobre todas las cosas, con él aprendí a evitar el facilismo (algunos mal informados y 
superficiales creen que porque soy gracioso, no preparo mis clases o mis conferencias). 
Específicamente, aprendí a pensar y a escribir de manera rigurosa (obsérvese, por ejemplo, que 
estimamos la demanda por vidrio plano, y no la demanda de vidrio plano). Mis primeros 
escritos para incorporar en los informes que él presentaba en las reuniones de la Brookings me 
fueron devueltos retachados, con pedazos reordenados (las ideas hay que presentarlas de a una, 
y el orden en que se presentan tiene que tener sentido desde el punto de vista lógico), con los 
"supongo" y "me parece" reemplazados por los correspondientes viajes a la biblioteca para salir 
de la duda, con el pedido de que cada afirmación esté respaldada por su correspondiente 
fundamentación (un ejemplo relevante, la demostración correspondiente, etc.), citando los 
originales (para evitar problemas de interpretación, y al mismo tiempo hacer justicia 
intelectual), y con el menor uso posible de términos extranjeros, siempre seguidos de su 
correspondiente traducción al castellano. Pastore ya era un "grande" dentro de la profesión, y 
seguía chequeando personalmente cada uno de los datos de cada una de las tablas que 
presentaba en cada uno de los trabajos (jugaría plata a que todavía hoy lo sigue haciendo).  
 
 
[Porque estoy convencido de que el escritorio de una persona es un reflejo de su cabeza, 
cuando tengo que "semblantear" a alguien trato de ver el lugar en el que trabaja. El escritorio 
de Pastore es totalmente congruente con mi hipótesis: limpieza total, ningún adorno, cada cosa 
en su lugar (quien, durante una entrevista, moviera algo de su lugar, notaría que Pastore trataría 
de retornar el objeto a su lugar original lo antes posible... a veces, ¡durante el desarrollo mismo 
de la entrevista!)]. 
 
 

Junto a Pastore también aprendí que no se trata de argumentar con verdades, sino sólo 
con aquellas que resultan relevantes al punto en consideración. Comencé a dar clases en la 
UCA, en 1965, cuando fui su ayudante de cátedra de Comercio Internacional, experiencia que 
relataré más adelante. Al corregir el examen de un alumno me apuntó un error. "Pero lo que 
dice es cierto, Pastore". "Que `la bandera argentina es azul y blanca' también es cierto; 
¿aprobaría usted a un alumno que hubiera puesto esto por respuesta?". Imposible olvidar la 
lección.  



 
 
[Hablando de exámenes, una anécdota del "chicato" José María (a quien alguna vez encontré 
de rodillas, en su despacho, no rezando sino tanteando para encontrar en el suelo alguno de sus 
lentes de contacto). Al terminar de tomar un examen fuimos en su Di Tella 1500 ("fifteen 
hundred", al decir de Carlos Díaz) a la Costanera, para comer algo. No había nadie, excepto un 
auto estacionado a 45 grados, al que vi de lejos y, suponiendo que José María también lo había 
visto, no le dije nada (cuando grité era tarde). Del "carrito", furioso salió el dueño del rodado 
gritando: "¿Sos ciego?". Por dentro yo pensaba... "casi"].  
 
 

Por último, aprendí que lo primero que hay que hacer con cada uno de los trabajos que 
se empiezan es... terminarlos. Con un escrito no terminado no se puede hacer nada; a un escrito 
terminado se lo puede tirar, pero también repensar, dar a leer a un colega, dejarlo descansar en 
el escritorio... y hasta publicarlo.  
 
 
[Desde el punto de vista metodológico, a Pastore le debo todo lo que sé. Mi actual estilo de 
comunicación es decididamente "personal", lo cual no quita que no siga utilizando 
extensamente ideas básicas que aprendí de José María.]  
 
 

Hasta aquí lo que yo digo de Pastore. Pero hace muchos años él tuvo la oportunidad de 
decir públicamente lo que (en ese entonces) pensaba de mí. En efecto, cuando en su edición del 
10 de mayo de 1966 Primera Plana le dedicó a FIEL su nota de tapa, José María, entonces su 
director de investigaciones, dijo: "El licenciado Juan Carlos de Pablo, que puede ser 
considerado mi hijo, ...". ¡Grande, pa!  

 
.  .  . 

 
 
      Mi relación con el resto de los ayudantes de investigación del CIE se desarrolló, 
principalmente, fuera de las horas de oficina (señal de que trabajábamos) y también fuera de 
Virrey del Pino 3210; pero fueron relaciones académicas, a lo sumo intelectuales, más que 
"sociales". En efecto, con Nina Mueller, Osvaldo Baccino, Florencio Ballestero, Norberto 
Belozercovsky y Guillermo Viticcioli, sostuvimos vehementes discusiones sobre temas 
económicos y extraeconómicos donde corresponde, es decir, en restaurantes, bares y 
confiterías.  
 
      Desde el punto de vista gastronómico el CIE no estaba bien ubicado. La mayor parte de 
los mediodias caminábamos 3 cuadras, para comer sándwiches de milanesa en Freire y 
Echeverría, frente a la estación Belgrano R. del ferrocarril Mitre. Donde hoy funciona una 
pizzería, en la primera mitad de la década del 60 operaba un típico "almacen+bar" (más 
vivienda del dueño, supongo). El almacen abría sobre la esquina, y el bar sobre Freire. En este 
último no había más de 4 mesas, 2 de las cuales daban a sendas ventanas. Una de estas nunca la 
pudimos ocupar: estaba "copada" por unos jubilados que leían el diario, tomaban café y 



fumaban, mientras intercambiaban soluciones para todos los problemas del mundo. A 
Ballestero le encantaba comenzar a hacer la digestión leyendo en la plaza Castelli, ubicada 
enfrente del bar.  
 
 
[La fórmula "almacen+bar" la copiaron con carbónico. Digo esto porque cuando trabajé en 
FIEL descubrí que Piaggio, en Esmeralda y Sarmiento, tenía la misma estructura. FIEL 
modificó su horario laboral, adelantando en 15 minutos el corte del mediodía, para que 
pudiéramos ocupar las escasísimas mesas de Piaggio antes de que salieran a almorzar los 
empleados de YPF.]  
 
 

De tanto en tanto almorzábamos en Cabildo. Recuerdo que a comienzos de 1964 un 
mediodía comimos con Viticiolli en una lechería de Cabildo; y lo recuerdo porque al volver al 
CIE me sentí mal y me fui a mi casa. Esa noche perdí el apéndice, en la que hasta ahora (1991) 
fue la única operación que me hicieron.       
 
      Cabildo era insuperable cuando terminábamos de trabajar, porque resultaba 
equidistante, pero más "paquete", que Chacarita. Por eso muchas, muchísimas veces, 
terminamos el día con Baccino en algún bar de Cabildo. Osvaldo era el más ingenioso 
utilizador de las matemáticas de todo el grupo (por ejemplo, sabía "descular" las ecuaciones 
que Harry Johnson había incluido en las notas a pie de página de algunos de sus artículos. Un 
día uno de los investigadores jefes repartió un trabajo que había terminado de escribir. Luego 
de leerlo Osvaldo hizo una versión geométrica, que tuve ocasión de reproducir delante del 
referido investigador jefe. Al tiempo vi incorporada la citada versión gráfica en el trabajo... ¡sin 
ninguna referencia a Baccino!); y también era el más "trasgresor" de los asistentes, el que 
contaba los cuentos más atrevidos en presencia de las secretarias. Alguna vez Baccino 
"amenazó" con traer al Di Tella la trompeta que según decía tocaba en su casa, pero nunca se 
atrevió. Consecuentemente, nunca supimos si nos perdimos un concierto o si nos salvamos de 
sus desafinaciones.  
 
 
[Como es difícil perder el talento, es muy probable que Baccino siga siendo brillante, haga lo 
que haga (ejemplo: construyó el índice de precios de inmuebles que computa Giménez 
Zapiola).]  
 
 

Con Baccino y con Belozercovsky, algunos sábados por la tarde nos reuníamos para 
analizar trabajos de economía (ejemplo: capítulos de Economic Dynamics de Baumol). Uno de 
dichos sábados, en un bar cercano a la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA, los 3 
estábamos argumentando. Para ilustrar su punto de vista Baccino sacó uno de los pequeños 
papelitos que en aquella época, dentro de vasos, hacían las veces de servilletas, y que los 
mozos separaban haciendo girar un vaso dado vuelta sobre la pila de papelitos, y luego 
colocaba en los vasos con una de las puntas hacia arriba (estoy hablando de antes del actual 
servilletero con resorte en el fondo, mucho más higiénico que los referidos papelitos). Como no 



le alcanzó sacó un segundo papelito. No pudo sacar el tercero porque para ese entonces el 
mozo, sin decir nada, había quitado el vaso de la mesa.        
 
 El Belozercovsky que conocí en Di Tella también merece un párrafo. De todos los 
ayudantes de investigación, Norberto era el único casado. Según su rostro, y particularmente su 
mirada, era la calma total. Un problema de pulso le hacía trazar con forma de serrucho la recta 
de 45 grados del más elemental gráfico de macroeconomía. Gran fumador, vestía de manera 
impecable. Conocedor de mi obsesión por la recuperación de los libros prestados (que 
inevitable e irreparablemente me ha costado algunas amistades), cuando a mediados de 1965 
fui a saludarlo a su casa, en vísperas de su viaje de estudios a Chicago, en cuanto me vio me 
aclaró que había arreglado la devolución del libro... acertando con el hecho que esa visita mía 
era totalmente interesada. Con Belozercovsky discutimos si Gerakis le había sacado todo el 
jugo posible al diagrama de caja de Edgeworth (ver Gerakis, A.: "A geometrical note on the 
box diagram", Economica, 28, 111, agosto de 1961). Volvimos a trabajar juntos en FIEL, 
cuando regresé de Harvard en julio de 1968.  
 
      A una de las secretarias, de llamativo físico (aún en 1991, en ese momento más), le 
encargaron traducir un artículo de Harry Johnson. Mientras hizo la traducción, vino a 
consultarme varias veces por día. Muchos en el CIE, que sabían que su inglés era mejor que el 
mío, dedujeron que su conducta perseguía algún otro fin. Pero yo no fui uno de ellos (quizás 
porque en ese entonces mi vida sentimental apuntaba los cañones hacia otras mujeres), y recién 
muchos años después -por una amiga que tenemos en común- supe el por qué de tan frecuentes 
consultas idiomáticas. Cada tanto la veo, y cuando recordamos el episodio hacemos lo único 
que nos queda: sonreír.  

 
.  .  . 

 
 
      Desde el punto de vista de la exposición de un joven estudiante de economía al mundo 
académico nacional e internacional, había muy escasos lugares en Argentina -que yo sepa 
ninguno en Buenos Aires- como el Di Tella en la época en que yo trabajé allí. Potencialmente 
dicha exposición era infinita; y resultaba determinada sólo por la medida en que uno la 
utilizaba (dada mi timidez de entonces, aproveché principalmente aquellas oportunidades en las 
cuales no había necesidad de ser protagonista).  
 
 
[Cuando uno es ayudante de investigación, si con el propio jefe aprende viéndolo hacer, con el 
resto de los investigadores jefes, así como de los visitantes, uno aprende de manera más 
indirecta aún. Lo cual no quiere decir que uno aprenda poco.]  
 
 

La mencionada exposición tenía componentes formales e informales. En el plano 
formal destaco la biblioteca (y particularmente la hemeroteca) del CIE, así como los seminarios 
y congresos que se organizaban en Virrey del Pino.  
 



      La hemeroteca del CIE recibía suficientes revistas técnicas (journals) como para que yo 
pudiera tener en mis manos por lo menos una nueva cada semana (en el CONADE sólo había 
conocido un par de ellas, ambas en castellano: Desarrollo económico y El trimestre 
económico). En Harvard aprendí a leer los journals, pero esto me hubiera costado mucho más 
si en el Di Tella (y luego en FIEL, antes de ir a estudiar a los Estados Unidos) no me hubiera 
acostumbrado a hojearlos, familiarizándome con apellidos, cuestiones en debate, gráficos y 
ecuaciones. Conozco la American economic review desde la época en que se imprimía a una 
sola columna, que era la época en que el Journal of political economy se imprimía a 2 
columnas. Prefería revistas como Kyklos, porque muchos de sus artículos me resultaban 
razonablemente comprensibles (los escritos en inglés; también publican en alemán, que para mí 
es como si publicaran en japonés), pero nunca pasé de la tapa de Econometrica y del Journal of 
economic studies (el International economic review, así como el Journal of economic theory, 
más complicados aún, estaban totalmente fuera de mi alcance o ni siquiera habían nacido).  
 
 
[Siempre me llamó la atención la simultaneidad de los cambios contrapuestos en la 
diagramación del AER y el JPE. En efecto, la AER se imprimió a 1 columna hasta 1968, en 
tanto que el JPE se imprimió a 2 hasta 1967. Revistas como Economica, Oxford economic 
papers o Economic journal lucen hoy exactamente como hace por lo menos 30 años (a lo sumo 
aumentaron la frecuencia con que se publican). Frente a mi insatisfacción con la tapa de 
Indicadores de Coyuntura de FIEL, Eduardo Luis García, su primer presidente, solía 
puntualizar que "las revistas serias no cambian la tapa; en todo caso mejoran el contenido".]   
 
 

En los seminarios y congresos organizados en el CIE conocí personalmente a algunos 
que ya eran "grandes", y a otros que con el tiempo llegarían a serlo. Adolfo Canitrot y Alieto 
Guadagni eran los investigadores jefes que, con preguntas o reflexiones, más participaban en 
las reuniones (¿o eran quienes, participando, hacían mejor uso del humor y/o la ironía?). Sus 
posteriores trayectorias profesionales confirmaron mis expectativas de entonces: Canitrot y 
Guadagni integran la selecta minoría de economistas a los que les presto atención cuando 
hablan o escriben (como Francisco García Olano en la UCA, Guadagni me impactó vivamente 
cuando desde la titularidad de la Secretaría de Energía, en materia de gas hizo lo que como 
economista siempre dijo que había que hacer. Por eso titulé "El funcionario Guadagni aplica lo 
que el profesor Guadagni enseña" el reportaje que le hice para Cronista, reproducido en La 
economía que yo hice - volumen II (El Cronista Comercial, 1986).  
 
      Un par de conferencias dictadas por economistas que no pertenecían al Instituto 
recuerdo particularmente: la de Adalbert Krieger Vasena, a la cual los ayudantes asistimos 
obligatoriamente para hacer número, por falta de interés de los investigadores jefes (3 años más 
tarde Krieger sería "el" ministro de economía de la década de 1960); y la de Carlos Moyano 
Llerena, quien llenó el salón de conferencias pero, dejando de lado la disposición corriente de 
las sillas, frente al pizarrón, se sentó en un sillón en medio del salón, generando un semicírculo 
a su alrededor. Como en la UCA, en el CIE Moyano dicotomizó a la audiencia: algunos 
estaban muy a su favor, otros muy en contra. Habló de temas de actualidad, y frente a un 
comentario suyo, Petrecolla le dijo que al respecto en el CIE había habido una iniciativa, que 



no había prosperado. Con la velocidad del rayo Moyano acotó: "El problema de Argentina es 
que tiene mucha iniciativa y poca terminativa".  
 
      Quien exponía en los seminarios presentaba su obra en una única sesión, normalmente 
de un par de horas de duración. Pero cuando en abril de 1965 "los Mantel" (Rolf y Ana María, 
quien como no es "de nadie" firma Ana María Martirena-Mantel) regresaron a Argentina, en el 
CIE se organizó un conjunto (habrán sido 4, o media docena) de reuniones, después de comer, 
para que Rolf explicara su tesis doctoral, recientemente aprobada en la Universidad de Yale. 
Mantel es genial como pensador pero no como expositor, encima de lo cual hablar de la prueba 
rigurosa de la existencia del equilibrio general competitivo, nunca es tema fácil... y para peor, 
¡después de comer! No entendí nada, y siempre me quedó la sensación de que, de los presentes, 
la única persona que le seguía el razonamiento era... su mujer.  
 
 
[El matrimonio Mantel fue recibido por el CIE luego de estudiar en los Estados Unidos, cuando 
la Universidad de Buenos Aires -entidad que le costeó los estudios- no los quiso absorber como 
profesores e investigadores. Exactamente lo mismo que le ocurrió a Diéguez, hecho que este 
último hizo público en una famosa carta abierta dirigida a José Antonio Gomariz, entonces 
decano de la FCE de la UBA. Por sugerencia de su departamento de economía (famoso por no 
regalar nada, como lo pudo comprobar Raúl Prebisch), la Universidad Nacional de Tucumán le 
otorgó a Rolf un doctorado honoris causa a fines de octubre/comienzos de noviembre de 1988.] 
 
 

Muy probablemente en 1964, de lo contrario en algún momento del primer semestre de 
1965, el CIE organizó un congreso internacional sobre algo así como "aspectos financieros del 
desarrollo". Durante el evento no tuve más remedio que aprender inglés, porque la secretaria 
que habían designado para traducir oración por oración hacía su trabajo de manera tan 
desastrosa, que pocos minutos después de comenzado el congreso se convirtió en 
"monoidiomático". Ahí conocí personalmente a uno de los integrantes -no recuerdo cuál- de 
"Gurley and Shaw", pareja que en ese momento se había hecho famosa por haber publicado un 
libro sobre dinero interno y externo (diferenciación que nada tiene que ver con el comercio 
internacional); al mexicano Leopoldo Solís, inconfundible por su guayabera; y a Adolfo César 
Diz.  
 
      Este último hizo el comentario del trabajo presentando por Gurley (¿o por Shaw?). Por 
su rigor y meticulosidad, el referido comentario resultó lo más impactante del congreso (que 
estas características de Diz no son accidentales, lo puede advertir cualquiera que lea su Oferta 
monetaria, Centro de Estudios Monetarios Latinoamericanos, 1975). Comenzó detallando los 
errores tipográficos del escrito presentado, pasando luego a sus comentarios referidos al 
contenido del trabajo. Transcurriría más de una década hasta que, cuando él ya era presidente 
del Banco Central, nos volvimos a encontrar.  
 
 
[Desde el punto de vista de la comunicación, el de Diz no fue un buen método. Porque del 
episodio que estoy relatando recuerdo su contundencia, no su mensaje. Si hubiera querido 
privilegiar la comunicación, tendría que haber circunscripto la versión oral de su comentario a 



sus observaciones sobre el contenido del trabajo, dándole al autor una copia del escrito, con las 
correcciones tipográficas. A menos que su propósito fuera, como algunas veces me ocurrió a 
mí, demostrarle "a un gringo" que los argentinos no somos indios con plumita, por lo que 
mejor que no nos subestime al presentar un trabajo en Argentina. Luego de la lectura de la 
versión preliminar de este capítulo, Diz me aclaró que, efectivamente, por esto último hizo lo 
que hizo.] 
 
 

Dije antes que en el CIE uno se enriquecía con los contactos formales y con los 
informales. Sobre estos últimos, y porque "estuvieron ahí" cuando los necesité, recuerdo 
encuentros con Carlos Díaz, Guadagni, Robert Ferber y Arnold Harberger. Díaz me alentó a 
estudiar en el exterior, y me aconsejó enviar solicitudes de ingreso a muchas universidades 
("luego, entre las que te aceptaron, elegís"); Guadagni me calmó cuando, acuciado por mis 
escrúpulos de entonces, pensaba que ganaba mucho dinero en el CIE en función de la poca 
utilidad práctica de las investigaciones que llevábamos a cabo ("usted ahora está haciendo los 
trabajos prácticos; ya le va a llegar su hora"); en tanto que Ferber dijo una mentira piadosa, 
para no deprimirme, cuando al preguntarle sobre mi inglés apuntó "few errors" (pocos errores), 
cuando era claro que era muy deficiente.  
 
      La anécdota con Harberger es la siguiente: al presentar un trabajo en uno de los 
seminarios del CIE, dijo algo así como "dados estos números, la tasa interna de retorno (TIR) 
del proyecto es 15%". Yo sabía de la existencia de la TIR, pero ningún profesor me la habían 
hecho calcular alguna vez, a partir de un ejemplo numérico. Como Harberger habla castellano 
(está casado con una chilena), al otro día lo vi en el corredor del primer piso del CIE y me 
animé a decirle que yo no sabía cómo se calculaba la TIR de un proyecto. Postergó todo lo que 
tenía que hacer, se sentó en el escritorio más cercano, tomó papel y lápiz y me explicó. El era 
un "grande", yo un "ratón"; pero como en el fondo es un gran maestro, Harberger no dejó pasar 
la oportunidad de enseñarle algo a alguien.  
 
 
[Algún día América Latina va a reconocer todo lo que Harberger hizo por elevar la calidad de 
los economistas de esta parte del Globo. Asistí a un curso que dictó en CEMA, cuando a fines 
de la década de 1970 la institución funcionaba en Uruguay, entre Tucumán y Viamonte. 
Harberger tiene esa rara mezcla de profundidad en el análisis y sencillez en la explicación, todo 
presentado en atractivo envase, tan proclive a ser subestimada por los superficiales. Su 
presentación de los impuestos que afectan un mercado, como una cuña que se introduce entre 
las curvas de oferta y demanda, siempre me pareció brillante. Los ejemplos que usa en sus 
presentaciones son difícilmente olvidables.]  
 
 

Díaz Alejandro merece más de un párrafo en esta obra. Quien volvía locos a muchos de 
los que pretendían citar alguno de sus trabajos, porque no sabían si Alejandro era nombre o 
apellido, nació en Cuba y estudió economía en el Instituto Tecnológico de Massachussets 
(MIT), donde se doctoró a los 24 años. Obligado por las circunstancias a hacer carrera 
académica en los Estados Unidos, fue profesor asociado en las universidades de Yale y 
Minnesota, y retornó a Yale como profesor titular cuando sólo contaba 32 años (récord hasta 



ese entonces). En 1984 pasó a la Universidad de Columbia, donde el 3 de junio de 1985 recibió 
simultáneamente ofertas para ser profesor titular en Princeton y en Harvard. Tengo entendido 
que pensaba optar por Harvard, pero no pudo hacerlo porque falleció el 17 de julio de 1985, un 
día antes de cumplir 48 años. De los economistas notables, Carlos es la única víctima fatal de 
SIDA que conozco; y por si le interesa, no fue precisamente por una transfusión de sangre.  
 
      En el comentario bibliográfico a sus Ensayos, publicado en Desarrollo económico, 15, 
59, octubre-diciembre de 1975, propuse designarlo "argentino honoris causa", por todo los que 
nos enseñó con los 2 libros que escribió sobre la economía argentina (Exchange rate 
devaluation in a semi-industrialized country: Argentina, 1955-61, The MIT press, 1965 -
traducido al castellano por el instituto Torcuato Di Tella-; y Essays on the economic history of 
the Argentine Republic, The MIT press, Cambridge, 1970 -traducido al  castellano  por  
Amorrortu-). Estos libros (particularmente el primero) causaron gran impacto, porque 
mostraron la aplicación rigurosa del análisis económico moderno a un tema relevante y actual 
(¡en un libro publicado en 1965 se podía encontrar una explicación entendible de los hechos 
ocurridos en el periodo 1955-61!), encima utilizando una forma de escribir muy amena, por la 
que algunos lo llamaban "el Galbraith del Tercer Mundo".  
 
      ¿Cómo fue que un cubano que estudiaba en los Estados Unidos, se interesó tanto por 
Argentina? Porque cuando estaba terminando sus estudios en el MIT, buscando tema de tesis 
bajo la tutela de Charles Kindleberger, se interesó en encontrarle una explicación al hecho de 
que, contrariamente a lo que entonces esperaban los economistas, luego de algunas 
devaluaciones se habían producido recesiones y no aumentos en el producto bruto. Tuvo ante sí 
las alternativas de estudiar los casos de México y Argentina. "Elegí Argentina porque tenía 
mejores estadísticas" (hizo su tesis doctoral sobre nuestro país sin haberlo conocido, ya que se 
la aprobaron en setiembre de 1961 y recién conoció Argentina en setiembre de 1963. El 
referido libro de 1965 es una versión revisada de su tesis, versión que completó luego de 
trabajar algún tiempo en el Di Tella).  
 
      Tuve la enorme fortuna de mantener una estrecha -intensa, pero durante períodos muy 
breves- relación con Carlos Díaz, desarrollada a lo largo de un par de décadas. La cual, como 
acabo de decir, comenzó en el CIE. Nos volvimos a ver a fines de 1976 en el Instituto para la 
Integración de América Latina (INTAL), donde trabajó como consultor en un proyecto que me 
encargaron, y en cuanto congreso internacional participé (como el de Río de Janeiro en octubre 
de 1979, el de Ramat-Gan en mayo de 1980, el de México en marzo de 1981 y el de Toledo en 
mayo de 1984; lo encontraba siempre porque a un congreso de economía aplicada, 
particularmente referido a América Latina, le faltaba "algo" sin Carlos), así como buena parte 
de las veces que pasó por Argentina (entre diez y quince visitas hasta que lo entrevisté para 
Cronista el 12 de agosto de 1982).  
 
      Además nos carteamos, adjuntando trabajos. En su última carta, fechada el 4 de marzo 
de 1985, Carlos Díaz me dijo textualmente: "fuentes que deben estar bien informadas me 
cuentan que el artículo publicado por La Nación a la firma del tratado Roca-Runciman fue 
escrito por R. Prebisch, aunque lleve la firma del corresponsal de LN en Londres. ¿Puedes 
enviarme una copia?". Le envié una fotocopia de la tapa de la edición del 2 de mayo de 1933, 
día posterior al de la firma del tratado, donde se publicó un extenso artículo bajo el título 



“Logro la Argentina un trato igualitario en materia de carnes, el `statu quo' arancelario para sus 
principales exportaciones y un arreglo satisfactorio sobre carnes”. Oficialmente "los expertos 
de la misión fueron autorizados a hablar extensamente con el corresponsal del mencionado 
diario". ¿Era esto, como supuso Carlos Díaz, un eufemismo para esconder la pluma del propio 
Prebisch? Nunca se lo pregunté al presunto protagonista, pero el atractivo texto bien puede ser 
de don Raúl (el calificativo de "perito financiero" aparece en el artículo citado).  
 
 
[Lo es. En efecto, el referido texto figura bajo el número 59, y el título "El convenio con Gran 
Bretaña", en: Raúl Prebisch: Obras, 1919-1948, Fundación Raúl Prebisch, 1992, vol. 2, pags. 
102-108.]  
 
 

Hay "grandes" de personalidad poco atractiva (muchos de los fanáticos de la música de 
Richard Wagner no lo quisieran tener de vecino, cuñado o deudor), así como hay mucha gente 
personalmente atractiva que no aporta ideas. Carlos Díaz combinaba sabiduría y personalidad 
encantadora. Por eso, el día en que me enteré de su fallecimiento escribí lo siguiente: "Cuando 
charlábamos con Carlos, en Ezeiza compartiendo una gaseosa al no encontrar cerveza, o en 
Toledo compartiendo un coñac, a los pocos minutos de hablar lo que nos había reunido (el 
hecho de ser ambos economistas) dejaba paso a lo verdaderamente importante, y nos poníamos 
a hablar de la vida misma, y de qué había que hacer para que no nos pasara por encima (por 
años mantuvimos conversaciones a raíz de que su padre, como mis familias paterna y materna, 
son de origen español... en términos que no dejan bien parados a quienes nacieron en la 
península Ibérica). Carlos Díaz murió como vivió: soltero, sin matar o dejarse matar por sus 
ideas, absolutamente accesible por parte de cualquiera y de notable sencillez de costumbres". 
Ilustré la nota que publiqué en Cronista (reproducida en Escritos seleccionados 1981-88, 
Ediciones Macchi, 1989) con una fotografía de él tomada en agosto de 1984, vistiendo el muy 
probablemente único traje que tenía, y un pulóver en cuyo centro había un poderoso agujero, 
foto que conservo en mi colección personal.  
 
 
[De su fallecimiento alguien me avisó por teléfono al Cronista, y de inmediato preparé la 
correspondiente nota. Esa noche me fui del diario poco después de las 20, porque había función 
en el Teatro Colón. Los encargados de la edición no sabían si publicarla o no, porque no había 
llegado ningún cable confirmando la noticia, y no querían pasar un papelón. Desesperados, 
llamaron a la universidad de Columbia, donde le confirmaron la triste nueva. Al otro día 
Héctor Diéguez me llamó para decirme que el tenor que le di a mi artículo era exactamente 
igual al que él le hubiera dado]. 
 
 

En agosto de 1986 el Instituto Wider organizó en Helsinki, Finlandia, un congreso en su 
honor, al cual tuve la enorme satisfacción de ser invitado. Pude escuchar las sentidas (claro que 
en sentido anglosajón) palabras de Kindleberger, al referirse a uno de sus más distinguidos ex 
alumnos, y además de lo que aprendí desde el punto de vista académico, durante tres días me 
junté con "el espíritu de Carlos Díaz", según el cual ninguna discrepancia en el plano de las 
ideas es suficientemente importante como para empañar una amistad personal. Carlos, amigo 



de todos, nos obligó a convivir a personas que, sin él, no nos hubiéramos siquiera saludado. 
Publiqué mis impresiones del congreso en Cronista el 4 de setiembre de 1986, en tanto que los 
trabajos presentados en el mencionado congreso fueron publicados en: Findlay, R.; Kouri, P.; 
Calvo, G. y de Macedo, J.: Debt, stabilization and development, Basil & Blackwell, 1989.  
 
      El prematuro fallecimiento le impidió a Díaz Alejandro concretar un proyecto que 
mientras vivió había liderado, junto con Max Corden, Richard Cooper e Ian Little: un análisis 
comparativo de las vicisitudes macroeconómicas de dieciocho países en vías de desarrollo 
durante el período 1965-1985, con apoyo del Banco Mundial. Por su sugerencia, me 
encargaron la confección del tomo dedicado a Argentina, labor que encaré con Alfonso J. 
Martínez. Cuando me enteré de esto no había forma de agradecérselo en la Tierra, pero siempre 
consideré un honor que me hubiera elegido para escribir una obra que tiene la pretensión de 
continuar la suya, y que de haber vivido hubiera enriquecido muchísimo (la versión en inglés, 
titulada Argentina: a successful case of underdevelopment process, Banco Mundial, mimeo, 
existe desde 1989; la versión en castellano -confío- verá la luz antes de que termine el siglo 
XX)3. No es de extrañar que el trabajo esté dedicado a su memoria.  
 
 

.  .  . 
 
 
      Casa por medio sobre Virrey del Pino, en el 3230, en un inmueble que ya no existe, en 
1964 o 1965 comenzó a funcionar el CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas) del Di 
Tella. La casera del CIS, a quien -contrariamente a lo que le ocurre a muchos- la falta de 
dientes no le impedía reírse, ofreció preparar almuerzos los cuales, a la luz de las alternativas 
gastronómicas antes apuntadas, tuvieron gran éxito. Como consecuencia de lo cual una misma 
mesa era compartida por investigadores jefes, ayudantes y secretarias, tanto del CIE como del 
CIS, una buena oportunidad para escuchar y aprender.  
 
      De los del centro de sociología recuerdo particularmente a (¿Darío Cantón?), quien por 
ese entonces acababa de publicar un libro de versos, cuyo sutil comienzo decía textualmente (a 
propósito de la realidad nacional, supongo): "Los atributos del sexo, hinchados, nos dolían". 
Dicha realidad nacional, y particularmente el gobierno de Illia, entonces presidente de la 
Nación, era el tema de conversación favorito. Mi recuerdo al respecto es nítido: todo estaba 
mal, todo era un desastre (incluyendo la Universidad de Buenos Aires, y particularmente los 
cursos dictados por Juan José Guaresti h.), los únicos que sabíamos éramos los del Di Tella (los 
investigadores del CIE que colaboraron con Néstor Salimei, primer ministro de economía del 
gobierno de Onganía, durante el segundo semestre de 1966, comprobaron en carne propia que 
es mucho más difícil lograr objetivos que criticar). La excepción a esta postura era... Dagnino 
Pastore, quien apuntaba que en el planteo macroeconómico de corto plazo los radicales habían 
conseguido algunos logros. Aprendí de José María que siempre hay que comenzar por los 
hechos, antes de emitir opiniones.       
 
 
                                                 
3 Mucho más completa de lo que imaginé cuando escribí este párrafo, La economía argentina durante la segunda 
mitad del siglo XX recié fue publicada en 2005. 



[Almorzando el 16 de octubre de 1992, luego de leer la versión preliminar de este capítulo de 
la obra Adolfo Canitrot aportó su visión "de grande" sobre la misma realidad. "Nos veíamos 
como una élite intelectual, no comprendida por la sociedad. Terminamos haciendo desarrollos 
separados, no como grupo".] 
 
 

Trabajar en el Di Tella implicó un "salto cualitativo" en mi proceso de aprendizaje, de 
los varios que tuve en mi vida. Junto a lo cual desarrollé amistades y relaciones que hoy, casi 3 
décadas después, son cada día más sólidas. Pastore, los Mantel, Canitrot, Guadagni, Petrecolla, 
Brodersohn, son desde hace mucho colegas míos, y sin embargo, al no poder olvidar que hoy 
sus hijos tienen la edad que yo tenía cuando ellos me conocieron, una porción de uno de mis 
ojos los sigue mirando con el respeto con que aquel muchachito los miraba en Virrey del Pino, 
a mediados de la década de 1960 (esta "magia" que permanece cuando uno se sienta al lado de 
quien, para uno, en el pasado fue "de los grandes", explica el asombro que les causa a algunos 
de mis ex alumnos, cuando les pido que me expliquen en qué andan, porque de eso 
seguramente que saben más que yo).  
 
      Perdí contacto con los otros ayudantes del Di Tella, excepto Viticcioli, así como con el 
resto del personal del CIE, excepto con Carmen de Azar, a quien veo en IDEA, y con Alba 
Venturini, secretaria del presidente del CIDEC, una de las empresas clientas de 
Depabloconsult. A la ex secretaria de Pastore la encontré en 1991 caminando por Corrientes, y 
se asombró cuando no solamente la reconocí, sino que la llame por su nombre.  
 
      Cuando a mediados de 1965 Pastore dejó el CIE para hacerse cargo de la dirección de 
investigaciones de la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL), que 
se acababa de crear, me invitó a acompañarlo. Respondí afirmativamente, a lo "boy scout", sin 
prestarle atención a las condiciones que me ofrecía, entre las cuales estaba el pasar de la 
seguridad de una beca en el Di Tella, al primer turno de las de FIEL... una vez que la 
institución consiguiera los fondos. Hoy, como entonces, pienso que mi traslado a FIEL fue una 
decisión correcta. 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
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FIEL 
 
 
 
 
 
 A comienzos de 1964 la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, la Cámara Argentina de 
Comercio, la Sociedad Rural Argentina y la Unión Industrial Argentina, decidieron aunar 
esfuerzos para realizar estudios de economía aplicada, complementarios de las tareas que 
desarrollaban sus respectivos departamentos de economía. Así fue como nació la Fundación de 
Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL), la entidad donde, como asalariado, pase 
más tiempo de mi vida (una década, que termina a fines de 1975).  
 
 En el acto de lanzamiento formal de la institución que para algunos iba a ser "la CEPAL 
del sector privado", que tuvo lugar el 21 de diciembre de 1964, su primer presidente, Eduardo 
Luis García, dijo textualmente: "Esta ambiciosa empresa, de vastas proyecciones, es la 
contribución del sector privado al esclarecimiento de los grandes problemas económicos y 
sociales, cuya complejidad y rápida evolución requieren seria, objetiva y permanente atención".  
 
 
[Tanto en cuanto al objeto como al estilo de sus investigaciones, es notable el parecido que 
existe entre FIEL y la Fundación Mediterránea (FM), fundada en Córdoba en 1977. La 
diferencia institucional que, inicialmente al menos, existió entre ambas instituciones fue que, 
desde el punto de vista de su financiamiento, mientras FIEL fue apoyada por entidades 
empresarias y la Fundación Ford, la FM lo fue por empresas individuales.  
 Coronando una serie de desencuentros, en junio de 1991 la UIA se retiró de FIEL, por 
discrepar con algunas expresiones de Daniel Artana, uno de sus economistas jefes. Teniendo 
que optar entre recibir "instrucciones" de una de sus entidades fundadoras y la "libertad 
académica", FIEL eligió ser un instituto de investigaciones. En el plano financiero FIEL no 
lamentó el retiro de la UIA, porque como consecuencia de él recibió una avalancha de 
incorporaciones de empresas individuales.]  
 
 



 El sentido de la fundación de FIEL surge claramente cuando se piensa en qué consistían 
los estudios de economía aplicada en Argentina a comienzos de 1965. En el plano del análisis 
de los indicadores macroeconómicos de corto plazo sólo existían los referidos Informes de 
coyuntura trimestrales, publicados por el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
liderado por Aldo Ferrer, y Panorama de la economía argentina, también trimestral, publicada 
por Carlos Moyano Llerena (recuérdese que en aquella época el Banco Central estimaba las 
cuentas nacionales con frecuencia anual; la trimestralizacion de las estimaciones oficiales del 
PBI comenzó en la época de Krieger Vasena. A propósito; ¿no fue uno de los aportes de las 
mencionadas publicaciones privadas, realizar las estimaciones pioneras de las cuentas 
nacionales con frecuencia trimestral?). Quienes pretendían "estar en la onda" leían Economic 
survey, semanario a 2columnas impreso en papel verde entonces dirigido por el temido Rodolfo 
Katz, a quien nunca conocí personalmente, pero de quien ahora pienso que era mejor analista 
de lo que se decía en ese momento (recuérdese lo despectivo que entonces se era con todo aquel 
que no incluía alguna ecuación en sus trabajos); mientras que en el plano de los estudios no 
periódicos se destacaban las descripciones de países que elaboraba la OECEI (instituto que 
dependía de la Fiat), verdaderos compendios de geografía económica, así como los trabajos del 
CONADE, el Consejo Federal de Inversiones (CFI) y el Di Tella.  
 
 Ingresé a FIEL el 15 de julio de 1965, el mismísimo día en que la institución comenzó 
efectivamente a funcionar, y renuncié el último día de diciembre de 1975. Mi permanencia tuvo 
2 baches: el primero, de mediados de 1966 a mediados de 1968, cuando estudié en Harvard; y 
el segundo, de mediados de 1969 a mediados de 1970, cuando trabajé en el Ministerio de 
economía, acompañando a Dagnino Pastore en su primera gestión ministerial. En rigor hubo un 
tercer bache, cronológicamente anterior a los otros 2, debido a que entre marzo y julio de 1966 
hice el servicio militar. De Harvard ya hablé; de la "colimba" y de mi pasada por el Ministerio 
de economía hablaré más adelante.  
 

Dado lo que quiero describir, conviene dividir mi paso por FIEL en 2 épocas: la 
primera, desde el inicio de la institución hasta que me fui a Harvard, bajo la dirección de 
Pastore; y la segunda, desde mi regreso de Harvard hasta que renuncié, bajo la batuta de 
Pascual Santiago Palazzo. Como ambas épocas se desarrollaron en el mismo lugar físico, 
comenzaremos por la pertinente descripción de los ladrillos.  
 
 

.  .  . 
 
 

Durante sus primeros 2 o 3 meses de existencia, FIEL funcionó en un par de oficinas 
que en su edificio de Leandro N. Alem 36, le facilitó la Cámara Argentina de Comercio. De 
dicho período lo que recuerdo es haber utilizado alguna vez el comedor de la Cámara.  
 
 En la mañana de un lunes nos mudamos al cuarto piso de Esmeralda 320, sede de FIEL 
durante su primer cuarto de siglo de vida (el espacio fue cedido por su propietaria, una empresa 
patrocinante de FIEL. ¿La compañía de seguros Sudamérica?). Por una puerta vidriada, de 2 
hojas, ubicada en la mitad del piso -el frente del edificio queda a la izquierda de la entrada a 
cada piso- ingresamos en lo que hoy denominaríamos un loft rectangular, es decir, un espacio 



totalmente abierto, que luego se dividió utilizando mamparas (algunas de piso a techo, otras no. 
Durante muy poco tiempo pudimos ver simultáneamente las ventanas del frente y el 
contrafrente).  
 
 Luego de las mencionadas divisiones, las instalaciones de FIEL quedaron estructuradas 
en 3 cuerpos: el que daba al frente del edificio, el central, y el recostado sobre el contrafrente. 
Sobre el frente había 3 oficinas: la del Consejo, la del director de investigaciones (inicialmente 
Pastore) y la del asesor general (inicialmente Juan Alemann), en tanto que sobre la pared que 
daba a Corrientes había un par de oficinas más, una de las cuales ocupaba un muchacho, cuyo 
apellido no recuerdo, dedicado a la abogacía, y la otra -en la era Pastore- yo. En el resto de la 
parte de adelante del piso, con mamparas que no llegaban hasta el techo, terminó habiendo 
(¿10?) cubículos donde trabajaban los asistentes (al comienzo los escritorios de los asistentes 
no estaban separados entre sí por mamparas).  
 
 La parte central, a la que como dije uno accedía cuando llegaba a FIEL desde la calle, 
estaba formada por un hall de entrada, donde trabajaba la telefonista, y -mampara de vidrio 
mediante- 6 escritorios, ubicados en 2 filas de 3 escritorios cada una. Durante la era Palazzo, en 
el del medio de la segunda fila se sentaba Mario Requena, gerente administrativo de la 
institución, y delante de él trabajaba su asistente, Inés Obarrio primero, y luego "Arantxi" 
Echart (hermana de María, una de las economistas). El resto de los escritorios era ocupado por 
dactilógrafas (nadie, ni siquiera el director, tenía secretaria personal), entre las que recuerdo a 
Silvina Martínez Pieres en la era Pastore, y a Silvia Marmolejo, Carmen Calviello y Diana 
Alizeri en la era Palazzo (Carmen jura haberme visto en uniforme militar, y que su primer 
trabajo en FIEL fue dactilografiar mi curriculum para presentar en Harvard, pero yo la recuerdo 
recién luego de mi regreso de Estados Unidos).  
 
 Quizás se pueda probar con fuerza de teorema la siguiente afirmación, de la cual estoy 
convencido: hay más diversidad de personalidades entre las telefonistas que dentro de cualquier 
otra ocupación. Por lo pizcueta, imaginativa y trasgresora, entre las telefonistas de FIEL 
recuerdo a María Tiscornia, protagonista de mil anécdotas entre las cuales destaco la siguiente: 
un día un hombre llama a FIEL, preguntando por Palazzo, su director. Atiende María, quien 
formula la pregunta de rigor: ¿de parte de quién? De Eduardo Luis García (¡el presidente de la 
institución!). Sin dudar un instante María le contestó: "¡qué vas a ser vos ese gordito pelado!". 
Era. Tal como era de esperar, no perdió el puesto.  
 
 Por último, sobre el contrafrente, funcionaban la biblioteca (con estantes que se podían 
mover con ayuda de un motor eléctrico, lo cual ahorra mucho espacio porque requiere lugar 
sólo entre los estantes que en cada momento se necesitan. Cuando se cortaba la luz los estantes 
se podían mover a mano de modo que, aunque con mucho mayor esfuerzo, se podía seguir 
trabajando); el salón de lectura, reuniones y conferencias; otras 2 oficinas (una de las cuales, en 
la era Pastore, ocupó el matemático Pedro Jesús Fernández); la habitación destinada a preparar 
las estadísticas y mantener el banco de datos (con la tecnología de entonces, el banco de datos 
era un conjunto de papeles bien ordenados), donde Eduardo Cairati, quien ingresó en FIEL 
porque lo conocí accidentalmente mientras hacíamos cola en Núñez, para anotarnos en los 
cursos de estadística y matemáticas, utilizaba calculadoras iguales a las que había visto en 
CONADE y en el Di Tella; y la salita donde funcionaba el mimeógrafo, más moderno que el 



del Di Tella porque era eléctrico y tenía contador de copias. Un día las paredes de la pieza del 
mimeógrafo aparecieron forradas con fotos de mujeres desnudas, y poco tiempo después 
"alguien" pegó cartelitos que decían que "lo esencial es invisible para los ojos". Lo que decían 
los cartelitos no me molesto;  pero sí, y mucho, lo que tapó quien pegó los cartelitos.       
 
 Con Fernández formamos la primera dupla de becados al exterior por FIEL (Pedro 
estudió matemáticas en Berkeley). A pesar de sus excelentes calificaciones, la situación 
económico-financiera de FIEL le impidió volver a la institución que lo becó, al completar su 
doctorado. Es más, Fernández ni siquiera regresó al país. Como en el caso de Miguel Angel 
Broda, en su regreso a Argentina desde los Estados Unidos "hizo noche" en Brasil, y Fernández 
permaneció en dicho país desde entonces y Broda durante una década. Frida Johansen, 
economista asistente durante la era Pastore y economista jefe con Palazzo, dejó FIEL para 
trabajar en el Banco Mundial, en Washington, donde todavía lo hace. A Fernández lo veo, muy 
de tanto en tanto; de Frida tengo referencias (excelentes, tal como era de esperar), pero no nos 
hemos visto más.  
 
 
[A fines de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 Brasil hizo un enorme esfuerzo por 
atraer talento académico extranjero, con el fin de elevar el propio. El esfuerzo implicó buenos 
salarios y facilidades para los investigadores. Con el correr del tiempo dicho esfuerzo fue 
abandonado, y los académicos tuvieron que dedicarse a otras tareas para poder llegar a fin de 
mes (ejemplo: consultoría).]  
 
 
 A los ojos de alguien que venía del Di Tella, entonces, en el plano de las instalaciones 
FIEL presentaba aspectos novedosos. Las mamparas le otorgaban flexibilidad a la estructura de 
las oficinas, los estantes móviles de la biblioteca solucionaban imaginativamente un problema 
de espacio que de otro modo hubiera resultado muy serio, en tanto que el mimeógrafo eléctrico 
y con contador implicaba una importante mejora en comodidad.  
 
 
[La ausencia de computadoras en FIEL fue puntualizada por Primera Plana, cuando el 10 de 
mayo de 1966 le dedicó a la institución su nota de tapa. Pero; ¿quién pensaba en computadoras 
en aquella época? Al lector que quiera reconstruir en su mente el estado de la cuestión en 
aquellos años le recomiendo leer la edición publicada en 1965 del Economic theory and 
operations analysis, de Baumol, quien en un libro de texto incluyo un capítulo final, dedicado a 
la naciente computación, donde figuran hasta los precios (de venta y de alquiler) de los equipos 
entonces existentes. La computación no había llegado a FIEL cuando renuncié en 1975; por eso 
la referida investigación sobre revaluacion de bienes de cambio se hizo en la computadora de 
Alpargatas.] 
 
 
 Ingresar en FIEL implicó volver a movilizarme a lo largo de la línea del oeste (tren 
hasta Once, subte "A" hasta la estación Piedras). Tomar el tren en Once, y no en Flores como lo 
hice mientras trabajé en Di Tella, implicó poder dormir una siesta a eso de las 6 de la tarde 
(contadísimas veces, por estar dormido, seguí viaje hasta Merlo, la estación siguiente a Padua), 



porque si bien para el transporte era "hora pico", uno podía viajar sentado sí, como en mi caso, 
tenía la paciencia de esperar el tren siguiente. Es que, como ya mencioné cuando hablé de 
Liniers, durante el gobierno de Onganía la intervención militar en los ferrocarriles introdujo un 
sencillo pero utilísimo mecanismo: un palo blanco a cierta altura de cada vía hacía posible que 
los trenes pararan siempre en el mismo lugar, al tiempo que una "T" pintada sobre cada andén, 
con la porción vertical algo ladeada, permitía la formación de una cola de doble fila delante de 
cada puerta. Afortunadamente en esto hubo continuidad, ya que el sistema siguió en uso luego 
del retorno a los gobiernos elegidos en las urnas.  
 
 En FIEL, y particularmente luego de mi vuelta de Harvard, inauguré uno de los pocos 
vicios que tengo: viajar en taxi (mi nivel de ingresos y mi altura contribuyeron 
simultáneamente a que dejara de utilizar el colectivo, a punto tal que hace mucho tiempo olvidé 
los recorridos). Debo haber conversado con miles de "tacheros", la enorme mayoría de ellos 
personas de gran chispa, que saben que si ellos no pelean por sus ingresos nadie se los va a 
proporcionar. Algunos son verdaderos profesionales del volante, otros son ex asalariados de 
empresas que cerraron a comienzos de la década de 1980, no faltan estudiantes que se ganan la 
vida en horarios compatibles con la continuación de sus estudios, y algunas -muy pocas- son 
mujeres. La simpatía con el gremio termina cuando tengo que tomar un taxi en Ezeiza o en el 
puerto de Buenos Aires, lo cual trato de evitar haciendo que me vayan a buscar cada vez que 
viajo. 
 

.  .  . 
 
 

Una cosa es fundar una institución como FIEL y otra diferente es hacerla funcionar. 
Puestos a buscar director general los patrocinantes de FIEL se encontraron con que, según el 
referido artículo de Primera Plana, ninguno de los candidatos que ellos tenían en la mente 
estaba disponible. En efecto, ni José Alfredo Martínez de Hoz, Roberto Teodoro Alemann o 
Guillermo Walter Klein (padre) podían hacerse cargo de la dirección general de FIEL. Ante tal 
circunstancia, en carácter de asesor general, ingresó en la institución Juan Alemann.  
 
 
[A mis ojos de entonces Juan Alemann estaba en FIEL para espiar lo que "nosotros" hacíamos, 
para luego informárselo a "ellos" (el Consejo Directivo), filtrando nuestros estudios cada vez 
que lo considerara conveniente. Su rol, sumado al hecho de que -según mi visión de entonces- 
nosotros sí sabíamos y él no, hizo que a mediados de la década de 1960 Juan Alemann me 
resultara cualquier cosa menos simpático. Con los años se acercaron muchísimo nuestras 
edades relativas e ideas, por lo que desde hace mucho tiempo recordamos con cariño la época 
en que nos conocimos.]  
 
 
 Dagnino Pastore ocupó la dirección de investigaciones e, inevitablemente, "pastorizó" 
FIEL: llenó los estantes de la biblioteca con libros que, en importante (¿desproporcionada?) 
proporción, eran de estadística y matemáticas; diseñó Indicadores de coyuntura, el mensuario 
dedicado a analizar la coyuntura económica de Argentina, con muchos cuadros 
meticulosamente presentados (los cuales hoy, un cuarto de siglo después, mantienen llamativa 



similitud con los originales, para orgullo de José María), precedidos por un breve texto no 
comprometido (¿habrá sido su idea, o la "línea" de la institución, claro que coincidente con las 
preferencias de Pastore?); le encargó a la bibliotecaria traducir artículos publicados en el 
American economic review; e inició las investigaciones aplicadas comparando las "canastas" 
de las distintas estimaciones de los índices del costo de la vida (hoy, precios al consumidor) 
concluyendo, sin que resulte sorpresivo, que la del INDEC era de lejos la más ambiciosa y 
completa de todas (para probable desencanto de algunos de los miembros del Consejo 
Directivo, quienes esperaban un trabajo que "denunciara" los defectos de la estimación oficial 
de la tasa de inflación).  
 
 
[Dado que el "toque" personal es inevitable en todos los aspectos de la vida, Pastore no podía 
dejar de "pastorizar" FIEL. Del mismo modo que, en el mundo de las publicaciones, Raúl 
Burzaco "temponizó" (por Tiempo Argentino) El Cronista Comercial cuando se hizo cargo de 
su dirección, como en su momento Borrini había "borrinizado" (la había convertido en la 
revista de los publicitarios) Mercado cuando le tocó dirigirla.] 
 
 
 La humanización del periodo ocurrió en la mañana de un sábado del segundo semestre 
de 1965, en que el "seleccionado" de fútbol de FIEL enfrentó al del Di Tella. Esta es una forma 
muy exagerada de describir la realidad, porque lo que efectivamente ocurrió es que cada uno de 
los equipos trajo sus propios "refuerzos" (amigos de los cadetes, si mal no recuerdo)... que 
fueron los que jugaron, mientras los demás -desde adentro de la cancha- en buena medida... 
mirábamos (Mario Brodersohn y Enrique Oteiza demostraron sus habilidades futbolísticas. 
Pastore no fue de la partida, aunque registra en su pasado alguna actividad deportiva, en 
natación y ciclismo).  
 
 

Mi trabajo inicial en FIEL consistió en continuar los estudios que el equipo liderado por 
Pastore estaba haciendo en el Di Tella para la Brookings (con el tiempo, también Jorge H. 
Meier ingresaría en FIEL para seguir haciendo estudios para la Brookings). Específicamente, 
tuve a mi cargo el estudio de las industrias del queso y tornos en Argentina.  
 
 Por mi experiencia en el CIE, a trabajar en los estudios conjuntos que se preparaban 
para la Brookings estaba acostumbrado; la angustiante novedad que tuve que enfrentar en FIEL 
fue que, como dije, a los mencionados estudios los tuve a mi cargo. En efecto, mientras en el 
caso del estudio de la industria del tractor yo colaboraba con Pastore en su estudio, en FIEL -
literalmente- José María me dejó solo, en medio de una pileta y sin flotador (¿para ver qué 
hacía, porque no tenía tiempo o porque -como a mí- le revienta monitorear de cerca los trabajos 
que hacen quienes dependen de él? No lo sé).  
 
 La novedad no implicó ascenso alguno: durante mi primer año de permanencia en FIEL 
seguí siendo economista asistente, como lo había sido en el Di Tella desde que me gradué. Pero 
organigramas aparte, lo cierto es que, por primera vez en mi vida, me las tuve que arreglar por 
mi cuenta. Lo cual implicó tener que tomar decisiones para mí nada fáciles en ese momento: 
cómo encarar el estudio; cómo conseguir los datos (hubo, finalmente, que hacer una encuesta); 



viajar a Rosario y Santa Fe, solo (¡por primera vez en mi vida!), para ir a buscar algunas de las 
encuestas.  
 
 Encima de lo cual, y también por primera vez en mi vida, tuve alguien a quien 
gerenciar: Fernando Ibarra (UCA, 1965), con quien en aquel momento desarrollamos una gran 
amistad más allá de lo laboral y lo académico (leíamos a los filósofos existencialistas, material 
que comentábamos en nuestros viajes al oeste, pues en ese entonces Ibarra -ya fallecido- vivía 
en Luján). Pastore hubiera preferido que me asistiera Santiago Giloteaux, de quien con el 
tiempo llegaría a ser socio, pero como esto no fue posible Ibarra ingresó en FIEL.  
 
 
[A mis alumnos de la universidad les encargo trabajos (ejemplo: un memo, de determinadas 
características, sobre la base de cierta lectura). Quiero que aprendan, con su propia experiencia, 
2 cosas fundamentales: 1) que hacer algo concreto es más difícil de lo que piensa quien todavía 
nunca hizo nada en la vida; y 2) que cada uno de ellos también lo puede hacer. Mirando 
retrospectivamente, al dejarme solo con mi angustia (pero también con mi orgullo) Pastore hizo 
que yo descubriera por mí mismo el mencionado par de valiosos principios.           
 Hay que aprender a tomar decisiones sin enfermarse. Durante muchos años, cada marzo me 
pescaba una gripe... psicológica, según el preciso diagnóstico de mi mujer. Con el tiempo 
aprendí a tomar decisiones y no me engripé más (la última vez fue en 1978, cuando dejé 
IDEA).]  
 
 
 Con Ibarra, como dije, confeccionamos los estudios de las industrias del torno y del 
queso, cuya versión final fuera publicada por FIEL en el segundo semestre de 1966. Releyendo 
dichos estudios advierto que, en realidad, los riesgos que antes describí estaban acotados, dado 
que la metodología que en ambos casos utilizamos fue un calco de la que Pastore había 
desarrollado en el estudio de la industria del tractor. En ambos trabajos los capítulos dedicados 
a los costos me gustan más que aquellos donde se proyecta la demanda. Supongo que los 
terminó Ibarra, incorporándoles los datos de los otros países de América Latina, y también 
supongo que si Pastore hubiera continuado en FIEL hubiera ejercido más presión sobre 
Fernando y sobre mí para mejorar la versión final de los mismos. La relectura de los trabajos 
sobre la industria del queso y el torno me produjo sentimientos encontrados; por un lado, la 
emoción de volver a ver lo que hice hace tanto tiempo; por el otro, el hecho de que, en rigor y a 
pesar de la coautoría, no los reconozco como "mis" trabajos.  
 
 Durante mi primer año de permanencia en FIEL estrené lo que desde ese momento 
constituiría una importante faceta de mi vida profesional, y que a la vez me sirvió para crecer 
personalmente, tanto a mí como a mi familia: los viajes. Ya mencioné el que hice a Rosario y a 
Santa Fe. Poco después se presentó la oportunidad del más ambicioso viaje del período, antes 
de ir a Harvard: asistir al seminario semestral que en noviembre de 1965 la Brookings organizó 
en San Pablo (primera vez que salí de Argentina, primera vez que viaje en avión). "Va usted", 
me dijo Pastore, "porque tengo reunión de Consejo" (como para la Brookings no era lo mismo 
que asistiéramos Pastore o yo, finalmente él también viajó, pero se quedó sólo los primeros 2 o 
3 días. Sorprendentemente para las costumbres actuales, donde rara vez este tipo de encuentros 
dura más de 2 días, ¡la reunión de San Pablo duró toda la semana!). Y en diciembre de 1965 



viajé a Mendoza, para participar en la segunda reunión de Centros de investigación económica 
organizada por la Asociación Argentina de Economía Política.  
 
 
[Más que viajes, lo que me posibilitó la profesión fueron los viajes relámpagos. Hasta fines de 
1991 mi récord, logrado a fines de 1989, consiste en ir hasta Washington desde Buenos Aires y 
regresar, permaneciendo allí 5 horas.] 
 
 
 A mediados de 1966 José María dejó la dirección de investigaciones de FIEL para 
hacerse cargo del Ministerio de economía de la provincia de Buenos Aires, dentro de la 
flamante Revolución Argentina. A fines de 1970, junto con su subsecretario Brodersohn, 
Pastore regresó fugazmente a FIEL luego de su paso por el Ministerio de economía y Trabajo 
de la Nación, para preparar un documento refutando algunas afirmaciones del entonces ministro 
de economía Ferrer, cuando los indicadores económicos de la Revolución Argentina 
comenzaron a deteriorarse y empezó la búsqueda de responsables.  
 
 También en julio de 1966, como ya expliqué, me fui a estudiar a Harvard, con lo que 
finalizó la primera etapa de mi vinculación laboral con FIEL. El comienzo de la práctica de la 
toma de decisiones que hice en FIEL durante la era Pastore, me tiene que haber ayudado a 
enfrentar la extrema soledad que plantean, como parte del aprendizaje, los estudios de graduado 
en Harvard. 
 

.  .  . 
 
 
 ¿Qué hubiera sido de FIEL si Pastore hubiese continuado siendo su director de 
investigaciones durante, digamos, una década? No lo sabemos; sí sabemos cuál fue el desafío 
que él no tuvo que enfrentar, y que su reemplazante, Santiago Pascual Palazzo, resolvió 
exitosamente; como consecuencia de lo cual FIEL pasó de ser una institución que no se sabía 
cuánto tiempo más iba a durar, a una que durante casi una década combinó magníficamente la 
investigación teórica y aplicada con la consultoría, logrando un notable nivel de presencia 
pública. Aunque formalmente fue nombrado director de investigaciones recién en mayo de 
1969, desde mediados de 1966 Palazzo tuvo en sus manos el comando de la institución (la 
demora se debió, en parte, a que FIEL esperaba el regreso de José María, al terminar su gestión 
ministerial en la provincia de Buenos Aires).  
 
 El desafío citado fue nada menos que el del financiamiento de la fundación. Según el ya 
mencionado artículo de Primera Plana, la Fundación Ford (FF) aportó a FIEL u$s 380.000 
(120.000 para becas; 100.000 para visitantes extranjeros; y 160.000 para gastos de instalación y 
funcionamiento durante 3 años), en el entendimiento de que en el primer año de vigencia del 
convenio la FF financiaría el 75% de las erogaciones, en el segundo 50%, y sería 
paulatinamente reemplazada por fondos aportados por las instituciones fundadoras.  
 
 Tal reemplazo no ocurrió. El primer síntoma de que "algo no estaba funcionando" lo 
tuve cuando, al finalizar mi primer año en Harvard, recibí una carta de Palazzo preguntándome 



si no podía conseguir fondos para financiar mi segundo año en la universidad (sin buscar ni 
preocuparme demasiado, le contesté que no y las remesas continuaron llegando). Cómo se 
operó la transformación de las fuentes de financiamiento de FIEL es algo de lo que me fui 
enterando con el correr del tiempo; lo concreto fue que cuando a mediados de 1968 regresé a 
FIEL me encontré con una institución bien diferente de la que había dejado un par de años atrás 
(excepto en un sentido: la hemeroteca de FIEL era muy completa; mientras estuve en la 
institución seguí leyendo revistas técnicas como en mis mejores años de Harvard).  
 
 
[Almorzando con Santiago en febrero de 1992, para comentar la versión preliminar de este 
capítulo, me dijo que hacia fines de 1966 él había advertido claramente la crítica situación en 
que se hallaba FIEL desde el punto de vista económico. "¿Por qué no te fuiste?", pregunte. 
"Nunca me voy de un lugar que se hunde", fue su respuesta.] 
 
 
 Sin implicar en lo más mínimo que bajo Pastore FIEL hubiera desaparecido, destaco 
que Santiago fue el protagonista de la transformación que le posibilitó a la institución, no sólo 
sobrevivir sino también crecer. Conozco muy pocos como Palazzo, porque no es frecuente 
encontrar en una misma persona las siguientes características: respeto por la investigación, 
notable aptitud gerencial, fuerte empuje y... agallas.  
 
 
[Es fácil encontrar estas características de a una, como excelentes académicos hacen quebrar 
sus institutos de investigación, porque no saben o no se preocupan por conseguir fondos, y 
geniales gerentes que generan impactante "hotelería" sin importarles lo que ocurre en los 
"quirófanos". Lo notable en Palazzo es la combinación de esas y otras características.]  
 
 
 Ignoro la pasión que Santiago tenía y tiene por hacer investigación (pero destaco que, 
como Adolfo Canitrot y Guido Di Tella, Palazzo pertenece al gremio de los "primero ingeniero 
y luego economista", ya que luego de trabajar en el Banco Mundial entre 1959 y 1962, en 1963 
obtuvo su Master of Arts en economía en la Universidad de Stanford, llegando a FIEL desde la 
gerencia de estudios económicos de la Esso), pero me constan su respeto por la misma (por "la 
lógica" propia de la investigación, sus tiempos, sus métodos, sus resultados, etc.), junto a los 
esfuerzos que hizo para conseguir fondos para que nosotros la pudiéramos hacer (como, por 
ejemplo, ir personalmente a esperar en su oficina a quien tenía que firmar un nuevo contrato); 
al tiempo que, como buen gerente, Palazzo combinaba admirablemente los esfuerzos de 
aquellos que naturalmente se inclinaban por la consultoría (ejemplos: José Luis Madariaga del 
Olmo y su yerno, Hugo Ziegner, así como Jorge H. Meier), con los de aquellos más proclives a 
la investigación (mi caso), generando un FIEL que, a lo largo del tiempo, desarrollara 
simultáneamente "departamentos" de consultoría e investigación, que se subsidiaron de manera 
cruzada  según la evolución del contexto externo a FIEL (contexto que, particularmente en la 
primera mitad de la de 1970, fue políticamente bien turbulento y económicamente nada fácil). 
Sólo Dios sabe qué productos académicos hubiera generado Santiago, si se hubiera incorporado 
en un FIEL sin problemas presupuestarios.  
 



 Ni Palazzo se metía con nosotros mientras hacíamos investigación o consultoría, ni 
nosotros nos inmiscuíamos en su manera de "vender" los estudios, tanto antes para conseguir 
fondos como después para darlos a conocer. Cualquiera familiarizado con la producción de la 
institución sabía que en la época que estoy relatando FIEL era importante, pero no tanto como 
lo sugerían los diarios. Ocurre que Palazzo, correctamente según luego pude apreciar por mis 
propias experiencias en el mundo de la comunicación masiva (tema del cual me ocuparé más 
adelante), creía firmemente en la importancia de la comunicación. Quienes trabajaban en la 
sección economía de Primera Plana, como Mario Sekiguchi, eran habitués de FIEL ("porque 
recibíamos bien, en realidad toda la prensa económica nos visitaba", me acotó Palazzo a la 
versión preliminar de este capítulo). Encima de lo cual los periodistas Bossio Lavalle, y luego 
Eduardo Bonelli, concurrían casi diariamente a la Fundación para elaborar los "partes de 
prensa" de los estudios, informes, etc., que elaboraba la institución. Como consecuencia de lo 
cual FIEL aparecía en los periódicos varias veces por semana, dando la sensación de ser mucho 
más grande de lo que en realidad era. Dichos partes de prensa son los resúmenes ejecutivos que 
décadas después descubrieron algunos centros de investigación, como el CINDE, y que todavía 
hoy muchos otros centros, equivocadamente, se resisten a utilizar.       
 
 Mencioné el difícil contexto externo de la época (Cordobazo, comienzo del  terrorismo -
asesinatos de Aramburu, Vandor, Salustro-, fin de la Revolución Argentina, gobierno de 
Cámpora-Lastiri-Perón-Martínez de Perón). Era lógico que esto sensibilizara particularmente al 
Consejo Directivo de una institución como FIEL, el cual más de una vez discutió -pero, al 
parecer, sólo discutió- echarme, debido a mi "populismo" de entonces (sic), que me llevó a 
preferir la propuesta de la CGE a la de la UIA, en una mesa redonda organizada por la Bolsa en 
setiembre de 1972, de la que también participaran Juan Alemann, Luis García Martínez y 
Martín Lagos; y a criticar buena parte de los trabajos incluidos en un libro de ensayos en honor 
de Federico Pinedo (La argentina: su posición y rango en el mundo, Editorial Sudamericana, 
1971. Mi ensayo se publicó en el número de enero y febrero de 1972 de Política y economía, un 
mensuario dirigido por Carlos García Martínez y Rafael Olarra Giménez. Por qué les interesó a 
ellos publicar mi ensayo crítico de ese libro, no lo sé; pero nunca pregunto por qué alguien 
quiere publicar alguna obra mía que yo quiero publicar). El episodio de mi posible separación 
de FIEL lo supe por Requena, no por Palazzo, quien nunca me censuró, criticó o siquiera 
sugirió algo en lo más mínimo, ni por las cosas que hacía ni por la forma en que hacía las cosas 
(en IDEA, durante 1976, también su presidente dio muestras de agallas. En efecto, como voy a 
relatar en el capítulo correspondiente, Mario Piñeiro protagonizó otro episodio de defensa de la 
"libertad académica" de la gente que tenía a su cargo).  
 
 
[Ambos episodios ocurrieron mientras yo trabajaba en FIEL, aunque desde el punto de vista 
estrictamente laboral se desarrollaron "fuera" de FIEL, en el sentido de que el convenio laboral 
no requería ni que hiciese comentarios bibliográficos ni participara en mesas redondas (ni que 
sostuviera con Carlos García Martínez, en la sede de la UIA, una fogosa discusión sobre 
indexación). Los episodios muestran un aspecto típico de cualquier instituto de investigaciones, 
el cual es "grande" cuando trabajan en él personas inquietas, con "motor propio"; pero ese 
motor no siempre responde a los deseos de los directivos de la institución. Armando Ribas, a 
cargo de Indicadores de coyuntura durante una parte de la gestión Krieger, también hizo 
"sudar" a García (la cabeza de Armando también peligró en más de una reunión del Consejo 



Directivo), así como, según ya dije, los escritos de Artana precipitaron la desvinculación de la 
UIA y FIEL. 
 La leyenda "las opiniones vertidas son personales, y no necesariamente representan las de la 
entidad", busca desvincular las ideas y conclusiones de los investigadores de una fundación, de 
las "propias" de la institución. Nítida en el plano legal, también clara desde el punto de vista 
académico, la mencionada leyenda no sirve para nada en el de las imágenes que la gente se 
forma a través de los medios masivos de comunicación.] 
 
 
 A caballo de lo cual en aquel entonces comencé lo que terminaría siendo una profunda 
amistad con Marcelo Diamand, de quien como conté en el capítulo dedicado al CONADE había 
leído algo en 1963, y a quien conocí personalmente cuando a comienzos de la década de 1970 
dictó una conferencia en la Universidad del Salvador, luego de la cual comentó favorablemente 
un trabajo mío en el que comparaba los esquemas clásico y keynesiano, agregando que faltaba 
la perspectiva de la restricción externa (como hace 20 años, cuando me habla Diamand me 
sigue diciendo... "Chico"). Aprendí mucho leyendo buena parte de lo que escribió (en 
particular, leí de punta a punta su Doctrinas económicas, desarrollo e independencia, Editorial 
Paidós, 1973, que presenté en el acto de lanzamiento y comenté bibliográficamente en 
Desarrollo Económico, 14, 53, abril-junio de 1974), así como manteniendo con él innumerable 
cantidad de jugosas discusiones (por ejemplo: almorzando en el lamentablemente desaparecido 
Tropezón).  
 
 Convencidísimo de sus ideas, Marcelo no se contentó con exponerlas en cuanto panel le 
tocó participar, y por escrito en el libro mencionado, sino que organizó seminarios y cursos que 
le insumieron muchísimo tiempo. Cada vez que Daniel Schydlowsky (a quien conocí en 
Harvard) pasó por Argentina, Diamand organizó una reunión en su casa para que supiera qué 
estaba ocurriendo, mostrando genuino pluralismo: recuerdo haber compartido notables 
discusiones con Leonardo Anidar, Julio Berlinski, José Katzenstein, Guillermo Klein (h.), 
Roberto Lavagna, Abraham ("Bebe") Stein y otros cuyos rostros recuerdo perfectamente pero 
cuyos apellidos no.  
 

Diamand, cuya fábrica de televisores cerró cuando no pudo -o no quiso- trasladar sus 
instalaciones a... Tierra del Fuego (¿no es terrible que el pretendidamente eficientista Proceso 
haya destruido una planta, al colocar en "ventaja comparativa" otras cuyo costo de producción, 
en términos de recursos, era obviamente mayor?), es uno de los industriales más articulados 
que conozco de los que hablan de macroeconomía (merece el título de economista mucho más 
que muchos graduados en economía que formalmente lo ostentan, aunque nunca aplican el 
análisis económico); que su prisma, el de la restricción externa, a veces más relevante y a veces 
menos, no empaña lo que estoy diciendo. ¿Por qué fue tan discutido, entonces? Por la forma de 
expresarse, en una época que como digo fue mucho más sensibilizada que la actual; como 
Moyano Llerena en la UCA, su estilo indujo posiciones extremas, tanto a favor como en contra.  
 
[Víctima del mal de Parkinson desde hace algunos años, mantiene intacta su lucidez mental y 
buena parte de su actividad. El 5 de julio de 1990 la Asociación de Industriales Textiles 
Argentinos (ADITA), la Cámara Argentina de Industrias Electrónicas (CADIE) y el 



Movimiento Industrial Nacional (MIN) le organizaron un sentido homenaje. Estuve presente, 
advirtiendo que a Marcelo el gesto le llegó.]  
 
 
 Quien se ocupó de mi "populismo" de manera constructiva, es decir, intentando un 
diálogo conmigo, fue un ejecutivo de un banco americano, quien organizó un almuerzo de unas 
6 personas en uno de los comedores privados del Club Americano. Me recomendó que, junto al 
punto técnico que yo hacía sobre el sistema bancario, tuviera en cuenta el ataque politizado que 
en esos momentos estaba recibiendo el sector; argumentación que, en esa época, me resultaba 
miopemente muy difícil de aceptar. No recuerdo si Palazzo estuvo presente en el almuerzo; sí 
estuvo Arnaldo T. Musich, quien habló maravillas de mis escritos. Julián Delgado, el 
"schumpeteriano" de Mercado, semanario donde colaboraba, se autoinvitó al ágape, porque 
quería escuchar lo que algunos ejecutivos pensaban de mis ideas de entonces (seguí escribiendo 
en Mercado luego del almuerzo). Rescato el esfuerzo de este ejecutivo y, en la medida en que 
puedo, lo copio, diciéndole a quien me importa, qué es lo que pienso de lo que está haciendo 
(quizás alguno, a la edad que yo tenía entonces, no sea tan terco como yo, y pueda escuchando 
y corrigiendo, zafar de algunos malos momentos).  
 
 Populista o no, mi análisis sobre lo que estaba ocurriendo en la economía argentina 
resultó crecientemente demandado en aquellos años fuera de FIEL, bajo la forma de almuerzos 
y/o de conferencias en "almuerzos de trabajo" o institutos de capacitación. Según mis 
anotaciones, hasta fines de 1975 había pronunciado 137 conferencias, sobre las que hablaré más 
adelante. Recuerdo haber almorzado varias veces con Javier Gamboa de Alpargatas, también 
varias veces con un simpático cuarteto liderado por el comercializador de botones Mario 
Szalkowicz (el primero de estos almuerzos, que tuvo lugar en el comedor del hotel Claridge, se 
demoró porque Bernardo Neustadt, quien entonces tenía un programa de radio al mediodía en 
Maipú 555, me invitó a comentar el discurso que Isabel Perón iba a pronunciar, en pleno 
"Rodrigazo-Sindicalisazo", para anunciar un aumento del 65% en el salario mínimo), y una vez 
con Juan Carlos Sorondo, de Acindar, a quien por razones de seguridad esperé en la puerta de 
FIEL sin saber dónde íbamos, y por primera vez en mi vida subí a un Torino a prueba de balas 
y con ametralladoras en el piso.  
 

El empuje de Palazzo para hacer funcionar FIEL no lo convirtió en un robot, sino en un 
peleador "civilizado". Dos ejemplos, el primero personal, ilustran lo que digo. Desde hace un 
buen número de años no sólo madrugo, sino que me despierto bien despierto. En algún 
momento debo haber cambiado, porque mientras trabajaba en FIEL llegaba a la oficina (desde 
San Antonio de Padua) con, en promedio, una hora de atraso (lo cual implica, según una 
simpática terminología, que me transformé de buho en alondra). Sobre mi escritorio 
invariablemente encontraba un papel manuscrito por Santiago, que contenía la siguiente 
leyenda: "¿puedes verme"? Iba a verlo, por supuesto, pero para ahorrar tiempo preguntaba: 
"¿por 2 motivos, o sólo por uno?". Nunca logró que llegara a la oficina a las 9. El otro ejemplo 
fue el de una bibliotecaria de FIEL quien, debido a graves problemas personales, hacía 
funcionar la biblioteca de manera muy deficiente. Santiago nunca la echó esperando, como 
sucedió, que finalmente se tuviera que retirar por razones de salud, fallecieciendo algún tiempo 
después.  
 



 Al describir las características de Palazzo mencioné sus agallas. No solamente por 
dirigir un instituto de investigaciones de base empresaria en Argentina durante la primera mitad 
de la década de 1970, sino por el siguiente episodio: en algún momento de 1971 lo llamó 
Reynold Carlsson, un pintoresco estadounidense que alguna vez había trabajado en los 
ferrocarriles bolivianos, y que en ese momento tenía a su cargo la delegación Buenos Aires de 
la Fundación Ford. Carlsson tenía una partida de u$s 70.000 para apoyar investigaciones, que 
por razones burocráticas había que gastar antes de cierta fecha porque de lo contrario se perdía, 
para lo cual era necesario formar un Comité académico que tuviera pluralismo ideológico, para 
que asignara los fondos. Las agallas de Palazzo le posibilitaron a algunos investigadores seguir 
estudiando en el país (Eduardo Zalduendo fue el único que se lo reconoció y agradeció), al 
optar, dadas las circunstancias, por "ponerle el pecho" al "costo político" (nada despreciable en 
aquellos momentos en que de lo único que se hablaba era de "la dependencia") de estar 
relacionado con la Fundación Ford. Conozco a algunos "notables" que, aún apreciando la 
necesidad de tales fondos, y de que las imágenes no tenían nada que ver con la realidad, 
prefirieron las imágenes a la realidad. Destaco, junto a las agallas de Palazzo, las de Carlos 
Givogri, desafortunadamente fallecido el 4 de octubre de 1991, cuando todavía tenía mucho 
para aportar (por ejemplo, en materia de regulación eléctrica), quien también "estuvo ahí" 
cuando se lo necesitó, y las de un par de argentinos más, cuyos nombres algún día daré a 
conocer (como consecuencia de esta valentía ajena pude escribir en FIEL la primera versión de 
mi Macroeconomía, que Amorrortu publicara en 1976).  
 
 
[Cristina Esmerode, hija del entonces presidente de IBM, fue el único integrante del personal 
de FIEL que resulto victima del terrorismo. Recibió en su casa un ramo de flores que contenía 
explosivos, que le destrozaron buena parte de sus 2 manos. Vivo con el remordimiento de no 
haberla ido a ver en cuanto me enteré. Algún día, a solas, hablaré con ella sobre este tema. 
 Luego de dirigir FIEL, Palazzo fue interventor-liquidador en la Corporación Argentina de 
Productores de Carnes (CAP). La gente, aquí y probablemente también en el resto del mundo, 
recuerda más a los que hacen que a los que deshacen (se acuerda más de Palazzo-padre, 
proyectista y constructor de la avenida General Paz, que de Palazzo-hijo, liquidador y 
privatizador de la CAP; de la misma manera que se acuerda más -en todo caso, mejor- del 
general Savio, creador de SOMISA, que de Jorge Triaca, quien en 1991, en 6 meses, redujo su 
personal en 60%. Para hacer justicia en los recuerdos, habría que hacer los cálculos para saber 
quién hizo más por el país, si quien construyó o quien ajustó cuando lo que existe causa más 
trastornos que beneficios.]  
 
 
 Palazzo fue un personaje clave en esa época de FIEL, pero no el único. Otro fue 
Eduardo Luis García, su primer presidente. según leí en el ya citado artículo de Primera Plana, 
en 1961 Frondizi le ofreció a García el Ministerio de economía (¿antes que a Roberto T. 
Alemann?). A los 18 años se fue a Estados Unidos a estudiar administración de negocios, pero 
como era 1929, es decir, el comienzo de la Gran Depresión, terminó trabajando en dicho país. 
Mi imagen de García es mucho más remota que la de Palazzo, pero muy probablemente "don 
Eduardo" tiene que haber resultado crucial, particularmente en las épocas difíciles de FIEL (su 
"discurso" fue siempre el mismo en cuanto a la necesidad de entender objetivamente los 
problemas, a fin de poder encontrarles soluciones adecuadas).  



 
Por la vehemencia que ponía en la defensa de sus ideas, que contrastaba con la aparente 

fragilidad de su cuerpo (cuando lo conocí tenía más de 80 años), del Consejo Directivo de 
aquella época recuerdo particularmente al ingeniero Justiniano Allende Posse, famoso 
constructor de puentes "con lo que hubiera en la zona" cuando la Primera Guerra Mundial 
terminó con los suministros importados en nuestro país.  
 
 
[Instituciones como FIEL funcionan cuando consiguen un adecuado "1-2": alguien, a nivel 
directivo, con fuerte empuje, secundado en el plano operativo por alguien también obsesivo en 
cuanto a los resultados y, particularmente, al complicado pero excitante proceso de puesta en 
marcha. Eduardo Luis García-Santiago Palazzo en el caso de FIEL, Fulvio Pagani y Pedro 
Astori-Domingo Cavallo en el de la Fundación Mediterránea, y Domingo Nicolás Catena-Pedro 
Pou en el Centro de Estudios macroeconómicos de la Argentina (CEMA), son ejemplos 
argentinos de lo que estoy diciendo.] 
 
 

.  .  . 
 
 
      Parte de la "atmósfera" personal y laboral que existe en una institución la generan sus 
autoridades, el resto la gente que trabaja en ella. Desde este último punto de vista, la "gran 
familia" de FIEL (como le gustaba decir a García) era verdaderamente colosal, a punto tal que 
hoy, más de 15 años después de haber dejado de trabajar en la institución todos los 
mencionados en esta parte de mi historia, una vez por año nos reunimos a comer para, una y 
otra vez, volver a recordar los mismos episodios, mientras comprobamos -como hace todo el 
mundo-que el tiempo pasa para todos menos para nosotros.  
 
      A mi regreso de Harvard, en FIEL me nombraron economista (o investigador) jefe, 
rango que compartí con Norberto Belozercovsky, José Luis Madariaga del Olmo, Armando 
Paulino Ribas y Leonardo Douglas Steed. Enrique Arzac, Luis García Martínez y Jorge H. 
Meier eran economistas asociados, al tiempo que (entre los que estaban en ese momento, y los 
que ingresaron posteriormente) como economistas asistentes recuerdo a Carlos Burundarena 
(h.), Osvaldo Mario Cortesi, Analia Darburo (en cuya casa conocí al inefable economista, 
pintor y escultor Leopoldo Laufer), María Echart, Adela Elizalde, Héctor Klurfan, Martín 
Lagos, el matemático Osvaldo Luis Mignini, Begonia Ordoqui, Graciela Pinal (luego de -Juan 
Carlos- Cid, con quien desde hace muchos años vive en Salta), Fernando Víctor Tow y 
Guillermo Vitelli.  
 
      Así como antes dediqué varios párrafos a Palazzo, ahora tengo que hacer lo mismo con 
Ribas. Conocí personalmente a Armando en julio de 1968. Nuestro contacto inicial fue fugaz, 
uno o 2 meses, porque él se fue a cursar su Master en la Universidad de Columbia (a raíz de lo 
cual me inicié en el periodismo, como relataré más adelante). A su regreso de los Estados 
Unidos compartimos algún tiempo, hasta que nuevamente partió, esta vez para trabajar en el 
Fondo Monetario Internacional. En el resto del tiempo hasta que dejé FIEL, es decir, durante 4 
o 5 años, con Armando debemos haber almorzado juntos por lo menos 3 veces por semana (en 



el desaparecido Don Sancho, cuyo inigualable pollo deshuesado con papas soufflé servían en 
Suipacha, entre Corrientes y Lavalle, y en el restaurante que funcionaba en el subsuelo de la 
Galería Porteña, ubicada en Corrientes 846).  
 
      Ribas nació en Cuba. Ya abogado, continuó sus estudios en los Estados Unidos, donde 
fue alumno del argentino Julio César Cueto Rúa. De regreso a La Habana en 1959, "leyó" 
correctamente lo que había detrás de la decisión de Fidel Castro de reducir a la mitad el valor 
de los alquileres, y decidió emigrar. ¿A dónde? Le escribió a Cueto Rúa y se vino para acá (hoy 
es ciudadano argentino, pero ni quiere ni puede perder su inconfundible acento tropical).  
 
 
[Buenos Aires sorprendió a Ribas en 1959 por su falta de modernidad, no solamente en 
comparación con Nueva York sino también con respecto a la propia Habana. "Cuando llegué, 
en esta ciudad no sólo no había aire acondicionado, sino que ni siquiera había un sólo 
semáforo; y lo que más me llamó la atención es que, por falta de información, a los argentinos 
estas carencias no les preocupaban". Este notable testimonio sirve para ayudar a imaginar el 
salto "cultural", no solamente económico, que implicó el gobierno de Frondizi.]  
 
 

Por su estilo, Ribas tiende a ser subestimado por quienes no tienen oportunidad de 
conocer la realidad (lo cual, como el lector se da cuenta y espero que Ribas también, es el 
problema de Armando y no el del mundo que lo rodea. Quien ni se afeita ni se peina no puede 
quejarse de que lo traten como a un roñoso, porque sólo él sabe que se ducha varias veces por 
día). Su prosa, cada vez más clara, era muy farragosa entonces, y la conversación no siempre 
resultaba fácil, porque como Armando demora en contestar, uno no sabe si una respuesta suya 
se refiere al último tema que se comentó, o a alguna otra cuestión que, en la dinámica de la 
conversación, había quedado "colgada". Pero todo aquel que, como en mi caso, tuvo la 
oportunidad de superar estos inconvenientes formales, se encuentra con su poderoso rigor 
lógico y una fuerte intuición... que con el tiempo prueban aquellos que tienen más habilidad 
algebraica que él. Armando fue, muy probablemente, la primera persona que en Argentina 
planteó la cuestión de la tasa de interés real, no solamente mencionando el término y sabiendo 
cómo calcularla, sino además extrayendo sus consecuencias (con la ayuda de Cortesi, desde 
comienzos de la década de 1970 publicó un Boletín financiero mensual que fue pionero en la 
materia).  
 

En economía, entendida como análisis económico, Ribas es autodidacta. Comenzó a 
cultivar la disciplina cuando la universidad de Morón le ofreció una cátedra, oportunidad que 
aceptó como ayuda para ganarse la vida. Jura que rezaba para que algo le ocurriera al ferrocarril 
Sarmiento, así no tenía que dictar la clase, mientras en el trayecto iba leyendo "la Biblia", es 
decir, el Economics de Samuelson. No me parece que, en la formación intelectual de Armando, 
haya un "antes" y un "después" de su paso por los estudios de graduado que realizara en la 
Universidad de Columbia.  
 
      Sus columnas periodísticas, así como sus libros, serán de lectura imprescindible para 
cualquiera que en el futuro quiera escribir sobre lo que ocurrió en la economía argentina desde 
la segunda mitad de la década de 1960 a igual período de la del 80. Y a quien quiera analizar el 



período Martínez de Hoz le servirá la siguiente anécdota, de la cual soy testigo presencial: al 
día siguiente de lanzado el programa del 10 de julio de 1980, el entonces ministro de economía 
invitó a almorzar a una decena de economistas, entre ellos a mí. Ribas fue el único de los 
presentes que objetó frontalmente la política económica de Martínez de Hoz. "Ministro", dijo 
Armando, "si yo estoy equivocado aquí no pasa nada, pero si no lo estoy aquí se va a armar una 
bien grande"; dicho lo cual se dedicó a... comer.  
 
      En materia de agallas Armando tampoco se quedaba atrás. Porque hoy (1992) 
cualquiera es liberal, pero en Argentina, a comienzos de la década de 1970, había que tenerlas 
bien puestas para decir públicamente que uno lo era ("alguien" me ayudó en FIEL a escribir mi 
Un esquema de política económica para la Argentina, que la editorial Macchi publicó en 1976; 
pero rechazó figurar como coautor por tratarse de un libro "liberal"). En esos años, más de una 
vez, Ribas me dijo "que no me preocupara", porque "cuando vengan a colgarnos no harán 
distinción entre tu y yo"; inquietante mensaje, totalmente cierto, que entonces me negaba a 
aceptar.  
 
      De Armando, como de Lladó, aprendí discutiendo con ellos, fuera de las horas de 
oficina. En los referidos almuerzos hablábamos de política, ética ("terminemos con esto de que 
la misma persona actúa bien cuando es funcionario y mal cuando es empresario", me dijo 
Armando mucho antes de que en la literatura especializada las "fallas del gobierno" se 
emparejaran con "las fallas del mercado"), filosofía, la relación entre la libertad y el poder ("en 
Argentina, a lo sumo, me echan; en Rusia me matan"), la relevancia del análisis económico, la 
historia, Castro, el liderazgo, etc. Al menos conmigo, utilizaba la ironía de manera no hiriente. 
Las semillas de lo que sé de política fueron plantadas por Ribas (no sé si le enseñé algo a 
cambio pero, como ya dije al hablar de Dagnino Pastore, desde el punto de vista de los 
conocimientos la vida es una cascada).  
 
      A Armando le gustan la cerveza, el tenis (conocí el Buenos Aires Lawn Tennis cuando 
a comienzos de la década de 1970 me invitó a ver un partido donde un jovencito, que 
finalmente perdió, le hizo pasar un buen susto a un "grande" de la época. El jovencito era nada 
menos que Guillermo Vilas), decir "ven acá", aludir a "las calendas griegas", y... algo que el 
lector va a conocer al final de este párrafo. Una noche, en el quincho de mi casa de Paez, 
organicé un asado (con esposas) para Armando, el lamentablemente desaparecido Raúl 
Sarmiento (sobre quien hablaré en el capítulo dedicado al periodismo) y yo. Armando y Trudi 
Ribas tuvieron que retirarse inmediatamente después de la comida. Sarmiento, gran bromista, le 
dijo a Ribas: "no te podes ir así; cantate algo". Entonces Armando preguntó: "¿qué querés que 
cante?". Lo que sea. Sin más, Ribas cantó 3 canciones. Luego de los aplausos, acompañé a 
Armando y a Trudy hasta la puerta de calle y cuando volví a la mesa me encontré con 
Sarmiento quien, muerto de la risa, me dijo: "Yo no sabía que Ribas cantaba; ocurre que en 
todas las fiestas, cuando alguien se retira temprano, lo invito a cantar antes de que se vaya".  
 
 
[José Luis Madariaga del Olmo, de quien hablaré próximamente, trabajaba físicamente muy 
cerca de Armando. Leyendo la versión preliminar de este capítulo apuntó lo siguiente: "el tono 
y la intensidad de la voz con que Ribas pontificaba sus ideas político-filosófico-económicas, 
constituyó una cátedra constante para los investigadores separados de él por los paneles de los 



boxes, que interrumpían la visión pero no el sonido. Yo, que soy ingeniero, aprendí economía a 
través de este método tan particular pero efectivo".]  
 
 

Con Belozercovsky nos reencontramos. Ocurre que Norberto, a su regreso de Chicago, 
aterrizó en FIEL y no en el Di Tella, donde nos habíamos conocido. Desarrollamos una gran 
amistad durante el segundo semestre de 1968, retomando la práctica de tomar algo luego de 
trabajar, como hacíamos en el CIE con él y con Baccino. En la mañana del 31 de enero de 
1969, con todo listo para salir de vacaciones al día siguiente, Belozercovsky, quien ocupaba la 
oficina contigua a la del director de FIEL, no se sintió bien. A media mañana me acerqué hasta 
su lugar de trabajo para ver cómo estaba. Lo encontré saliendo de su oficina, y en la puerta de 
la de Palazzo me pidió que lo sostuviera (lo cual, por puro accidente, me convirtió en la última 
persona con quien habló en su vida). Viendo que perdía el conocimiento atiné a agarrarlo y a 
acostarlo sobre el sillón que había en la oficina de Palazzo. Alguien llamó a la Asistencia 
Pública, que entonces funcionaba en Esmeralda 50 (en el predio que ocupaba, hoy está la plaza 
Roberto Arlt). Dada la necesidad de internación, en una ambulancia lo llevamos Cairati y yo 
(apenas ingresado en la Asistencia Pública me entregaron el pantalón de Belozercovsky, "para 
que no falte nada". después nos dimos cuenta de que le habían sustraído el sueldo de enero, 
cuyo importe en efectivo estaba en uno de los bolsillos porque, como dije, al otro día pensaba 
iniciar sus vacaciones. El dinero nunca apareció). Víctima de un aneurisma, Norberto falleció el 
14 de febrero de 1969. De esto me enteré al regresar de las vacaciones, pues su estado era 
delicado, pero "nada más", cuando a comienzos de febrero fui al Sanatorio Guemes, donde lo 
habían trasladado, para donar sangre; cosa que no pude hacer porque, tal como era de esperar, 
me desmayé cuando me extrajeron una muestra para averiguar qué tipo de sangre tengo (tipo 
"cagón", presumo).  
 
 
[Nunca me explicaron por qué me desmayo con tanta facilidad. Me ocurrió en la sala de espera 
del hospital Santa Lucía, cuando me pusieron una gotita para ver mejor dónde estaba la basura 
que había entrado en mi ojo ("avise, porque de lo contrario va a entrar con una basura en el ojo 
y va a salir con un brazo enyesado", me dijo quien me atendió); pero también me pasa cuando 
visito al médico clínico y aún al... pedicuro. Pero la necesidad te hace fuerte: no me desmayé 
cuando doné sangre al banco de sangre del hospital donde nació Gabrielita, donde por las dudas 
me acompañó Any... con una panza de 8 meses.] 
 
 

Durante el segundo semestre de 1968 había convenido con mi compañero de la UCA 
Juan Bautista Floriani, entonces director del departamento de economía de la Universidad del 
Salvador, que desde el primer semestre de 1969 daría clases en dicha universidad. De manera 
que mi ingreso en el Salvador es previo al fallecimiento de Belozercovsky; lo que ocurrió como 
consecuencia de su deceso, fue que en el primer semestre de 1969 dicté macroeconomía I, la 
materia que Noberto había dictado en 1968. Morris Teubal se encargó de publicar, en el 
número de enero-abril de 1970 de Económica, los trabajos académicos que a Belozercovsky le 
quedaron en el tintero; entre ellos una nota que Norberto me había comentado, pero que nunca 
llegó a escribir, y que -con sus ideas y mi redacción- también se publicó en el referido número 
de Económica.  



 
 
[Con Norberto vivo, y trabajando en FIEL, además de un amigo hubiera seguido teniendo un 
interlocutor válido para mis apetencias académicas del momento.]  
 
 

Guillermo Vitelli, y un muchacho que luego se hizo hippie (y con quien, vestido de 
túnica blanca, una vez fuimos a almorzar a Don Sancho, para que bajo la sorprendida mirada de 
mozos y comensales me hablara de sus experiencias), trabajaban en FIEL como ayudantes de 
Belozercovsky. Con Guillermo escribimos "Devaluación compensada y protección efectiva" 
(Económica, 14, 3, setiembre-diciembre de 1968), mi primera monografía que combinó un 
concepto aprendido en Harvard con una realidad argentina (Schydlowsky me señalaría luego un 
error que hay en este trabajo, que invalida la conclusión). En algún momento de 1969 Vitelli 
ingresó en el CONADE, donde organizó un debate para jóvenes economistas de la institución, 
entre Oscar Braun y yo. Braun había escrito un trabajo describiendo todas las calamidades que 
producía el plan de Krieger, que terminaba con un irónico "pero eso sí, el tipo de cambio va a 
continuar siendo fijo", y yo estaba trabajando en mi tesis doctoral sobre el mismo tema. En 
1986 Vitelli me envió un ejemplar de su Cuarenta años de inflación en la Argentina: 1945-885, 
Legasa, Buenos Aires, que no me impresionó.  
 
 
[Braun, con quien nos encontramos en el entreacto de una función de ballet en el teatro Coliseo, 
falleció el 15 de enero de 1981, víctima de un accidente automovilístico. El hecho ocurrió en 
Holanda, donde Oscar estaba exiliado involuntariamente, a raíz del Proceso. 
 La necrológica publicada en Desarrollo económico (20, 80, enero-marzo de 1981), en vez de 
concentrarse en describir un episodio más de nuestro "canibalismo político", adoptó esa 
costumbre nacional de homenajear a la gente por cosas que no hizo (como ya puntualizara en el 
caso de Valsecchi), cuando sobre el trabajo que Braun escribió junto con O. Joy ("A model of 
economic stagnation", Economic journal, 78, 312, diciembre de 1968) dijo que se trata de un 
"antecedente insoslayable en el tema y constituye un trabajo considerado hoy entre los clásicos 
de esta disciplina", cuando en su número de diciembre de 1979 la mencionada publicación tuvo 
que aclarar que "nos llamaron la atención por la similitud que en enfoque, análisis y contenido, 
el trabajo de Braun y Joy tiene con el de E. Eshag y R. Thorp: "Economic and social 
consequences of orthodox economic policies in Argentina in the Post War Years", The bulletin 
of the oxford university institute of economics and statistics, febrero de 1965. Si bien el 
profesor Joy nos aclaró que su trabajo con Braun comenzó en 1963, y que la versión preliminar 
es anterior a la publicación del otro trabajo, como editores responsables del Economic journal 
pedimos disculpas a Eshag y Thorp por no haberse reconocido más claramente tanto la 
publicación anterior, como la similitud en los análisis".] 
 
 

Douglas Steed trabajaba en FIEL completando su tesis doctoral para la universidad de 
Columbia. Con Steed trabajamos luego juntos, durante la primera gestión ministerial de 
Pastore, como relataré más adelante. Mientras ocupaba un cargo directivo en Austral Líneas 
Aéreas, un día me hizo una consulta profesional, que me pagó en pasajes. Esto nos permitió a 
mi familia y a mí conocer las Cataratas del Iguazú, y descubrir que entre Posadas e Iguazú 



hay... varios cientos de kilómetros. Dejamos de vernos; tengo entendido que Leonardo (su 
nombre preferido durante la primera mitad de la década de 1970) vive en su campo, en el norte 
de Argentina, al que se mudó motivado por las amenazas recibidas durante la época del 
terrorismo.  
 
      A José Luis Madariaga del Olmo le brota tan intensamente su humanidad y su sentido 
del humor, que nunca hay tiempo para saber cuánto sabe (pero tonto no es porque en el 
competitivo mercado de la consultoría, mientras estuve en FIEL se desenvolvió a las mil 
maravillas). Ninguna fiesta de FIEL era tal, ni las que se organizaban a propósito de fin de año 
o por cualquier otro motivo, sin los versos y/o los disfraces de Madariaga. Su antifranquismo 
total se entiende perfectamente en cuanto uno se entera de la tradición republicana de su 
familia, y de que vive merced a un intercambio de prisioneros que ocurrió durante la Guerra 
Civil Española (en FIEL Madariaga no se cansaba de describir la fiesta que iba a organizar 
cuando Franco muriese, cosa que no sé si finalmente hizo).  
 
      Conocí Neuquén acompañando a Madariaga a una entrevista que él mantuvo con el 
gobernador Felipe Sapag, a raíz de los estudios de factibilidad que José Luis estaba llevando 
adelante en materia de parques industriales. Me llamó la atención lo austero y vulnerable del 
despacho de Sapag: una oficina modesta, ubicada en la planta baja, cuya ventana daba a la calle 
(cualquiera hubiera podido romper la ventana de un ladrillazo, o disparar un tiro). También 
hablamos con Pedro Salvatori, su entonces ministro de economía y años más tarde también 
gobernador de Neuquén. Por invitación de Rubén  García, por años vicepresidente del Banco de 
la Provincia de Neuquén, durante buena parte de la década de 1980 con frecuencia anual viajé a 
la provincia para dictar conferencias, asistiendo al notable crecimiento de la provincia desde 
que la conocí. Neuquén no es un milagro, sino la combinación de claridad de objetivos (los 
Sapag no son ni peronistas ni radicales; son neuquinos) y eficiencia en los medios, ayudados 
por la continuidad de gestión.  
 
 
[En la noche de la primera visita, Madariaga y yo concurrimos a una reunión del Rotary o 
Leones local. Recuerdo que uno de los socios, recién llegado de un viaje por la Unión 
Soviética, relató con tanto realismo las peripecias que le tocó vivir, que cuando dijo "y por fin 
aterrizamos de regreso en Viena" se escuchó una exhalación de aire generalizada. Sin darnos 
cuenta, hacía rato que habíamos contenido la respiración.] 
 
 

Al prolijísimo Enrique Arzac le ocurrió lo peor que se puede imaginar: en un almuerzo 
(¿a fines de 1968?), uno de los panes que volaron le volcó el vino que había en una copa sobre 
su impecable traje blanco; tuvo que ir a cambiarse a su casa, antes de poder regresar a la 
oficina. En algún momento de 1970 Enrique emigró, para trabajar como profesor en la 
Universidad de Columbia. En la cena de despedida que los amigos le ofrecimos en Zia Teresa 
sorprendí a muchos cuando dije que la ida de Arzac a los Estados Unidos me ponía contento. 
Tuve que explicar que las investigaciones que él se proponía llevar adelante no tenían cómo 
desarrollarse en ese entonces en Argentina, y que si él las realizaba en otro lado, igual nos 
íbamos a enterar por las correspondientes publicaciones en revistas especializadas. No me 
equivoqué. Enrique sigue trabajando en la escuela de negocios de la Universidad de Columbia, 



de la cual en algún momento fue vicedecano; almorzamos cada vez que pasa por Argentina, 
para visitar a sus padres.  
 
      En la colección de "personajes" de FIEL también tienen su lugar Mario Requena, el 
gerente administrativo durante la era Palazzo, así como los dos cafeteros que, un par de veces 
por día, hacían su recorrida por la institución.      
 
      Correntino, solterón, tan obsesivo por la prolijidad como Arzac (¿cómo hizo para que su 
pijama no tuviera una sola arruga, mientras estuvo internado en el hospital Alemán?), Requena 
falleció a fines de 1991, cuando tenía más de 80 años. Todo lo que él sabía, tenía que saberlo 
Eduardo Luis García; para lo cual Requena usaba en FIEL aquellos aparatos telefónicos que 
estaban menos expuestos que el de su escritorio (aclaro, para evitar malentendidos, que nunca 
nos sentimos espiados por Requena; a García lo llamaba para trasmitirle chimentos 
"macroeconómicos". De cualquier modo alguna vez fantaseamos con mencionar delante de él 
alguna información falsa, para hacerle "pisar el palito" delante del presidente de FIEL. Nunca 
lo hicimos).  
 
      Infaltable asistente a las reuniones del Consejo Directivo de la institución, sobre la 
mayoría de cuyos miembros tenía opiniones bien pobres, además de trabajar Requena producía 
y consumía buen humor. Recuerdo que en la víspera de cierto día en que no estaba claro si era 
laborable o no, Requena se la pasó diciendo "mañana se trabaja". Al día siguiente llegué a FIEL 
(tarde, como de costumbre) y encontré a Requena, en su escritorio, pálido. "No vino nadie; pero 
si yo aclaré perfectamente..." repetía una y otra vez. Una hora después del horario habitual se 
abrió la puerta de entrada, e ingresó todo el personal (se habían confabulado, encontrándose en 
una confitería cercana. A mí no me habían avisado, calculando que "naturalmente" iba a llegar 
tarde). Otra anécdota: según parece, todos los días, al entrar en FIEL, yo le decía "¿qué tal, 
Requena?". Un día no lo hice, lo cual provocó las carcajadas de las secretarias, hecho que a mí 
no me llamó la atención. Es más, durante la mañana pasé delante de él varias veces y tampoco 
le dije nada. Al final, cansado, puso en posición vertical una regla "T" que tenía en su 
escritorio, donde había pegado un papel que decía "bien". Lamento no haberle posibilitado 
exhibir uno de mis tics de aquella época.  
 
      Como FIEL no tenía cocina, cada media mañana y media tarde hacía su recorrida un 
vendedor de café, galletitas y sándwiches. Mientras trabajé en FIEL hubo dos cafeteros 
memorables vendiendo en la institución: Mario Pedro y Jesús. El primero, ex ferroviario, tenía 
labia fácil y por supuesto la solución para todos los problemas económicos (cuando servía en el 
despacho del director, era capaz de echarse un discurso delante de las visitas y más de una vez 
fue "diplomáticamente invitado a desaparecer" de la oficina de Palazzo, para no arruinar las 
negociaciones). En cierta fecha patria Mario Pedro instaló un quiosco en Plaza de Mayo; como 
era uno de los pocos presentes cuando comenzó la trasmisión por televisión, no desaprovechó 
la oportunidad y se puso a hacer declaraciones. El otro cafetero memorable fue Jesús, a quien 
no le dejaban vender luego de haber pagado para que fuera suyo el recorrido que incluía FIEL 
(a raíz de lo cual le hicimos un boicot a quien pretendió arrebatarle los clientes). Jesús se 
inmortalizó el día que le dijo a la hermosa María Echart, entonces veinteañera: "usted, de joven, 
debió haber sido muy bonita".  
 



      Completo la descripción del "zoológico" que trabajaba en el cuarto piso de Esmeralda 
320 anotando que, dentro de dicho piso pero institucionalmente fuera de FIEL, hacia fines de la 
década de 1960 comenzó a funcionar el Centro Internacional de Información Económica 
(CIDIE), a cuyo frente estuvo inicialmente Frida Johansen, y fue luego reemplazada por 
Ricardo Mase, un graduado de Columbia que antes había trabajado en la gerencia de marketing 
de Ford. El CIDIE también tenía sus personajes: Carol Dack, secretaria de Ricardo, apodada "la 
rubita" por el cafetero Mario Pedro, quien hoy -casada- vive en Australia; Carmen de Azar, con 
quien nos habíamos conocido en el Di Tella, quien cuando nos escuchó a los (entonces) jóvenes 
de comienzos de 1970 discutir sobre el peronismo de las décadas de 1940 y 1950, no se 
cansaba de repetir "Uds. no lo vivieron; no tienen la menor idea de lo que fue" (recordando esta 
frase, y dado que yo viví el peronismo de 1973-76, Carmen inspiró mi Economía política del 
peronismo, El Cid Editor, 1980); y Pablo Matossian, autor de un utilísimo y pionero trabajo 
sobre las verdaderas tasas de interés que se cargaban a comienzos de la década de 1970 en los 
créditos para consumo.  
 
      A veces reemplazábamos los almuerzos "como Dios manda" por un sándwich, para 
aprovechar el resto de la hora en 2 actividades: jugar bolos, en el primer piso del cine Rex 
(tengo entendido que las canchas desaparecieron, como consecuencia de un incendio), 
contagiados por el entusiasmo de Carmen de Azar, y asistir a los conciertos gratuitos del 
mediodía, que el Mozarteum Argentino ofrecía en el Opera, con presentación inicial de Jorge 
D'Urbano, a quien una vez le escuché la siguiente afirmación involuntariamente erótica: "La 
historia de la tocata está indisolublemente vinculada con el órgano" (en materia musical el 
contagio lo proporcionaba Jorge Meier). Que el Rex quede justo enfrente del Opera es un mero 
accidente desde el punto de vista de mi relato.  
 
      Dado el número de horas del día durante las que los seres humanos permanecemos en 
los lugares donde trabajamos, la "atmósfera" que existe en ellos es muy importante para el 
bienestar de cada uno de nosotros. Trabajar en FIEL, en la época en que yo lo hice, era una 
fiesta; lo cual fue particularmente significativo a la luz de lo que, en esos momentos, ocurría en 
la calle.  
 
 
[Por FIEL circulaban menos visitantes extranjeros que por el Di Tella. En FIEL conocí al 
matrimonio Ruggles, especializado en cuentas nacionales, a Abba Lerner, quien por su nombre 
yo creía que era... mujer, y a Francois Perroux, con quien Dagnino Pastore se trenzó en una 
discusión que fue zanjada por la traductora, quien a la luz del debate dio a conocer su condición 
de... matemática]. 
 

.  .  . 
 
 
 
 El clima de fiesta, lejos de distraer alienta el trabajo creativo según mi experiencia. A 
mi regreso de Harvard ocupé una de las nuevas oficinas del contrafrente, creadas cuando por 
problemas de espacio se subdividió en 2 la sala de conferencias y de lectura (por eso en la otra, 
a sus espaldas, Meier tenía un pizarrón completamente desproporcionado con las dimensiones 



de su escritorio). Invitado después a mudarme a una de las oficinas del frente, deseché la oferta 
porque la comodidad era más importante que la supuesta mejora de "status"; de manera que en 
dicha oficina, que daba a una medianera pintada de blanco y tenía un aparato de aire 
acondicionado que había que hacer funcionar a pleno, para que también se refrescaran quienes 
trabajaban en los espacios interiores, trabajé hasta que me fui de FIEL. Sobre una de las 
paredes pegaba la colección que iba formando de "perlas" periodísticas (luego, trabajando en El 
Cronista Comercial, descubrí que algunas se hacen a propósito), mientras aprovechaba que en 
algún otro piso del edificio alguien utilizaba excelente música clásica para probar el 
funcionamiento de equipos estereofónicos (el gozo era lamentablemente interrumpido de 
manera abrupta en cualquier momento de la partitura).  
 
 ¿Qué hice en FIEL, durante la era Palazzo? En el año que transcurrió desde mi regreso 
de Harvard y hasta que acompañé a Pastore en el Ministerio de economía, tuve a mi cargo 
Indicadores de coyuntura, comencé a trabajar en mi tesis doctoral para Harvard e inicié la 
escritura de una "catarata" de monografías técnicas, sobre las cuales voy a hablar más adelante.      
Enterado en Harvard de que Ribas "venía" para Columbia, le escribí a Santiago para solicitarle 
reemplazar a Armando, quien estaba a cargo de Indicadores. Palazzo accedió, de modo que fui 
responsable de la confección de los números 30 (agosto de 1968) a 40 (junio de 1969) de la 
publicación. Cairati continuó con el llenado, aunque no el diseño, de los cuadros, siendo mi 
responsabilidad la de escribir el comentario y revisarlo en pruebas de galera (Indicadores se 
imprimía en Cogtal, que funcionaba en Rivadavia 767). Esta tarea aumentó el tamaño de mis 
bíceps, ya que mecanografiaba el texto en una Lexicon 80 (las máquinas de escribir eléctricas, 
escasas por ese entonces, las utilizaban las secretarias para preparar las versiones finales de los 
trabajos).  
 

Releyendo los números de Indicadores que escribí, y comparándolos con los que antes 
tuvo a su cargo Ribas, y con el modelo inicial de Pastore, encuentro que mi aporte consistió en 
anteponer, tanto en el comentario como en los cuadros estadísticos, una síntesis para que el 
lector captara rápidamente la clave del contenido.  
 
 Tener a mi cargo Indicadores significó un fantástico entrenamiento para el seguimiento 
de la coyuntura económica de un país. Obligado a "parir" un informe mensual, no tuve más 
remedio que aprender a leer con atención, a tomar notas buscando claves y síntesis, y por 
último a ordenar las ideas. En Indicadores conté con 3 ayudas importantes: 1) la época (la 
política económica de Krieger "funcionaba sola" en aquellos momentos, de manera que era 
fácil describir e interpretar lo que estaba ocurriendo); 2) la disponibilidad de datos 
(mensualmente y sin demoras la Tesorería "mostraba sus cartas", en un contexto de poquísimos 
gambitos contables; en tanto que puntualmente, una vez por semana, el Banco Central 
publicaba su balance, del cual surgía nítidamente lo que estaba ocurriendo con la base 
monetaria); y 3) los lectores, que eran bastante menos demandantes que los actuales (en el 
mejor de los casos, Indicadores servía para ubicar al hombre de empresa, difícilmente como 
instrumento útil para su toma de decisiones especifica). Encima de lo cual, todo lo que hacía 
para el mensuario me servía para mi tesis doctoral.  
 
 



[Desde entonces, nunca dejé de seguir la evolución económica de corto plazo de Argentina, de 
modo que hace ya más de 2 décadas que cultivo esta porción de mi desarrollo profesional. 
Cuando en 1989 fundé Depabloconsult, mi newsletter Contexto se constituyó en el equivalente 
a Indicadores de 20 años antes, con las modificaciones que dictaron las circunstancias (la 
frecuencia es ahora semanal, las cuestiones son algo distintas de las que merecían atención en 
1968, la exigencia de los lectores es infinitamente mayor).]  
 
 
 También significó algún momento de tensión, hasta que se aclararon las cosas. Un día 
llegué a FIEL y Mario Requena me anunció que los 2 hombres que me estaban esperando en el 
saloncito de recepción pertenecían a Coordinación Federal, y que querían saber "qué 
vinculación tenía FIEL con organismos ubicados detrás de la Cortina de Hierro" (sic). Los hice 
pasar sin entender lo que estaba ocurriendo. Finalmente recordé que un mes antes un par de 
empleados de la Embajada de la Unión Soviética en Argentina habían venido a FIEL para 
buscar unos datos que estaban publicados en todos lados. En busca de contradicciones los 
policías aplicaron el sistema de pregunta y repregunta, pero como yo no lo sabía a cada 
momento les decía: "Esto ya se los dije". Finalmente se fueron y no volvieron más.  
 
 Dados los mencionados "roces" que los análisis de Ribas provocaron durante la primera 
parte de la gestión Krieger Vasena, y siendo Indicadores la "tarjeta de presentación" de FIEL en 
esos momentos, antes de enviar el comentario a la imprenta había que mostrárselo a Eustaquio 
("Toto") Méndez Delfino, consejero de FIEL y ex presidente del Banco Central, para lo cual 
una vez por mes iba hasta sus oficinas de Lavalle 448. Méndez Delfino corregía poco y nada de 
mis originales; las críticas a la política económica de Krieger no sólo no le molestaban, sino 
que en cierto modo las alentaba. Ocurre que estaba muy molesto con el -según su apreciación- 
poco interés y velocidad con los cuales Krieger negociaba con los ingleses la reapertura del 
mercado externo de carnes argentinas, luego de que ellos interrumpieran sus compras de 
nuestros productos al descubrir... "aftosa"; tan molesto, que explicaba la parsimonia de Krieger 
por el hecho de que la imposibilidad de exportar carnes a Inglaterra deprimía el precio del 
producto en el mercado local, lo cual servía a sus objetivos antiinflacionarios (comparando los 
promedios 1967 y 1968, la tasa de inflación implícita en el índice "descarnado" de los precios 
al consumidor es el doble de la que surge a partir del índice que incluye carne). A los setenta 
años de edad -y lo que sigue es un elogio-, al "Toto" no le resultaban indiferentes las llamativas 
formas de Adela Elizalde, quien -responsable de alguna porción del texto, presumo- me 
acompañó a algunas de las reuniones. Aprovechando que me quedé en Buenos Aires durante 
las vacaciones de febrero de 1969, ayudé a Cairati con el ensobrado y distribución del 
correspondiente número de Indicadores. Buscar algo para hacer mientras esperábamos que la 
imprenta entregara los ejemplares me permitió aprender qué es un sándwich "cargado" (doble 
porción de lo que se quiere en el medio, expresión algo vieja a juzgar por el hecho de que 
cuando la uso ahora, a veces la tengo que explicar), y ver por primera vez La fiesta inolvidable, 
la genial película de Peter Sellers.  
 
 
[De no haber existido el "filtro" de Méndez Delfino durante la era Ribas, es muy probable que 
lo hubieran inaugurado conmigo. Al respecto el caso más interesante fue el de Martín Lagos, 
quien con posterioridad también tuvo a su cargo Indicadores: como sobre Martín no había 



sospechas de "desvíos ideológicos", sus informes terminaban conteniendo mucho más "miga" 
que si los hubiese escrito yo. Nixon pudo ir a China; a Kennedy no lo hubieran dejado.]  
 
 
      Junto con Indicadores, como dije, encaré la tesis doctoral para completar los requisitos 
del doctorado en Harvard, bajo la dirección de Gustav Papanek. Recién en Buenos Aires supe 
que mi beca tenía fondos suficientes como para haberme quedado un año más en Cambridge, lo 
cual me hubiera permitido terminar la tesis allí; pero aunque lo hubiese sabido en los Estados 
Unidos, a mediados de 1968 mis ganas de volver a Argentina eran irresistibles.  
 
 El precio que pagué por volver a Argentina a terminar mi tesis fue que... nunca terminé 
la tesis, distraído por usos de mi tiempo más interesantes y/o redituables que terminar una tesis 
doctoral (¿qué porcentaje de quienes aprobamos los exámenes generales del doctorado, y 
regresamos a Argentina para terminar la tesis, la tenemos aprobada? Muy bajo, seguramente). 
En 1974 Lovell Jarvis, un funcionario de la Fundación Ford, me dijo que la Fundación disponía 
de fondos para financiar la terminación de tesis doctorales, pero no utilicé la alternativa porque 
implicaba ir a vivir 4 meses a Estados Unidos, sólo... demasiado sacrificio. La única vez que 
enfrenté un costo tangible por no haber terminado la tesis fue cuando la Universidad de Boston, 
al invitarme a dictar un curso a comienzos de 1976, me aclaró que me pagaría en proporción a 
u$s 18.000 anuales si tenía la tesis aprobada, o a u$s 15.000 si no la tenía (finalmente, 
negociando, me abonaron "como si" la tuviera aprobada). Quien se quedó con las ganas fue mi 
abuela Marta la cual, cada vez que me veía, me hacia una sola pregunta: "¿Cómo va la tesis?" 
(como sustituto, le dediqué mis Escritos seleccionados, 1968-80, Ediciones Macchi, 1981)1. 
Por cábala, en mi curriculum pongo tesis "en curso".  
 
 No haber terminado mi tesis doctoral en modo alguno implicó haber desperdiciado los 
esfuerzos que hice al respecto (en esta parte del relato me ocupo del proceso de elaboración de 
mis trabajos; de los resultados hablaré más adelante). Por el contrario, en junio de 1969 llené el 
salón de reuniones del CIE al presentar mi "política antiinflacionaria en Argentina, modelo 
1967", una suerte de esqueleto de mi tesis que en rigor era una versión ampliada y actualizada 
de la monografía que había escrito para el seminario de Hirschman en Harvard; y al regresar a 
FIEL, luego de trabajar con Dagnino Pastore en el Ministerio de economía y Trabajo de la 
Nación, transformé todo el material -¡y la experiencia!- en mi Política de estabilización en 
Argentina, 1967-70, que Amorrortu publicó en 1972, mi primer (y, para colegas como Aldo A. 
Arnaudo, mi mejor) libro. En dicho año, el trabajo mereció el premio Ovidio Giménez.  
 
 
[Entiendo mis propias explicaciones, pero no me terminan de convencer. Es que no terminar la 
tesis no encaja con mi obsesión por finiquitar todo lo que empiezo. Es cierto que, en Argentina, 
no tuve "presiones" externas que me indujeran a hacer el último esfuerzo desde el punto de 
vista académico; pero en mi vida hice muchísimas cosas sin presiones externas (es más, hice 
muchísimas otras, a pesar de las presiones externas).  

                                                 
1 Mencioné esto al comienzo de mi discurso, cuando el octubre de 2009 la Universidad CEMA me otorgó un 
doctorado honoris causa. 



 Puede ser que no haya terminado la tesis, simplemente, porque tengo una imagen tan exigente 
de lo que debe ser una tesis doctoral, que no me ví -ni me veo- capaz de hacerla (siempre resistí 
los consejos de escribir mi tesis "refritando" algunos de mis libros o artículos). 
 Como consecuencia de ello y a pesar de mis deseos ¿"cómo puede un `no doctor´ integrar la 
mesa examinadora de un candidato a doctor"?), los 2 episodios en que tuve que ver con el 
doctorado de alguien más, no terminaron bien. El primero, cuando integré una mesa 
examinadora en la universidad del Salvador; el segundo, cuando comencé a dirigir una tesis 
doctoral para la UBA (mi dirigido es hoy doctor de la UBA, porque terminó haciendo su 
doctorado con la dirección de un colega).] 
 
 
 En cuanto Dagnino Pastore me convocó, me fui a trabajar con él al CONADE y al 
ministerio; y en cuanto presentó su renuncia, me volví a FIEL (Joaquín Padvalskis Simkus, el 
número 2 del equipo de Moyano Llerena, sucesor ministerial de Pastore, me invitó a seguir 
trabajando con ellos, pero -a pesar de no estar para nada arrepentido del año que trabajé en el 
Ministerio de economía, según relataré más adelante- preferí volver a "casa").  
 
 Durante mi ausencia, como dije, Indicadores había pasado a las manos de Martín Lagos, 
de manera que cuando regresé a FIEL me dediqué a otros menesteres. No abandoné la 
publicación por completo, sin embargo, ya que entre noviembre de 1970 y fines de 1975 
prepare para Indicadores 18 "estudios especiales", 4 de ellos en colaboración con Lagos y Tow 
(esta sección la había inaugurado en octubre de 1968, mientras el mensuario estaba a mi cargo). 
Los estudios especiales se ocupaban de alguna cuestión de actualidad, desarrollada con mayor 
profundidad que la del comentario del mes (los derechos especiales de giro, una "radiografía" 
de la inflación argentina, la equivalencia entre reajuste de tasas de interés e indexación de los 
prestamos -¿no habré descubierto "la 1050" en 1972?-, quién paga el medio aguinaldo y 
endeudamiento externo y crisis de balanza de pagos, fueron algunos de los temas abordados en 
la mencionada sección).  
 
 En algún momento de 1972 tuvo lugar en Buenos Aires un seminario sobre inversiones 
extranjeras. Entre los invitados del exterior estaba Hla Myint, birmano residente en Inglaterra, 
integrante de la comunidad académica. A Martín Lagos y a mí nos dio lástima que al pobre, de 
quien habíamos leído algunos de sus escritos técnicos, nadie le diera ni la hora. Entonces lo 
invitamos a conocer el subte "A" y a comer. Myint sólo habla inglés, de modo que había que 
traducirle. Luego de encargar la comida, el mozo nos pregunta qué queremos tomar. Vino, le 
respondí, luego de consultar con nuestro invitado. Entonces el mozo, con la cara más solemne 
que tenía, nos preguntó a Martín y a mí: "¿del bueno o del berreta"? Con la misma cara le 
respondimos que como teníamos que pagar nosotros, del malo malo no, pero... Dejamos una 
muy buena propina, para gratificar la picardía del mozo, quien adivinó que un extranjero podía 
saber lo que quería decir "bueno o malo", pero nunca "berreta".  
 
 Dije que cuando regresé a FIEL, además de confeccionar estudios especiales para 
Indicadores, me ocupé de otros menesteres. ¿Qué menesteres? Escribir, escribir y escribir; 
además de, durante un semestre, asesorar a uno de los gerentes de Austral Líneas Aéreas.  
 



 Mantenido por FIEL, cuyas finanzas habían mejorado, terminé el referido trabajo sobre 
la política económica de Krieger Vasena-Dagnino Pastore. Luego de lo cual, gracias a la 
habilidad de Palazzo para conseguir fondos, escribí 3 libros, además de un respetable número 
de artículos técnicos, que publiqué en el país y en el extranjero: 1) con el apoyo financiero de la 
Fundación Ford (ver al respecto el episodio que conté al describir a Santiago), en 14 meses 
escribí Macroeconomía, que Amorrortu publicó en 1976 (la versión revisada, realizada con la 
colaboración de Alfonso José Martínez y Alfredo Mario Leone, la publicó Fondo de Cultura 
Económica en 1991); 2) gracias a fondos aportados por Alpargatas, Banco Ganadero, Ducilo, 
Sade, Techint y Xerox Argentina, durante 5 de los 6 meses del primer semestre de 1974 escribí 
Un esquema de política económica para la Argentina, que Ediciones Macchi publicó en 1976; y 
3) durante el segundo semestre de 1974 y todo 1975, nuevamente merced al apoyo financiero 
de la Fundación Ford, escribí 4 Ensayos sobre la economía argentina, que Ediciones Macchi 
publicó en 1979 (como consecuencia de esta última negociación con la FF, en Recoleta -que no 
era entonces lo que es ahora- almorcé con Lovell Jarvis, un simpático economista. Delante de 
un bife de chorizo normal para ojos argentinos, Jarvis -quien en ese momento trabajaba en la 
oficina que la FF tenía en Santiago de Chile- abrió sus ojos y dijo: "Con esto, en Chile, hoy 
comerían 3", al tiempo que mencionó que, en la época de Allende, su sueldo era de uno o de 
10, dependiendo de si cambiaba los dólares que ganaba en el segmento oficial o el paralelo del 
mercado de cambios). 4 Ensayos contiene la tasa de inflación equivalente anual de la tasa de 
inflación argentina para períodos seleccionados, porque Tow se había comprado una 
calculadora "de bolsillo" capaz de calcularla.  
 
 
[El tipo de cambio real -vendiendo los cheques en el segmento paralelo del mercado de 
cambios, que era lo que Palazzo hacía, desde luego- subió tanto en 1975, que entonces tuve la 
impresión de que "yo sólo" mantenía a FIEL. Alguien, dentro de la institución, me sugirió que 
pidiera reajuste de mi sueldo, que era exactamente igual que el del resto de los investigadores 
jefes. No lo hice, recordando los períodos en los cuales otros me habían subsidiado a mí.]  
 
 
 Fue en FIEL, en esa época, donde aprendí a escribir libros... contra reloj. El que se 
ocupa de Krieger-Pastore surgió naturalmente, expandiendo una monografía; el de 
macroeconomía también afloró naturalmente, a partir de la insatisfacción que me produjeron 
los libros de texto existentes, cuando dicté el curso homónimo en la Universidad del Salvador, 
y de algunas monografías que escribí como consecuencia de lo mismo (algunas de ellas, en 
colaboración con Marta Ramos); los otros 2, en cambio, "nacieron" libros. Es lógico que mis 
primeros libros resultaran de monografías que se fueron agrandando, y que luego apareciera el 
momento en que fui capaz de plantear, explícitamente, que lo que me proponía hacer era 
escribir un libro.  
 
 Buscando fondos para hacer funcionar FIEL, Palazzo (afortunadamente) no tenía 
límites. En 1972 o 1973 le vendió a Austral Líneas Aéreas un asesoramiento económico, para el 
cual me designo a mí. Consistió en asistir a reuniones presididas por Guillermo Lousteau, 
entonces encargado de "nuevos negocios" en la empresa. Las reuniones eran fantásticas: 
contábamos unos cuentos sensacionales; de cuando en cuando surgía alguna idea brillante; con 
mi mujer conocimos San Carlos de Bariloche cuando nadie quería acompañar a un francés que 



había venido con su esposa a asesorar a la empresa; también con mi esposa conocimos España 
e Italia, porque Lousteau me presentó a Javier Irastorza Revuelta, entonces número 2 del 
equipo económico de López Rodó, quien me invitó a dictar algunas conferencias en la 
mismísima Alcalá de Henares, plaza por medio de la casa donde nació Cervantes (Javier me 
volvió a invitar a fines de 1988, pero esta visita no se pudo concretar);  y por fin con Guillermo 
desde entonces nos hicimos muy buenos amigos. Pero al terminar el semestre el contrato no fue 
renovado y yo, que en ese momento no "sentía" la consultoría, no lo lamenté (debe haber 
llegado financiamiento para la escritura de algunos de los referidos libros, de otro modo 
Palazzo me hubiera pegado un merecido tirón de orejas).  
 
 
[Desde esa experiencia, sigo con atención la evolución de la "economía del aerotransporte". La 
desregulación que se produjo en la década de 1970 siempre me pareció una maravilla; Alfred 
("Freddy") Laker es uno de mis héroes (lástima que se terminó fundiendo). Lo lamento por la 
IATA. No puedo olvidar que en 1992 el viaje en avión a los Estados Unidos cuesta menos 
dólares que en 1966, cuando volé allí por primera vez... ¡mientras el nivel general de los 
precios por lo menos se cuadruplicó en el mencionado país!] 
 
 
 Un producto de mi época de FIEL, de menor envergadura que los libros anteriores, pero 
no por ello encarado con menos bríos, tiene como casi "coautoras" a 2 compañeras de FIEL. En 
algún momento de 1974 la hermosa e inteligente Adela Elizalde me sugirió escribir algo para 
clarificar la cuestión de la "intermediación", a la luz de las barbaridades que sobre la cuestión 
se estaban diciendo en ese momento en el país. Así fue como, viajando en tren hacia FIEL, un 
día nació "la intermediación parasitaria", que se convertiría en el primer episodio de Las 
desventuras de Julián Falacia. Escribí en total 16 episodios, historias de una página tamaño 
carta, a espacio simple, en cada una de las cuales el protagonista se entusiasma con una idea 
que según él lo va a salvar y sistemáticamente termina en la ruina; de ahí que, en todos los 
episodios, el último renglón diga "pobre Julián". Los primeros 15 episodios, inspirados en una 
realidad económica tan distorsionada como la que existía en Argentina en 1974-75, surgieron 
casi espontáneamente; el número 16, a modo de broche de oro, se inicia cuando Julián gana el 
premio mayor de la lotería y para evitar males mayores nombra como administrador de sus 
bienes a... Juan Carlos de Pablo. Pobre Julián (quien se ríe de uno mismo se puede reír de los 
demás, ¿o no?).  
 
 Reproducir internamente los episodios no planteó ningún problema (como el lector 
imaginará, el stencil que contenía el nuevo episodio tenía prioridad absoluta en el mimeógrafo 
de FIEL); publicarlos en revistas fue mucho menos fácil, porque según los editores algunos 
"lesionaban intereses" (Carta política no quiso publicar el segundo, porque tenía que ver con los 
bancos, y temían una caída en sus pautas publicitarias; y Comercialización aceptó publicarlos 
de a 2, pero se fundió luego de dar a conocer la primera media docena). Finalmente, vía 
Federico Frischknecht, conseguí que El ateneo imprimiera algunos ejemplares, sin su nombre 
pero con las rayas horizontales características de su editorial. Para esta publicación, 
aprovechando uno de los infinitos talentos de Silvia Marmolejo, hicimos una votación entre 
aquellos de FIEL que habían leído los episodios, para que -sobre la base de bocetos preparados 
por Silvia- dijeran "cómo era la cara de Julián". Obedeciendo a la urna, Silvia dibujó el rostro 



que apareció en la referida edición de El Ateneo, y que lamentablemente no pude incluir 
cuando "las desventuras de Julián Falacia" fueron incluidas en Escritos seleccionados, 1968-80 
(Ediciones Macchi, 1981).  
 
 Mientras trabajaba en FIEL, pero sin que la institución tuviera algo que ver y 
consecuentemente fuera de las horas de oficina, encaré 3 proyectos -uno solo, los otros 2 en 
colaboración- que terminaron en sendos libros, y que voy a describir en forma cronológica.  
 
 Para "distraerse" mientras ocupaba la cartera de economía en la provincia de Buenos 
Aires, Pastore había iniciado la preparación de un libro de texto para la asignatura economía 
política que se dicta en el último año de los colegios comerciales (en un país que sufre de 
"economitis", ¡economía no es una de las materias que se estudian en el resto de las escuelas 
secundarias!), tarea que tuvo que interrumpir al ocupar el Ministerio de economía de la Nación. 
Cuando retomó la tarea se encontró con que, trabajando sólo, no iba a llegar a tiempo para 
vender el libro durante el ciclo lectivo de 1971. Entonces le encargó a Adolfo Sturzenegger que 
escribiera los capítulos 9 y 10, y a mí los 2 últimos (el 11, sobre economía internacional, y el 
12, sobre política económica). Seguimos a pie juntillas el programa que se utilizaba entonces 
(que, según mi información, ¡todavía sigue vigente!), a pesar de que ya entonces nos parecía un 
horror; en la creencia de que ningún profesor utilizaría un libro que contuviera lo que 
corresponde a la materia, pero sin seguir el programa oficial, incluimos en la obra todos y cada 
uno de los títulos del programa oficial, pero dándole al texto contenido moderno. Adolfo dejó 
su versión porque hacia agosto o setiembre de 1970 se fue a estudiar a  Harvard, de manera que 
la tarea que nos quedó a Pastore y a mí a fines de dicho año fue la de completar nuestros 
propios capítulos, reducir a dimensiones razonables los de Sturzenegger (en uno de ellos 
dejamos de lado más de la mitad del texto original; ocurre que Adolfo, quien por meticuloso 
tiene redacción poco sintética en condiciones normales, encima tuvo todo el tiempo del mundo 
para escribir, ¡porque se había pescado una hepatitis!), y preparar la versión final (lo cual 
implicó leer en voz alta las pruebas de galera). La Editorial Crespillo, propiedad (parcial, al 
menos) de Lorenzo Dagnino Pastore, publicó la obra, de la cual hasta 1985 inclusive se 
vendieron 32.000 ejemplares.  
 
 El segundo de los proyectos mencionados se concretó en 1975, cuando la editorial 
Planeta le encargó a Félix Luna, ese gran historiador por derecho propio, pero además notable 
popularizador de nuestra historia -tanto a través de sus propios trabajos, como de la dirección 
de colecciones de escritos ajenos- (alguna vez le dije que era el "Waldo de los Ríos" de la 
historia, como yo creo serlo de la economía, calificativo que no sé si le gustó), que dirigiera una 
colección que se iba a llamar "Espejo de la Argentina". Me confió la preparación del volumen 
dedicado a los economistas. Firmé un contrato por el cual iba a recibir u$s 1.000 contra la 
entrega del original, diseñé un formulario con 7 preguntas, y conseguí que las respondieran 11 
economistas que yo había elegido (Alvaro Alsogaray, el único que no aceptó grabar las 
respuestas, fue quien más tardó en contestar). Las respuestas, mi correspondiente síntesis, un 
sensacional reportaje que Competencia le hizo a Federico Pinedo en 1971, meses antes de que 
falleciera (no tuve el placer de conocerlo personalmente, pero siempre me fascinaron tanto sus 
ideas como la forma atractiva y campechana de exponerlas) y todos los cuentos que hasta ese 
momento conocía sobre los economistas, generaron Los economistas y la economía argentina. 
Al llevar mi original a la editorial me encontré con que ésta había dejado el proyecto de lado. 



conseguí que al menos me abonaran u$s 200, los que le había pagado a Silvia Marmolejo para 
que desgrabara las entrevistas (el libro fue finalmente publicado por Macchi, en 1977).  
 
 
[Otras 2 veces más, y siempre por u$s 1.000 cada una, me encargaron trabajos que finalmente 
hice y no me pagaron. Mientras enseñaba en la Universidad de Boston escribí un trabajo sobre 
indexación, que por la mencionada suma me habían encargado para presentar en un seminario 
sobre mercado de capitales; en abril de 1976 el Proceso de Reorganización Nacional cambió las 
autoridades de la institución de la cual dependía el seminario. Conrado Etchebarne, nuevo 
responsable del evento, decidió no llevarlo a cabo; como consecuencia de lo cual me quedé con 
el trabajo escrito y sin el dinero (el caso de Planeta y el que acabo de mencionar me dolieron 
particularmente, porque contaba con esos fondos para financiar la compra de la casa de Flores). 
 El otro episodio ocurrió en 1984, cuando Enrique Iglesias, entonces a cargo de la CEPAL, me 
invitó a escribir un trabajo para presentar en un seminario que iba a tener lugar en Quito. Otra 
vez, me quedé con el trabajo pero sin el dinero. 
 Considerando todas las cosas que hice, el coeficiente de "incumplimiento del pago de tareas 
encargadas" que sufrí es singularmente bajo.] 
 
 
 Simultáneamente, junto con Fernando Tow -a quien había conocido en las reuniones de 
la Asociación Argentina de Economía Política, y hoy (retirado de la profesión) se gana la vida 
fabricando zapatos- preparamos un libro que contenía artículos de microeconomía, teóricos y 
aplicados, escritos por economistas argentinos. Mi pretensión de incluirlos a "todos" fue 
aceptada (la búsqueda que hicimos con Fernando en las revistas técnicas argentinas fue 
sistemática), como consecuencia de lo cual Microeconomía por economistas argentinos (El 
Coloquio, 1976) terminó resultando una obra en 2 tomos, con 45 artículos, y un total de 889 
páginas. Como colegas, merecimos el agradecimiento de quienes nunca habían soñado con que 
algunos de sus trabajos pudieran ser reproducidos en una obra como ésta; como generadores de 
beneficios para el editor tenemos que haber resultado un fracaso total (lo único que obsesionaba 
a éste era que, en la lista de autores, Julio Olivera apareciera primero. Le hicimos caso, 
apelando a un criterio que seguramente no fue el del alfabeto). Con Tow nos desmayamos al 
observar que en la tapa del libro aparece el dibujo del equilibrio del monopolista que enfrenta 
una demanda lineal por su producto, y la curva de ingreso marginal no corta el eje horizontal en 
la mitad del volumen que corresponde al de la curva de la demanda a precio cero. No fue 
posible corregir el "horror", no sé cuántos lo notaron, por ahora no apareció ninguna solicitada 
bajo el título de "burros".  
 
 FIEL era una fiesta, trabajé intensamente en proyectos que me gustaban, y sin embargo 
me fui. Llegó el momento de explicar por qué. 
 
 

.  .  . 
 
 
 



 Eduardo Luis García estaba dispuesto a hacer muchas cosas por FIEL, pero al parecer el 
tamaño de su estómago no era suficientemente grande como para presidir la institución cuando 
el peronismo volvió al gobierno en 1973. Consecuentemente, y sin que esto implicara su 
desvinculación de FIEL (siguió en el Consejo Directivo, con el cargo de vicepresidente 
primero), a comienzos de 1974 la presidencia pasó a manos de Arnaldo T. Musich, a quien yo 
había conocido personalmente en un almuerzo ya referido en este mismo capítulo (si, como 
resulta comprensible, la estrategia era colocar al frente de la institución a alguien que resultara 
digerible a los ojos de las nuevas autoridades, la estrategia falló de manera rotunda: al mes de 
ejercer sus funciones ministeriales José Ber Gelbard canceló todos los contratos de consultoría 
que FIEL tenía con el gobierno).  
 
 Ninguno de los empleados de FIEL sintió el cambio de presidente de la noche a la 
mañana... excepto Palazzo quien, mientras pudo, hizo de "colchón" entre Musich y nosotros 
(hubo entre ellos colisiones por cuestiones de contenido -ejemplo: cómo debe y puede 
financiarse una institución como FIEL- y de estilo). Pero llegó un momento en que Santiago no 
pudo más. Con Palazzo diferente, y nosotros notándolo, la "fiesta" que era FIEL comenzó a 
dejar de serlo.  
 
 Apreciando esto, y con el acuerdo de Santiago, fui a ver a Musich a su oficina de 
Techint. Al plantearle mi preocupación por lo que estaba ocurriendo en FIEL, apareció entre 
otros el tema salarios. Musich paró la conversación en seco, diciéndome: "No quiero una 
cuestión gremial, así que hablemos de tu caso particular". Me quedé helado: quienes 
trabajábamos en FIEL éramos cualquier cosa menos un gremio; éramos un conjunto de 
entusiastas, hábilmente gerenciados por Palazzo, donde al menos a mí (y a nadie que yo 
supiera) nunca se me había ocurrido discutir un sólo aumento de salarios o alguna de las 
condiciones de trabajo.  
 
 Poco tiempo después, esta vez en FIEL, sabiendo todos nosotros que (por el contrato 
mío con la Fundación Ford) había fondos para financiar cierto aumento de salarios, Musich 
convocó a una reunión en la cual, según nos dijo Palazzo antes de comenzar, "el presidente 
dispuso que se puede hablar de cualquier tema menos de salarios". El encuentro tuvo lugar en 
la sala donde se reunía el Consejo Directivo, Musich se sentó en el escritorio y los economistas 
jefes y asistentes a su alrededor. En medio de una gran tensión hablamos de las estupideces más 
grandes; al terminar pedí la palabra y dije textualmente: "Tengo ganas de llorar". No lloré, pero 
anímicamente ese día me fui de FIEL.  
 
 La oportunidad me la brindó el Instituto para Desarrollo de Ejecutivos (hoy 
Empresarios) de la Argentina (IDEA). Almorzando en el comedor del Centro Asturiano, su 
entonces director, Eduardo J. Casullo, me invitó a formar parte del cuerpo de profesores a 
tiempo completo de la Escuela de administración de IDEA, por el doble de la remuneración de 
FIEL. No lo pensé demasiado, ni siquiera creo haberlo consultado con mi mujer, y le dije que 
sí. Me fui de FIEL a fines de diciembre de 1975, pero recién ingresé en IDEA a fines de marzo 
de 1976, porque en el ínterin trabajé como profesor visitante en la Universidad de Boston, 
Estados Unidos.  
 



[FIEL me organizó un almuerzo de despedida, en el comedor de la Sociedad Rural Argentina, 
al cual asistieron García y Musich, además de Palazzo, y Adela Elizalde (esto último me hizo 
sentir bien). Durante el almuerzo hablamos de cualquier tema; a los postres me desearon suerte, 
y yo pedí que por favor cuidaran la institución, porque la veía muy mal. todavía no me explico 
por qué se organizo dicho almuerzo.]  
 
 
 Lideré (cronológica, no inspiradoramente), un éxodo de talentos de FIEL. Muchos 
permanecieron, porque corrió el rumor de que en marzo de 1976 Musich sería reemplazado; 
pero para estupor de los que se quedaron en la institución, fue reelecto, lo que precipitó nuevas 
renuncias (como las de Palazzo, Ribas, Lagos, etc.), quienes primero se fueron a sus casas y 
luego, aunque muy poco tiempo después, acompañaron a Martínez de Hoz al comienzo de su 
gestión ministerial (antes de trabajar en la liquidación de CAP, Palazzo se hizo cargo de un 
proyecto de las Naciones Unidas en Uruguay). Recién muchos años después FIEL recuperó el 
carácter de instituto de investigaciones de alta y prestigiosa presencia pública, que supo obtener 
durante la era Palazzo.  
 
 Imposible olvidar mi paso por FIEL. En lo personal, porque si bien quienes trabajamos 
en la institución hasta 1975 no lo hacemos más allí, es tal nuestro recuerdo de aquella 
experiencia que, como dije, una vez por año nos reunimos a comer (espero que este capítulo 
ayude a quienes nos ven, a explicarse el por qué de tal entusiasmo en volver a juntarnos, 
generado en realidades que ocurrieron hace tanto tiempo); y en lo profesional, porque fue allí 
donde aprendí definitivamente a "caminar solo". 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
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SERVICIO MILITAR 
 

 
 
 
 
 Puede ser que todo aquel que se salvó de la "colimba" no haya desperdiciado algunos 
meses de su vida, pero al precio de que le falten algunas vivencias, anécdotas y nomenclatura 
(para mí los fusiles no tienen gatillo, sino "cola del disparador"). En los 4 meses que estuve 
bajo bandera junté material suficiente como para justificar un capítulo completo de esta obra.  
 
 Soy clase 1943; como en mi época el servicio militar se hacía el año en que se cumplían 
los 21, "cumplir con la Patria" me hubiera impedido graduarme en la UCA a fin de 1964. 
Consecuentemente, usé la opción de prorrogarlo por 2 años. Esto implicaba renunciar al sorteo, 
donde se forman pares ordenados con los 3 últimos números de la libreta de enrolamiento, y 
otro numero que también tiene 3 cifras; lo cual a su vez, al tiempo que aseguraba que el 
servicio militar uno lo hacía, es decir, que no había posibilidad de salvación por "número bajo" 
(cada una de las Fuerzas Armadas plantea sus requerimientos de soldados, los cuales se 
asignan, empezando por los mayores números, a la Marina, la Fuerza Aérea y el Ejército, y no 
hacen el servicio militar los que sobran), también aseguraba que se lo hacía en el Ejército... un 
aspecto nada despreciable en una época en la cual quienes tenían que hacer el servicio militar 
en la Marina permanecían 2 años bajo bandera.  
 
 
[Adelantar un par de años la edad a la cual nuestros muchachos hacen el servicio militar, de 
modo que forme parte de una secuencia natural entre la terminación de la escuela secundaria y 
el comienzo de la universitaria, fue una decisión muy importante desde los puntos de vista 
estudiantil y laboral (que para las clases 1955 y 1956 significó que se salvaran enteras. ¿Qué 
clase deberá estar bajo bandera 3 años, si se vuelve al sistema anterior?). Ignorando que los 
seres humanos nacemos desempleados, la legislación laboral obliga al empleador a mantenerle 
el puesto al conscripto, lo cual aumenta las dificultades de conseguir empleo antes de estar bajo 
bandera.  



 Sospecho que, cuando la cuestión se reforme en serio, la instrucción militar va a ser más 
intensa pero también mucho más breve de lo que es actualmente (1992).]1 
 
 
 Para solicitar la mencionada prórroga había que rendir las "condiciones de tiro", para lo 
cual, en el Tiro Federal Argentino, había que pasar 10 pruebas, disparando con un fusil Máuser 
1909 a blancos ubicados en diferentes distancias, en las posiciones de cuerpo a tierra (en rigor, 
sobre una camilla de madera), rodilla a tierra (en la misma camilla, que mediante un 
movimiento cambiaba de posición) y de pie. El puntaje lo señalaba un soldado que, después de 
cada disparo, bajaba el blanco impactado hasta la fosa donde él estaba, subía el otro blanco, que 
sería utilizado en el próximo disparo, y sobre este último marcaba con una palita primero el 
lugar del impacto -a efectos de corregir el próximo tiro- y luego el valor obtenido, señalando 
los distintos extremos del blanco.  
 

No sé si alguna vez había disparado un arma de fuego, como voy a explicar de 
inmediato; pero en todo caso nunca un Máuser, sobre cuyo retroceso había escuchado las 
historias más horripilantes. En la primera prueba, cuando delante del resto de los principiantes 
me tocó acostarme sobre la camilla, era tal mi miedo que "el tiro no salió"; así que al otro día 
regresé al Tiro Federal y, sólo y con todo el tiempo del mundo, seguí estrictamente las 
instrucciones y todo anduvo a las mil maravillas (en particular, al tener cuidado de apoyar 
firmemente el fusil contra mi hombro, el retroceso prácticamente ni lo sentí). Entonces pasó lo 
de siempre: tome tal confianza que la segunda vez diparé sin cuidado... y entonces entendí por 
qué hay que tener el Máuser bien apoyado sobre el hombro. Me gustó, finalmente, tirar... al 
blanco, nunca a un animal.  
 
 
[Contemporáneamente (¿a fines de 1959?) con esta actividad en el Tiro Federal, ciertamente 
viviendo yo todavía en Liniers, Jorge Deluccio me prestó una escopeta que él tenía y un par de 
cartuchos. En la terraza de mi casa coloqué una latita y tiré, generando una perforación en la 
latita y un ruido tan infernal que convocó a varios de mis familiares (tan grande fue el 
estruendo que no me animé a usar el otro cartucho). No pasó nada, pero me corre frío por la 
espalda cada vez que pienso que, siendo dicha terraza un perfecto cajón, con el rebote del 
disparo contra las paredes podría haber ocurrido cualquier cosa.  
 Un Máuser modelo 1893 -¡sin cartuchos!- tenían en su escritorio los Rosas Cobo, cuya 
contabilidad llevábamos con Lladó.]  
 
 
 Nunca se me ocurrió fingir una enfermedad, o "coimear" a alguien, para no hacer el 
servicio militar. Pero en la creencia de que el domicilio resultaba clave para el destino, a pesar 
de vivir en San Antonio de Padua cuando saqué la libreta de enrolamiento dije que vivía en 
Viamonte 752 piso 4 departamento 8, donde sí vivían -y viven- amigas de mi mamá. No sé si 
desde el objetivo buscado esto sirvió para algo, pero me consta que generó la siguiente 
anécdota: voté por primera vez en el edificio que la entonces ENTel tenía en Corrientes y 

                                                 
1 No hubo tal reforma sino que, como consecuencia del fallecimiento del soldado Carrasco, en algún momento de 
la década de 1990 el servicio militar obligatorio fue suprimido. Quienes proponen restaurarlo para inculcarle 
“valores” a nuestra juventud, no saben de qué hablan. 



Maipú. Al presentarle mi documento al titular de la mesa, me dijo: "Usted no vive en Viamonte 
752". Me quedé helado. Mientras -muerto de miedo, pues era mi "bautismo electoral"- 
intentaba balbucear una respuesta, me entregó el sobre, me indicó la ubicación del cuarto 
oscuro y me dijo: "Vaya no más". Vuelto a la mesa electoral, al tiempo que insertaba el sobre 
en la urna, más calmo, le pregunté: "y usted, ¿cómo sabe que yo no vivo en Viamonte 752?". 
"Porque yo vivo en Viamonte 752", fue su respuesta (increíble: durante años había trabajado en 
un edificio de 10 departamentos, y nunca lo había visto).  
 
 A efectos de conseguir un buen destino, además de declarar un domicilio en la ciudad 
de Buenos Aires hice un par de cosas más: hablé con un general amigo de Lorenzo Dagnino 
Pastore, quien no se preocupó demasiado por el asunto; quien sí lo hizo fue un teniente coronel, 
quien en 1965 había sido alumno mío en la UCA, y que me tenía cariño; con él fuimos a una 
oficina a ver a un amigo suyo (este contacto, me parece, fue crucial). Citado para la revisación 
médica en la segunda quincena de enero de 1966, y detectada la presencia de... (no voy a 
nombrar el problema, no sea cosa que un ejemplar de este libro caiga en manos de algún futuro 
enemigo de Argentina, y le ayude a mejorar la estrategia de lucha frente a un Ejército del cual, 
eventualmente, yo habría de formar parte), pedí junta médica, lo cual finalmente no me salvó 
del servicio militar (la junta ratificó el apto relativo de la revisación original), pero sí de tener 
que hacer "campaña" (30 días de ejercicios en el campo). Cuando le dije a mi novia que a pesar 
del problema tenía que hacer el servicio militar, se puso tan triste que me hizo pensar que no le 
hubiera dolido tanto si le hubiera dicho: "Any, no tengo que hacer la colimba porque tengo 
cáncer". Finalmente, un día de marzo me llegó la citación para que me presentara en Palermo, a 
efectos de saber en qué destino habría de cumplir el servicio militar.  
 
 

.  .  . 
 
 
 Me mandaron al Distrito Militar Buenos Aires (DMBA), que funcionaba en Balcarce 
362. Trabajo de oficina (yo archivaba), horario envidiable (por las mañanas, lunes a viernes), 
guardias en lugar cubierto (hice guardia con pistola, antes de disparar 2 tiros en el sector de 
armas cortas del Tiro Federal), oficiales y suboficiales con razonable nivel de preparación 
(cuando una persona que vivía en el interior vino a la oficina a pedir un papel que necesitaba 
para renovar un documento, sin el cual no podía trabajar, mi jefe no le pudo conseguir dicho 
papel pero al verlo llorar sacó plata de su bolsillo para que pudiera comer), eran características 
que poco tenían que ver con lo que uno imagina es el servicio militar (la única vez que 
trabajamos fuerte -hasta enceramos los pisos- fue en la víspera de una inspección).  
 
 Una o 2 veces por semana, por la tarde, hacíamos ejercicios físicos en Palermo. En una 
de dichas ocasiones un suboficial hizo un censo de recursos humanos... pensando en su 
bienestar, no en el del Ejército. La pregunta "vos; ¿qué sabes hacer?" generaba respuestas como 
"manejar", "pintar", "reparar muebles", etc. o, como en mi caso, "soy licenciado en economía". 
Lo cual era sinónimo de inútil hasta que un día un oficial me llevó a una oficina, donde otro 
oficial necesitaba un economista (un contador, o cualquier persona con sentido común, hubiera 
sido lo mismo). Había desarrollado un sistema por el cual "n" personas compraban igual 
cantidad de autos, pagando mensualmente cada una de ellas la enésima parte del precio que 



tendría el auto en cada mes, determinándose por sorteo el orden en el cual cada uno de los 
participantes se juntaría con su auto. El esquema, elemental, no tenía fallas; así se lo dije luego 
de analizarlo breves instantes. Me lo agradeció y volví a la sesión de gimnasia.  
 
 La tarea principal del DMBA es la de preparar la documentación necesaria para 
incorporar la próxima camada de soldados; consecuentemente, el trabajo aumenta a medida que 
avanza el año (en aquel entonces, las cedulas de citación se manuscribían). En el DMBA, 
entonces, no hay "primera baja", porque la dotación humana se necesita completa a fin de año. 
Por eso, al mes de estar en el Distrito uno de los oficiales preguntó quién era casado (los 
casados que tienen hijos no hacen el servicio militar; los casados sin hijos obtienen la baja 
luego de la jura de la bandera y del desfile del 9 de julio). Respondí que no era casado, pero que 
me iba a casar el 4 de junio de ese año. Tuve que aguantarme las cargadas correspondientes 
(estoy convencido de que, con buen tino, tanto los oficiales como los suboficiales le complican 
cuanto pueden la vida a los soldados que se piensan casar mientras están haciendo el servicio 
militar, para evitar en lo posible los "casamientos por desesperación". A mí un capitán llegó a 
ofrecerme una promoción) y regresar a Palermo, para que me asignaran un nuevo destino.  
 
 

.  .  . 
 
 
 Así fue como aterricé en el Grupo de Artillería 1 (GA1)-General Iriarte, con asiento en 
Ciudadela y, en un sentido fundamental, tomé contacto real con "el servicio militar". Ubicados 
a unas 10 cuadras de la estación, en el sector norte de Ciudadela, "los cuarteles", como se 
denomina popularmente a una construcción rodeada exteriormente por un paredón amarillo 
(todas las referencias corresponden a 1966), cobijan al GA1 y al GADA 101 (¿Grupo Antiaéreo 
de Artillería?).  
 
 El GA1 estaba formado por 6 baterías, cada una de las cuales contaba con 
aproximadamente 100 soldados. Cada batería tenía su barraca; los 6 edificios estaban ubicados 
a lo largo del ancho camino que nace en la entrada principal. Visto desde esta, el edificio de mi 
batería, la Tuyutí, era el del medio del lado derecho.  
 
 Presumo que las 6 barracas eran iguales: construcción de material, en una sola planta, 
por el medio se ingresaba en un gran salón, sin divisiones, donde -perpendiculares a la pared- 
había una doble fila de camas marineras (¿dónde dormía yo, arriba o abajo?). Entre cama y 
cama, un mueble de madera -¡sin puertas!- servía de cofre para guardar nuestras pertenencias 
(considerando las circunstancias, observé muy pocos hurtos). En la mitad de la barraca, pero en 
el contrafrente, había baños y duchas (calientes, cuando funcionaba la caldera; la ducha no era 
diaria), y en una de las puntas estaban la oficina del jefe de la batería (un capitán) y el 
dormitorio que ocupaba el suboficial que estaba "de semana" (a cargo de la batería durante toda 
una semana, quien tenía franco para ir hasta su casa el miércoles por la tarde).  
 
 Al resto de los edificios los recuerdo menos: a la izquierda de la entrada principal 
funcionaba la guardia, dentro de cuyas instalaciones estaba el calabozo; a la derecha el casino 



de oficiales; y además de estos, y de los edificios de las barracas, en "los cuarteles de 
Ciudadela" había comedor, sala de armas, depósito, escuelita, baños externos, etc.  
 
 La vulnerabilidad que en aquel momento tenían las instalaciones queda dramáticamente 
documentada por la siguiente anécdota: mi tía Clarita, con su familia, vivía a media cuadra de 
los cuarteles. Una tarde, estando yo dentro de mi barraca, veo a su hijo, mi primo Juan Ramón, 
quien entonces tendría 8 o 9 años. "Tomá, Juancar, te lo manda mi mamá", me dijo, mientras 
me entregaba un paquete que contenía un sándwich. "¿Por dónde entraste?", le pregunté. 
"Dando la vuelta por atrás", fue su respuesta.   
 
 Así como cuando el destino militar es una oficina, la unidad de medida típica es el día, 
en un cuartel la unidad natural es la semana: se ingresa el domingo por la noche y se sale, con 
suerte, el próximo sábado al mediodía (los soldados que vivían en el interior generalmente 
elegían no salir, para poder seguir comiendo el fin de semana). No había visitas, diarios, radio o 
televisión durante la semana (aprendí a coserme un botón que saltó de mi bragueta, cosa que 
nunca hubiera ocurrido de tener salida diaria). Mientras yo estaba en Ciudadela, Any preparaba 
los detalles de nuestro casamiento. Un día de semana vino al cuartel, y sentados en un banco 
que había frente a la guardia analizamos algunas cuestiones que había que decidir, incluyendo 
el texto de las participaciones.  
 
 En Ciudadela, el día de semana típico comenzaba muy temprano, desayunando mate 
cocido (los fabricantes de yerba tienen que saber que esto aumenta la demanda del producto 
mientras uno está bajo bandera, al precio de hacerla desaparecer durante el resto de la vida); 
seguía con el saludo al jefe de la guarnición; alguna actividad -maniobras en el campo ubicado 
al fondo de los cuarteles, una o 2 veces durante el mes que estuve en Ciudadela (lo que sé de 
armas lo aprendí rindiendo las condiciones de tiro), la práctica para el desfile del 9 de julio, con 
mucha mayor frecuencia (el entrenamiento comienza 2 o 3 meses antes)-; almuerzo; descanso; 
otra actividad parecida a la de la mañana; un período de descanso, que quienes no habían 
completado la escuela primaria utilizaban para ir a la escuela que funcionaba dentro del 
cuartel... y es notable la cantidad de soldados que iban; cena; un rato para holgazanear en la 
galería que había delante de la barraca; y a dormir, previa lectura del orden del día (¿no habría 
que leerlo a la mañana?). El sábado por la mañana prácticamente no había actividad, salvo uno 
en que, de rodillas y con la mano, tuvimos que cortar el pasto que había delante de la barraca, 
lo que con tal de salir hicimos con mayor prolijidad que si hubiéramos utilizado la mejor 
cortadora de césped del mundo. Cada 6 días, a cada batería le correspondía hacer guardia, lo 
cual implicaba vigilar el exterior de todo el cuartel.  
 
 No tengo anécdotas de los oficiales, tengo unas pocas de los suboficiales, y muchas más 
-y gratas, por cierto- de los otros soldados. 2 anécdotas que recuerdo con suboficiales 
ocurrieron mientras hice guardia, por lo que conviene comenzar por describirla. El sistema de 
guardias tiene un ciclo de 6 horas: 2 horas apostado (la guardia estricta, cumpliendo objetivos 
que se denominan consignas), 2 de descanso, seguidas por 2 horas "de imaginaria" -preparación 
para la próxima guardia, sin armas-. En 1966 nadie, esto es, ni los militares de carrera ni alguno 
de los soldados, esperaba que el cuartel fuese asaltado (al comenzar la primera guardia nocturna 
-era otoño- confundí el ruido de las hojas caídas con una invasión enemiga, pero aprendí a 
distinguirlos en minutos), de manera que para todos la guardia era un "rito" que había que 



cumplir, cuyo costo -algo más de una vez por semana- era dormir vestidos e incómodos (por 
esta razón, no me preocupó mucho hacer guardia con un fusil ametralladora con el cual no 
había disparado nunca).  
 
 Ambas anécdotas documentan la camaradería que se genera entre suboficiales y 
soldados, quienes en ese momento -por encima de sus respectivos rangos- son seres humanos 
que transitoriamente tienen que dormir mal. Cuando termina cada turno de 2 horas, el soldado 
que entrega la guardia se para delante de quien la recibe, y dice textualmente: "En presencia del 
cabo de cuarto y sin novedad, entrego la guardia con las siguientes consignas (y las detalla)". 
Como una noche el reemplazo se hizo con 30 minutos de demora, cuando entregué la guardia 
dije textualmente: "En presencia de mi cabo de cuarto, sin novedad, y con media hora de 
demora, entrego la guardia con las siguientes consignas". "Cállese, soldado", me dijo el 
suboficial, mientras se reía. La otra anécdota ocurrió en el lugar que ocupábamos mientras 
hacíamos imaginaria. Hacíamos guardia portando un Fusil Automático Liviano (FAL), que 
tenía un cargador para 20 cartuchos. Como en el fondo del cargador hay un resorte, para que 
efectuado un disparo el próximo cartucho esté listo para ser disparado, a medida que se meten 
más cartuchos en el cargador la presión que hay que ejercer aumenta. Un suboficial, viendo lo 
que me costaba cargar los últimos, me aconsejó: "Saque los que ya puso, y así le va a resultar 
más fácil colocar el resto" (un absurdo, claramente). Sintiéndome burlado, recordé una de las 
afirmaciones preferidas del maestro García y dije: "Porque uno sea tonto no lo tienen que tomar 
por estúpido". Hubo un momento de silencio total, hasta que el suboficial opto por reír... y 
todos los presentes lo imitamos.       
 
 Una tercera anécdota muestra cómo, mas allá de lo que disponen los reglamentos, a 
veces hay que negociar para poder solucionar problemas. Un día entré en un depósito y escuché 
una conversación entre un suboficial y alguien que, aunque vestido de soldado, claramente 
tenía muchos más que 21 años. Era un desertor, cuya situación se complicaba cada vez más 
porque, de tanto en tanto, se escapaba... de un cuartel que, como probó mi primo, desde el 
punto de vista de la entrada y la salida era un verdadero "colador". El tenor de la conversación 
era increíble; el suboficial le rogaba al soldado que no se escapara más, así podía cumplir con el 
servicio militar de una vez por todas. Terminaron negociando una cortada de césped con cierta 
frecuencia, durante cierto tiempo.  
 
 El conjunto de soldados que cumplíamos el servicio militar en Ciudadela era un 
muestrario de la juventud de todo el país, y ésta fue una vivencia muy importante para todos; 
para los porteños quienes, como nuestra imaginación es limitada, no podíamos concebir que 
alguien no hubiera terminado su educación primaria, no supiera cómo utilizar la ducha, viviera 
con alguien con quien no estuviera casado o en su vida no hubiera sido revisado por un médico 
(otros porteños tenían que aprender más que yo, como por ejemplo aquellos que van a la 
revisación de Palermo de la mano de la mamá); y también, presumo, para nuestros compatriotas 
que vivían en el interior del país (en Ciudadela nos integramos todos; no había una "barra" de 
Buenos Aires y otra del interior).  
 
 Con mi tía a media cuadra y algún peso en el bolsillo, tenía a mi disposición la cantina 
familiar y la del cuartel; pero no cualquier soldado estaba en la misma situación. Muchos 
querían sentarse a mi lado en las comidas porque, como no como fruta (el postre obligado en el 



Ejército), se la pasaba a quien tuviera más cerca (el primer día rechacé la mandarina que me 
tocaba; quien estaba enfrente de mí me miró como diciendo: "¡Que hacés, pasámela a mí!", 
cosa que desde entonces hice). Obviamente no comíamos caviar, pero en Ciudadela en modo 
alguno nos moríamos de hambre (la polenta, como el mate cocido, fueron muy frecuentes en mi 
dieta de esos meses, y desaparecieron por completo de ahí en más).  
 
 Uno de los soldados que vivía en el interior trajo de su casa su guitarra, con la cual 
amenizaba el rato que había entre la cena y el momento de ir a dormir; a otro le dieron unos 
días de permiso para ir a su casa, para ayudarle a la familia a levantar la cosecha; me di cuenta 
de la importancia que tienen las comunicaciones para todo aquel que tenía la familia lejos, el 
día que trabajé de "soldado-correo", repartiendo la correspondencia que llegó a los cuarteles. 
Todas estas fueron para mi experiencias muy valiosas.  
 
 Además, en el cuartel pasaban cosas que sólo ocurren en el cuartel. Inexplicablemente, 
como dije, en las baterías el orden del día se leía antes de ir a dormir, estando todos en posición 
de firmes, en calzoncillos, al pie de la cama. Presidida por un suboficial, la lectura del 
documento estaba a cargo de un soldado. El orden del día comienza con "efemérides", una 
descripción muy breve donde -obviamente- uno de los nuestros, en inferioridad de condiciones, 
pone en jaque a 50 de los enemigos. Como el lector comprenderá, nadie le presta ninguna 
atención a la lectura del orden del día, porque todo el mundo quiere irse a dormir. Un día, luego 
de la lectura, el suboficial de semana preguntó: "Soldado `x´; ¿qué pasó el -digamos- 2 de mayo 
de 1812?" (lo que se acababa de relatar en efemérides). Silencio total. Luego de una indignada 
arenga por parte del suboficial, y previo ablandamiento con algunos "cuerpo a tierra, firme, 
cuerpo a tierra, etc.", el suboficial hizo leer nuevamente el orden del día, terminado lo cual 
preguntó: "Soldado `y´; ¿qué pasó el...?". Nuevamente, silencio total. Más arenga, más cuerpos 
a tierra y firme, nueva lectura, y esta vez la pregunta, dirigida a 100 soldados, fue la siguiente: 
"¿Quién sabe qué pasó el...?". Ahora por temor a fallar, nuevamente el silencio fue total. Así 
nos pasamos un par de horas, hasta que de a poco, entre todos, balbuceando, fuimos 
reconstruyendo lo que había pasado en la fecha referida (entre paréntesis; ¿qué fue lo que 
finalmente había pasado?).  
 
 Utilizando parte de mis conocimientos, en Ciudadela hice 2 tareas específicas: traduje 
del inglés las instrucciones que había en algunos camiones, y armé un cuadro a 2 columnas, 
donde la de la izquierda tenía los números naturales y la de la derecha, cada uno de los números 
de la de la izquierda multiplicado por 4. En ninguno de los 2 menesteres me agoté, 
precisamente.  
 
 Todo hacía pensar que en Ciudadela juraría la bandera, y que participaría del desfile del 
9 de julio, pero no fue así. Porque un día el capitán de la Tuyutí reunió a todos los soldados de 
su batería que estaban casados o se estaban por casar (¡12, sobre un total de 100!) y nos 
preguntó quién de nosotros sabía escribir a máquina. Yo era el único. A raíz de lo cual, luego 
de 2 meses de estar bajo bandera, pasé a mi tercer -y último- destino: la entonces Enfermería 
Maldonado (en liquidación), hoy Hospital Maldonado (¿no es genial?; estaban por liquidar una 
enfermería, y hoy es un hospital), cuyo edificio está ubicado a la izquierda de la entrada 
principal de Palermo.  
 



 
.  .  . 

 
 
 Así como cuando me trasladaron del Distrito a Ciudadela llegué a un cuartel con 
mentalidad de oficina, cuando pasé de Ciudadela a la enfermería Maldonado llegué a una 
oficina con mentalidad de cuartel. "Parte para el suboficial mayor Balmaceda", grité con toda la 
voz que tenía en el hall de entrada de la enfermería. Apareció un simpático señor de 
guardapolvo, con insignias de suboficial mayor, quien me tomó del brazo mientras me decía: 
"Tranquilo, pibe, qué te pasa". Le expliqué que me habían enviado del GA1. Balmaceda, quien 
ignoraba o había olvidado que había pedido un dactilógrafo, hizo la pregunta clásica: "¿Qué 
sabes hacer?". "Soy licenciado en economía", respondí, lo cual a Balmaceda lo dejó indiferente. 
"Y además sé escribir a máquina", agregué. Al oír esto sus ojos se agrandaron, al tiempo que 
dijo: "¡Sabes escribir a máquina!; vení para acá, entonces", y me llevó a la oficina de la 
enfermería, previo paso por el despacho del jefe de la Maldonado, un coronel dentista, delante 
de quien volví a mostrar los bríos que había adquirido en Ciudadela, los que también desalentó 
de cuajo con un "Cálmese, soldado".  
 
 
[Trabajar en la oficina de la enfermería no implicó no tener, llegado el caso, que hacer otras 
tareas. Como, por ejemplo, ayudar a lavar un auto que luego secamos con... gasa esterilizada. 
Esto, una locura desde el punto de vista de la asignación de los recursos escasos de una 
sociedad, se explicaba perfectamente porque, para los bolsillos del dueño del auto, el trapo de 
piso tenía algún costo, pero la gasa esterilizada no.]  
 
 
 Como el Distrito Militar Buenos Aires, la enfermería Maldonado tenía ritmo de oficina 
(salidas diarias, al mediodía; guardias en lugar cubierto, esta vez sin armas -en rigor, dormir 
dentro de la enfermería-; etc.). La diferencia con el DMBA fue que la Enfermería era una fiesta, 
que coloca en la categoría de poroto la película Mash. Era una fiesta por el clima que generaban 
los médicos y profesionales (enganchados en las Fuerzas Armadas, pero claramente no 
militares en sentido estricto) que allí trabajaban, así como los soldados que colaborábamos con 
ellos (los que estudiaban medicina y odontología eran catalogados como soldados enfermeros; 
el resto éramos "camilleros". Tal la especialidad que figura en mi libreta de enrolamiento, y con 
la cual voy a ser convocado por el Ejército en caso de necesidad). En la Maldonado no 
solamente se podía estudiar, sino que entre los médicos y los estudiantes de medicina 
desarrollaban verdaderos seminarios, cada vez que el trabajo lo permitía... es decir, muy 
frecuentemente. Esto, claramente, resentía los aspectos estrictamente militares de nuestra 
preparación: por ejemplo, no pudimos jurar la bandera el 20 de junio, como el resto de los 
soldados... porque no sabíamos desfilar (una semana después, luego de "intensas" prácticas, lo 
hicimos en una suerte de ceremonia privada, en un rincón de las instalaciones de Palermo).  
 
 La siguiente anécdota muestra claramente cómo funcionaba la enfermería en ese 
entonces: según el reglamento, la guardia vespertina y la nocturna estaban a cargo de un 
suboficial y un par de soldados. El suboficial no la cumplía y entonces los soldados cerrábamos 
todo y nos poníamos a dormir. Una medianoche reventó un caño de agua, que inundó por 



completo el sótano de la enfermería, de lo cual se tuvo conocimiento cuando comenzó la 
actividad, a las 7 de la mañana. A eso de las 11 los bomberos desagotaron el sótano (2 
soldados, contra 3 días de franco, se encargaron de la limpieza correspondiente). Terminado el 
episodio, uno de los médicos me hizo poner una hoja en la máquina y dictó el siguiente acta: 
"Hoy a las 2 de la mañana reventó un caño. De inmediato la guardia de la enfermería dio cuenta 
a la guardia general, quien de inmediato dio parte a los bomberos... los cuales llegaron a las 11 
horas". Luego de lo cual firmó.  
 
 Cuando me casé estaba haciendo el servicio militar en la enfermería. Para la luna de 
miel, Balmaceda me dio una semana de franco, que como ya conté pasamos con Any en Mar 
del Plata. Más interesante todavía es el hecho de que el 28 de junio de 1966, cuando Onganía le 
hizo la Revolución Argentina a Illia, yo estaba bajo bandera. Recuerdo que ese día, al salir de la 
enfermería Maldonado pasé por Ciudadela para verificar la marcha de los trámites referidos a 
mi baja. No noté nada raro (en particular, me dejaron salir del cuartel como si tal cosa) y en San 
Antonio de Padua durante el resto del día no prendí la radio. Dicho de otra manera: que en 
Argentina hubo un golpe de Estado me enteré a las 6 de la mañana del día siguiente cuando, 
como habitualmente, compré Clarín. Al llegar a la enfermería como todos los días me encontré 
con que los otros soldados, en cuanto se enteraron, habían vuelto a la enfermería, pasando la 
noche "acuartelados" en la Maldonado... y también me encontré con Balmaceda queriéndome 
matar ("Estoy recién casado" dije para disculparme, explicación que lo calmó porque son 
escasísimos los hombres que no "aflojan" cuando una falencia se debe a que el otro hombre 
estuvo con una mujer). En vez de salir a mediodía nos quedamos hasta la tarde. Entonces el 
coronel-dentista dispuso que podían irse a sus casas sólo aquellos que tuvieran teléfono. Yo no 
tenía, pero en mi carácter de "recién casado" igual me dejó ir... y prometí esta vez escuchar la 
radio.  
 

La Revolución Argentina no obstaculizó la baja de los soldados casados, luego de la 
jura de la bandera y el desfile del 9 de julio. Así que en la mañana del lunes 18 de julio, en 
Ciudadela, me entregaron la libreta de enrolamiento "firmada". Any, ya mi esposa, me estaba 
esperando en la puerta del cuartel. Contentísimos, nos fuimos a festejar; 6 días más tarde 
viajaba a los Estados Unidos, para estudiar en Harvard. 

 
Desde el punto de vista castrense, la preparación que recibí en el servicio militar fue 

prácticamente nula; desde el punto de vista humano, estuve expuesto a algunas experiencias 
difíciles de lograr fuera del servicio militar. Perdí todo contacto con quienes estuvieron bajo 
bandera conmigo. Espero haberle trasmitido al lector que recuerdo con cariño mi paso por el 
Ejército.  
 
  
[Recuerdo el apellido de un sólo suboficial, y ninguno de los de los oficiales. ¿Por qué?] 
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MINISTERIO DE ECONOMIA 
 
 
 
 
 
 En marzo de 1969 José María Dagnino Pastore dejó el Ministerio de Economía de la 
provincia de Buenos Aires para hacerse cargo del CONADE. Héctor Luis Diéguez fue su 
subsecretario, puesto que conservó cuando 3 meses después José María fue nombrado ministro 
de economía y trabajo de la Nación, y en el CONADE fue sucedido por Eduardo Zalduendo 
(¿me equivoco, o Enrique Arzac fue uno de los directores?).  
 
 A pedido de Pastore, durante los referidos 3 meses trabajé en FIEL por la mañana, y en 
el CONADE por la tarde, como asesor personal suyo (la única tarea concreta que recuerdo fue 
la escritura de un discurso que leyó Pastore). Allí conocí a Enrique Blasco Garma, recién 
regresado de Chicago (seguí paso a paso las vueltas que tuvo que dar para retirar sus bártulos 
de la Aduana). Cuando se acaba de volver al país luego de realizar estudios de graduado, uno 
tiene la cabeza llena de ideas, monografías en preparación, etc.; es lógico que estos fueran los 
temas principales de conversación con alguien como Enrique, a quien le había ocurrido lo 
mismo; como durante el segundo semestre de 1968 me había pasado con Belozercovsky en 
FIEL. Con Blasco iniciamos una amistad que todavía no tuvo tiempo para cesar. Desde mi 
oficina de CONADE, que compartí con un doctor de apellido Ferraro, vi a través de la Plaza de 
Mayo cómo una de las enormes puertas de la casa central del Banco de la Nación, mató a una 
persona que quedó trabada al intentar salir del banco mientras las puertas se iban cerrando.  
 
 Cuando en junio Pastore bajó los 3 pisos que entonces separaban la sede del CONADE 
del despacho ministerial para reemplazar a Adalbert Krieger Vasena, sencillamente lo seguí, 
iniciando una de las experiencias más excitantes e instructivas de mi desarrollo profesional. En 
este capítulo de ladrillos no voy a hablar, ya que lo hice cuando relaté mi primer paso por el 
CONADE; y del contenido de la política económica de José María por ahora tampoco.  
 
 



[Tan valiosa considero esta experiencia, que cada vez que algún joven economista me pregunta 
qué me parece que él -o ella- pase un año trabajando en "Economía" (como taquigráficamente 
los economistas designamos al Ministerio de Economía de la Nación), mi respuesta es un 
entusiasta y casi incondicional "metele no más". Haber estado expuesto durante un año a lo que 
ocurre en Economía me permite comprender la siguiente afirmación de un amigo mío: "después 
de haber sido presidente del Banco Central, todo me parece aburrido".] 
 
 
 Dagnino Pastore obtuvo una cartera en el Gabinete Nacional como parte de la 
reorganización dispuesta por el presidente Onganía como consecuencia del "Cordobazo", 
sucesión de hechos de violencia que ocurrieron en Córdoba el 29 y 30 de mayo de 1969 (no 
menos de 6 ministros fueron reemplazados; el general Imaz, hasta entonces gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, ocupó la cartera de Interior y, consecuentemente, pasó de jefe a 
colega de José María). El día que puso su mano derecha sobre los santos Evangelios, Pastore 
tenía 35 años (¿es, como creo, el ministro de economía de la Nación más joven de Argentina?).  
 
 
[Onganía no reemplazó a Krieger por Pastore por tener un diagnóstico economicista del 
Cordobazo, sino por "simetría ideológica", al tener que reemplazar a Guillermo Borda, ministro 
del Interior de ideas nacionalistas. En un reportaje que yo le hice en 1982, Krieger aclaró que la 
politización que, particularmente después de Onganía, se apoderó de la Revolución Argentina, 
aún a él mismo le hubiera hecho imposible continuar con el programa económico introducido a 
comienzos de 1967 (ver La economía que hoy hice - vol. II, El Cronista Comercial, 1986).] 
 
 
 El de Economía era en ese momento un verdadero superministerio, ya que incluía 
Trabajo y Obras Públicas (la separación de Obras Públicas de la orbita de Economía, finalizada 
en 1991, resultó de una decisión adoptada por el propio Pastore en 1970). Con la excepción del 
de Hacienda, Pastore ratificó a todos los secretarios que colaboraban con Krieger (Luis Mey fue 
su secretario de Hacienda, cargo que también tenía cuando José María era ministro en La 
Plata); Rubens San Sebastián ocupaba la Secretaria de Trabajo, Raúl Peyceré la de Industria, 
Lorenzo Raggio la de Agricultura, Elbio Baldinelli la de Comercio Exterior, etc. En la 
presidencia del Banco Central, Egidio Iannella reemplazó a Pedro Real.  
 
 El organigrama del ministerio era muy simple en aquella época: debajo de Pastore 
estaban la crucial Subsecretaría de Economía (cargo que en la era Krieger ocuparon Raúl 
Ondarts -fallecido en noviembre de 1979 en un accidente aéreo, yendo a Ushuaia para 
participar en un coloquio de IDEA- y Enrique Folcini, quien a pedido de Pastore permaneció en 
su puesto algunos meses más, y luego fue reemplazado por Mario Brodersohn); una 
subsecretaría que se ocupaba de inversiones extranjeras, a cargo de Guillermo Walter Klein 
(h.); y una tercera que evaluaba proyectos de inversión, a cargo de Esteban Villar.  
 
 De la Subsecretaria de Economía, a su vez, dependían 3 direcciones nacionales: la 
crucial Dirección Nacional de Política Económica (vacante, por la renuncia de su titular... 
Lorenzo Sigaut, quien volvió a su puesto de economista en la Oficina de Estudios para la 
Cooperación Económica Internacional (OECEI, dependiente de la FIAT). Muchos años antes 



este puesto había sido ocupado por el mismísimo Roberto T. Alemann); la Dirección Nacional 
de Política Tarifaria y de Importaciones (también vacante, de cuya existencia poquísimos tenían 
conocimiento); y la Dirección Nacional de Análisis de Coyuntura, a cargo de Horacio Arce, 
quien continuó en su puesto.  
 
 ¿Cómo funcionaba Economía cuando llegamos "los hombres de Pastore"? Un par de 
rasgos principales aparecen en mi memoria: 1) Folcini integrando el funcionamiento operativo 
del ministerio, más allá de lo que decía el organigrama; y 2) los licenciados en economía 
trabajando como "escribas", mientras los contadores y los viejos doctores en ciencias 
económicas "hacían" la política económica, un proceso que comenzó a cambiar durante la 
gestión Krieger (no sé cuánto de la política económica se hacía en la subsecretaria a cargo de 
Folcini, pero a mis ojos de entonces era toda).  
 
 En lo que tanto entonces como ahora me pareció una excelente costumbre, una o 2 
veces por semana Folcini presidía en su despacho una reunión informativa de no más de una 
hora de duración, a la cual invitaba a los otros subsecretarios, al personal a su cargo, así como a 
algunos funcionarios de la Secretaria de Hacienda (por orden alfabético, como concurrentes a 
dichas reuniones recuerdo a Arce, Héctor Bonardi, Miguel Angel Cuervo, Raúl Fernández, 
Guillermo Walter Klein -h.-, Carlos Leyba -a quien luego encontré estudiando en Bruselas-, 
Roberto Lowenstein, Carlos Mujica, Juan Olivero, Dante Simone -quien se inmortalizó cuando, 
frente a la presentación de un programa monetario que hizo un colega, según el cual se podía 
emitir sin temor a la inflación porque implícitamente la demanda de dinero era totalmente 
pasiva, dijo textualmente: "Vos crees en los Reyes Magos"-, Francisco Soldati hijo -a cargo de 
negociaciones de préstamos internacionales, quien no sé de quién dependía-, y Villar). Folcini, 
con quien nos conocíamos del CONADE de 1963 (a donde Krieger había acudido en 1967 para 
formar su equipo técnico), y a quien ya había visitado en su despacho de subsecretario cuando a 
mi vuelta de Harvard escribí una formalmente correcta pero irrelevante nota sobre salarios, 
desde que llegué al ministerio me invitó a participar en esas reuniones, en las cuales se pasaba 
sucinta revista a lo que estaba sucediendo (primero hablaba el resto y luego Enrique).  
 
  
[Las buenas iniciativas a veces sobreviven a su propósito original. Desde por lo menos 1984, 
todos los lunes un conjunto de economistas nos reunimos a almorzar en la oficina de Folcini, 
para intercambiar ideas sobre la marcha de la economía, contar cuentos, etc. Además del dueño 
de casa Ricardo Arancedo, José Luis Blanco, Martín Lagos, Alfonso Martínez, Dante Simone, 
Domingo Stamati, Alberto Ugalde y Ludovico Videla son habitués en los mencionados 
encuentros, a los que desde 1991 rara vez concurro -cosa que lamento- porque coinciden con 
mi horario de clases en la universidad de San Andrés.]  
 
 
 Mi otra vivencia inicial tiene que ver con la labor de los economistas en el Ministerio de 
Economía. En 1965 o 66 el Banco Central había inaugurado la costumbre de publicar un 
informe trimestral sobre la marcha de la economía, al estilo de los que, como dije, Ferrer 
preparaba en el IDES. La tarea estaba a cargo de un equipo liderado por Adolfo Buscaglia. 
Como el contenido de uno de dichos informes a Krieger no le gustó, "democráticamente" 
ordenó su fallecimiento, junto al simultáneo nacimiento de un informe similar, elaborado en 



Economía. Así nació la Dirección Nacional de Análisis de Coyuntura, a cargo de Arce, en la 
que trabajaban Cuervo, Leyba y Lowenstein (simpático trío que durante muchos años, y luego 
en el sector privado, siguió trabajando tan unidos como Melchor, Gaspar y Baltasar). 
Formalmente dentro del ministerio, Arce y sus muchachos trabajaban "como si" estuvieran 
fuera de él, proporcionando una "visión independiente" de lo que estaba ocurriendo... hasta el 
momento de escribir el informe, muy bueno en estadísticas, prudente en sus apreciaciones (en 
la época de Krieger la economía "funcionaba", de modo que el sacrificio intelectual que tenían 
que hacer Arce y su equipo no era grande). El punto que quiero destacar es el uso que entonces 
se les daba en el ministerio a los "modernos" licenciados en economía: eran escribas de 
decisiones que adoptaban otros; hasta poco tiempo antes la "cocina" de la política económica 
había estado en manos de los contadores y los viejos doctores en ciencias económicas (algo ha 
cambiado en Argentina).  

 
.  .  . 

 
 

Al Ministerio de Economía de la Nación llegué a mediados de 1969, suspendiendo mi 
labor en FIEL ahora por completo, y abandonando también mi primera incursión periodística, 
que voy a contar en detalle más adelante (hoy la hubiera conservado, para ayudar a que existan 
vías de expresión para la perspectiva oficial de los acontecimientos; pero en ese momento -pese 
al nada despreciable sacrificio financiero que significó, y pese también a que se trataba de una 
columna no firmada- los planos periodístico y de funcionario me parecieron totalmente 
incompatibles entre sí). Douglas Steed, a quien conocía de FIEL, fue nombrado jefe de asesores 
de Pastore; con él convivimos en una oficina los 2 flamantes arribados: Arturo C. Meyer, a 
quien también había conocido en FIEL cuando venía a buscar material para su tesis doctoral, y 
yo. La convivencia duró poco, porque algunos días después Steed "desapareció" al ser 
nombrado, si mal no recuerdo, vicepresidente del Banco Industrial (hoy ex banco Nacional de 
Desarrollo).  
 
 El ministro de economía de una Nación tiene varios tópicos en su agenda más 
importantes que la asignación de cargos a un par de jóvenes profesionales, de manera que 
Meyer y yo, conjeturando mucho y trabajando poco, en la oficina que ocupábamos 
simplemente esperamos "la llamada". La cual se produjo en la mañana del 30 de junio 
(recuerdo la fecha porque la conversación que entre Pastore y nosotros 2 se desarrolló en su 
despacho, al que en ese momento accedí por primera vez en mi vida, comenzó con las 
siguientes palabras de José María: "Acaban de matar a (el líder sindical Augusto Timoteo) 
Vandor". Superado el shock, el meticuloso Pastore desplegó delante de nosotros el organigrama 
del ministerio, al tiempo que nos dijo: "Tengo 2 vacantes; la Dirección Nacional de Política 
Económica y una de las 10 asesorías que me aprobó Ongania. Pónganse de acuerdo entre 
ustedes y me dicen". Era obvio que tanto Arturo como yo deseábamos la mencionada dirección, 
puesto que estaba "a muchos cuerpos" de cualquier otro (por la índole de las tareas, por el 
protocolo -el director nacional de política económica integró la selecta comitiva que acompañó 
al ministro en su gira europea y americana-, y por el status -dicha dirección era la única que 
tenía asignado auto (un Valiant negro), aunque sin chofer, el resto sólo teníamos derecho a 
estacionar en la playa subterránea que existe en el subsuelo del Palacio de Hacienda-; y también 
era obvio que entre nosotros no había cómo ponernos de acuerdo. Decidimos, 



consecuentemente, tirar una moneda al aire. Ganó él. Así fue como Meyer resulto designado 
director nacional y yo me convertí en el primero de los asesores de Pastore (Arturo, quien en 
ese momento dirigía la biblioteca de economía de Amorrortu, luego del sorteo abrió su maletín 
y me regaló un ejemplar de la Microeconomía de Vickrey, en el que escribió la siguiente 
dedicatoria: "Te lo ganaste; ¿o te la perdiste?".  
 
 
[El estresante sistema de asignación de cargos que acabo de describir en modo alguno alteró 
nuestra amistad de entonces, que cultivamos durante el año que compartimos en Economía (en 
particular comiendo en 05, ubicado en Paraná 1209, que entonces ofrecía asequibles 
"almuerzos ejecutivos"), y que continúa intacta hasta nuestros días.]  
 
 
 Mario Brodersohn, a quien yo conocía del Di Tella, reemplazó a Steed como jefe de 
asesores, organizando la actividad de unas 6 u 8 personas entre las que, por orden alfabético, 
recuerdo a Luis Fava (encargado de cuestiones laborales), Ricardo Halperín (temas 
financieros), un muchacho de apellido Piñeiro, Jorge Tersoglio (cuestiones agropecuarias) y yo 
(ningún sector en particular). Con posterioridad se sumó al grupo Julio Berlinski, quien estaba 
terminando su tesis doctoral en Harvard, para organizar un conjunto de indicadores útiles para 
analizar la coyuntura económica, complementando la labor del grupo liderado por Arce (en las 
reuniones de trabajo referidas a este tema, el riguroso Pastore insistió una y otra vez en la 
necesidad de generar indicadores a partir de "las identidades", única forma de poder contar con 
un conjunto consistente de datos. No tuvo éxito).       
 
 La política económica no es sólo técnica sino también administración y política. Para 
que le "moviera los papeles" Pastore trajo de La Plata a José Casas, un macanudisimo 
muchacho a través del cual se desarrolló uno de los diálogos más jugosos que escuché en el 
ministerio (destaco la forma de ser de Casas, porque en ese momento la operatoria 
administrativa del ministerio para mí no tenía ninguna importancia); y para que lo asesorara 
políticamente incorporó al mayor Alberto Schilling, de quien -encargado de prensa- dependía 
Carlos Cañete, quien lamentablemente falleció viajando de Tucumán hacia Buenos Aires en un 
avión de Austral que se estrelló antes de aterrizar (en el vuelo anterior, de Buenos Aires a 
Tucumán, entre otros pasajeros viajó mi querido amigo Raúl Macchi).  
 
 A su manera también formó parte del equipo, aunque hacía mucho tiempo que trabajaba 
en el ministerio cuando llegó Pastore, quien encabeza mi lista de personajes de Economía de 
ese entonces: Luis (el "Negro") Costa, mayordomo personal del ministro de economía de turno. 
De avanzada edad (¿vive?), para Costa quienquiera que fuese el ministro de economía, el 
mismo era sagrado. El propio Costa me contó que el 15 de junio de 1955 mandó a su casa a 
Pedro Bonanni, entonces titular del equipo económico, mientras él ordenaba los papeles de su 
escritorio en momentos en que la Marina bombardeaba Plaza de Mayo (por años los mármoles 
de la puerta de entrada del Palacio de Hacienda reflejaron la forma en que el edificio fue 
castigado por los disparos); y también me contó que con su propio cuerpo defendió la puerta de 
acceso a la oficina del ministro, cuando algunos asalariados descontentos por los bonos 9 de 
julio querían "conversar" con el entonces ministro Alsogaray. Soy testigo presencial de la 
siguiente anécdota: un día Pastore organizó un almuerzo para que nos conociéramos sus 



secretarios y sus asesores (en total, alrededor de una docena y media de personas, sentadas 
alrededor de una gran mesa ovalada ubicada en el salón de cuadros del ministerio). Costa 
apareció con una enorme fuente llena de bifes y, dirigiéndose primero a Pastore, en voz audible 
le dijo: "El del medio es de lomo". A José María le decíamos que cada vez que quisiera 
verificar si seguía siendo ministro, lo que tenía que hacer era pedirle un café a Costa y calcular 
cuánto tardaba. Cuando en mayo de 1971 el gobierno pensaba en eliminar el cargo de ministro 
de economía de la Nación, Mercado, atinadamente, le preguntó al negro Costa qué opinaba. Su 
respuesta fue la siguiente: "Economía es un ministerio demasiado importante para ser 
suprimido: hay muchos rumores pero creo que las cosas van a seguir como están" ("El nombre 
es lo de menos", Mercado, 2, 97, 20 de mayo de 1971). Finalmente eliminaron el cargo pero, 
claro está, no pudieron eliminar la función.  
 
 Del resto de los ordenanzas tengo un par de anécdotas, la primera inocente y la otra 
escalofriante. Quien me servía café un día me propuso, por cierta suma de dinero, servirme "del 
café del ministro". Accedí, pensando en las terribles consecuencias de la negativa. El otro 
episodio, mucho más grave, ocurrió al finalizar la gestión de Pastore. Aparecieron en el 
ministerio un par de funcionarios de la SIDE, preguntando por "los micrófonos". Uno de los 
ordenanzas que nos habían atendido durante todo el año corrió uno de los armarios ubicados en 
el escritorio de Pastore, y los señaló. ¿Qué tal? 
 
 Cuando la realidad le dio un respiro, Pastore procedió a la reestructuración interna del 
ministerio. Aceptó la renuncia presentada por Folcini a la Subsecretaria de Economía y lo 
reemplazó por Brodersohn (Arturo, quien había soñado con el ascenso, supo que Onganía no 
quería subsecretarios menores de 30 años, condición que entonces no compartí pero que ahora, 
a mis 48, me parece razonable), a raíz de lo cual convirtió a Tersoglio en el nuevo jefe de 
asesores; me pasó de asesor a director nacional, poniéndome a cargo de la Dirección Nacional 
de Política Tarifaria y de Importaciones; y creó un par de direcciones nacionales más, lo que 
obligó a algunas refacciones en el contrafrente del quinto piso del Palacio de Hacienda, y a la 
importación, desde los Estados Unidos, de Miguel Bonangelino, a quien yo conocía de la UCA, 
y de Jorge Sakamoto, a quien había oído nombrar en el Di Tella (los 2 regresaron a Washington 
luego de trabajar con Pastore). 
 

.  .  . 
 
 
 ¿Qué es lo que hizo tan excitante mi paso por Economía? Las tareas que tuve entre 
manos, en alguna medida; pero mucho más los acontecimientos a los que estuve expuesto, 
cuyas enseñanzas me resultaron útiles desde entonces, permitiéndome, una década después, 
"saborear" y no meramente leer las Memorias de Henry Kissinger.  
 
 No escribí unas líneas imaginando qué esperaba encontrar en Economía, pero las ideas 
que entonces tenía resultan fácilmente reconstruibles a partir de las sorpresas que me llevé 
trabajando allí. Conocedor de la teoría de la política económica según el esquema desarrollado 
a partir de Tinbergen y Mundell, pero ignorante de lo que era y es la factura práctica de una 
política económica, creía que en el ministerio había tiempo, medios a disposición, colaboración 
del resto de los funcionarios e integrantes del sector privado involucrados, cuestiones sencillas 



de resolver una vez que se planteaban claramente, etc. La realidad me hizo aterrizar de manera 
súbita.  
 
 
[Para ayudar a corregir esto sin tener que pasar por el Ministerio de Economía, sirven las 
memorias que escriben los ex funcionarios. Si no me equivoco, Martínez de Hoz fue el único 
de los recientes ex ministros de economía que se tomó el trabajo de complementar sus discursos 
con un par de libros explicando su versión de la gestión que realizó (Bases para una Argentina 
moderna, 1976-80, edición del autor, 1981, y 15 años después, Emecé, 1991). Como sustituto 
imperfecto está mi colección de reportajes a, por orden alfabético, R. Alemann, Cavallo, Di 
Tella, Díz, Elizalde, Ferrer, Frigerio, J. Gil Díaz, González del Solar, Guadagni, Krieger, 
Mondelli, Rodrigo y Wehbe, incluida en La economía que yo hice, volúmenes I y II, El 
Cronista Comercial, 1980 y 1986 respectivamente.] 
 
 
 Una de las tareas que recuerdo haber hecho como asesor sirve para ilustrar lo que estoy 
diciendo. Consistió en construir series temporales de salarios reales, así como elaborar 
información sobre la evolución de la productividad (media) del trabajo en un conjunto de 
industrias, en ambos casos sobre la base de datos que compilaba el INDEC (entonces a cargo de 
Juan Vital Sourrouille), para proveer información objetiva a un debate crecientemente 
politizado.  
 
 No era una tarea complicada desde el punto de vista técnico, pero demoré bastante más 
de lo que esperaba al tener que hacerla en una institución que no tiene biblioteca propia, cuya 
oficina de asesores ministeriales -una misma habitación para todos- no contaba siquiera con una 
máquina de calcular, y cuya "dactilógrafa" no podía escribir a máquina... ¡porque le dolía la 
espalda! Para la presentación gráfica de las estadísticas sobre productividad laboral, Pastore 
consiguió la colaboración de los dibujantes del INDEC, los cuales estuvieron dispuestos a dar 
una mano... dentro su horario (cuando subí del piso 5o. al 12o, momentos después de las 20 
horas, a ver cómo habían incorporado las correcciones que le hice a sus originales, me encontré 
con los gráficos... pero no con la gente).       
 
 Si la carencia de medios fue una sorpresa, la del "quién es quién" en cuanto al poder 
referido a ellos fue otra. La primera reunión que los asesores mantuvimos con Pastore, en el 
que luego se denominaría "salón Padilla", terminó en un literal "pedido de útiles" (calculadoras, 
escritorios, etc.). Luego de tomar prolija nota José María miró a Halperín, al tiempo que le 
decía: "Ricardo, vos que sos amigo del director de administración de Hacienda; ¿no podrías 
conseguir algo de todo esto?".  
 
 A raíz de la referida tarea aprendí que en Economía los recién llegados y los que ya 
estaban podíamos desarrollar relaciones cordiales en el plano personal pero no formábamos 
parte de una misma familia, que consecuentemente cada uno de los nuevos teníamos que 
arreglárnoslas por nuestra cuenta, y que desde el punto de vista del funcionamiento del 
ministerio los asesores son seres mucho más remotos que quienes trabajan en la "línea" (por eso 
me sentí mucho más "en casa" cuando me nombraron director nacional). Aquí viene a cuento la 
prometida anécdota que tuvo a Casas como intermediario. Para preparar un informe para 



Pastore, Tersoglio necesitaba cierta información que tenía la subsecretaría de Folcini; no 
pudiéndola conseguir en forma directa (¿se la habrá pedido, o se la habrá exigido... "porque la 
necesitaba el ministro"?), la quiso obtener vía Casas. Este, en vez de llamar a Folcini por 
teléfono, utilizó el intercomunicador, por lo que Tersoglio, que estaba al lado de Casas, pudo 
escuchar que cuando Folcini recibió el pedido de información, dijo textualmente: "Dígale al 
ingeniero ese que se vaya a plantar verdurita".  
 
 
[Lo cual es totalmente comprensible. ¿Qué funcionario le presenta a su ministro un informe 
oral, y en momento bien destacado de su exposición dice algo así como: "este informe no 
podría haber sido elaborado sin la crucial información generosamente proporcionada por Juan 
Pérez, ausente en esta reunión"?] 
 
 
 A pesar de esta falta de incentivos, en Economía es clara la necesidad de trabajar en 
equipo. Tanto cuando fui asesor de Pastore, como cuando me desempeñé como director 
nacional, Brodersohn fue mi jefe. Desde el punto de vista operativo Mario era el "antifolcini": 
nunca explicaba para qué necesitaba la tarea que pedía; le encargaba el mismo trabajo, al 
mismo tiempo, a más de una persona, lo cual solía emerger mientras almorzábamos y -tal como 
era de esperar- hablábamos de lo que estábamos haciendo; mentía hasta el último momento 
(como, por ejemplo, cuando a Meyer y a mí nos negó sistemáticamente que fuera a reemplazar 
a Folcini, cuando era claro que el decreto correspondiente se estaba tramitando), etc. Mario, 
entre otras cosas, vivía obsesionado por las posibles filtraciones a la prensa.  
 
 
[Aclaro, por si no lo parece, que no estoy juzgando a Brodersohn, sino simplemente 
describiendo su estilo de trabajo, el cual ratificó cuando se desempeñó como secretario de 
Hacienda (que lo convirtió en un temible negociador de la deuda externa). Cuando a comienzos 
de 1989 una revista me preguntó: "¿Usted le compraría a Menem un auto usado?" respondí 
textualmente: "Sí, excepto que él se lo hubiera comprado a Mario Brodersohn". Ni el 
encontronazo personal que tuvimos en la reunión que la Asociación Argentina de Economía 
Política organizó en Mendoza a fines de 1978, ni el encontronazo telefónico que tuvimos a raíz 
de un programa de televisión que en noviembre de 1985 íbamos a hacer a propósito de la visita 
de Modigliani a Argentina, episodios que describiré más adelante, hicieron mella en nuestra 
amistad. Por supuesto que no personalizo en él la licuación que se produjo en lo que pagué en 
concepto de "ahorro" obligatorio.]  
 
 
 A Meyer Brodersohn le hizo una que, tanto a mis ojos de entonces como a los de ahora, 
resulta imperdonable. Por aquella época se había puesto de moda calcular anualmente el 
Presupuesto económico nacional. Como director nacional de política económica, Arturo tuvo a 
su cargo la confección de las proyecciones básicas. Para analizar el trabajo, Pastore citó a una 
reunión multitudinaria (secretarios, subsecretarios, directores nacionales y asesores). Para 
terminarlo Meyer trabajó durante toda la víspera y buena parte de la noche (a las 6 de la 
mañana fue a su casa para cambiarse), y media hora antes de que empezara la reunión se juntó 
con Brodersohn en la oficina de éste. Al comienzo de la reunión, mientras se repartían carpetas 



que contenían copias de las proyecciones, Brodersohn tomó la palabra diciendo que haría una 
"breve introducción", y que luego Meyer presentaría el trabajo. Habló 45 minutos seguidos, 
citando cada uno de los pronósticos que había preparado Arturo quien, cuando le tocó el turno, 
sólo habló un par de minutos sobre algún detalle técnico. Quienes sabíamos cómo se había 
preparado el PEN lo queríamos matar a Mario.  
 
 Poco tiempo después apareció la oportunidad de ejecutar una muy inocente represalia. 
A comienzos de 1970 se produjo el primer cambio de moneda argentina del siglo XX, donde 
los pesos ley 18.188 reemplazaron (quitándoles un par de ceros) a los pesos moneda nacional. 
Es costumbre que los primeros billetes de la nueva moneda se repartan entre los altos 
funcionarios según el protocolo nacional (no se regalan; el beneficiario tiene que entregar un 
billete igual, claro que de numeración superior, o el equivalente en moneda vieja, al Banco 
Central). El numero del billete, entonces, es un singular indicador de status de cada funcionario 
dentro del gobierno. Haciendo antesala con Meyer, sobre el escritorio de la secretaria de 
Brodersohn vimos el billete que le había correspondido, el cual tenía número, digamos, 34. 
Cuando pasamos a su despacho interrumpí las tareas preguntando en voz alta: "Arturo, en el 
reparto de los nuevos billetes, a vos; ¿qué número te tocó?". "18" dijo Meyer, confabulado 
conmigo. "Me ganaste", respondí, "a mí, el 21". Entonces Mario pidió su billete, y al leer 34 
casi se desmaya. Lo paramos cuando, alterado, estaba por llamar a alguien del Central para 
protestar.  
 
 
[Cuando uno es joven tiende a personalizar las situaciones objetivamente conflictivas o 
irritantes. Por eso Meyer se sorprendió cuando, al terminar de trabajar en Economía, 
Brodersohn lo recomendó muy favorablemente para que pudiera ingresar a trabajar en la 
Brookings Institution de Washington. 
 Cuando Arturo se fue a los Estados Unidos, me recomendó para que lo reemplazara como 
director de la biblioteca de economía de Amorrortu Editores, cargo que como dije ocupaba. En 
el mejor estilo argentino, discutimos la cuestión Horacio Amorrortu, Arturo y yo... comiendo... 
en La cabaña. Ser director de la biblioteca de economía de Amorrortu implicó ganar algún 
dinero, enriquecer mi propia biblioteca, y trabajar con Leandro Wolfson, un meticuloso erudito 
en materia lingüística.] 
 
 
 Mi contacto personal con Pastore, en reuniones de trabajo de muy pocas personas, fue 
lógicamente más esporádico; pero extremadamente significativo en el plano de las vivencias 
resultó poder participar (desde un rincón, por supuesto) en las reuniones del gabinete 
económico, asistir a las conferencias de prensa y a algunas de las reuniones que José María 
mantuvo con integrantes del sector privado, así como acompañarlo a una reunión con la Junta 
Militar (Lanusse, Gnavi y Rey) que se desarrolló en la Casa Rosada, en la cual no ingresaba 
desde que, a comienzos de 1960, iba a cobrar alquileres para Bazterrica, cuando trabajaba con 
Lladó.       
 

Deliberadamente, el primero de mis Diez mandamientos del buen gobierno según Henry 
Kissinger (El Cronista Comercial, 1991) dice que mientras los académicos pueden quedarse en 
el plano de las conclusiones, los funcionarios no tienen más remedio que pasar al de las 



políticas. En una reunión de gabinete económico ninguna discusión termina con "pobres 
jubilados", sino que en realidad comienzan con un "¿y entonces qué hacemos?"; diferencia 
importantísima, tanto desde el punto de vista intelectual como psicológico. Pues bien, cada vez 
que en una de dichas reuniones alguien planteaba un problema serio (y siempre hay problemas 
serios, aunque -como en ese momento- la economía "funcionaba"), me agarraba un ataque de 
risa. Más de una vez alguno de los secretarios, o el propio Pastore, me miraron preguntándose 
qué podía causarme risa. La risa me la causaban mis nervios, que me traicionaban a la luz de lo 
que escuchaba (para parar la risa me metía las manos en los bolsillos y me pellizcaba).  
 
 Es lógico: a los 25 años (mi edad en ese entonces) todo bien nacido tiene más corazón 
que cabeza; sólo gradualmente uno se convierte en un profesional útil para la sociedad en que 
vive, trabaja y actúa. "Un buen economista es aquel que pone la cabeza fría al servicio del 
corazón caliente", dijo Alfred Marshall quien, como Jevons, para inspirarse recorría los barrios 
pobres de Londres (la afirmación, claramente, se aplica a cualquier tipo de actividad). Cuando 
la cabeza fría domina al corazón caliente, la acción es eficiente pero carece de buen rumbo, 
mientras que cuando el corazón recalentado afecta la cabeza fría, aparecen el voluntarismo, la 
lectura conspirativa de la realidad y la creación más que la solución de los problemas. Como 
profesional, recién estoy en condiciones de ayudar a otro cuando aprendo a tomar distancia 
psicológica con respecto a la situación sobre la cual tengo que actuar, y con respecto a los seres 
humanos involucrados en ella (el médico que no amputa la pierna gangrenada de un paciente, 
porque le tiene compasión, hace que muera antes, errando éticamente por no saber cuál es su 
responsabilidad como profesional); lo cual también logro cuando dejo de entretenerme con los 
"envases supuestamente ideológicos" de los distintos modelos económicos, y me concentro en 
entender bien los contenidos de cada uno de ellos, para poder aplicarlos según corresponda a la 
situación que tengo que enfrentar. Los enfermos, los jubilados, los desocupados, no quieren que 
los profesionales a cargo les tengan compasión, y menos que una actitud fraternal les paralice la 
acción; lo que quieren es ver solucionados sus respectivos problemas. Para ello, primero y 
principal, es fundamental entender cómo llegaron adonde hoy están, para plantear cuál es la 
solución específica para sus problemas... si la hay.  
 
 
[Mi desarrollo intelectual como economista fue contínuo. Pero desde el punto de vista que 
estoy analizando aquí destaco particularmente 1977, pues en dicho año me ocurrieron un par de 
anécdotas a cuyos protagonistas les estaré eternamente agradecido.  
 Primera anécdota: Almorzando con Raúl Ondarts durante la "tregua" de precios de Martínez de 
Hoz, le expuse las razones por las cuales yo creía que era una medida acertada de política 
económica. Cuando terminé de hablar, con gran calidez pero también con firmeza, Ondarts me 
dijo textualmente lo siguiente: "Lo que a usted le pasa, de Pablo, es que su corazón no lo deja 
pensar"... y siguió comiendo mientras me quedé de una sola pieza.  
 Segunda anécdota: Mi ex alumno de la universidad nacional de La Plata Mario Teijeiro fue 
comentarista de un trabajo que presenté en 1977 en una reunión técnica en el Banco Central, 
trabajo que, en las etapas finales, hasta "mi mano" me advertía que no creía en lo que iba 
escribiendo. Afortunadamente Teijeiro puso su cabeza fría al servicio de su corazón caliente y, 
como correspondía, me dijo... de todo.  
 En mis cursos universitarios, a propósito utilizo ejemplos dramáticos (el precio del pan, o el de 
los remedios, en vez del de los tapados de visón), para ayudar a que mis alumnos se 



"galvanicen" lo antes posible. No creo en milagros, hay maduraciones que sólo ocurren con la 
edad, pero quizás ayudé a acelerar el proceso en algunos.] 
 
 
 Imaginar hacerme cargo, reírme nerviosamente y paralizarme, eran todas facetas de un 
tensionante pero muy intenso proceso de aprendizaje. Imaginar hacerme cargo me llevaba, 
mentalmente, a elaborar respuestas. Afortunadamente era Pastore, y no yo, quien estaba a 
cargo. Cuando, pidiéndoles opinión, le mostró al sector químico un proyecto de reducción de 
aranceles de importación, a la reunión organizada para escuchar al sector éste, en vez de 
opinión, trajo una arenga: uno de sus representantes dijo algo como lo siguiente: "Con todos los 
problemas importantes que tiene el país, no me explico para qué el ministro se ocupa de esto". 
Yo no hubiera sabido que responder. Pastore se puso de pie, enojado, diciendo que no había 
citado la reunión para discutir cuáles eran los problemas más importantes que tenía el país, que 
les daba (¿una semana?) para que hiciesen conocer sus puntos de vista, y que luego con o sin su 
opinión él decidiría.  
 
 No menos instructivo me resultó poder apreciar la relación que existe entre el poder y la 
prensa... "desde el otro lado del mostrador". Al respecto recuerdo anécdotas bien diferentes, 
ilustrativas de la heterogeneidad de situaciones que presenta la cuestión, las cuales voy a 
ordenar desde el ruego hasta las actitudes contestaría y politizada: 1) Bossio Lavalle, a quien yo 
conocía porque en FIEL había preparado partes de prensa, me vino a ver para que le contara 
qué estaba ocurriendo (cuando era ministro, Krieger le dictaba "Al margen de la semana", la 
columna del suplemento económico de la edición dominical de La Nación, hasta que en 1980 
comenzaron a aparecer los fantásticos "diálogos en la city", escritos por Juan Carlos Casas; de 
manera que cualquiera que quería conocer la posición ministerial sobre un tema, sabía dónde 
recurrir. Esto me lo contó más tarde Folcini). Mas allá de que yo tenía poca información 
todavía no publicada, en ese momento pensaba que mi obligación como funcionario era ni 
hablar siquiera con los periodistas, de modo que aguanté estoicamente que el pobre Bossio, una 
persona de edad, se sentara en un sillón frente a mí, al borde de las lagrimas (igualmente tenso 
fue el café que tomamos con uno de los directivos de Mercado, cuando me quiso sacar 
información fiscal); 2) con una copia de mis estadísticas laborales, Pastore organizó una 
reunión entre él, Agustín Maniglia (titular de Economic Survey -ES-) y yo. José María le 
manifestó su preocupación por la politización del tema, y la consecuente necesidad de que se 
conociesen las "verdaderas cifras". Maniglia las publicó en un numero próximo de ES... con 
aclaraciones que aguaban totalmente lo que el gobierno quería decir; y 3) en una conferencia de 
prensa convocada para hablar de proyectos de inversión, un periodista francés le hizo a Pastore 
una pregunta sobre salarios. Cuando José María volvió a aclarar que el objetivo de la 
conferencia de prensa era presentar ciertos proyectos de inversión, el francés interrumpió 
diciendo que "él, que como periodista sabía lo que le interesaba a la población, quería hablar de 
salarios". Alguien le preguntó a Pastore si lo hacía retirar por la policía, a lo cual José María se 
negó, ganando la "pulseada" sin hacer uso de la fuerza física.            
 
 
[Como expliqué en Mercado el 13 de enero de 1983, entre el equipo económico de turno y la 
prensa especializada que quiere servir a sus lectores, existe un conflicto objetivo. Porque el 
funcionario, pensando en el bienestar general, es decir, en el mayor reparto de cargas posible, 



tiene que evitar filtraciones informativas que le permitan a algunos eludir las medidas de 
política económica; en tanto que el periodista, pensando en el bolsillo de sus lectores, está 
interesado precisamente en cómo anticipar las próximas medidas de política económica, para 
inducir su elusión selectiva. Lo importante es que unos y otros adviertan que este conflicto no 
debe personalizarse.]  
 
 
 Que el ministro de economía le prestara particular atención a ES indica la importancia 
que el semanario tenía en ese entonces, la cual mantuvo hasta algún momento de la década de 
1970. Me consta el interés que tenían todos los que pretendían "saber", por el contenido de las 
hojitas verdes escritas por el temible Rodolfo Katz y su sucesor Maniglia. No sé cuántas de sus 
interpretaciones eran correctas y cuántas no; sí recuerdo que quienes escribían ES "hacían sus 
deberes", presentando -junto con sus comentarios- entendibles cuadros estadísticos y gráficos 
sobre moneda, fisco, comercio exterior, Bolsa, etc. Por otra parte, las "cartas al lector" que 
Maniglia escribió en la última página de ES durante la primera mitad de la década de 1970, son 
de lectura obligada para cualquiera que busque recrear en su mente la "atmósfera" que se vivía 
en Argentina en aquel momento.  
 
 
[Estando yo en FIEL (no sé si antes o después de mi paso por Economía), de Maniglia aprendí 
otro aspecto del funcionamiento de cierta prensa. Algo que escribí en FIEL Economic Survey 
lo recogió incorrectamente. Palazzo habló con Maniglia, quien nos invitó a los 2 a almorzar en 
Chez Louis, el restaurante del Hotel Nogaró (fue la primera vez que puse mis pies en el lugar). 
Luego de escucharme, Maniglia admitió que se había equivocado, agregando sin que se le 
moviera un pelo que no iba a publicar nada... ¡porque Economic Survey nunca se equivoca! 
Buena materia prima para los partidarios del derecho a la rectificación.]    
 
 
 Mencioné que a lo largo de la gestión Pastore fue creciendo la politización de la 
discusión económica. Por eso en algún momento Schilling propuso que los miembros del 
equipo económico escribiéramos artículos apoyando la política económica. Me parece que el 
proyecto finalmente no se llevó a la práctica, pero señala que Schilling tenía conciencia de 
cómo se estaba planteando el debate en los medios masivos de comunicación, y trataba de 
hacer algo al respecto (una publicación del sindicato de Luz y Fuerza, buscando descalificar por 
completo a Pastore, lo describió como "el mejor discípulo" de Krieger).  
 
 En el ministerio no se holgazaneaba, pero igual hubo estratégicos "huecos" en la tarea. 
Cuando en 1970 se jugó no recuerdo qué partido de fútbol internacional Arturo Meyer, el 
director nacional que disponía de la oficina más grande, apareció en Economía con un televisor. 
Un par de minutos antes de la iniciación del cotejo, con todo listo para seguir el partido junto 
con buena parte del ministerio, la secretaria de Meyer me avisó que me llamaba el ministro. Fui 
corriendo con gran bronca hasta su despacho, para explicarle que demorara cualquier encargo 
porque estaba por empezar el partido... ¡y descubrí que me había llamado para invitarme a verlo 
con él! En el ministerio se trabajaba, pero rara vez en horas nocturnas (contadas veces no pude 
llegar a tiempo a la Universidad del Salvador, donde dictaba clase de 8 a 10 de la noche). En 
ese tiempo usaba corbata pero no saco, ni aún para ir a ver a José María (la segunda de las 



secretarias que tuve cuando fui director nacional, excelente tanto desde el punto de vista 
personal como laboral, la única persona a quien le escribí una nota de felicitación que incluí en 
su legajo antes de dejar el ministerio, me perseguía corriendo por los pasillos con mi saco en la 
mano, porque no podía concebir que fuera a ver a Pastore en camisa).  
 
 Aprendí muchas cosas valiosas, como acabo de relatar, viéndolo actuar a Pastore, pero 
también aprendí observando a sus secretarios y subsecretarios. Lorenzo Raggio duró poco al 
frente de la Secretaria de Agricultura, porque resultó ser más "abogado del sector" que 
integrante de un equipo económico (cuando enviaba a Economía algún proyecto de 
disminución de retenciones a la exportación, mandaba una copia a la prensa... para aumentar la 
presión de la firma del ministro), fue reemplazado por Gastón Bordelois; Raúl Peyceré, a cargo 
de la Secretaría de Industria, apareció en una reunión con un par de libros del tamaño de la guía 
telefónica de la ciudad de Buenos Aires, los puso sobre la mesa y dijo: "éste es el conjunto de 
disposiciones que regulan la industria automotriz... sólo Dios sabe qué ocurre en la práctica"; 
Folcini era decidido cuando las circunstancias así lo aconsejaban. En una reunión donde había 
que estimar un coeficiente para incluir en un decreto, después de discutirse el tema sugirió -
digamos- 25%. Ninguno de los otros presentes teníamos alguna estimación alternativa; lo único 
que teníamos eran dudas referidas a su número. Lo que formalmente fue un cuarto intermedio 
se convirtió en la aprobación del mencionado decreto, incluido el 25%; y Juan Carlos Gómez 
Sabaini se encontró un día con que en el restaurante donde almorzábamos habitualmente, 
pretendieron cobrarle mucho menos de lo que había consumido. Al pedir la rectificación de la 
cuenta, un pícaro mozo le dijo: "Invitación de la casa, jefe; ocurre que tenemos un inspector de 
la DGI haciendo una estimación de nuestras ventas". Gómez Sabaini era entonces jefe de la 
reforma impositiva que impulsaba el secretario Mey.  
 
 Con Folcini también aprendí lo que es la descentralización del poder. El principal 
desafío coyuntural que enfrentó Pastore durante el segundo semestre de 1969 fue, producto de 
la desconfianza por el mantenimiento del tipo de cambio fijo en m$s 350 por dólar, que durante 
el período mencionado el Banco Central perdió alrededor de u$s 200 M. de sus reservas (la 
tercera parte de las que tenía al 30 de junio), las cuales -sin devaluar- recuperó durante el 
primer semestre de 1970. Todos los días, a eso de las 4 o 5 de la tarde, una carpeta de tapa gris 
enviada por el BCRA llegaba al escritorio de Folcini, con la cifra de venta de dólares de la 
fecha (mirándole la cara a Enrique uno podía saber si se trataba de u$s 1 o 2 M.). Un día 
Folcini casi se desmayó: el Banco Central había vendido 8 millones de dólares. Averiguando, 
supo que quien había comprado, sin aviso previo, era... ¡el banco de la Provincia de Buenos 
Aires!  
 
 
[Dediqué buena parte de mi actividad profesional al análisis de políticas económicas, siendo 
con frecuencia "cariñosamente" acusado de "oficialista antidemagógico", porque rara vez me 
sumo al coro de los entusiastas iniciales de cada gestión económica, pero luego me dedico a 
defender causas "popularmente perdidas", cuando creo que las críticas están equivocadas, son 
exageradas o reflejan meramente la politización de la cuestión (Rodrigo, los 4 últimos años de 
Martínez de Hoz, Erman González, son ejemplos de esto).  
 Ocurre que acostumbro a plantear cada una de las cuestiones que analizo "con los ojos de 
quien esta a cargo de la política económica" (según me dijo una vez Canitrot, soy el único que 



hizo eso mientras el fue secretario de programación), postura que desarrolle a partir de las 
experiencias que recogí durante el ano que trabaje en Economía.] 
 
 
 Aprendí, por último, de situaciones insólitas, como la que se produjo cuando, estando 
solo en la oficina de asesores, una mujer abrió la puerta y me dijo lo siguiente: "Soy funcionaria 
de la dirección de estadísticas de la provincia de Santa Fé. Ustedes nos enviaron m$n 8 M. y 
queremos saber para qué". Como aquellas eran épocas mucho menos suceptibles que las 
actuales (1992), antes de indicarle que bajara un piso y se dirigiera a la Secretaría de Hacienda, 
le dije textualmente: "Quédese con la mitad, déme el resto y olvidemos el asunto". 
 
 

.  .  . 
 
 

Hacerme cargo de la Dirección Nacional de política Tarifaria y de Importaciones me 
expuso a nuevas tareas y vivencias. Físicamente, a fines de 1969 dicha dirección funcionaba en 
el sexto piso del Palacio de Hacienda, justo encima del ocupado por Economía. Mi despacho 
estaba en la amplia, bien iluminada y razonablemente amueblada oficina 610, mientras que la 
gente a mi cargo trabajaba en el contrafrente del mismo piso (esta separación física le puede 
resultar desesperante a un obsesivo del monitoreo, pero para mí era muy cómoda). Ser director 
nacional no me dio derecho a auto, pero sí a compartir un baño privado que en el sexto piso 
existe exactamente encima del del ministro (sobre Hipólito Irigoyen -salvo en las puntas- el 
sexto piso no existe, porque los techos del quinto -donde están los despachos ministeriales- 
llegan hasta el séptimo), y cuando mudé mi oficina al contrafrente del quinto piso, junto a las 
de Bonangelino y Sakamoto, a integrar el selecto club de quienes tenían instalado uno de los 
aparatos del intercomunicador (de madera, de color amarillo, de la época de la radio a galena, 
pero crucial indicador de status... al menos a mis ojos de entonces). Por sobre todas las cosas, 
como ya dije, ser director me permitió ingresar en la "línea" y dejar de sentirme un extraño.  
 
 Dependía de mí una enorme cantidad de gente, dada la planta total del ministerio. De 
ellos, además de mis sucesivas secretarias, recuerdo al contador Argentino Ricca, al simpático 
jujeño Jorge Eduardo Sánchez de Bustamante, al químico Angel Mario Sánchez, y a un 
muchacho cuyo apellido olvidé (¿Pirota?), pero que carraspeaba al hablar (para llegar a fin de 
mes, Ricca llevaba contabilidades y Sánchez daba clases particulares de química). Hombre 
bueno y trabajador, Ricca estaba "a cargo" de la Dirección Nacional (si soñaba con ser 
ascendido, nunca me lo dijo), de modo que él me presentó al resto del personal, con la mayoría 
del cual tuve poco contacto directo.       
 
 ¿Qué hace el director nacional de aranceles y política de importación, en un momento 
en que nadie cree en la apertura de la economía? Otras cosas. Durante los 7 meses que duró mi 
gestión (fui director nacional desde el dictado del decreto 8.204, del 17 de diciembre de 1969; 
dejé de serlo como consecuencia de la resolución 12, que Moyano Llerena firmó el 14 de julio 
de 1970) tuve a mi cargo un par de tareas principales: revisar expedientes que solicitaban una 
reducción de los derechos de importación vigentes para compras en el exterior de bienes de 
capital, e integrar un par de comisiones creadas para resolver los problemas derivados de la 



pretensión de terminar con la anarquía en la importación, precisamente, de bienes de capital. 
Además de aguantarme los cachetazos surgidos al disponerse una reducción del personal a mi 
cargo. Vamos por partes.  
 
 En aquel tiempo quien quería importar un bien de capital tenía que pagar un recargo 
altísimo (¿80%?), excepto que... (inventariando regímenes especiales de excepción, que bajo 
ciertas condiciones permitían la importación de bienes de capital con recargos menores o nulos, 
el secretario de industria Peyceré encontró una docena de leyes y más de un centenar de 
decretos. Lo que hizo al respecto lo voy a relatar más adelante).  
 
 Uno de dichos regímenes reducía al 20% el recargo de importación de los bienes de 
capital que no se fabricaban en el país, a quien presentase un proyecto de inversión que 
cumpliera ciertos requisitos. Tal demostración tenía la forma de un expediente, que a mi 
dirección llegaba luego de haber sido analizado por un conjunto de funcionarios de la 
Secretaría de Industria liderados por un ingeniero de apellido Martínez. La mesa de entradas de 
Economía, entonces a cargo de una simpatiquísima empleada (la señora de Ginzo), le pasaba a 
Ricca los expedientes que llegaban de Industria, quien luego de revisarlos preparaba el informe 
para mi firma. Yo a mi vez se los pasaba a Brodersohn para que los inicialara, y de ahí seguían 
su curso (¿se aprobaban por decreto presidencial o por resolución ministerial?).  
 
 Leí con atención el decreto y algunos pocos expedientes, llegando rápidamente a las 
siguientes conclusiones: 1) todos los expedientes tenían la misma estructura (una vez 
aparecieron alrededor de una docena de expedientes para instalar sistemas de enfriado en el 
Alto Valle. El estudio de mercado, de exacto tenor en todos, se presentaba a mimeógrafo. Es 
más; debido a una interpretación amplia de la legislación, podían beneficiarse aún aquellos que 
tenían proyectos comenzados, de manera que muchas veces el menor recargo a la importación 
era un regalo); 2) Martínez los analizaba con bastante cuidado; 3) yo no tenía elementos de 
juicio para opinar; 4) yo no era quién para demorar un expediente y, lo más importante de todo; 
5) el "mundo" de los expedientes me hinchaba soberanamente las pelotas. Tanto que un día, 
conversando con Meyer, le pregunté: "Arturo, con tantos expedientes que pasan por mis manos; 
¿por qué nadie todavía me quiso coimear?". "Porque no tenés cara de coimero pero, 
fundamentalmente, porque como te molestan, te los sacás de encima en cuanto llegan a tus 
manos".  
 
 No pretendo pasar por héroe, porque mi referida conducta se explica más por una 
cuestión de molestia personal que por el daño que la demora podía infligirle a algún integrante 
del sector privado; pero la situación me permitió entender qué fácil le resulta a un funcionario 
complicarle la vida a un empresario (y a todos los que dependen de él), sin ir más allá de 
inocentadas tales como demorar un expediente haciéndolo descansar sobre el escritorio o 
"cajoneándolo", o alterar el orden de los expedientes que forman una pila. Un señor que trajo 
del exterior una máquina para fabricar compases, y que cuando le aprobaron el tramite envió 
alguien a retirar los que me había traído de muestra -¡menos mal que los conservé en mi 
escritorio!-, cada vez que me vio durante el resto de su vida, me dijo que no podía creer la 
velocidad con que su expediente había pasado por mi dirección. Muchos años después, 
almorzando con él y su gente en su pequeña fábrica, vi el equipo que "ayudé" a importar.  
 



 
[Soy un fanático de la minimización de la regulación de la economía, porque quiero vivir en un 
país donde los empresarios se dediquen a trabajar, en vez de estar ocupados siguiendo sus 
expedientes en distintas oficinas del gobierno.] 
 
 
 Cuando "me hacen pisar el palito" me transformo, y puedo llegar a ser bien malo. Un 
día me llamó uno de los subsecretarios de Pastore, pidiéndome que por favor analizara 
rápidamente determinado expediente. Lo llamé a Ricca, quien me dijo que dicho expediente 
acababa de ingresar. Lo vio de inmediato y, no encontrando nada extraño, preparó un informe 
"de circunstancia" que firmé y llevé a Brodersohn. Muy poco tiempo después apareció por mi 
oficina un señor solicitando que el arancel de importación del producto "x" fuera reducido del, 
digamos, 80%, al 5% (era una variedad de aluminio, que no se fabricaba en el país, y que servía 
para fabricar envases de "fácil apertura"). Cuando le dije que lo iba a estudiar me respondió: 
"ya lo estudió, porque el flujo de fondos del proyecto incluido en el expediente que Ud. aprobó 
para importar la máquina, está calculado con el arancel del 5% y no el existente". Trampa, 
pensé; me corrieron y resulta que, digamos, en la página 198 del expediente había un número 
clave. Entre ser consistente con una decisión basada en un número que no había visto, para que 
nadie advirtiera mi omisión, y plantear la cuestión, elegí la segunda alternativa (por algo, como 
dije al comienzo de esta obra, mis 4 abuelos son españoles). Me puse a "estudiar" la cuestión, 
lo cual implicó organizar reuniones con productores locales (en una de ellas Eduardo De La 
Fuente, quien luego presidió la Unión Industrial Argentina, y que en ese momento tenía un 
cargo en la empresa Kycsa, me dijo que ese producto no se fabricaba en Argentina pero que, 
por escrito, él nunca lo iba a reconocer), mientras el mencionado subsecretario me llamaba más 
de una vez por DIA para ver cómo iba el tramite. No lo aprobé nunca, no sé si lo logró por otra 
vía.  
 
 
[Aproximadamente una década después de ocurrido este episodio, vi en Ezeiza ingresar al 
negociador de este proyecto, en la misma sala de espera en que estaba yo. "El avión es grande", 
pensé, pero tuve tanta suerte que al subir a la aeronave me encontré con que el sujeto ocupaba 
el asiento que estaba a mi izquierda. Hablamos de miles de temas, pero no del famoso 
expediente.]  
 
 
 Quienes creen que sólo los integrantes del sector privado tienen dificultades en mover 
sus expedientes dentro del Estado, aprenderán algo con la siguiente anécdota: Un día Sánchez 
de Bustamante me dijo que "Juan Pérez", ex funcionario de Hacienda, me quería ver (había 
quedado cesante como consecuencia de la reducción de personal dispuesta en la mencionada 
jurisdicción). Pérez me venía a ofrecer sus servicios de gestor. "¿Gestor de qué?", pregunté. 
Gestor de sus asuntos, en las otras oficinas públicas, fue la respuesta. Lo hice hablar y me 
explicó, proporcionándole excelente materia prima a cualquiera de los actuales constructores de 
modelos basados en la "compatibilidad de incentivos". Le dije que no lo necesitaba, al tiempo 
que -por curiosidad- le pregunté qué categoría laboral tenía, dentro de las 24 entonces 
existentes. Lo que no creo que me pudiera explicar tan fácilmente es cómo resultaba posible 
que, con una categoría muy inferior a la mía, vistiera como yo no lo hubiera podido hacer.  



 
 
[Una inocentada, a la luz de lo que vino después. ¿Una inocentada, o la semilla de lo que vino 
después?]  
 
 
 Decidido a terminar con la anarquía en materia de barreras a la importación de bienes de 
capital, Peyceré hizo 2 cosas: terminar con todos los regímenes especiales de importación de 
bienes de capital, excepto aquellos taxativamente mencionados en la ley que eliminó el resto de 
dichos regímenes, y actualizar los capítulos 84, 85 y 90 de la Nomenclatura Arancelaria de 
Bruselas (NAB), los que precisamente se refieren a bienes de capital, diferenciando entre 
aquellos que se fabricaban en el país, cuya importación pagaría 80%, y aquellos que no se 
fabricaban, que abonarían el 20%. Como consecuencia de esto se crearon 2 comisiones de 
trabajo, de las cuales formé parte, de la primera de las cuales surgieron la ley 18.588 y el 
decreto 604/70, ambos de fecha 6 de febrero de 1970.  
 
 
[Para asesorar sobre esto, o sobre algún otro aspecto de la reforma arancelaria que había 
introducido Krieger Vasena, Peyceré trajo a Argentina a Bela Balassa, cuyos trabajos sobre 
protección efectiva yo había leído en Harvard. Participé en una reunión que se desarrolló en 
Industria, en la cual la sensación que me quedó fue que a Balassa no había quién le pudiese 
sacar jugo.] 
 
 
 La NAB clasifica en alrededor de 10.000 partidas a todas las mercaderías imaginables 
(ejemplo: 84.87.00.01, "Motores hidráulicos de hasta 40 HP de potencia y 250 rpm", cuya 
importación pagaría 80%, y 84.87.00.99, "Los demás", por cuyo ingreso en el país se tributaría 
20%). El trabajo que hicimos con el subsecretario de industria Enrique Bauerle, Sánchez de 
Bustamante y Sánchez (¿participó Ricca de dichas reuniones, o él seguía con los expedientes?), 
consistió en actualizar la descripción de las partidas de los capítulos mencionados, 
distinguiendo cuáles se referían a productos que tenían fabricación nacional y cuáles no.       
 

Tanto Sánchez de Bustamante como Sánchez tenían a la NAB en la cabeza (de 
memoria, eran capaces de adjudicarle a una mercadería cualquiera los 2 primeros conjuntos de 
2 números, y a veces también el tercero); pero de ahí a saber qué se fabricaba en el país y qué 
no, hay una enorme distancia ("nada es imposible para quien no lo tiene que hacer", leí en The 
cinic's lexicon, escrito por J. Green y publicado por St. Martin's press, 1988, principio aplicable 
a quien dispone que se clasifiquen las partidas arancelarias, según que los respectivos productos 
se fabriquen o no en el país). Para tratar de dilucidar esto último convocábamos a 
representantes de las cámaras involucradas (qué tentación para cualquier representante para, 
oralmente, dejar bien parada a su empresa y mal a sus competidoras). Tal como era de esperar, 
las cámaras de productores decían que las mercaderías se fabricaban, y la de importadores 
decían que no (en el mejor de los casos contábamos con sus testimonios orales, y resultaba 
totalmente imposible verificar si era cierto lo que ellos decían). Me resultó extraño que los 
encontronazos de los primeros encuentros fueran con el tiempo reemplazados por coincidencias 
entre ambas cámaras, lo cual permitió avanzar rápidamente; luego supe que, antes de cada 



reunión con nosotros, productores e importadores se juntaban, para negociar entre ellos una 
posición conjunta.  
 
 Trabajamos semanas en el listado mencionado. Soy testigo de que todos los 
funcionarios que integramos la comisión pusimos nuestro mejor esfuerzo, no tengo el menor 
elemento de juicio que me haga sospechar que alguno de los integrantes de la comisión hubiera 
sido coimeado o cosas por el estilo; y sin embargo me corre un gran frío por la espalda cada vez 
que pienso que lo que para nosotros era un mísero renglón, una coma, una curiosidad o una 
especificación técnica que no llegábamos a entender, podía significar la diferencia entre la vida 
y la muerte para algunas empresas, mejor dicho, para sus asalariados, dueños, proveedores y 
clientes. Estoy convencido de que la ley de la selva mata muchas menos personas que una 
política discriminatoria aplicada por bienintencionados funcionarios.  
 
 
[Los partidarios de los aranceles múltiples deberían integrar una comisión como ésta. Viendo 
las complicaciones operativas, la facilidad con que se pueden cometer errores (para no hablar 
de las "manos negras"), luego de confeccionar un listado como éste se pondrían a revisar si los 
beneficios de los aranceles múltiples son tantos como para compensar costos como los que 
estoy relatando.]  
 
 

La otra comisión, posterior al dictado de la legislación, se reunía diariamente para 
atender "los subproductos no queridos" resultantes de la forma en que Peyceré redactó las 
disposiciones. En efecto, al derogar todo lo que no estaba explícitamente mencionado en la ley 
en consideración, surgieron errores (como los de una obra pública -¿Atucha?-, similar a El 
Chocón -que sí continuó con régimen especial-, y que no fue incluida por un olvido), casos 
desconocidos por Peyceré pero conocidos por sus beneficiarios, y casos tragicómicos como el 
de la franquicia de los diplomáticos. Integraban dicha comisión, entre otros, Bauerle, uno de los 
subsecretarios de Hacienda (el simpático Celestino Carbajal, quien cuando no sabía qué hacer 
con un expediente me lo giraba firmando una nota que decía: "Para lo que estime 
corresponder"), el director nacional de Aduanas (¿Campos?), y yo.  
 
 Esta comisión no tenía apuro, porque quienes querían solucionar su problema estaban 
ausentes, en tanto que los presentes se dividían entre los que estaban por el mantenimiento del 
nuevo régimen y los pasivos, uno de los cuales era yo... aunque mi corazoncito estaba 
claramente por la transparencia implícita en la nueva legislación. Consecuentemente, durante 
buena parte de las primeras reuniones nos dedicamos a contar anécdotas. Un día el titular de 
Aduanas, una persona muy simpática, vino con una muy jugosa. Contó que estando en su 
despacho una señora le pidió audiencia. Ya en su oficina, le dijo más o menos lo siguiente: 
"Soy la esposa del funcionario `Fernández´. Mi marido, que hace 20 años que trabaja aquí, 
acaba de ser transferido y ahora es `vista´ de Aduana. Se enloqueció: cambió el auto... Le pido 
por favor que lo reintegre a su antiguo puesto".  
 
 No menos jugosas eran las anécdotas referidas a la franquicia diplomática. En Argentina 
dicha franquicia era manejada por la Cancilleria... que es más o menos como dejar una botella 
de Coca Cola en manos de un chico, esperando que el mismo autorregule su consumo, mientras 



que la Aduana llevaba un simple registro administrativo. según dicho registro, en 1969 la 
delegación de un "país bananero", que tenía un sólo diplomático acreditado, había importado 
5.000 botellas de whisky. Cuando en abril de 1970, en Bruselas, almorcé con Leopoldo 
Tetamanti (entonces embajador argentino en la Comunidad económica Europea), advertí que lo 
que para los miembros de la comisión eran anécdotas jugosas, en el mundo de la diplomacia era 
casi una invitación a la guerra y a la represalia (presumo que la franquicia diplomática fue 
repuesta).  
 
 La elaboración de los "parches", tanto las reformas de los capítulos de la NAB como las 
nuevas inclusiones en la lista de excepciones, demoró tanto que su posible aprobación fue el 
motivo de la referida reunión a la cual acompañé a Pastore a la Casa de Gobierno, presidida por 
la Junta Militar que había recuperado el gobierno luego de "dejar cesante" a Onganía.  
 
 
[Reunión en la cual, tal como era de esperar, se decidió esperar a que el nuevo presidente se 
hiciera cargo.]  
 
 
 Dije antes que, en función de la planta total de Economía, mi dirección tenía 
demasiados cargos y líneas telefónicas. Como consecuencia de lo cual, cuando a comienzos de 
1970 Pastore reorganizó internamente Economía, dispuso reducirme el número de puestos 
disponibles, para asignarlos a las flamantes direcciones nacionales de Bonangelino y Sakamoto.  
 
 La cuestión adquirió aspectos dramáticos porque el tipo de preparación y habilidades 
laborales que necesitaban las otras direcciones no eran las que tenía la gente que trabajaba en la 
mía. Dicho de otra manera: la reorganización interna de Economía supuso despedir parte del 
personal de mi dirección y al mismo tiempo tomar gente para las otras.           
 
 Porque el planteo me pareció lógico, y porque ni por casualidad me pasó por la cabeza 
liderar un proceso de resistencia para que toda mi gente siguiera empleada en Economía o 
alguna otra porción del sector público, ni protesté ni conté nada de esto a persona alguna de mi 
dirección. Por esos días Industria necesitó a alguien que conociera el tema aranceles. Llamé a 
uno de los empleados, cuyo apellido olvidé, no para mencionarle el pase sino para "inducirlo 
fuertemente" a que lo aceptara. El hombre se extrañó por mi insistencia... hasta que, por los 
hechos, contó con suficiente información como para comprenderme.  
 
 Pedí los legajos de todos mis empleados, recordé todo lo que pude de cada uno de ellos, 
y cuando completé la lista de aquellos que había que despedir, llamé para mostrársela (en 
secreto y haciéndole jurar que guardaría el secreto, cosa que hizo) a una persona de mi 
dirección, no porque buscara un cómplice sino porque quería cometer la menor cantidad de 
errores posible. Estuvo de acuerdo conmigo en todos los casos menos en uno, donde sugirió un 
enroque, que acepté. Le llevé la lista a Brodersohn y me olvidé del asunto.  
 
 No por mucho tiempo, porque un día llegué a mi oficina y encontré a mi secretaria 
llorando. Al preguntarle qué le ocurría me dijo que algunos empleados (los que yo sabía 
figuraban en mi lista) habían recibido telegramas de despido, que ella no, y que sus compañeros 



le habían dicho que se había salvado porque se acostaba conmigo (lo cual, por si las moscas, 
aclaro que no era cierto. Renunció poco tiempo después, y fue reemplazada por la secretaria de 
la que hablé, la que me corría por los pasillos con mi saco en la mano). Hablé con quienes 
vinieron a mi oficina en busca de explicaciones, hubo gente que me retiró el saludo para 
siempre, y algunos me increparon... mientras pedían reincorporación porque, según la 
legislación, no se podía despedir a quien tuviera (creo) 3 o más hijos. Nunca sentí miedo físico, 
pero sí mucho shock moral.  
 
 
[Desde esa experiencia, todo aquel que tiene que enfrentar una reestructuración de personal 
integra mi colección de héroes.] 
 
 
 A fines de la década de 1960 en Argentina no había solicitudes masivas de modificación 
de aranceles, pero recuerdo especialmente un par de pedidos, bien diferentes entre sí. Pocos 
días después de haber asumido me pidió audiencia O. P. D., quien me presentó un escrito para 
reducir del (creo) 20 al 10% el derecho de importación de un conjunto de drogas farmacéuticas 
que no se fabricaban en el país. Lo estudié, no me pareció pertinente, y así se lo comuniqué 
cuando volvió a pasar por mi oficina. "Bueno", dijo, y se fue. Sánchez y Sánchez de 
Bustamante me contaron que este simpático señor, el primer lobbista profesional que conocí en 
mi vida, solía aparecer con su proyecto de tanto en tanto, por si alguna vez conseguía lo que 
buscaba.  
 
 El otro pedido, que tampoco fue pero esta vez a pesar mío, constituyó la única "causa" 
que hice mía mientras estuve a cargo de la dirección. Apareció por mi oficina Rodolfo 
Zubrisky, un profesor de música que entonces presidía una asociación local dedicada a 
popularizar la enseñanza masiva de la música (luego llegó a presidir la organización mundial 
que las agrupa). Me contó que en Japón algunos violines costaban u$s 1, y que en Argentina 
eso era imposible por los altos derechos de importación que tenían que pagar los instrumentos 
musicales. Me conmovió, en parte por lo desinteresado de su pedido, y en parte porque por 
aquel entonces ya me estaba haciendo fanático de la música clásica. Trabajamos fuerte él y yo 
preparando el proyecto de decreto, el cual no logré hacer aprobar "por la crisis de balanza de 
pagos".  
 
 
[En aquella época sabía más cómo comprar un buen proyecto, que cómo venderlo.]  
 
  
 Estando en Economía, aprendí trabajando, viendo y... viajando. Ocurre que durante el 
segundo semestre de 1969 y el primero de 1970 conocí Santiago del Estero, acompañándolo un 
sábado a Pastore, antes de que él viajara a Washington, a presidir la asamblea anual conjunta 
del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial (un "regalo" que heredó de Krieger, en 
premio a su exitosa política de estabilización, lanzada a comienzos de 1967); Neuquén, otro 
sábado, cuando con un conjunto de funcionarios visitamos El Chocón, entonces en 
construcción; Córdoba, para asistir a la presentación de un nuevo modelo de chasis de la Fiat; 
Comodoro Rivadavia, para participar en una cena de la Unión Industrial Patagónica; y Bélgica, 



Londres y París, presidiendo la delegación argentina en la reunión anual que sobre la NAB se 
realiza en Bruselas. En Buenos Aires, pero como si estuviera de viaje, acompañé a Pastore 
cuando visitó la planta que la empresa Propulsora tiene en Ensenada, y navegué el Delta con 
miembros de una misión del Banco Mundial. De los aspectos geográficos de mis viajes hablaré 
más adelante, ahora relato mis experiencias profesionales.  
 
 En cada viaje aprendí, y mucho. En el de Santiago del Estero, la intensidad laboral de 
una visita ministerial a una provincia, la confraternidad que genera un viaje, más allá de si uno 
es ministro, secretario, subsecretario, director o asesor, qué significa -con una visita ministerial- 
generar el mayor show que la ciudad tiene ese día, y la "venta" de un proyecto importante para 
la provincia, por parte de sus autoridades locales; en el del Chocón, la superstición de los 
mineros, que le impide a mujeres y a curas el ingreso en las excavaciones (Marta Ramos tuvo 
que disimular su condición; afortunadamente había viajado con pantalones muy sobrios. Con 
ellos, un piloto que la cubría totalmente y casco, "pasó" por lo que no es); en el de Córdoba, 
compartir un avión de 4 plazas con Oberdam Salustro, titular de la Fiat y más tarde una de las 
víctimas del terrorismo; en el de Comodoro Rivadavia, aprendí el rigor del protocolo (como el 
gobernador fue sin su mujer, nadie podía ir a la cena con la suya... cosa que mi esposa y yo nos 
enteramos al llegar a Comodoro. Cenamos en el restaurante del hotel. Perderme la cena oficial, 
y sus correspondientes discursos, no me desesperó ni mucho menos, como tampoco lo hizo la 
sobreventa de pasajes, que obligó a demorar varias horas la partida del avión de Austral, y a 
muchos -Raúl Peycere entre otros- a regresar recién en la madrugada, en un avión especial.  
 
 En la visita a Propulsora conocí a Agustín Rocca. El "diminuto gigante" del grupo 
Techint, al tiempo que describía las instalaciones con la misma pasión con la que otros hablan 
de una amante, y mientras los 2 caminábamos por la planta junto al ingeniero Carlos Lara (de 
quien hablaré próximamente), me dijo cosas como que "lo más importante de una empresa es 
su gente" y "exportar es dar examen", verdades que aprecié con el tiempo.  
 
 
[2 veces, una en IDEA y la otra en el primer piso del restaurante Don Juan, de Recoleta, 
Agustín Rocca fue "mi alumno" (sic), asistiendo como participante a mesas redondas en las 
cuales formé parte. Recuerdo que en IDEA me acerqué hasta donde estaba y le dije: "¿qué hace 
usted aquí?". Vine a aprender, fue su respuesta (lo recuerdo tomando notas, no sé si de lo que 
los panelistas estábamos diciendo, o de algún otro tema que se le ocurrió en ese momento). Uno 
de los 2 encuentros tuvo lugar en plena crisis del Rodrigazo. Cuando uno de los asistentes se 
quejó por la falta de productividad laboral, Rocca, sonriendo, dijo más o menos lo siguiente: 
"Menos mal, porque si encima hoy a los trabajadores se les ocurriera trabajar eficientemente, 
tendríamos un gran problema de inventarios".  
 Un sábado por la mañana, viviendo en San Antonio de Padua, me enteré de su fallecimiento. 
Hice lo que sentí: me fui hasta el edificio de Córdoba casi Leandro N. Alem, donde lo estaban 
velando, para testimoniarle mi admiración. No hablé con ninguno de los presentes. ¿Por qué 
habría de hacerlo, si lo que quería era saludarlo a él? Conservo entre mis "tesoros" una foto, 
tomada en el mirador del tanque de agua de Propulsora, donde Agustín Rocca sigue la 
exposición que su hijo Roberto hizo de la empresa, en la referida visita que hicimos con 
Pastore.] 
 



 
 Integraba la misión del Banco Mundial con la cual navegué por el Delta William 
Vickrey, autor de la Microeconomía que Meyer me obsequiara, según relaté. Era mediados de 
1970; consecuentemente lo más probable es que estuviera algo destemplado. Tengo presente a 
Vickrey, metido dentro de su piloto, sentado en el barco, mirando el horizonte, en apariencia 
totalmente ausente. Pero cuando se puso a trabajar mostró los quilates: había venido a 
Argentina a analizar un par de proyectos: la electrificación del Roca y el Mercado Central. 
Apenas llegado al país... desapareció. 3 días después se sentó con los "expertos" locales sobre 
electrificación del Roca, listo para ponerse a trabajar. Los referidos 3 días se los había pasado 
viajando, a cualquier hora y en cualquier dirección, para entender de qué se trataba. Y lo mismo 
hizo en el caso del Mercado Central: para conocer el funcionamiento concreto de los mercados 
de frutas y verduras, hizo madrugar a sus colegas argentinos, muchos de los cuales -
probablemente- por primera vez en su vida habían visto uno de tales mercados operando.  
 
 Asistir, durante todos los días hábiles de una semana, a discusiones sobre clasificación 
de las distintas mercaderías según la NAB, no fue precisamente excitante... sobre todo en 
Bruselas, y durante mi primer viaje a Europa. La inestabilidad institucional me puso, a los 25 
años, al frente de la dirección nacional que, se supone, tiene que participar en el evento; en un 
contexto institucional más normal, a mi edad de entonces debería haber formado parte de la 
delegación, que integrábamos con Juan Carlos Díaz, un simpatiquísimo funcionario de 
Hacienda (afortunadamente Argentina era observadora, de modo que no tenía que votar), pero 
no presidirla. En la reunión de Bruselas entendí las ventajas de la permanencia en sus puestos, 
de funcionarios dedicados al estudio de temas específicos: el nivel de detalle de las discusiones, 
la apoyatura técnica (análisis técnicos, películas, muestras, etc.), el uso de los antecedentes, 
resultaba totalmente imposible de conseguir en un país con rotación de funcionarios como el 
nuestro. 
 

.  .  . 
 
 

Personalizar las disputas profesionales y/o políticas es una tentación humana que, en la 
medida de lo posible, debe resistirse. Durante muchos años funcionó un eficaz antídoto para 
esto: un "club" absolutamente informal, integrado por aquellos que alguna vez pasamos por 
Economía o Hacienda. Organizadas a veces por Enrique Folcini, en otras oportunidades por 
Alberto Joaquín Ugalde, las esporádicas reuniones consistían en una disertación, a cargo de, 
por ejemplo, Krieger Vasena, González del Solar, Eugenio Mafucci, Francisco Mezzadri, yo, 
etc., seguida de una copa y una "atmósfera" que permitía que funcionarios que pertenecieron a 
gestiones bien diferentes entre sí, intercambiaran civilizadamente puntos de vista, sin por ello 
disimular sus discrepancias (Hoy, 1992, siento que hace mucho que no se lleva a cabo una de 
tales reuniones).  
 
 Nunca más volví a la función pública. Nunca me ofrecieron ser ministro (por eso 
contesto que el poder no me interesa, pero a nivel ministerial mi respuesta es "en frío"). Un par 
de ministros, uno de los cuales formaba parte de un gobierno electo en las urnas, el otro de un 
gobierno militar, me ofrecieron sendas secretarias de Estado (la de coordinación el primero, la 
de comercio el segundo), y decliné en ambas ocasiones (de modo que, a nivel secretario, 



también "en caliente" dije que no). Y una vez me ofrecieron ser candidato a diputado, 
perspectiva que rechacé con el siguiente argumento, insólito para los políticos: "Y si gano; ¿qué 
hago?".  
 
 Esto no implica, desde luego, haber perdido el contacto con quienes en Argentina 
formulan e implementan la política económica. Como ellos saben que escribo lo que 
verdaderamente pienso, cada vez que quieren saber cómo veo las cosas, sencillamente leen mis 
escritos (el ministro de economía y el presidente del Banco Central de turno son los únicos 
"suscriptores ad honorem" de Contexto, mi newsletter semanal). Por esta razón, más la 
habitualmente recargada agenda de los altos funcionarios, sólo de tanto en tanto esto se 
complementó con algún contacto directo, a través de una carta o un almuerzo.            
 
 Tengo en mi archivo copias de cartas enviadas a Lorenzo Juan Sigaut, Roberto T. 
Alemann, Jorge Wehbe, Antonio Tróccoli, Ideler Santiago Tonelli y Néstor Rapanelli (la 
mayoría de ellas, para mi sorpresa, fueron contestadas), así como a Juan Alemann, Adolfo 
Canitrot y José Luis Machinea. Desde el BANADE Mario Areosa me reconoció que, bajo Julio 
González del Solar, la licuación de pasivos iniciada por Cavallo había ido "demasiado lejos". A 
su vez, mientras estaban en funciones almorcé con Dagnino Pastore, Antonio Cafiero, José 
Alfredo Martínez de Hoz, Roberto Alemann (durante los difíciles momentos de Malvinas), 
Jorge Wehbe y Juan Vital Sourrouille en economía; con Eduardo Zalduendo, Adolfo Díz, José 
Luis Machinea, Javier González Fraga y Enrique Folcini en el Banco Central; así como con una 
apreciable cantidad de secretarios y subsecretarios de varias carteras (salvo que quien me invita 
esté muy interesado en analizar alguna cuestión puntual, utilizo dichas ocasiones para 
"humanizar" la vida de los altos funcionarios, contando cuentos... o anécdotas de antecesores, 
normalmente muy disfrutadas porque a todo el mundo le gusta el "conventillo").  
 
 
[De las muchas reflexiones que escuché en el despacho ministerial hay una que recuerdo 
particularmente. Una tarde, agobiado, Jorge Wehbe me dijo: "de Pablo; en este puesto se 
necesitan más espaldas que cabeza", dando lugar al asado que para distenderlo organice en mi 
casa de Flores, que ya relate. Alguien me dijo que su mujer falleció amargada por como 
trataron a su marido luego de dejar el puesto en diciembre de 1983 (por características 
personales, Wehbe, como Pedro J. Vulovic, resulta fácilmente subestimable).]  
 
 

En mi relación con el equipo económico de turno me siento un bombero: listo para 
servir, a propósito de algún pedido de auxilio. En un par de ocasiones contribuí a solucionar 
otros tantos importantes problemas concretos, lo cual me llenó de alegría y de orgullo.  
 
 Una tarde me llamó por teléfono Ricardo López Murphy, entonces funcionario en 
Hacienda (fiscal de mesa por el radicalismo el 30 de octubre de 1983, fue separado de su cargo 
a comienzos de la gestión radical, "escondido" por Enrique García Vázquez en el Banco 
Central, terminó durante buena parte de la presidencia de Alfonsín trabajando como asesor del 
presidente del Banco Central... del Uruguay). "Venite rápido a Economía". Ingresamos juntos 
en la oficina de Víctor Poggi, entonces subsecretario de economía y formalmente la autoridad 
máxima en ese momento (el presidente del Banco Central González del Solar estaba preso por 



orden del juez Pinto Kramer en Ushuaia; el ministro de economía Jorge Wehbe estaba en los 
Estados Unidos, demorando su regreso al país luego de asistir a la asamblea anual conjunta del 
Fondo y del Banco, porque desde los EE.UU. -libre- podía conducir mejor la política 
económica de nuestro país que desde Argentina -también preso-) y, café mediante, me 
plantearon el problema. "El sistema está perdiendo depósitos en dólares; no tenemos con qué 
hacer frente a la corrida". Trabajamos los 3 un par de horas, evaluando las distintas alternativas 
(cada tanto llamaba el Presidente Bignone para estar al tanto, lo cual aumentaba la tensión), y 
finalmente elaboramos lo que salió: la postergación de los vencimientos por 90 días (ninguno 
pensó en ese momento en el triunfo radical, el argumento era aguantar hasta el ingreso 
estacional de divisas), dándole la opción, a aquellos bancos que tuvieran dólares, a que 
cumplieran sus compromisos según las fechas originales (opción que muchos utilizaron). El 
episodio muestra que, aún en circunstancias extremas, 3 profesionales pueden evaluar las 
alternativas realmente factibles, eligiendo la mejor o, si se prefiere, la menos mala. En lo 
institucional, me encantó haber contribuido a salvar la institución depósitos en dólares, dañada 
en 1964 cuando el gobierno radical, ante una situación mucho menos dramática, optó por 
convertirlos en pesos al tipo de cambio oficial; y en lo personal, por haber sido considerado un 
hombre de consulta -López Murphy me llamó por expreso pedido de Wehbe- en un momento 
difícil de un equipo económico.  
 
 La otra ocasión ocurrió casi una década después. Almorzando con Gerardo Martínez, 
secretario general de la Unión Obrera de la Construcción (UOCRA), y su asesor Carlos D'atria, 
llegué a la conclusión de que la CGT iba al paro general del 28 de julio de 1992 por cuestiones 
técnicas y de "electricidad estática" generada entre los principales dirigentes sindicales y el 
ministro de Trabajo Rodolfo ("Chango") Díaz, y no por cuestionamientos globales; cuestiones 
que, en todo caso, no justificaban algo tan grave como un paro general (es increíble la facilidad 
y soltura de cuerpo con que se afirma lo "bien" que le hace a un país un paro general; que es 
más o menos como decir lo "bien" que le hace a un país una estrepitosa caída bursátil. Es claro 
que un paro general es más "barato" que un aumento generalizado de salarios del 50%; pero no 
era esto lo que reclamaba la CGT).  
 
 Decidí entonces pasarle un papelito por debajo de su puerta a mi amigo, colega y 
vecino, el ministro de economía Domingo Cavallo, que palabra más palabra menos decía: 
"Querido Mingo: ¿no harías un encuentro reservado con algunos gremialistas, para ver si se 
puede evitar el próximo paro general de la CGT? Creo que el intento vale la pena". La reunión 
(tercera de su tipo en algo así como un semestre) tuvo lugar en mi casa, a las 8 de la mañana del 
viernes 17 de julio, estando presentes Ramón Baldassini (Telepostales), Oscar A. Lescano (Luz 
y Fuerza), Gerardo Martínez (UOCRA), Andrés Rodríguez (UPCN) y Carlos West Ocampo 
(Sanidad), Cavallo y yo. Fueron 90 minutos de conversación franca, vehemente pero sin gritos, 
matizada con 2 vueltas de café y 3 docenas de medialunas.  
 
 El "mensaje" de los sindicalistas al titular del equipo económico fue el siguiente: 1) que 
no querían hacer paro; 2) que iban al paro porque no les atendían reclamos operativos (uno de 
los cuales voy a describir en el próximo párrafo), y porque pretendían humillarlos sin sentido, 
al exigirles que firmaran una declaración comprometiéndose a no organizar medidas de fuerza 
durante los 3 próximos anos, la cual no resulta creíble para ningún decisor económico, nacional 
o extranjero; y 3) que al paro, inevitablemente, se le iban a sumar todos los descontentos 



existentes y no existentes (los sindicalistas fueron explícitos en el sentido de que no 
cuestionaban el modelo económico).  
 
 La cuestión de "la boleta del SUSS" ilustra bien todo lo que puede imaginar quien no 
cuenta con información específica. Desde comienzos de 1992 cada empleador abona, con una 
boleta única, todos los impuestos al trabajo. Identifica la obra social respectiva a través de una 
sigla la cual, cuando está bien escrita, no genera problemas; pero en cuanto no lo está, envía los 
respectivos fondos a un "limbo", a la espera de la correspondiente asignación (Números: en 
concepto de cuota sindical, que recauda por sí misma, la UOCRA percibió en junio de 1992 
16% más que en diciembre de 1991; mientras que en concepto de obras sociales, que recauda 
vía el SUSS y que -por como se liquida- debería haber aumentado en igual proporción, en junio 
de 1992 recibió 10% menos que en diciembre de 1991. Hay, consiguientemente, un faltante del 
25%; a caballo de lo cual el sistema no le informa al sindicato quién pagó y quién no, 
imposibilitando las más elementales tareas de seguimiento).  
 
 
[Esta dificultad operativa se planteó desde el momento mismo en que se diseñó el esquema. 
Tanto fue así que algunos de los funcionarios del ministerio de Trabajo que se encargaron de la 
cuestión, renunciaron al advertir las dificultades que vendrían. Me consta que en los primeros 
meses de 1992 se le hizo llegar a las autoridades una propuesta de solución práctica muy eficaz: 
que cada sindicato le enviara a cada empleador que le corresponda, una boleta individual, que 
éste agregaría a la boleta que utiliza el gobierno. En estas condiciones, ningún empleado 
bancario tendría dificultades en identificar a qué sindicato pertenecen los fondos que acaba de 
cobrar.]  
 
 
 Pues bien, lo que se planteó en mi casa en la reunión que estoy relatando, coronando 6 
meses de increíbles negociaciones, es que finalmente la segunda boleta se adjuntara a la 
primera. Hay que ser muy retorcido para ver en esto ideología, o que el Gobierno "cedió". El 
Gobierno, a través del SUSS, no pretende ni puede "controlar las obras sociales", y menos aún 
"hacerlas desaparecer". De los dirigentes sindicales, y de lo que hacen con los fondos de las 
obras sociales, que cada uno crea lo que quiera; pero está claro que los mecanismos se inventan 
para que funcionen... o hay perversión.  
 
 Cavallo se retiró de mi departamento a las 9,30 horas y, como buen jugador de póker, 
no dijo ni que sí, ni que no, ni adónde iba. Pero habló con el Presidente, quien -también deseoso 
de que se pudiera evitar el paro general- puso en movimiento la maquinaria que permitió que, 
horas después, se firmara el acuerdo. Me sentí muy contento de haber sido útil, y orgulloso de 
"haber estado ahí" cuando se me necesitó.  
 
 
[Al día siguiente leí los diarios, para ver cómo habían reflejado la noticia que conocía, según lo 
que acabo de describir. El caso presentó una de esas raras oportunidades en las cuales uno 
resulta testigo de un hecho protagónico, de manera que al otro día lee los diarios no para 
enterarse sino para juzgarlos (un verdadero "experimento de Monte Carlo").  



 De lo que leí destaco la labor que cumplieron los periodistas de Clarín, quienes buscaron, 
hurgaron, organizaron y presentaron la información, ajustándose a los hechos. Otros diarios, y 
algunas radios, tomaron contacto con un par de importantes ausentes en la negociación, y 
consiguientemente estaban despistados.  
 El lunes 20 de julio Ambito financiero propuso una verdadera ganga: 2 diarios por el precio de 
uno. En efecto, uno de los diarios estaba formado por la página 6, donde se publicó el texto del 
acuerdo, y la contratapa, donde se reflejó un diálogo que en la víspera habían mantenido un 
periodista del diario con Domingo Cavallo; mientras que el otro diario apareció en la tapa, con 
un título y un artículo "bombásticos", que nada tenían que ver con la realidad.]  
 
 
 Gauchadas menos espectaculares resultaron viajar hasta Resistencia, Chaco, el 8 de 
marzo de 1979, para analizar las implicancias de la tablita cambiaria con el gobernador Antonio 
F. Serrano y su gabinete; realizar a fines de 1981 una emisión especial de Momento económico 
para que -a su pedido- el flamante ministro de economía Roberto T. Alemann explicara su 
programa económico; integrar el equipo de 30 expertos que analizó la cuestión de la deuda 
externa (el informe que le envié al juez Martín Anzoategui lo reproduje en Escritos 
seleccionados 1981-88, Ediciones Macchi, 1989); evacuar dudas técnicas referidas a la reforma 
financiera de Díz en la Fiscalia Nacional de Investigaciones Administrativas; moderar el 10 de 
agosto de 1988, en ATC, un programa de televisión para que miembros del equipo económico 
(Mario Brodersohn, José Luis Machinea y Carlos Bonvecchi) explicaran el plan Primavera; 
asesorar a funcionarios públicos que participaron en debates televisivos; así como mejorar uno 
de los discursos que pronunció un ex ministro de economía. Participo regularmente en las 
convocatorias informativas que los equipos económicos les hacen a "economistas de nota" 
cuando lanzan programas económicos.  
 
 Mi relación con los altos funcionarios continúa, por supuesto, una vez que dejan sus 
cargos. Cada vez que me ve, paternalmente, Roberto Alemann me recomienda bajar de peso 
("¿sabe lo que es un auto? Un aparato que sirve para llevar a los amigos", me dijo cuando 
terminamos de participar en un programa en Canal 13, mientras me llevaba a mi casa de Flores, 
totalmente a contramano de la suya, ubicada en Melián; con Martínez de Hoz almorzamos en 
su departamento, muy de tanto en tanto (corrigió con gran esmero el inglés del libro que 
escribimos con Alfonso Martínez para el Banco Mundial, cuya versión en castellano comenzaré 
en cuanto termine de escribir esta obra; y de haber sabido antes que es amigo personal de Henry 
Kissinger, hubiera ahorrado tiempo, energías y angustias, en conseguir la autorización para 
publicar mi libro basado en sus memorias, episodio que contaré más adelante); del buenazo de 
Adalbert Krieger Vasena, quien me enseñó que el de ministro de economía es un cargo 
gerencial, extravié la carta que me envió desde el Atlantic Institute, donde se había exiliado, 
con comentarios de mi libro sobre su gestión económica; sí conservo la serena y amable carta 
que, con fecha 23 de noviembre de 1980, me envió desde la cárcel Celestino Rodrigo, 
agradeciéndome mi envío del trabajo que sobre su gestión había presentado en la reunión de 
Mendoza de la Asociación Argentina de Economía política en 1979. Sigo pensando lo que dije 
en la dedicatoria de mi La economía que yo hice, El Cronista Comercial, 1980: "Dedico esta 
obra a los ex ministros y altos funcionarios en economía, porque con respecto a más del 90% de 
ellos no es cierto ni el 10% de las cosas que se dicen de ellos" (como expliqué en el capítulo 



dedicado al autorretrato, la defensa de las "causas perdidas" me ocasionó algún que otro 
disgusto, pero me permite dormir tranquilo).  
 
 
[Naturalmente, la biología hace lo suyo. Hasta hace algún tiempo mi relación con los ministros 
de economía se desarrollaba a partir de su gestión, y el trato desarrollado anula las diferencias 
de edad. Cavallo es menor que yo, de modo que ahora el trato con el ministro de turno es la 
continuación de una vinculación de vieja data.]  
 
 
  Al efectuar reflexiones sobre su vida profesional (incluidas en Breit, W. y Spencer, R. 
W., 1986: Lives of the laureates, The MIT press, Cambridge), Milton Friedman dijo 
textualmente lo siguiente: "los 2 años que pasé en Washington, durante la Segunda Guerra 
Mundial, me mostraron cómo se hace, y cómo no se hace, la política en Washington, una 
experiencia invalorable. Afortunadamente, me escapé antes de que se me contagiara la Fiebre 
del Potomac, una enfermedad mortal para cualquiera que tenga objetivos principalmente 
científicos". De repente me pesqué la "Fiebre de Hipólito Irigoyen 250". No lo sé; sí sé que 
computo el año que trabajé en Economía como uno de los más excitantes y útiles de mi carrera 
profesional. 
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 Cuando durante la presidencia de Arturo Frondizi un torrente de inversiones extranjeras 
llegó súbitamente a nuestro país, dejó en claro que el salto que produjo la incorporación de 
nuevos productos y  tecnologías, requería un salto correspondiente en lo que los economistas 
denominamos capital humano. En el plano de las técnicas modernas de organización y 
dirección de empresas esto implicó, entre otras cosas, que las facultades de ciencias económicas 
agregaran las licenciaturas en administración de empresas y economía a la carrera de contador, 
y que en 1960 un conjunto de empresas fundaran el Instituto para el Desarrollo de Ejecutivos 
(desde 1977, Empresarios) en Argentina, IDEA.  
 
 Supe de la existencia de IDEA cuando, trabajando en el estudio sobre la industria del 
torno en Argentina mientras estaba en FIEL, Pastore consiguió que asistiera a una reunión 
organizada por el Instituto, que entonces funcionaba en la calle Belgrano, donde un ingeniero 
de apellido Schapiro presentó una proyección de la demanda de tornos (en ese momento IDEA 
estaba dirigida por Guillermo Edelberg, a quien yo había conocido en el Di Tella); y también 
porque, como ya relaté, estudiando en Harvard conocí a Manuel Sacerdote y a Carlos Lara 
quienes, becados por IDEA dentro de su programa de capacitación de profesores para su 
Escuela de administración (EDA), estaban cursando sus master en administración, en Harvard y 
en el M. I. T. respectivamente.  
 
 
[Al regresar a Argentina ninguno de los 2 aterrizó en el Instituto. Sacerdote lo hizo en el Banco 
de Boston, donde todavía trabaja. El terrorismo que asoló nuestro país durante la primera mitad 
de la década de 1970 le dio a Manuel la oportunidad de mostrar que un "aborigen" podía tener a 
su cargo la sucursal argentina del Banco. Tan bien hizo su tarea que desde hace mucho tiempo 
tiene también responsabilidades regionales... y estoy convencido de que decidió no progresar 
más dentro del banco, porque ello le hubiera significado tener que dejar de vivir en Argentina.  



 Sacerdote se inmortalizó entre los economistas cuando 6 días antes de que Martínez de Hoz 
lanzara su "tablita", publicó su nítido "Medidas económicas para la actual coyuntura" (El 
Cronista Comercial, 14 de diciembre de 1978). Nunca averigüé si se trató de un caso de 
anticipación, de una recomendación o de mera casualidad.  
 A Carol Dack, a quien conocí en el CIDIE como secretaria de Mase y que antes de casarse e 
irse a vivir a Australia fue secretaria de Sacerdote, como presumo que a mucha otra gente, 
siempre le llamó la atención como 2 tipos con forma de ser y de vestir tan diferentes, podemos 
ser tan amigos como Manuel y yo. Es una cuestión "de piel", una amistad cuyo cultivo no 
necesita ni de cumplidos ni de contactos frecuentes.  
 Lara, por su parte, ingresó en Propulsora Siderurgica (en cuya empresa me quería hacer entrar, 
dicho sea de paso), donde a mediados de 1970 lo volví a encontrar cuando con Pastore 
visitamos la planta, según ya relaté. Poco tiempo después se mató conduciendo su auto, un día 
de niebla, yendo precisamente a trabajar a la planta de la empresa, sita en Ensenada.] 
 
 
 A mi regreso de Harvard tomé contacto con IDEA para enviarle trabajos a la Revista de 
administración y economía, la publicación técnica que editaba el instituto. Entre 1970 y 1973 
me publicaron 3 artículos (uno en colaboración) y 2 comentarios, y me rechazaron uno, sobre la 
"economía de los supermercados", que finalmente vio la luz en 1978, cuando lo publicó la 
cátedra de comercialización de la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA (según me 
explicó Vulovic en 1992, en IDEA les preocupó que el rechazo me provocara enojo y que 
consiguientemente no quisiera seguir enseñando, cosa que no ocurrió porque acostumbro a 
"departamentalizar" mis negociaciones).  
 
 Me vinculé a la EDA en setiembre de 1971. El ofrecimiento -realizado, como de 
costumbre, almorzando- me lo hicieron 2 de quienes entonces eran sus profesores a tiempo 
completo: Pedro Jorge Vulovic, profesor de materias como administración y contabilidad 
gerencial, y quien todavía hoy (1992) continúa en la escuela, y Ricardo Halperín, profesor de 
finanzas, quien desde hace casi un par de décadas trabaja en el Banco Mundial. Se trataba de 
dictar Análisis Económico (o, como la llamé luego, Problemas económicos argentinos) en 
algunos de los cursos para ejecutivos a tiempo completo que ofrecía la EDA (el CIPE, Curso 
Intensivo para el Perfeccionamiento de Ejecutivos y, cuando se creó, el PADE, Programa de 
administración de Empresas), para darle un respiro a Adolfo Canitrot (a quien había conocido 
en el Di Tella), quien quería seguir siendo profesor en la EDA pero se había aburrido al tener 
que repetir el mismo curso con tanta frecuencia.  
 
 Entre setiembre de 1971 y fines de 1975 dicté el curso 6 veces. No conservo copia del 
programa que desarrollé, ni de los materiales que utilicé; supongo que Halperín y Vulovic me 
habrán dado una copia del que Adolfo distribuía en las clases, el cual también supongo debo 
haber dejado de lado para hacer las cosas "a mi manera". Dedicaba la primera de las 
aproximadamente 10 clases que duraba el curso, a desarrollar un ejercicio numérico de cuentas 
nacionales, que todavía sigo utilizando porque resulta muy útil para fijar conceptos básicos, y 
luego me ocupaba de temas tales como inflación, sector externo, distribución del ingreso, etc. 
Como simultáneamente trabajaba en FIEL, dicté las clases en el primer bloque de la tarde (de 
13,30 a 14,45 horas), lo cual implicó que algunas veces me perdiera el referido concierto del 
mediodía del Mozarteum. Estaba dictando uno de esos cursos cuando el 1 de julio de 1974 



Eduardo J. Casullo, entonces director de IDEA, abrió la puerta del aula para anunciar la muerte 
de Juan Domingo Perón (interrumpí la clase; regresando a FIEL, en plena calle vi llorar a 
algunas personas). El Mundial de Fútbol de 1974 obligó a algunos cambios en el horario de 
clases... y a sufrir juntos, profesores y alumnos, delante de la pantalla del televisor.  
 
 Cuando comencé a dictar en la EDA hacía años que daba clases, pero nunca había 
estado de pie delante de, digamos, una docena y media de personas casi todas mayores que yo, 
algunas graduadas universitarias otras con experiencia laboral equivalente, que ni eran ni 
pretendían ser economistas. Fue un gran desafío, del cual aprendí mucho. Dictando estos cursos 
me sentí particularmente cómodo con aquellos de mis alumnos que eran ingenieros: por su 
actitud (están entrenados para solucionar problemas, no para agigantarlos o paralizarse frente a 
ellos); porque no se asustan cuando uno escribe una ecuación en el pizarrón; etc. También tuve 
buena interacción con químicos y médicos (no sorprende, por consiguiente, que cuando en la 
década de 1980 me invitaban a hablar en los almuerzos de las "Divisiones de IDEA", aceptaba 
hacerlo en los de las divisiones Producción y Sistemas). Cuando entre los alumnos había un 
economista, automáticamente lo neutralizaba... ¡nombrándolo ayudante!  
 
 La diferencia de edad entre mis alumnos y yo nunca fue una dificultad en mi caso 
porque, enseñándole economía a ejecutivos, yo jugaba de "local". Distinto es el caso del joven 
profesor que a los gerentes de personal les tiene que explicar cómo plantear las relaciones 
humanas en una empresa, y los alumnos -sobre la base de su propia experiencia- advierten que 
se trata de un "soltero que habla de problemas matrimoniales" (el profesorado a tiempo 
completo sólo a veces es ideal).  
 
 
[Aunque con fuerte participación de los asistentes, en aquellos años basaba mis cursos en clases 
magistrales. La "revolución" didáctica vendría después, cuando trabajé a tiempo completo en la 
EDA.] 
 
 
 La EDA es parte de IDEA, pero no todo. A comienzos de la década de 1970 el resto 
eran actividades principalmente vespertinas, normalmente de corta duración, gerenciadas 
entonces por Hugo A. Burdman. Dentro de esta área, en 1972 dicté un curso sobre Problemas 
económicos argentinos que se desarrolló a lo largo de todo el año (Félix Luna hizo un curso 
paralelo sobre historia, al que asistí como oyente). En este curso se anotó mucha gente (40 
personas por lo menos) y muy calificada (ejemplos: Mario Hugo Azulay y Jorge Alberto 
Girola, entonces de la gerencia financiera de Techint; Rodolfo Guido Martelli, del Banco 
Roberts; Carlos F. Castro, titular de Proveeduría Deportiva, quien en 1972 hablaba de sus 
proyectos para el Mundial de Fútbol de 1978; un señor de apellido Del Río, dedicado al 
negocio inmobiliario, quien me obligó a trabajar al descubrir un error de razonamiento en mi 
presentación del beneficio de las inversiones extranjeras; Harry Ingham, un pintoresco afiliado 
a Nueva Fuerza -¡corajudo el hombre, en 1972!-, quien nos divertía con las anécdotas que tenía 
a raíz de compartir nada menos que 50 metros de medianera con Juan Domingo Perón, cuando 
a su regreso a Argentina éste vivió en Gaspar Campos 1065, Vicente López; y Joaquín Arturo 
Acuña, un simpático catamarqueño, entonces coronel. Luego del curso lo invité a que disertara 
en FIEL sobre su especialidad -la minería-, donde sorprendió a todos y deleitó a Adela Elizalde 



cuando confesó sus simpatías por Alvaro Alsogaray). Tanta y tan calificada fue la gente que se 
anotó, que Casullo vino imprevista y personalmente a mi oficina de FIEL para decirme que 
estaba asustado, que me tenía que matar para dictar bien el curso, que quería pagarme más, y 
que me proponía preparar material escrito para distribuir en las reuniones (preparé resúmenes 
ejecutivos sobre los siguientes temas: 1) rasgos fundamentales de la estructura productiva 
argentina; 2) sector externo; 3) roles del Estado en la economía; 4) capital nacional y capital 
extranjero; 5) inflación; y 6) crecimiento y distribución. A cada tema le dediqué 4 reuniones, 
una cada semana: 2 clases a mi cargo, seguidas por una mesa redonda con invitados, dedicando 
la cuarta reunión a la correspondiente síntesis). Dicté el curso en la entonces impactante aula 
magna del Instituto.  
 
 
[Como para mí mis alumnos son todos iguales, aunque fuera del aula trabajen de rey, Papa o 
lavacopas (en esto soy discípulo de Gerschenkron), el "mensaje" de Casullo no mejoró la 
preparación de mis clases. El curso salió bien, a juzgar por las evaluaciones finales (recuerdo 
las espontáneas palabras de agradecimiento de Azulay, en la última reunión), pero en una de las 
clases tuve que superar una crisis, producto de haber llegado al aula "con esquema pero sin 
contenido". Afortunadamente, los asistentes "estuvieron ahí" cuando los necesité (varios años 
después, en un curso que en IDEA dictó Alfredo Crespo Casares, aprendí que "el público 
quiere que a quien brinda un espectáculo -una conferencia, una prueba de circo o una carrera de 
autos- le vaya bien").] 
 
 
 Supongo que tanto la interacción de los cursos que dicté en la EDA, el material que 
escribí para el de 1972, como el resto de las actividades que, sólo o en colaboración, desarrollé 
en IDEA en aquel tiempo (entre las cuales destaco haber integrado, junto con Lorenzo J. 
Sigaut, un panel que hizo el "análisis económico del Acuerdo Social" -de Gelbard-, actividad 
que el 4 de julio de 1973 colmó el salón de actos de la Cámara Argentina de la Construcción; y 
haber integrado, junto con Marcelo Diamand, un panel que el 16 de enero de 1974 hizo el 
"análisis económico del Plan Trienal"), me sirvieron para la preparación (¿lo habrán inspirado?) 
de mi Un esquema de política económica para la Argentina (Ediciones Macchi, 1976), que 
como dije escribí en FIEL, en 5 meses, durante el primer semestre de 1974. Sobre la base de la 
versión preliminar de dicha obra en IDEA dicté un seminario abierto sobre Problemas 
económicos argentinos. 
 

.  .  . 
 
 
 Comencé a trabajar a tiempo completo en la EDA el 19 de marzo de 1976, 5 días antes 
de que el Proceso derrocara a Isabel Perón ("sólo falta repartir las entradas", acoto irónicamente 
Carlos Floria en la oficina de Casullo). Llegué a IDEA procedente de la Universidad de Boston, 
donde invitado por Daniel Schydlowsky había dictado un curso que duró 2 meses, y me quedé 
estupefacto al advertir, comiendo pizza en Liniers con mi cuñado Eliseo inmediatamente 
después de bajar del avión, que en Argentina en sólo 60 días los precios se habían duplicado. 
Trabajé en IDEA con dedicación exclusiva 2 años y medio, hasta fines de agosto de 1978.  
 



En marzo de 1976 el instituto ocupaba un par de pisos del edificio ubicado en Moreno 
1850: el segundo y el quinto. Poco tiempo después también ocupó el cuarto y luego -pero sólo 
transitoriamente- una parte del sexto piso. Recién en 1981 adquiriría el tercero. La división 
interna en cada uno de los pisos, hecha con mamparas sobre la base de planos preparados por la 
arquitecta Beatriz Mlatko, cuñada de Casullo, fue modificada con tanta frecuencia que en 1976 
conocí al carpintero Franco Regno haciendo reformas... y que yo sepa no paró nunca más 
(cuando en 1982 ingresé en El Cronista Comercial comprobé que también allí tenían un 
carpintero que trabajaba con dedicación exclusiva).  
 
 Del segundo piso recuerdo la lindísima aula magna, que hoy (1992) está como entonces; 
y del cuarto, que fue preparado exclusivamente para aulas. La novedad de las aulas del cuarto 
piso, habilitado en 1978, fue que las paredes medianeras están forradas de un material blanco, 
tipo fórmica, sobre el cual se puede escribir con marcadores, de manera que el expositor tiene a 
su disposición un gigantesco pizarrón (las mujeres que acondicionaban las aulas al finalizar 
cada clase me pedían por favor que no escribiera "muy arriba", para no tener que subirse a un 
banco para borrar mis anotaciones). Quien quería utilizar el material en más de una exposición 
escribía en papeles colgados de un rotafolio. Las transparencias, que conocí en las clases de 
computación que un funcionario de IBM dictó en el curso de inglés que en agosto de 1966 tomé 
en la Universidad de Boston, eran utilizadas por algunos de los profesores de la EDA. Las aulas 
del cuarto piso tienen instalados tubos para inyectar aire acondicionado, pero al parecer IDEA 
nunca consiguió los recursos para comprar el equipo.  
 
 Con ojos de quien venía de tomar clases en la UCA, conocer las aulas de la UBA, y 
dictar materias en las Universidades del Salvador y Argentina de la Empresa, las comodidades 
que ofrecía la EDA resultaban verdaderamente espectaculares (similares a las de Harvard y de 
la Universidad de Boston, donde nunca ví un aula sucia o mal iluminada, o que a un profesor le 
faltaran la tiza o el borrador). Cuando como profesor uno sabe que el "instrumental" va a estar 
en el aula, concentra toda su energía en el contenido de la actividad, logrando mejores 
resultados didácticos que cuando la clase no puede comenzar porque no hay con qué borrar el 
pizarrón y/o escribir en él (éstas son consideraciones referidas al "habitat", más adelante 
hablaré de lo que para mí significó la EDA desde el punto de vista de la técnica de la 
enseñanza).  
 
 En la parte de adelante del quinto piso terminó funcionando la biblioteca, a cargo de la 
eficaz y atractiva Gloria Pérez Ferreira, cuyo nombre me fue sugerido por Emma Linares 
cuando le pregunté por candidatos, al producirse la correspondiente vacante en el instituto (la 
biblioteca de IDEA estaba suscripta a muchas menos revistas técnicas de economía que la de 
FIEL. Por eso en 1976 comencé mi suscripción personal a la American economic review); y en 
la otra punta del piso, es decir, sobre el contrafrente, estaban la oficina de Eduardo Casullo y 
las del resto de los profesores de la Escuela.       
 
 Contigua a la biblioteca funcionaba la casoteca de IDEA. La EDA aplicaba en sus 
cursos el "método de los casos", que la escuela de negocios de la Universidad Harvard hizo 
famoso; la casoteca guardaba copias de los casos que los profesores utilizábamos en sus cursos. 
En febrero de 1978, Michiel R. Leenders, de la universidad de Western Ontario, Canadá, dictó 
un utilísimo curso, desarrollado en 5 reuniones a lo largo de una semana, en el cual los 



profesores de la EDA aprendimos a construir casos, curso que Leeders terminó contando un 
cuento de suspenso creciente que remató desabrochándose la bragueta para mostrar la punta de 
su... camisa (acompañando a Mr. y Mrs. Leeders, Any y yo conocimos El viejo almacén, al cual 
no volvimos más).       
 
 A pesar de la eliminación de un aula interna que había en dicho piso (que apodé "el 
submarino", y que Casullo, Nélida ("Nelly") Legorburu -su dedicada secretaria- y los 
profesores utilizamos a comienzos de 1977, durante la primera de las infinitas reformas de las 
instalaciones), la incorporación de profesores a la EDA obligó a reducir el tamaño de la oficina 
disponible para cada uno de nosotros (se fabricaron 5 oficinas individuales y 3 para compartir, 
luego de que Eduardo y su secretaria se mudaran al sexto piso). A raíz de esto Casullo dispuso 
reemplazar los escritorios existentes por otros más pequeños (le compré a IDEA uno de los 
escritorios que quedaron en desuso, el cual utilicé en mi casa de Páez hasta comienzos de 1991, 
y como dicho inmueble se lo vendí a Jorge Prandi, quien trabajaba y trabaja en IDEA, el viejo 
escritorio sigue "en casa" en un doble sentido. ¡Qué pequeño es el Mundo!). Sobre el 
contrafrente, entre la oficina de Casullo en una punta y las de Vulovic y la mía en la otra, 
trabajaban las secretarias de la escuela, entre las que recuerdo a Hilda Delaney de Barquiza, 
Julia Obes y Cristina Lema, propietaria esta última de un par de hermosos ojos. Completaba las 
instalaciones de la EDA una pequeña sala de reuniones.  
 
 
[El placer de que sólo pocos metros separaran a las aulas de mi oficina, derivado de la 
comodidad para acompañar con materiales la presentación oral de las clases, sólo lo 
experimenté en IDEA, más de 10 años después de haber comenzado a dictar clases en 
diferentes universidades. En Harvard me había maravillado que algunos de mis profesores 
dictaran clase en Littauer, el edificio donde tenían sus oficinas.]  
 
 
  Sólo Dios sabe cómo el "acaparapapeles" Pedro Vulovic logró que todos sus libros, 
carpetas y biblioratos, cupieran en el nuevo tamaño de su oficina (tiene más lugar el piloto de 
un Jumbo en su cabina que Pedro en su escritorio). ¿Reflejo de qué tipo de cabeza es el 
escritorio de Vulovic? Reflejo de meticulosidad, de absoluta dedicación a lo suyo, y de 
aversión al riesgo. Esta característica de Pedro era objeto de chanza por parte de todos nosotros, 
hasta que un día pudo tomarse el desquite. IDEA había contratado a Igor Ansoff para que 
dictara un seminario. Al ponerse a trabajar contra reloj en el folleto de lanzamiento de la 
actividad, Casullo descubrió que no tenía el curriculum de Ansoff (el fax no existía entonces). 
En reunión de profesores, mezclando nervios y sorna, Eduardo le preguntó a Vulovic: "Pedro, 
entre todos tus papeles; ¿no tendrías el curriculum de Ansoff?". "¿En qué lo querés; en inglés o 
en francés?" contestó calmo Vulovic, quien efectivamente tenía en su archivo las 2 versiones.  
 
 
[En IDEA se dictan cursos sobre planeamiento estratégico, optimización de los recursos y 
relaciones humanas, pero; ¿cuánto de lo que se predica en las aulas se aplica en el propio 
instituto (como solía preguntar acertadamente Saturnino Herrero Mitjans, uno de los profesores 
de la EDA)? Sirva de consuelo de tontos la existencia de médicos que fuman, psicólogos 
rayados y economistas pobres.]   



 
 
 Un instituto que ofrece cursos a ejecutivos puede tener malos profesores, pero no una 
cocina que no funcione. El servicio de café estaba a cargo de un pequeño "ejército" comandado 
por "doña Melly", una verdadera institución dentro de IDEA. Melly, quien vivía en un 
conventillo de la Boca, literalmente abría el instituto todos los días, para tener café listo para 
todos los participantes, profesores y empleados (los alumnos se servían en lugares especiales 
durante los cortes, entre clase y clase, pero la propia Melly llegaba hasta la EDA cada media 
tarde con café, te y galletitas).  
 
 No comprender la importancia que doña Melly tenía en IDEA se pagaba caro. Casullo 
tenía la buena costumbre de invitar a quienes querían ser profesores en la EDA, a que dictaran 
una clase delante de quienes ya éramos profesores en la Escuela (nosotros jugábamos el rol de 
alumnos). La decisión final sobre la incorporación del nuevo profesor la tomaba Eduardo, pero 
nuestra opinión -que se le manifestaba oralmente al interesado, inmediatamente después de 
terminada la prueba- alguna importancia tenía. Una tarde un candidato estaba desarrollando su 
clase, cuando doña Melly abrió la puerta del aula para entrar con su carrito y servir la merienda. 
El muchacho, de modo firme casi violento, le dijo que esperara en la puerta hasta que él 
decidiera cuándo era el momento apropiado para ingresar en el aula, luego de lo cual cerró la 
puerta con doña Melly afuera y pretendió seguir dictando la clase. Pocos minutos después 
estábamos todos tomando café (¿debo aclarar que el susodicho nunca ingresó en la EDA?).  
 
 La cocina de IDEA era capaz de preparar todo el café que necesitaba el instituto, pero 
no alcanzaba para ofrecerle almuerzos a los alumnos que asistían a los cursos tipo CIPE o 
PADE (cuando el almuerzo de alguna de las divisiones de IDEA se hace en Moreno 1850, la 
comida se compra afuera). Por eso el instituto había hecho un convenio con el comedor del 
Centro Asturiano, que funciona en el segundo piso de un magnífico -aunque en ese momento 
poco mantenido- edificio ubicado en Solís 475. En el salón de actos del Centro, el desnivel 
entre el escenario y la platea no se logra subiendo al primero sino inclinando la segunda, 
proporcionando excelente materia prima a los que inventan chistes de gallegos. Una vez, 
buscando sorprender a mi viejo, lo invité a almorzar y le mostré la curiosidad, encontrándome 
con que en su juventud él había sido habitué del lugar. "A la tarde había teatro, para entretener 
a quienes acompañaban a las `chicas´. Luego desalojábamos el salón, levantaban el extremo de 
la platea que da sobre el escenario, para dejarlo horizontal, a ras del estrado, y volvíamos a 
entrar para bailar" me dijo sonriendo).  
 
 Cada mediodía los alumnos, y los profesores que los acompañaban a almorzar, se 
encontraban con fetas longitudinales de chorizo cantimpalo, queso gruyere, un abundante plato 
principal, postre y café... sin vino, para no dormir durante la primera clase de la tarde (excepto 
durante la última semana, donde "misteriosamente" aparecía alguna botella sobre la mesa). Un 
día la capacidad de respuesta del concesionario del Centro Asturiano fue puesta a prueba. Javier 
Romero y yo estábamos almorzando con un grupo de estudiantes, cuando vimos salir del 
ascensor a una multitud. IDEA había programado una actividad de un día entero (almuerzo 
incluido), a la cual estaban asistiendo unas 60 personas... y se olvidaron de decírselo al 
Asturiano. Romero se puso pálido mientras yo observaba la situación como quien mira el 
choque entre 2 autos, ninguno de los cuales es el de uno. Al minuto el concesionario dijo: 



"Siéntense en cualquier mesa", y momentos después 60 personas inesperadas comieron el menú 
del día (mi fantasía era que los depósitos del Centro Asturiano llegaban hasta la Avenida 9 de 
julio). Mi ídolo del mencionado restaurante era un hombre bien viejito, muy petiso y flaco 
(debía tener más de 70 anos y no debía pesar más de 50 kilos), que usaba bastón y tiradores, 
que comía puchero, fumaba y tomaba vino como el más esforzado estibador del puerto. 
Siempre se los mostraba a los alumnos diciéndoles: "El día en que, encima de todo esto, se 
aparezca con una mina, me tiro por el balcón de la envidia".  
 
 
[En algún momento quienes estaban a cargo perdieron la concesión del comedor del Centro 
Asturiano, y abrieron su propio restaurante, Pelayo. IDEA como institución no los siguió (tengo 
entendido que los alumnos comenzaron a almorzar en el Centro Gallego), pero sí lo hicimos, 
individualmente, los empleados y ex empleados del instituto quienes, sin coordinación alguna, 
de tanto en tanto nos encontramos en México 1781.] 
 
 

.  .  . 
 

 
En marzo de 1976 presidía IDEA Mario L. Piñeiro, y como dije Eduardo J. Casullo era 

el director ejecutivo del instituto. La EDA contaba entonces con sólo 2 profesores a tiempo 
completo, ya que Raúl Lehman, quien dictaba comercialización, estaba en ese momento 
retirándose de la escuela (desde el punto de vista presupuestario ocupé el lugar que dejó 
Lehman, aunque para enseñar materias distintas): Vulovic, de quien ya hablé y volveré a 
hablar, y Saturnino ("Nino") Herrero Mitjans, quien ingresó a comienzos de 1975, 
reemplazando presupuestariamente a Ricardo Halperín, del mismo modo que, como acabo de 
explicar, yo lo hice con Lehman (en aquella época la EDA tenía presupuesto para 3 profesores 
a tiempo completo, cualesquiera fueran sus áreas).       

 
Con posterioridad a mi ingreso se agregaron a la EDA, por orden alfabético, Juan 

Carlos Amadeo, Lubomiro A. Chomyszyn ("Chomi"), Edgardo Fernández Feijoó, Carlos A. 
Ferrari, Ernesto I. Gore y Javier A. Romero. Emilio Luis Barreira asistió como alumno a uno de 
los CIPE o PADE, e ingresó luego en el instituto como comercializador de dichos cursos. 
Luego de mi renuncia, en agosto de 1978, la EDA siguió aumentando el tamaño de su cuerpo 
docente (el cual llegó a superar las 20 personas), declinándolo abruptamente con posterioridad 
al conflicto de Malvinas. El único de los profesores mencionados que hoy (1992) sigue en la 
EDA es... Vulovic, por supuesto, cuya permanencia en la institución es ya tan prolongada, que 
hace rato que forma parte del inventario.  
 
 Del resto del personal de IDEA, además de las personas citadas hasta aquí recuerdo 
particularmente a José A. Anidjar y Jorge Prandi, quienes manejaban las finanzas y la 
administración del instituto (me encanta contarle cuentos a Anidjar por la ruidosa forma en que 
los festeja), y a Nelly, la secretaria de Casullo, a quien según las pícaras referencias de Eduardo 
yo volvía loca porque como no aguantaba que ella distribuyera la correspondencia después de 
terminar sus otras tareas, en cuanto llegaba a su escritorio el paquete del correo yo lo 
desarmaba para retirar mis cartas. Dedicada, pulcra y sumamente circunspecta, Nelly 



complementaba sus ingresos de IDEA traduciendo novelas. Una vez apareció en un diario el 
comentario bibliográfico de una de ellas, donde el crítico destacaba la delicadeza con la cual la 
traductora había pasado al castellano algunas expresiones soeces del original. Los profesores de 
la EDA fantaseamos con que el protagonista de la novela, al pegarse un martillazo en un dedo, 
había exclamado: "¡excremento!". Con semejante grupo humano no había tiempo para 
aburrirse.  
 
 A Piñeiro lo conocí en algún momento de la primera mitad de la década de 1970, 
cuando dicté un seminario en IDEA junto con otras personas. Cada exposición se desarrolló en 
una jornada distinta. El curso finalizó con un almuerzo que tuvo lugar en el hotel City, a cuyos 
postres se anunció que "un tal Piñeiro", quien había estado presente en todas las reuniones, iba 
a hacer una síntesis de las exposiciones. Cuando el susodicho se puso de pie me acomodé en la 
silla esperando aburrirme, pero me ocurrió todo lo contrario porque Mario, exhibiendo su 
inagotable sentido del humor, hizo una espléndida presentación del contenido del seminario. 
Fue inevitable que, desde entonces, nos hiciéramos muy amigos (en noviembre de 1989, en 
Washington, me ocurrió lo mismo con Michel Camdessus, director gerente del Fondo 
Monetario Internacional, como ya explicaré).  
 
 A poco de ingresar en la EDA, a Piñeiro le tocó protagonizar uno de esos hechos que 
convierten la presidencia de una institución en un cargo transitoriamente indeseable. Cada 
profesor había firmado con la EDA un contrato según el cual, con frecuencia trimestral, los 
salarios nominales se ajustaban según la estimación del costo de vida para ejecutivos que hacía 
el propio Instituto (en algún momento Carmen de Azar trasladó el CIDIE, que había nacido en 
FIEL y luego se había trasladado a Sarmiento 833, a IDEA, haciéndose cargo de la mencionada 
estimación). según esta fórmula de ajuste, incorporando la hiperinflación de los últimos meses 
del gobierno de Isabel Perón los salarios nominales debían aumentar 64%. Piñeiro convocó a 
una reunión de profesores en la oficina de Casullo, se sentó detrás del escritorio de Eduardo 
haciendo el gesto de parapetarse ("por las dudas") y luego de una breve explicación comunicó 
que IDEA pagaría la mitad del aumento, es decir, 32%.  
 
 Casi me muero. Ocurría que acababa de comprarle a Lladó la casa de Páez, 
comprometiendo 2/3 de mi sueldo de IDEA y utilizando la misma fórmula de reajuste, y yo no 
tenía cara para repetirle a mi acreedor inmobiliario las razones que me acababa de dar mi 
deudor laboral (a Lladó le comenté el problema, quien de inmediato propuso reprogramar los 
pagos, manteniendo la fórmula de ajuste. Le agradecí diciéndole que utilizaría la opción si no 
tenía más remedio). En la reunión mencioné mi situación. "Estoy enterado" dijo Piñeiro, pero ni 
pedí reconsideración ni tampoco me la ofrecieron unilateralmente.  
 
      
[Si la casa la pagamos "mucho" o no es una eterna discusión que mantengo con Any. Ella 
sostiene que sí, yo nunca hice las cuentas. Lo que está claro es que, habiendo indexado las 
cuotas por precios internos al comienzo de la gestión Martínez de Hoz, la pagamos mucho más 
que si hubiéramos pactado pagos en dólares. Pero, a mediados de 1976; ¿quién iba a imaginar 
la cuantía de la revaluacion del dólar hasta 1981?]  
 
 



 Frente a una dificultad, peleo. ¿Cómo comer y vestirnos, cuando la cuota de la casa nos 
llevaba entero el salario de IDEA? Aceptando todas las invitaciones que aparecieron para 
escribir lo cual, como se verá de inmediato, se conecta con Piñeiro de manera particularmente 
significativa. Cuando a comienzos del Proceso de Reorganización Nacional reapareció Carta 
política, Mariano Grondona reemplazó como director a Hugo Martini, como consecuencia de lo 
cual Mercado se quedó sin su principal columnista (al semanario dirigido por Julián Delgado 
esto le vino como anillo al dedo, porque se iniciaba un tiempo "más económico que político"). 
Consecuentemente nos invitaron a escribir a Carlos S. Brignone y a mí, alternándonos cada 
semana. La segunda oportunidad se me presentó en la propia Carta política, donde ya había 
colaborado en su primera época.  
 
 Una tercera oportunidad me la brindó la Cámara Argentina de Anunciantes (CAA), que 
me encargó un informe mensual, no firmado, para distribuir entre sus asociados. Como cada 
proyecto que vendo como original lo es en realidad, no "refrité" las columnas de Mercado o de 
Carta política sino que hice algo diferente, con estilo más contundente. A lo cual se agregó el 
hecho de que, por sugerencia de Castro (de Proveeduría Deportiva y también de la CAA), en la 
primera página del informe, cruzado, le puse CONFIDENCIAL. Por ultimo, 
contemporáneamente pero con una propuesta de naturaleza diferente, por recomendación de 
Carlos Díaz Alejandro (quien actuó como asesor del proyecto), el Instituto para la Integración 
de América Latina (INTAL) me contrató para hacer una reseña de las recomendaciones 
específicas existentes en la literatura especializada, para evaluar las inversiones extranjeras (de 
Pablo, J. C.: "Reseña de ideas para la negociación con las empresas extranjeras", Serie 
monografías No. 1, INTAL, 1977).  
 
 
[A pesar de la referida asfixia económico-financiera, en el verano de 1976-77 no me quedé sin 
"vacaciones". Porque, con gastos pagos por IDEA para nosotros y nuestras respectivas familias 
(nos alojamos en el magnífico hotel Alto La Vina), en enero de 1977 con Carlos Alberto Floria 
dictamos en Jujuy un curso de una semana de duración sobre política y economía. Luego del 
curso visitamos el ingenio Ledesma y Altos Hornos Zapla (fue la segunda vez que llegué con 
mi propio auto a esa hermosa parte de la Patria). Fue la primera vez que tuve que hacer algo in 
situ para financiarme las vacaciones pero, como se verá, no la última.  
 Con Floria, a quien conocí en su propia casa según relataré, compartí estrados decenas de 
veces, en muchos puntos del país (últimamente menos, y más con sus colegas Rosendo Fraga, 
Manuel Mora y Araujo y Enrique Zuleta Puceiro. ¿Es porque ellos compilan encuestas 
políticas, y Carlos no?). El coautor (con Cesar A. García Belsunce) de la fantástica Historia de 
los argentinos (Kapelusz, 1971) es más atractivo en el debate que en la exposición.]  
 
 
 A raíz de mi populismo de entonces, y de mi costumbre de siempre de escribir con 
nitidez lo que realmente pienso, en los 3 medios mencionados escribí columnas que criticaban a 
Martínez de Hoz. Lo cual, en una época normal, no es ningún problema... pero mediados de 
1976 era cualquier cosa menos una época normal. Cuando en la filial Rosario de IDEA, 
analizando el programa económico de Martínez de Hoz, dije que del discurso del 2 de abril de 
1976 quedaban en claro 2 cosas: el tamaño de las orejas del ministro y el ordenamiento de 
objetivos de su política económica (y encima hipoteticé que como había durado 2 horas y 



media -récord mundial-, los únicos que lo habíamos escuchado entero éramos los economistas 
profesionales, y los hinchas de Huracán, que esperaban la trasmisión de un partido de fútbol de 
su equipo favorito inmediatamente después del discurso. Lo cual, dicho sea de paso, me pareció 
gracioso pero no fue así; porque cansados de escuchar estupideces, muchos argentinos 
devoraron el discurso del 2 de abril de 1976, para volver a escuchar "música" más sensata), uno 
de los presentes llamó al Ministerio de economía de la Nación para hacer una denuncia formal. 
Por suerte la llamada fue recibida por Luis García Martínez, jefe de asesores del "Joe", quien le 
dijo a Sigaut que ya que tenía que pasar por IDEA me dijera que dado lo delicado del momento 
tuviera cuidado con las formas. Luis me repitió personalmente el consejo cuando nos 
entregaron sendos ejemplares encuadernados de Prensa económica, entonces de propiedad de 
Luis Oddone, en la fiesta organizada para festejar el año de su fundación. Dicho populismo no 
generó inconvenientes en Mercado, donde continué alternando columnas semanales con 
Brignone hasta su fallecimiento, ocurrido en setiembre de 1981, o en Carta política (mi relación 
con ambos medios la explicaré en detalle más adelante), pero la CAA decidió congelar 
inmediatamente el proyecto.  
 
 
[Mientras se estaba peluqueando, un amigo mío vio que en el sillón contiguo una persona 
estaba leyendo una de las columnas de Mercado donde lo criticaba a Martínez de Hoz. Al 
finalizar la lectura comentó: "A éste le pagan para que escriba así, para crear el debate" (hay 
una sola cosa que supera la realidad: las explicaciones que "los entendidos" hacen de ella).]  
 
 
 A esta altura de mi relato entra en escena Piñeiro. Me invitó a cenar en el Centro 
Asturiano para comentarme que estaba recibiendo presiones de los empresarios de IDEA, para 
que me echara (como en su momento había ocurrido en el Consejo Directivo de FIEL), pero 
que como él creía genuinamente en la libertad académica me iba a defender. Junto a lo cual, sin 
ánimo de amedrentarme o cosa parecida, me explicó la microeconomía de la empresa de la cual 
era (es, en 1992) gerente general, para sugerirme que las cosas no eran como yo las suponía (mi 
"conversión" se produjo en algún momento de 1977, según relaté, actuando Ondarts y Teijeiro 
como disparadores). Piñeiro se jugo por mí en una situación comprometida.      
 
 En esos meses más que temor sentí rabia (lo cual, seguramente, reflejaba un mal 
diagnóstico del momento que entonces vivía el país). Consecuentemente, expliqué la situación 
que acabo de relatar en la sección carta de lectores de Carta política, sugiriendo que pensaba 
cambiar la forma pero no el contenido de mi mensaje; a raíz de lo cual recibí en IDEA la 
reconfortante visita de Amadeo Frugoli, entonces senador por Mendoza, a quien había 
conocido algunos años antes, quien me animó a seguir escribiendo como lo estaba haciendo... 
cosa que hice.  
 
 
[En ningún momento el equipo económico ejerció la menor presión para hacerme cambiar de 
opinión (el referido mensaje de García Martínez buscaba ayudarme; cada tanto Klein h. reunía 
en su despacho a economistas que discrepaban con la política económica, para intercambiar 
informalmente puntos de vista; Carlos Conrado Helbling organizaba almuerzos en el Banco 
Nacional de Desarrollo, cuya titularidad ejercía, con el mismo propósito; con Enrique Folcini, 



flamante director del Banco Central, hablamos una vez en su oficina de Maipú 42; y el par de 
veces que Martínez de Hoz me vio durante su primer año de gestión me saludó muy 
cordialmente, mostrando que estaba bien por encima de una crítica que, equivocada o no, no 
tenía segundas intenciones (vía Juan Carlos Sorondo, íntimo colaborador de Martínez de Hoz 
en Acindar, le dije al ministro que la referencia al tamaño de sus orejas era chistosa y no 
ofensiva. "No se preocupe de Pablo, que Martínez de Hoz tiene problemas más graves de qué 
ocuparse que sus referencias al tamaño de sus orejas", fue su tranquilizadora reflexión).] 
 
 
 Como Santiago Palazzo en FIEL, Eduardo Casullo era la verdadera locomotora de 
IDEA, institución que bajo su dirección se expandió medida por cualquiera de los indicadores 
imaginables (alumnos, cursos, profesores, aulas, etc.). Quien sostenga que a comienzos de la 
gestión ministerial de Martínez de Hoz el crecimiento de cualquier institución de base 
empresaria estaba asegurado, independientemente de las personas que estuvieran a su cargo, 
tiene que explicar el colapso de FIEL durante el mismo período. Al igual que Néstor Scibona, a 
quien conocí luego en El Cronista Comercial, Eduardo es claramente identificable porque un 
mechón blanco le corta en 2 mitades su cabellera negra (ambos están perdiendo esta 
característica, porque cada día peinan más canas).  
 
 Casullo expandió IDEA... "a su manera" (¿quién no hace las cosas "a su manera"?). En 
contraste con el estilo que utilizó Palazzo para hacer crecer FIEL, Eduardo le transfería sin 
filtrar al cuerpo de profesores de la EDA, las marchas y contramarchas propias de las 
negociaciones de los cursos, a las cuales agregaba su propio estilo atropellador.  
 
 Viéndolo actuar resultaba claro que Casullo era consciente de lo que estaba ocurriendo, 
pero que no siempre podía evitar ser víctima de las vicisitudes propias de un proceso de 
vertiginoso crecimiento institucional. Ejemplos: cuando uno de los profesores le quiso hacer 
ver los riesgos de determinada decisión Eduardo, quien también se había dado cuenta de la 
dificultad, exclamó: "No me aumentes los miedos"; al finalizar una reunión de profesores y 
gerentes, cuyo objetivo era revisar el número y funciones de los empleados de IDEA, dijo 
textualmente "aquí no entra nadie más", no obstante lo cual en la próxima reunión, que tuvo 
lugar al mes siguiente, se encontró con que el número de empleados había seguido aumentando; 
y cuando mejoraron las finanzas de la EDA, dejó de respetarse el máximo de 2 profesores que 
podían acompañar a almorzar en el Centro Asturiano a los alumnos de los cursos CIPE y PADE 
(creo haber almorzado una vez en una mesa donde había más profesores y empleados de IDEA 
que alumnos).  
 
 Para desesperación de Herrero, como dije IDEA no era una institución que en su propia 
realidad aplicara lo que dicen los manuales que se utilizan en los cursos que se dictan en el 
propio instituto, ni el gerente de finanzas de IDEA le consultaba al profesor de finanzas de la 
EDA, que era yo, cuales eran las colocaciones más convenientes para los excedentes 
financieros de la institución (de la misma manera que, que yo sepa, en FIEL Palazzo nunca nos 
preguntó a los investigadores jefes, qué iba a pasar con el dólar; y lo mismo me ocurrió en El 
Cronista Comercial o la Universidad de San Andrés). El Centro de Estudios Macroeconómicos 
de Argentina (CEMA) es al respecto un digno contraejemplo, porque allí los propios profesores 



son los responsables de fijar los precios de los cursos, el sistema de becas, etc.; y si fallan... no 
comen.  
 
 
[¿Por qué esta generalizada verificación del conocido en casa de herrero cuchillo de palo?]  
 
 
 Así como FIEL no eran sólo García y Palazzo, IDEA no eran sólo Piñeiro y Casullo. 
Entre los otros profesores de la EDA destaco, primero y principal, a Vulovic quien, con perdón 
del resto del personal, es la persona a quien más quise y quiero de todas las que conocí en 
IDEA. Acompañado por Halperín, quien nos presentó, Pedro asistió a la ya referida conferencia 
que en junio de 1969 pronuncié en el Di Tella sobre la política económica de Krieger, y 
también interactuamos durante el lustro en que fui profesor de la EDA con dedicación parcial. 
Pero recién cuando pasé el día entero trabajando en la EDA lo puede apreciar plenamente, 
entendiendo que por su condición de pobre de espíritu Vulovic resulta fácilmente subestimable 
en un análisis superficial.  
 
 Conozco a pocos como él que saben su materia, les encanta enseñarla y sobre todo se 
concentran en lo que tienen entre manos, sin plantear sus actuales actividades como meros 
trampolines para fines ulteriores. Para Pedro cada curso es un fin en sí mismo y, sin exagerar, 
lo es cada uno de sus alumnos (se dedica tanto a ellos que siempre los sorprende, arriesgando 
muchas veces bordear el plano de lo cargoso. Como recuerda a cada uno de los miles de 
alumnos que tuvo y a su vez yo registro más los rostros que los apellidos, cuando necesito algo 
de alguna empresa lo llamo y le pregunto: "Pedro, en tal empresa; ¿a quién conozco?". 
Normalmente responde de memoria, de lo contrario acude a sus increíbles archivos y me saca 
del aprieto). Cuando en la EDA repartí las versiones preliminares de mis trabajos, Pedro fue el 
único que se dignó leerlos y comentarlos a todos (el resto de los profesores daban materias 
menos afines a la economía), sugiriendo alguna vez que pensaba ordenarlos y numerarlos, para 
inmortalizar su apellido junto a mi obra, como Kochel hizo con la de Mozart. Sus comentarios, 
que rara vez tuve en cuenta, aludían mayormente a los riesgos de ser tan nítido (ejemplo: al 
costado de una afirmación mía que le parecía fuerte escribía: "¿fumas?; digo, para llevarte 
cigarrillos cuando te vaya a visitar a Devoto").  
 
 Con Nino Herrero chocamos varias veces (Vulovic se divertía viéndonos discutir), por 
cuestiones de personalidad y de las distintas disciplinas que cultivamos (sobre el impacto que 
tuvo en mí la interdisciplina a la que estuve expuesto en IDEA hablaré más adelante), pero 
nuestras discrepancias nunca llegaron al terreno personal. Ese encanto de tipo que es Juan 
Carlos Amadeo dictó delante del resto de los profesores de la Escuela un breve, intenso y 
utilísimo curso sobre Análisis transaccional, del cual aprendí mucho tanto desde el punto de 
vista del contenido como de la técnica de enseñanza. El sociólogo Chomyszyn y el experto en 
educación Ernesto Gore se ocupaban de diagnosticar las necesidades de las empresas para 
transformarlas en cursos; a ambos -muy buenos tipos, pero para mí gusto muy formales- los 
escuchaba con enorme curiosidad, tanto por lo que decían como por cómo lo decían (Chomi 
aplicaba su sociología a las reuniones de profesores, desarrollando interpretaciones 
profesionales de lo que estaba ocurriendo. Lo respetábamos, pero nadie podía dejar de sonreír 
al verle utilizar, correctamente supongo, una nomenclatura totalmente codificada y 



alambicada). Con Javier Romero, quien enseñaba comercialización y dejó IDEA poco tiempo 
después que yo, nos terminamos haciendo muy amigos; con él fue con quien más, 
confidencialmente, durante el primer semestre de 1978 comenté las ganas que tenía de dejar el 
instituto.     
 
 Emilio Barreira no era profesor de la EDA pero estaba cerca de todos nosotros. 
Advirtiendo la diferencia que existe entre despachar leche y vender cursos a tiempo completo, 
encargó un audiovisual que terminó siendo como todos, es decir, que cuando lo ven los 
involucrados exclaman: "¿yo trabajo ahí?". Me ha tocado almorzar en Moreno 1850 con gente 
que no pertenecía a IDEA, quienes en algún momento no pudieron seguir la conversación al 
advertir cerca de ellos un ruido que comenzaba muy suavemente y parecía desembocar en una 
gran explosión: era el arranque del audiovisual de IDEA, que se estaba exhibiendo en la 
habitación contigua. Para divertirnos, quienes sabíamos qué estaba ocurriendo muchas veces no 
lo aclarábamos, para observar creciente perplejidad y tensión en el rostro de nuestros invitados.  
 
 Por la EDA, o por IDEA, lo cierto es que desde aquel momento inicié con una amistad 
permanence con Carlos Echezarreta, Acero Jurjo y E. Lisicki (¿también de aquí conozco a 
Jaime Maristani?).  

 
.  .  . 

 
 
 ¿Qué hice en IDEA durante los 2 años y medio que trabajé allí a tiempo completo? Lo 
que pensaba que iba a hacer, y 3 cosas más; de las cuales una no me gustó, otra sí, y hubo una 
tercera que me resultó y me resulta muy útil.  
  

Lo que pensaba que iba a hacer e hice fue dictar Problemas económicos argentinos (que 
como dije ya venía haciendo desde 1971) y Finanzas de empresa, tanto en los cursos CIPE y 
PADE (y su "hermanito", el PADEFI o PADE financiero, la respuesta académica de IDEA a la 
desregulación del sector dispuesta por Adolfo César Díz el 1 de junio de 1977), como en los 
recientemente inaugurados cursos de Masa crítica, en los cuales la plana mayor de una empresa 
era "secuestrada" durante una de cada 9 o 10 semanas, para en un par de años completar -
ajustado a las necesidades de la firma, dado el carácter cerrado de la actividad- el equivalente 
de un curso CIPE. A raíz de estos últimos cursos tengo ex alumnos en la Armada Argentina, 
Petroquímica General Mosconi, Somisa y Techint (a raíz del curso de la Armada con Any nos 
hicimos amigos del capitán Ferro y su mujer).  
 
 Como me gusta que haya correspondencia entre denominaciones y contenido, muy 
rápidamente convertí el curso de finanzas de empresa en uno titulado El ADCDEF de las tasas 
de interés, el cual dicté en una docena de oportunidades. Me propuse lograr que cada uno de los 
alumnos, independientemente de sus conocimientos anteriores y de su grado de matematifobia, 
pudiera analizar cualquier operación crediticia de manera tal de poder calcular la verdadera tasa 
de interés implícita en ella. Para lo cual inventé alrededor de una decena de casos de 
complejidad creciente (al resolver el último, el alumno aprendía a calcular la tasa interna de 
retorno -TIR- de un proyecto de inversión), los cuales eran resueltos individualmente por los 
alumnos antes de la pertinente discusión grupal (me encantaba ver cómo, digamos, el gerente 



de personal de una empresa, se familiarizaba con realidades que son mucho más sencillas de lo 
que él creía, simplemente por una cuestión de nomenclatura y nada de ejercitación). Si las 
evaluaciones de los cursos no mienten, lo que me propuse lo logré.  
 
 
[Con algunas de las actuales calculadoras de bolsillo, para calcular la TIR de un flujo de fondos 
cualquiera basta con apretar un botón luego de haber cargado los datos. Pero en aquella época,  
con ayuda de las calculadoras FATE que compró el instituto, era necesario iterar, haciendo uso 
de la relación monotónicamente inversa que existe entre el valor presente de un proyecto y su 
tasa de descuento, cuando el flujo de fondos cambia una sola vez de signo.] 
 
 
 Dicté además cursos aislados: uno sobre Análisis crítico de 30 años de economía 
argentina; otro, en la empresa Giménez Zapiola, basado en mi Macroeconomía, estrenando el 
texto que acababa de publicar Amorrortu; el ya referido sobre Política y economía que 
dictamos con Floria en Jujuy; y un cuarto sobre 10 años de política económica. Participé, 
además, de incontables mesas redondas y cursos que me tuvieron como invitado ocasional 
(como los que Abel -"Gardel"- Dopazo organizaba para la pequeña y mediana empresa).       
 
 Encima de dictar cursos y participar en paneles, en IDEA hice 3 cosas: "gerencié" el 
PADE (lo que no me gustó), escribí en las nuevas publicaciones que lanzó el instituto (lo que sí 
me gustó) y aprendí a enseñar (más precisamente, aprendí qué hay que hacer para que el 
alumno aprenda), lo cual me resultó y resulta muy útil. Gerenciar el PADE quiso decir buscar 
nuevos profesores para reemplazar a los que no podían o no querían seguir dictando sus cursos, 
verificar que las clases se dictaran, que los materiales estuvieran a tiempo, atender a los 
reclamos de los alumnos, etc., tareas todas que aborrecía y a las que dedicaba el menor tiempo 
posible (alguien me dijo que Jorge Dall 'Orso era bueno en comercialización; fui a la empresa 
en la que trabajaba, lo contraté y le di libertad académica total; pero no porque yo creyera en 
ella -creo en ella- sino porque odio tener que gerenciar tareas ajenas). Afortunadamente, en un 
sentido fundamental el PADE "funcionaba sólo".  
 
 Como ya dije, escribir era y es mi gran hobby. Consecuentemente, me puso muy 
contento el nacimiento del Sistema de actualización empresaria (SAE), un emprendimiento de 
educación a distancia, así como el de Noticias de IDEA, el mensuario que vio la luz a mediados 
de 1977. Preparé para el SAE 7 artículos (3 de ellos, sobre protección efectiva, tasas de interés 
real y política económica, resultaron suficientemente buenos para merecer incluirlos en mis 
Escritos seleccionados 1968-80, Ediciones Macchi, 1981) y 3 comentarios bibliográficos, y 
simultáneamente escribí 23 columnas para Noticias, en cada una de las cuales expliqué 
sintéticamente el significado de un diferente término económico. Debidamente reestructuradas, 
continué escribiendo estas últimas columnas en El Cronista Comercial y en Contexto, y a 
comienzos de 1992, al juntar un centenar entre biografías de economistas y términos 
económicos, se convirtieron en mi Incompletísimo diccionario de economía (El Cronista 
Comercial, 1992).  
 
 



[No dejé de escribir en Noticias porque cambié mi relación laboral con IDEA, sino porque para 
el número de setiembre de 1979 preparé una columna titulada "Déjeme que le enseñe", donde 
describiendo una pequeña historia que tenía sentido económico, en la cual -junto con la "u" 
muda como en "que"- la única vocal que utilicé fue la "e", mostré en forma cómica que las 
restricciones artificiales aumentan los costos y disminuyen la calidad (leída en voz alta la 
columna es más cómica aún, como -me consta- pudieron apreciar algunos oyentes de Radio 
Continental). 
 El editor objetó la columna, pidiéndome un reemplazo. En vez de esto apliqué un principio que 
luego volvería a utilizar en 1982 con Mercado: el editor es el dueño del medio y yo de la 
columna, de modo que si me objeta una columna me objeta a mí; consecuentemente, si no 
publica lo que envío no tengo más remedio que discontinuar las colaboraciones. 
 "Corso con locos" fue el simpático acuse de recibo de mi nota que me envío "Cloro mont" (mi 
querida amiga Ana María Claramunt), un derilante diálogo protagonizado por 8 locos: Cholo, 
Toto, Romo, Otto, Rolo, Fofo, Tom y Coco. Que yo sepa, la maravilla no fue publicada. 
 “Déjeme que le enseñe" vio la luz en el número de junio de 1982 de Base Cero. volví sobre el 
tema en "Concierto para la mano izquierda", publicado en El Cronista Comercial el 12 de julio 
de 1984, luego de escuchar el Concierto para la mano izquierda que Ravel escribió para el 
pianista austriaco Paul Wittgenstein, quien perdió su mano derecha en la Primera Guerra 
Mundial (aquí la restricción resulta válida, porque responde a una causa real).]   
 
 
 Recordando lo que, referido al peronismo del 1945-55, a Carmen de Azar le había 
escuchado decir en FIEL en 1972 ("Ustedes hablan pero no saben nada porque no lo vivieron"), 
mientras estuve en IDEA decidí escribir mi versión de lo que ocurrió con la economía durante 
el gobierno peronista de 1973-76 (el libro, escrito antes de que me olvide y para cuando nos 
hayamos olvidado todos, está dedicado a mis hijas y también a "mis sobrinos", es decir, a todos 
aquellos que tienen edades parecidas a las de ellas). El proyecto no entusiasmó particularmente 
a Casullo... pero sí a Piñeiro, y consecuentemente lo pude llevar adelante.  
 
 A tal efecto, en mayo y junio de 1977 organicé un seminario en el IDES, donde a partir 
de los diarios de la época algunos de los participantes construyeron una "bitácora" de casi 3 
años de duración (por orden alfabético, colaboraron voluntariamente en el proyecto María 
Cristina Alonso, Jorge Battelman, María Angélica Borja, Patricia Teresita Brennan, Germán 
Guido Calfat, Marcelo Gabriel Dinenzon, Juan José Fernández Ansola, Luis Adrián Gallardo, 
Stella Maris Grillo, Ricardo Daniel Groisman, Manuel Horacio Kosoy, Jorge Horacio López, 
Horacio Matti, Mario Nathan, Beatriz Paglieri, Luis Alberto Palacios, Diego Peluffo, Javier 
Puiggrós y Alejandro Suárez Boero). Con este valiosísimo material, mis recortes y mis 
recuerdos, escribí Política económica del peronismo, que varios editores rehusaron publicar, 
hasta que en 1980 accedió a hacerlo El Cid Editor (en ese entonces propiedad de Eduardo 
Varela Cid), quien por alguna razón que ignoro enrocó el titulo, de manera que oficialmente el 
libro se conoce como Economía política del peronismo (el cual, junto con Perón-Perón, de 
Guido Di Tella, que Editorial Sudamericana publicó en 1983, son en libros -modestamente- las 
referencias obligadas sobre el período).  
 
 

.  .  . 



 
 

Mientras estuve trabajando en IDEA viajé algo: acompañé a las Cataratas a un grupo de 
egresados, al terminar uno de los CIPE; visité con otro conjunto de alumnos la planta que 
Somisa tiene en San Nicolás, a la cual volví en 1978 porque el curso de Masa Crítica de la 
empresa se desarrolló en el hotel El Colonial, que es parte de Somisa; el 17 de junio de 1977 
me gradué como "submarinista honorario", cuando junto a Casullo, Piñeiro y Vulovic nos 
sumergimos en el ARA Santiago del Estero, entonces a cargo del capitán Oscar Jorge Calandra, 
para presenciar un ejercicio que duró algunas horas, zarpando de la base naval de Mar del Plata; 
y estuve presente en la edición 1977 del Coloquio, que tuviera lugar en Paraná. En noviembre 
de 1976, pero no a través de IDEA, asistí a un seminario sobre inflación que tuvo lugar en 
Caracas, Venezuela, donde comenté un trabajo presentado por Reinaldo F. Bajraj.  
 
 De estos viajes también conservo vivencias. En mi primera visita a la planta de Somisa 
me asombraron el tamaño de las instalaciones, y el hecho de que lo único que estaba en 
funcionamiento fuera... la cocina del hotel (en 1978 sí la vi en funcionamiento, y me resultó 
impactante hasta que en abril de 1990 visité la planta de Posco, la gigantesca acería ubicada en 
Puhang, Corea del Sur, la tercera más grande de lo que entonces se denominaba el Mundo 
Libre). De la segunda visita me impactó la admiración que los técnicos de Somisa tenían por 
los japoneses. Somisa tenía entonces contratos de asistencia técnica con empresas ubicadas en 
varios países del mundo, pero los funcionarios sólo contaban anécdotas de los enviados por 
Nippon Steel. Una: si bien se ocupaban de uno de los altos hornos, al jefe de la misión japonesa 
un día le hicieron una consulta técnica sobre el otro, preguntándole si haciendo cierto ajuste el 
horno podía seguir funcionando un par de semanas más. "Si me hacen caso puede funcionar un 
par de años más". Una vez verificado que no hubiese malentendidos con la traducción, le 
hicieron caso... y cuando dicté el curso, varios meses después de ocurrido este episodio, el alto 
horno seguía funcionando.  
 
 Otra anécdota: los japoneses habían sido contratados para hacer funcionar el segundo 
alto horno, el cual había tenido problemas desde el comienzo mismo de su instalación. 
Sistemáticos, ordenaron una prueba de estancamiento (verificación de que determinada parte 
del alto horno es hermética), que consiste en enjabonarlo en su parte exterior e inyectar aire a 
presión adentro, de manera que donde hay un agujero se produce una burbuja. "La prueba la 
hicieron quienes construyeron el alto horno", escucharon decir los japoneses, pero insistieron. 
según los testigos, cuando inyectaron el aire las burbujas llegaron hasta Rosario (sólo alrededor 
de 10% de las placas que forman el alto horno estaban correctamente colocadas).  
 
 Cuando todo estuvo listo para el encendido del alto horno, el directorio en pleno fue a 
San Nicolás para la ceremonia. No apareció ni el jefe de la misión japonesa ni su segundo, sino 
uno de los técnicos, con un minucioso manual de procedimientos bajo el brazo. Siguió paso a 
paso la rutina, advirtiendo que un motor de reserva, cuyo uso no era esencial, no funcionaba. 
Automáticamente detuvo el proceso de encendido, sin prestar atención a los directores de 
Somisa que habían llegado para la ceremonia. La reparación del mencionado motor postergó 24 
horas el encendido, obligando a los directores de Somisa a pernoctar en El Colonial. Al día 
siguiente, con todo en regla, el alto horno fue encendido.  
 



 La fascinación de los técnicos de Somisa por los japoneses era entendible, pero; ¿por 
qué un japonés altamente capacitado desearía vivir -sin ofender a nadie- no digo en Argentina, 
no digo en San Nicolás, sino en el hotel El Colonial, que luce fascinante para pasar un par de 
noches dictando un curso, pero lejos del ideal para vivir meses enteros? Porque frente al hotel 
hay una cancha de golf, y los japoneses, fanáticos de un deporte tan poco adecuado para ser 
practicado en un país donde la tierra es tan escasa, encuentran cercano al éxtasis decidir 
empezar el día jugando al golf o trabajando, según las condiciones climáticas (cuando en 
noviembre de 1987 conocí Tokio pude apreciar esto con toda su claridad. Ser socio de un club 
de golf implica pagar más de un millón de dólares de ingreso; para jugar hay que anotarse con 
semanas de anticipación, saliendo al green llueva, truene o que el sol te parta; los pobres 
"juegan" al golf tirando al aire desde distintos niveles de terrazas, en gigantescos cubos hechos 
con un armazón y alambre para que la pelotita no se pierda en la ciudad. Al llegar a San 
Francisco procedentes de Tokio, Any y yo nos entretuvimos mirando el carrusel de los 
equipajes, por el cual aparecieron una valija, un juego de palos de golf, otra valija, otro juego 
de palos de golf, etc., lo cual es totalmente explicable por lo que acabo de relatar).  
 
 El Coloquio de IDEA es un gran show, en el cual los empresarios y ejecutivos presentes 
intentan convencer a las autoridades de turno (en 1977 las Fuerzas Armadas) sobre la bondad 
de sus propuestas, y éstas intentan pasar unos días tranquilos a costa del bolsillo de los 
asistentes. En el de Paraná se había anunciado la palabra de Adolfo Díz, entonces presidente del 
Banco Central, todo un evento dada su política de "no hablar" ("mi silencio era selectivo", me 
confiaría años después); pero los asistentes al Coloquio nos frustramos al comprobar que Díz 
llegó... completamente ronco (en su lugar habló su asesor, Ricardo Arriazu, quien como de 
costumbre hizo una exposición impresionante por su contundencia, difícilmente entendible para 
los presentes). Me tocó preparar una encuesta sobre la apertura de la economía, que distribuí y 
recogí el primer día de deliberaciones y cuyos resultados presenté al finalizar las reuniones. 
Dichos resultados fueron tan "librecambistas" que cuando terminé de mostrarlos Arriazu los 
comentó con gran entusiasmo, mientras algunos de los industriales presentes, shoqueados por 
lo que acababan de escuchar, objetaban la metodología (¿no era que no hay que agarrársela con 
el cartero, cuando la carta tiene malas noticias?).  
 
 Por último, en los espaciosos y semivacíos salones del Banco Central de Venezuela 
pude comprobar como un shock petrolero trastoca las decisiones económicas. "Estamos 
interesados en proyectos de inversión intensivos en importaciones", dijo en el cierre del 
seminario organizado por la CEPA y el BCV el ministro de finanzas venezolano, cuyo principal 
problema era cómo gastar un presupuesto cuyos ingresos, a raíz de los impuestos sobre el 
petróleo, se le habían multiplicado sin esfuerzo alguno (de las vicisitudes de mi viaje de regreso 
a Argentina, que me generaron una animosidad hacia el referido país que a duras penas estoy 
tratando de superar, hablaré más adelante). 
 

 
.  .  . 

 
 
 Dije antes que en IDEA hice lo que pensaba que iba a hacer, más 3 cosas, de las cuales 
ya describí 2. Corresponde ahora que relate cómo fue que aprendí que lo que un profesor tiene 



que hacer en el aula no es enseñar sino facilitar que los alumnos aprendan; dicho de otra 
manera, cómo fue que aprendí que una exitosa actividad de enseñanza traslada el centro de 
gravedad del profesor al participante.  
 
 Cuando llegué a IDEA había sido alumno durante 17 años (6 en la escuela primaria, 4 
en la secundaria, 5 en la UCA y 2 en Harvard, pero esto último en la escuela de economía, no 
en la de negocios, donde utilizan el método de los casos) y profesor durante 8 (sobre esto 
hablaré más adelante). Inevitablemente, devolví lo que había recibido: clases magistrales. 
Buenas clases magistrales, según las evaluaciones (de otra manera no me hubieran contratado 
para trabajar en la EDA), con amplia interacción con los alumnos a partir de dudas o preguntas, 
pero clases magistrales al fin. El centro de la actividad estaba en el profesor, no en el 
participante; la tarea fuera del horario de clase era nula (en los primeros cursos, durante el 
tiempo asignado para tareas mis alumnos no sabían qué hacer... harían tareas para otros cursos, 
supongo).  
 
 Instalado en la EDA me enteré, no solamente de que las cosas podían ser diferentes sino 
-lo que me pareció terrible-, que debían serlo. Esto es, que también en los cursos de economía y 
finanzas el centro de la actividad tenía que estar en el proceso de aprendizaje del alumno, y no 
en la clase magistral del profesor (esto resulta congruente con que, como ya expliqué, 
rápidamente convertí el curso de finanzas de empresa en uno referido a aprender a calcular la 
verdadera tasa de interés de cualquier operación crediticia; hacer la respectiva conversión en el 
curso de problemas económicos argentinos era otro cantar).  
 
 Recibí el "mensaje" por vías múltiples: mis colegas de la EDA; el testimonio de 
Barreira, quien como dije asistió a uno de los cursos del instituto antes de ponerse a venderlos; 
y los cursos que IDEA montó para capacitar a sus propios profesores. Que el mensaje "llegó" lo 
prueba la forma en que desde hace mucho tiempo encaro mi trabajo docente (muchos piensan 
que soy buen profesor porque hago radio y TV. Es exactamente lo contrario: "doy bien" en 
radio y TV porque en IDEA aprendí a ser buen profesor); que el mensaje llegó "tarde" desde el 
punto de vista de IDEA lo muestra la forma en que seguí dictando problemas económicos 
argentinos hasta que me fui de la EDA; y que los encontronazos que se generaron durante el 
proceso de asimilación de la verdad en modo alguno empañan el cariño y el agradecimiento con 
que recuerdo mi paso por la EDA, lo testimonia esta parte de este capítulo de la obra.  
 
           
[Aprendí de Francisco Valsecchi que en la vida de un profesor hay 3 etapas: los profesores 
jóvenes enseñan más de lo que saben, los profesores adultos enseñan sólo lo que saben, en tanto 
que los profesores ancianos sólo enseñan lo que los alumnos necesitan aprender. Puede ser -
aunque dudo- que, sin pasar por la EDA, hubiera llegado igual a mis actuales métodos de 
enseñanza; mis compañeros de la EDA tuvieron, en todo caso, el mérito de haber acelerado mi 
"proceso de envejecimiento" como profesor.] 
 
                     
 IDEA podía no aplicar en su propia organización todo lo que enseñaba en sus cursos, 
pero invertía significativamente en la capacitación de los profesores de la EDA, algunos de los 
cuales asistieron en Europa al International Teachers Program -ITP, Programa internacional 



para profesores-, de 6 semanas de duración a tiempo completo. En efecto, además de las 
muchas conversaciones que sobre métodos de enseñanza mantuve con Herrero, Chomi, Gore, 
Amadeo y Fernández Feijoo, recuerdo el referido curso de Leenders sobre cómo construir 
casos, el también citado curso de análisis transaccional que dictó Amadeo, la "Escolinha" (el 
seminario interno que tuvo lugar en noviembre de 1977, en el cual cada uno de los profesores 
presentaba un trabajo. Para el evento preparé mi "Cómo escribir un artículo", publicado en 
Escritos seleccionados 1968-80, Macchi, 1981), los cursos de inglés y la actividad que 
desarrolló Alfredo Eduardo Crespo Casares (Herrero festejó con una buena carcajada que como 
Crespo Casares utilizó su doble apellido al iniciar su actividad, cuando llegó mi turno dije: 
"Juan Carlos de Pablo Valero").  
  
 Crespo planeó una actividad en 3 reuniones vespertinas. En la primera o la segunda de 
ellas nos distribuyó en mesas, pidiéndonos a cada uno de los grupos que analizáramos una frase 
que nos repartió, para que luego produjéramos un informe. El asunto era muy tedioso, de modo 
que cuando hacía mucho tiempo que estábamos hartos se lo hicimos saber. El objetivo de la 
actividad era, precisamente, mostrar que no había que hartar a los alumnos. Cuando nos dimos 
cuenta de ello comenzamos a buscar una soga para lincharlo. Se salvó porque alguien le pidió 
al sociólogo Chomyszyn que interpretara lo que había sucedido: con su lenguaje totalmente 
estructurado, Chomi demoró varios minutos en racionalizar la cuestión... suficientes como para 
que se calmaron los ánimos.  
 
 Buscando evitar la repetición de problemas, al comienzo de la tercera jornada Casullo le 
dijo a Crespo: "Queremos recetas. ¿Cuáles son, a tu juicio, las máximas de un buen profesor?". 
Dos, dijo Crespo, a saber: 1) el único que sabe el truco es el mago; y 2) el alumno quiere que al 
profesor le vaya bien. El primer principio dice que las clases son siempre mejores de lo que el 
profesor cree, porque sólo él conoce el material que pensaba utilizar y no pudo (me consta que 
en programas de televisión esto es absolutamente cierto. Cuando veo un programa que grabé 
me parece mucho mejor de lo que pensaba mientras lo estaba haciendo o lo acababa de grabar); 
el segundo principio dice que el profesor tiene que compartir sus dudas y sus nervios con la 
gente. Fingir seguridad, no incorporar en la discusión problemas que la gente ve, es totalmente 
contraproducente (un profesor que ingresa en el aula con una pierna enyesada no puede 
comenzar una clase exitosa sin hacer el respectivo comentario; de lo contrario, la mente de cada 
uno de los asistentes estará ocupada en conjeturar qué le habrá ocurrido, normalmente una 
cuestión mucho más excitante que el tema de clase).  
 
 Aprendí muchas cosas en la EDA, al precio de abandonar mis lecturas de las revistas 
especializadas (en FIEL no tenía interlocutores sobre teoría económica, pero sí una buena 
hemeroteca; en IDEA no sólo no había economistas sino que tampoco había revistas técnicas. 
Muchos años después retomé la costumbre de repasar lo que publican los colegas, haciéndome 
habitué de la hemeroteca del Di Tella, una de las maravillas que funcionan en la ciudad de 
Buenos Aires).  
 

.  .  . 
 
 



 A comienzos de 1978 empecé a jugar con la "idea" de dejar IDEA, o al menos de dejar 
de trabajar en la EDA a tiempo completo. Dictar cursos para ejecutivos sobre economía y tasas 
de interés es excitante, pero como enseña la teoría de la utilidad marginal decreciente, lo es 
cada vez menos luego de haberlos dictado una docena de veces (y, más allá de incorporar 
contínuamente la realidad como ejemplo, es difícil ser "imaginativo" cuando hay que enseñarle 
a personas que trabajan en empresas el ABC de los problemas económicos argentinos y las 
tasas de interés).  
 
 A lo cual se sumó lo que podríamos denominar el conflicto "esfuerzo-remuneración" 
que está latente en toda relación asalariada, pero que por la naturaleza de sus actividades en 
IDEA se manifestó con mucha mayor nitidez que en FIEL. Cuando alguien trabaja con 
dedicación exclusiva por un salario cuyo monto es independiente del esfuerzo, lo lógico es 
minimizar el esfuerzo... sujeto a que a uno no lo echen. Esto introduce enorme tensión en 
conversaciones y negociaciones que, planteadas correctamente, a IDEA y a mí nos deberían 
haber tenido como socios (cuando Dopaso quería que asistiese a su curso para PyMEs, tenía 
que rogarme o conseguir que Casullo me lo ordenara, porque en el plano monetario no tenía 
nada para ofrecerme; cuando se hizo una presentación institucional de IDEA en Tucumán, 
quien organizó el evento incluyó en el programa una conferencia mía, dado que contaba con un 
"gancho" gratis).  
 
 La situación se planteaba con particular intensidad en mi caso, porque a raíz de la 
"exposición pública" que habían generado mis columnas escritas, y la actividad radial que 
inicié en abril de 1977 (sobre la que hablaré más tarde), durante mi permanencia en IDEA 
aumentó mi grado de popularidad que, como ya expliqué, había comenzado a generarse 
mientras trabajaba en FIEL; como resultado de lo cual mis opiniones aparecían recurrentemente 
en los diarios, junto a las de los "grandes" del momento (por orden alfabético, Roberto 
Alemann, Alvaro C. Alsogaray, Leonardo Anidjar, Carlos S. Brignone, Raúl E. Cuello, 
Marcelo Diamand, Aldo Ferrer, Rogelio Frigerio y Lorenzo J. Sigaut).  
 
 Todo esto me llevaba a pensar que "no habría de morir trabajando en la EDA" y que 
consiguientemente en algún momento modificaría mi condición de profesor con dedicación 
exclusiva de la escuela, pero nada más que a pensar... o a lo sumo a sonreír menos y/o comentar 
algo. Digo esto último porque un día el perceptivo Barreira me invitó a almorzar y sacó la 
conversación, interesado como estaba en poder seguir ofreciendo los productos de la EDA con 
profesores "vendedores" (debiendo todavía buena parte de la casa de Páez, mi situación 
económico-financiera era vulnerable).  
 
 Pero en algún momento del primer semestre de 1978 apareció una oportunidad que 
precipitó los acontecimientos. Desde hacía varios años Lorenzo J. Sigaut y José Carlos Jaime 
ofrecían en IDEA un ciclo vespertino (18,30 a 21 horas), de frecuencia mensual, sobre la 
actualidad económico-financiera. A comienzos de 1978 la actividad era tan exitosa que cada 
mes el mencionado binomio repetía 7 veces su verdad ante otros tantos grupos, como 
consecuencia de lo cual tanto Sigaut como Jaime ganaban más honorarios que los que yo 
cobraba por ser profesor a tiempo completo de la EDA (lo cual, por supuesto, no me llevó a 
pedir ningún reajuste de honorarios).  
 



 Un día Hugo Burdman, encargado del área de cursos y ciclos vespertinos, me mostró la 
carta que Sigaut y Jaime le habían enviado, solicitando que IDEA interrumpiera la renovación 
del ciclo mencionado, porque ellos habían decidido ofrecerlo en su propio estudio. Leer esa 
carta y verme a mí mismo como el sucesor (o al menos uno de ellos) en el mencionado ciclo 
fue todo uno. Hablé con Casullo sobre la cuestión quien, lógicamente, se opuso (me tenía con 
dedicación exclusiva por menos dinero; ¿por qué habría de darme más plata por una dedicación 
parcial?).  
 
 Entonces decidí forzar los acontecimientos: disgustado porque el curso de Masa Crítica 
de Somisa se tuvo que dictar en la planta, lo cual implicó tener que ir a vivir al hotel El 
Colonial durante una semana seguida (organicé un reemplazo parcial, a cargo de Ernesto Gaba, 
para cortar la semana por el medio), y dispuesto a luchar para lograr el cambio de tareas, 
renuncié a IDEA con fecha 31 de agosto de 1978... e inmediatamente, pero ahora desde afuera 
de la institución, comencé a negociar con ella la sucesión del ciclo Sigaut-Jaime.  
 
 Las negociaciones culminaron exitosamente: estando yo fuera de IDEA Burdman pudo 
negociar internamente con libertad, insistiendo en que yo fuera uno de los expositores 
principales; Arnoldo Gelman propuso que Enrique Folcini, en ese entonces director del Banco 
Central, fuera el otro (a lo que no presenté inconvenientes); entre ambos diseñamos la 
actividad, y viendo la necesidad de que alguien se ocupara de sistematizar y analizar los 
indicadores económicos, tomamos contacto con José Luis Blanco, director de Tendencias 
económicas. En octubre de 1978 lanzamos en Buenos Aires la primera edición del ciclo 
económico-financiero, y algún tiempo después hicimos lo mismo en Rosario (este último ciclo 
lo negociamos con Marcelo Stubrin, entonces empleado de IDEA, quien regateaba desde una 
posición objetivamente débil. Marcelo quería lograr una reducción de nuestros honorarios, en el 
nombre de que las actividades que se realizaban en el interior tenían carácter de promoción. 
"De promoción de IDEA, no nuestra", contestábamos a coro con Folcini y con Blanco, posición 
que quien luego se destacaría durante el gobierno de Raúl Alfonsín no tuvo más remedio que 
aceptar). Tanto el ciclo de Buenos Aires como el de Rosario todavía hoy (1992) siguen en 
vigencia (en Rosario con la colaboración del inteligente y laborioso Jaime Abut).  
 
 
[De manera que dichos ciclos tienen ya 15 años de existencia. Durante todo ese tiempo nos 
hemos visto con Folcini y Blanco varias veces por mes, en Buenos Aires y en Rosario, frente a 
un conjunto de participantes, algunos de los cuales envejecieron con nosotros, y otros dejaron 
de venir por diferentes razones (fallecimiento, jubilación, cambio de firma y/o localización, 
promoción -hoy mandan a su reemplazante-, asistencia a otros ciclos, etc.). Como no tenemos 
fotos ni de nosotros 3 ni de los participantes a lo largo del tiempo, entonces hacemos de cuenta 
que todos estamos tan jóvenes como en 1978.  
 La "materia prima" que nos tocó analizar nos permitió cualquier cosa menos aburrirnos: los 2 
últimos años de Martínez de Hoz, la transición Videla-Viola, Sigaut, Alemann, el "Cavallazo" 
de mediados de 1982, el fin del Proceso, Grinspun, el plan Austral, el plan Primavera, la hiper 
de 1989, la "Menemnomía". Entre nosotros a veces estuvimos de acuerdo, a veces no; a veces 
discrepamos amablemente, a veces no tanto; pero siempre pusimos lo mejor de cada uno de 
nosotros, al servicio del participante.  



Antes del ciclo los 3 éramos viejos conocidos, ahora -junto con nuestras respectivas esposas- 
somos viejos amigos. 
 Del "grupo de los lunes" que nuclea Folcini ya hablé. Con Blanco formamos parte del "grupo 
del club Español", porque cada tanto allí nos reunimos a almorzar con José Curia, Antonio 
("Tony") Figueroa, Evangelino Gómez, Carlos Rodríguez y Norberto Vicente. Era de la partida 
Juan Carlos ("Negro") Paz, quien lamentablemente falleció.] 
 
 
 Mi actual relación con quienes conocí en IDEA entre 1976 y 1978 es distinta según los 
casos. Veo con frecuencia a Vulovic y a Gore, quienes como yo trabajan en la universidad de 
San Andrés; me encuentro cada tanto con Piñeiro y Casullo; le perdí el rastro al resto de los 
profesores de la EDA, a quienes no obstante no verlos recuerdo bien por todo lo que aprendí de 
ellos.                 
 
 ¿A dónde ir sino a mi casa, al retirarme de IDEA casi de la noche a la mañana? Por eso 
es que, con proporciones de determinación y casualidad que no resultan fácilmente calculables, 
el de IDEA resultó ser mi último trabajo como asalariado (más allá de la formalidad de que 
cobraba honorarios). El 1o. de setiembre de 1978 inauguré mi etapa cuentapropista, la cual 
todavía no cesó y pinta para continuar hasta el mismísimo día en que muera. Sentí el impacto 
del cambio, porque en rigor no me fui de IDEA a mi casa sino a mi cama, para curarme la 
última gripe psicológica que padecí en mi vida. 
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CUENTAPROPISTA 
 
 
 
 
 
 Desde el punto de vista de la relación laboral, dejar de trabajar en FIEL para hacerlo en 
IDEA significó cambiar de "papá"; mientras que salir de IDEA para, desde mi casa, iniciar mi 
carrera cuentapropista, significó enfrentar casi de repente la adultez que se adquiere cuando a 
uno se le mueren los padres. La referida gripe tuvo su explicación.  
 
 Tanto en FIEL como en IDEA complementé mis ingresos con otras fuentes: académicas 
(universidades como las del Salvador, Nacional de La Plata), profesionales (conferencias y 
preparación de informes ocasionales), periodísticas (publicaciones en medios como Síntesis, 
Análisis, Mercado, Carta Política), etc. Tuve ofertas para trabajar en consultoría (en 
Latinoconsult, luego de asistir a una conferencia sobre la industria del tractor dictada por el 
gerente general, Horacio Giberti, mientras yo trabajaba en el Di Tella; en la consultora de 
Carlos García Martínez y Rafael Olarra Jiménez a comienzos de la década de 1970) y como 
redactor de los partes de prensa de una importante empresa, ninguna de las cuales acepté. Pero 
tanto FIEL como IDEA, psicológica y realmente, constituyeron la base de mis ingresos de 
entonces, la que me permitió comer y pagar deudas, mientras con el resto de mis entradas 
financié aquellos gastos cuya oportunidad se puede manejar según la disponibilidad de fondos 
(el equipamiento del hogar, la frecuencia con la que salimos a comer fuera de casa, etc.). El 
desafío era ahora diferente.  
 
 
[De una de mis entonces escasas experiencias como consultor recuerdo una anécdota digna de 
ser contada. Un alto funcionario de Acindar me pidió que, de la noche a la mañana, le 
escribiera un par de páginas sobre cierto aspecto de la política económica, para incluirlas en el 
pedido de un crédito internacional. Le envié las hojas sin ninguna factura y, para mi 
desagradable sorpresa, dicho funcionario no me habló para pagarme. Muchos meses después, 
leyendo el diario, me enteré de que a Acindar le habían otorgado el préstamo. Llamé a esta 



persona, cuyo apellido olvidé, felicitándolo por haber conseguido los fondos, recordándole que 
nunca me había retribuido mis servicios profesionales. 
 No recuerdo si me pregunto cuánto era y le respondí "a voluntad", o si me dijo que lo dejara 
por su cuenta; el hecho es que pocos días después recibí un cheque por una suma 
increíblemente grande, algo así como 10 veces lo que me hubiera atrevido a pedir. Hay 
ocasiones en que esto de dejar que el consumidor fije el precio, resulta sumamente 
beneficioso.]  
 
      
 Desde el punto de vista operativo, trabajar en mi casa implicó varias cosas: 1) bajar mi 
escritorio a un rincón del living de Páez; 2) enloquecer a mi familia con gran cantidad de 
llamados telefónicos, que no solamente tenían que atender cuando yo no estaba, sino sobre los 
cuales tenían que tomar debida nota (aún mis hijas, entonces pequeñas, aprendieron a hacer 
esto con precisión, sabiendo que nos estábamos jugando el pan); 3) usar el barrio intensamente, 
no sólo como "dormitorio" como había hecho hasta entonces (abrí cuentas en la sucursal del 
Banco Tornquist ubicada en Gaona casi Nazca, donde algo despectivamente me pidieron 
referencias comerciales, y yo les propuse que hablaran con Leonardo Anidjar, entonces 
"factotum" del banco; utilicé la estafeta postal que funcionaba en la farmacia ubicada en Gaona 
y Artigas; me hice habitué de las librerías Chiesa y Moral, ubicadas en Gaona 3124 y 3548 
respectivamente, consumiendo gran cantidad de papel y fotocopias; y leí mucho mientras hice 
cola en la sucursal Flores del Banco de la Nación, pagando servicios públicos); y 4) viajar 
contínuamente al centro (en muchas oportunidades 3 veces por día: a la mañana, para ir a la 
radio, volviendo vía "el Cañón de Gaona", para compartir el desayuno con Any con factura 
fresca, luego de analizar con el panadero lo que acababa de decir en Radio Continental; al 
mediodía, para participar en algún almuerzo; y a la tarde, para dictar algún curso o grabar mi 
programa de televisión en canal 11. Cuando entre tarea y tarea no tenía tiempo para volver a 
Flores, con frecuencia las oficinas de Mercado-El Cronista Comercial, que entonces 
funcionaban en Alsina 547, me servían de "aguantadero").  
 
 Rápidamente descubrí las 2 características principales de un cuentapropista exitoso: 
tener motor propio y no temerle a la soledad. Lo primero significa cosas como no dejarse estar; 
trabajar sin que ningún jefe te vigile; convertirte en tu propio (y despiadado) juez, dado que a 
los clientes del cuentapropista sólo les interesan los resultados, nunca los procedimientos; 
manejar los horarios (muchos días dormí siesta... pero trabajé desde y hasta cualquier hora). La 
otra cuestión crucial es la de la soledad. Cuando uno trabaja sólo tiene que fabricar las 
oportunidades para comentar con alguien temas profesionales y generales, lo cual ocurre 
naturalmente cuando se trabaja en equipo. Esto no es imposible, pero sí más difícil que cuando 
se comparte una oficina con colegas.      
 
 Cuentapropismo es adultez, en el sentido básico de hacerse cargo. El asalariado actúa 
como si los Reyes Magos existieran; el cuentapropista sabe que no se puede contar con ellos. 
Este último no tiene más remedio que pensar por sí mismo, tanto el lado de sus ingresos como 
el de sus costos; porque sabe que no hay a quien echarle la culpa y consiguientemente toda la 
energía tiene que orientarse a resolver las dificultades (la carta que envío es la que escribo en 
mi papel, meto en mi sobre, pegándole encima mi estampilla; no hay ingresos asegurados, sólo 
puedo financiar mis gastos extraordinarios de Navidad si guardé fondos previamente, etc.). Esta 



realidad se potencia cuando el cuentapropista tiene además asalariados a cargo; porque estos 
concentran toda la incertidumbre de la gestión en el ingreso neto del primero.  
 
 
[El cuentapropismo se puso de moda en la época de Martínez de Hoz; la época, precisamente, 
en que yo también ingresé en el "club". En aquel entonces se hicieron cuentapropistas algunos 
de los desocupados por el cierre de fábricas, quienes lucharon por su existencia instalando un 
taller o consiguiendo una nueva licencia de taxi. A raíz de esto para muchos cuentapropista es 
sinónimo de ineficiente, explicándose su existencia por la mayor facilidad que tiene para evadir 
obligaciones impositivas y previsionales.  
 Este es, en el mejor de los casos, uno de los aspectos de la cuestión. Otro, que opera en sentido 
contrario, surge del hecho de que el cuentapropista se "juega" en cada transacción (en mi caso, 
en cada conferencia, en cada columna, etc.) lo cual, naturalmente, lo lleva a monitorear mejor 
que si fuera asalariado, la calidad del bien que ofrece. Cuando trabajando a tiempo completo 
dictaba muchos cursos en IDEA, podía explicar una mala evaluación en alguno de ellos por mi 
gran carga laboral; esto resulta inadmisible cuando uno contrata muchas conferencias de 
manera independiente: cada una de ellas tiene que salir perfecta (dicen los entendidos que la 
profesionalidad de un actor se verifica por la calidad de la última función del domingo, que en 
el caso de los "grandes" es idéntica a la de cualquiera de las de la semana).]  
 
 
 La esencial incertidumbre del cuentapropismo exitoso genera sobreesfuerzo: como 
nunca sabe cuándo va a terminar una buena racha, el cuentapropista exitoso no deja pasar 
ninguna oportunidad con lo cual, al mirar para atrás, advierte que trabajó más de lo que hubiera 
deseado, de haber sabido que iba a tener tanto trabajo (Samuelson llegó a Harvard cuando el 
año académico ya había comenzado. Mucho tiempo después comentaría que, a raíz de esto, le 
sucedió lo mismo que a Merton, quien no sabiendo qué se esperaba de él, hizo en 2 años lo que 
se suponía que tenía que hacer en... 5. Citado en el capítulo dedicado a Samuelson de Silk, L.: 
Los economistas, Marymar, 1980).  
 
 Como cuentapropista me acostumbré a trabajar no solamente mucho sino a cualquier 
hora, en cualquier día, en cualquier lugar, ajustando convenientemente los horarios dedicados al 
ocio. Esto me llevó a utilizar la ciudad "a contrapelo" de la mayoría de sus habitantes, lo cual -
dada cierta rigidez de la oferta- resultó ser una delicia, tanto en el caso del tránsito como en el 
de los restaurantes y cines. Laborar a contrapelo de la mayoría sólo plantea inconvenientes 
cuando el trabajo de la esposa, o la escuela de los hijos, le restan flexibilidad al horario posible 
de las actividades de una familia. No fue mi caso, afortunadamente (con Any fuimos muchas 
veces al cine a la 1 de la tarde, almorzando a la salida, luego de lo cual ella volvió a casa y yo a 
Cronista).  
 

.  .  . 
 
 
 Viviendo de sorpresa en sorpresa, con una agenda que rara vez resulta ser un calco de la 
del día anterior, el cuentapropista no tiene ocasión para aburrirse. Con el tiempo disminuyó mi 
ansiedad, sobre todo cuando me di cuenta que estaba sobreviviendo al cambio de régimen 



laboral; pero la transición tuvo sus turbulencias. ¿Como creía el 1 de setiembre de 1978 que me 
las iba a arreglar para vivir, dado que llegué a casa con el sueldo de agosto en el bolsillo, y 
como no tenía ahorros enfrentaba problemas de supervivencia desde octubre? Diciendo que sí a 
todas las oportunidades... tratando en lo posible de no tener que salir a "vender" (más bien 
expresión de deseos, porque como no me gusta hacerlo, salgo a vender cuando no tengo más 
remedio; pero como no lo podía admitir me refugié en el siguiente principio: en materia de 
servicios profesionales hay una gran diferencia entre el precio al cual se sale a vender y aquel al 
cual te vienen a comprar; lo cual es cierto pero irrelevante a la hora de la necesidad).       
 
 En los hechos esto quiso decir estar dispuesto a dar conferencias; aceptar una propuesta 
radial económicamente muy atractiva (grabar una columna diaria para emisoras de todo el país, 
auspiciada por el Banco Hipotecario Nacional); seguir escribiendo en Mercado y en Carta 
Política; escribir una columna semanal para algunos diarios del interior, para lo cual -por 
oportuno consejo de Magdalena Ruiz Guiñazú- hablé con Horacio Manuel Tato, entonces 
director de la agencia Noticias Argentinas (escribí esa columna algo más de 2 años. La mudé a 
Saporiti porque me pagaban mucho más, y dejé de escribirla al ingresar en Cronista por razones 
de incompatibilidad. De mi relación con Tato, y de su trágico final, me ocuparé más adelante, 
en el capítulo dedicado a medios de comunicación); al tiempo que negociaba con IDEA el 
comienzo del ciclo que estábamos preparando con Folcini y Blanco. Con lo cual, en léxico de 
1992, mis cuentas "cerraban".   
 
 Esperando la continuidad de estos ingresos, y conjeturando que durante el cercano 
verano no tendría nada que hacer en Buenos Aires, alquilé un pequeño duplex en Mar del Plata 
para enero y febrero de 1979. Verificando mis expectativas, dicté conferencias (5 en setiembre 
de 1978, 7 en octubre, 6 en noviembre y 8 en diciembre; la mayoría de ellas pagas), y también 
dicté un curso sobre "Análisis económico" en la empresa ATEC..., pero a fines de noviembre el 
Banco Hipotecario interrumpió de la noche a la mañana las columnas radiales, hiriendo de 
muerte mi flujo de fondos. Con el departamento de Mar del Plata señado y mis ingresos 
reducidos, mis cuentas dejaron de "cerrar", lo cual me obligó a pelear. Le escribí a mi amigo 
Alfredo Navarro, entonces rector de la Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMP), 
explicándole el problema y pidiéndole que corriera la voz entre sus conocidos, diciendo que 
quería trabajar allí durante el verano 1978-79. Navarro probó "estar ahí" cuando lo necesité: en 
enero y febrero de 1979 hablé en una radio local, y dicté un par de cursos dentro de las 
actividades de extensión universitaria de la UNMP, uno sobre "Análisis de la situación 
económica" y otro sobre "Tópicos seleccionados del análisis económico". No fue la primera 
vez que tuve que trabajar in situ para poder veranear, no creo que vaya a ser la última.  
 
 
[Dios aprieta pero no ahorca. Porque además de la oportuna mano que me tendió Navarro 
ocurrió lo siguiente: la demanda de conferencias termina, normalmente, en la primera quincena 
de diciembre. No en 1978, gracias a que el 20 del mencionado mes Martínez de Hoz lanzó lo 
que luego se denominó "la tablita cambiaria"; como consecuencia de lo cual, entre Navidad y 
Año Nuevo dicté un par de conferencias que mejoraron mis alicaídas finanzas del momento.]  
 
 



 Al regreso de Mar del Plata mi situación económico-financiera mejoró, por lo que no 
tuve que volver a salir a vender. En efecto, a caballo de la continuación de las columnas que ya 
mencioné y el citado ciclo de IDEA, reaparecieron las conferencias (6 por mes como promedio, 
la mitad de ellas pagas), junto con 4 trabajos nuevos, atractivos y... lucrativos.  
 
 A comienzos de 1979 Mario Hugo Azulay, quien había participado en el curso que dicté 
en IDEA en 1972, fue nombrado gerente general del Banco Francés, y lo asesoraba Rodolfo 
Aja Espil en el plano publicitario. Con ellos negocié un "paquete" que incluyó el dictado de una 
conferencia mensual en el banco, delante de sus directores y gerentes, junto con una columna 
diaria (lunes a viernes) en el programa de noticias matinal de LS4 Radio Continental, lo cual 
entre abril de 1979 y marzo de 1980 me obligó a levantarme a las 5,30 de la mañana (de esta 
experiencia radial hablaré más adelante).           
 
 A las referidas reuniones mensuales, que se hicieron en el hermoso salón de directorio 
del banco, asistían su presidente, Luis María Otero Monsegur (quien en 1963 había ocupado la 
presidencia del Banco Central), Azulay, algunos directores y los gerentes. Entre estos últimos 
recuerdo a Eduardo Abregú (con quien en noviembre de 1982 escribimos para Cronista un 
trabajo sobre seguros de cambio), Roberto Arano, Rodolfo Corbi, Mario Fiocchi, Pablo 
Matossián (a quien había conocido en FIEL), José Petrocelli y Ricardo Rivero Haedo. Jugaba 
de local, en el sentido de que hablamos del programa económico y no del sistema financiero; 
pero lo hacía delante de una decena de verdaderos profesionales, jóvenes, muy afilados, que se 
pasaban el día "al pie del cañón" (con perdón de ellos, mi mejor recuerdo es para la cocinera 
del banco, quien merece figurar entre sus activos). Puse a prueba el sentido del humor de los 
asistentes a las reuniones cuando en mayo de 1980, luego de mi primera visita a Israel, antes de 
sentarme entré al baño contiguo a la sala de directorio, y aparecí momentos después con el 
turbante que algunos árabes usan en su cabeza, colocado en la mía.  
 
 El Banco Francés fue mi primer cliente periódico mientras trabajé como cuentapropista. 
La relación duró un par de años, ya que cuando Azulay terminó su gestión las autoridades 
resolvieron "desazulayzar" la institución, como consecuencia de lo cual volamos, entre otros, 
Aja y yo.  
 
 
[Tener como cliente a Coca Cola no impide tomar Pepsi, pero tienen que existir poderosas 
razones para frenar la inclinación a utilizar los servicios que provee quien tiene con uno una 
vinculación laboral (aclaro que esto no es sinónimo de canje; éste ocurre cuando la 
contraprestación en especie se pacta en el momento mismo en que comienza la relación 
laboral). Cuando al terminar de pagar la casa de Páez me transformé en ahorrista, utilicé los 
servicios del Banco Francés. Por eso mi descripción física de la transición Videla-Viola, y el 
contemporáneo estado del Mundo, es la siguiente: en la planta baja el banco me ofrecía una tasa 
de interés en pesos-ley cada día menos atractiva a la luz de lo que era claro que iba a ocurrir, y 
unos escalones más abajo el mismo banco me pagaba una tasa de interés del 18% anual en 
dólares por un depósito en Inglaterra.  
 A fines de 1980 y comienzos de 1981, huir financieramente de la Argentina no sólo era lógico, 
en función del previsto cambio de política económica, sino que también era cómodo y atractivo 
debido a la "argentinización" que en ese momento se produjo en los mercados financieros 



mundiales. Mis fondos no fueron bloqueados durante el conflicto de Malvinas, porque los gasté 
en 1981 reformando la casa de Páez, como ya expliqué.] 
 
 
 El segundo trabajo, que también apareció a comienzos de 1979, fue académico: como 
consecuencia del copamiento por parte de la extrema izquierda primero, y de la represión del 
Proceso después, la Universidad Nacional del Sur (al menos su departamento de economía) 
había quedado devastado. Para recomponerlo, el rector de la UNS, el economista Ricardo Bara, 
me contrató para que dictara un curso de macroeconomía y política económica delante de los 
profesores del mencionado departamento (Tomás Baliño, Enrique Bour y Ernesto Gaba, entre 
otros, dictaron otras materias dentro del mismo proyecto). Como consecuencia de lo cual, entre 
abril y noviembre de 1979, viernes por medio me pasé el día y una parte de la noche en Bahía 
Blanca.  
 
 Tomaba el primer avión que salía de Buenos Aires hacia Bahía; dictaba clase entre las 9 
y las 13 horas; almorzaba en la Taberna Vasca con José A. Carlos, uno de los asistentes al 
curso, quien nunca me permitió pagar (Carlos, propietario de una tienda de Bahía, tiene la 
costumbre de asistir a las reuniones de la Asociación Argentina de Economía Política 
acompañado por su simpática esposa); dormía una corta pero indispensable siesta (Bara había 
negociado con el hotel Italia que me facilitara una habitación por un ratito, lo cual fue siempre 
posible excepto cuando por no sé qué campeonato de básquet -muy popular en Bahía- el hotel 
estaba repleto. Las habitaciones eran razonables, pero rara vez había agua caliente) y volvía a la 
UNS, para dictar clase de 4 a 7 de la tarde. Una vez por mes regresaba en el avión que de Bahía 
Blanca partía a las 8 de la noche y la otra en el de la medianoche, porque para redondear mis 
honorarios, luego del referido curso, en el aula magna de la UNS dictaba una conferencia 
mensual sobre coyuntura económica.  
 
 
[En una de las idas a Bahía Blanca conocí a Francisco von Wuthenau, entonces funcionario del 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONICET) y hoy (1992) rector de la Universidad 
de San Andrés; y en una de las vueltas me encontré con el inefable Miguel Angel Merellano, 
con quien había trabajado en LS4, quien venía del sur (tenía un programa de radio en Cipolleti, 
sobre el cual más tarde contaré una anécdota). Viajamos en la última fila. De repente Miguel 
Angel se tomó las manos, las colocó detrás de su cabeza y me preguntó: "Juan Carlos; ¿te 
acordás cuando las azafatas eran lindas?". Me entristeció muchísimo cuando en un accidente 
aéreo, haciendo campaña para no recuerdo quién, Merellano murió en el norte del país.] 
 
 
 Aunque posterior a mi experiencia en IDEA, el curso que dicté fue clásico en su factura: 
participativo, pero basado en clases magistrales. No hubo exámenes, por supuesto. La primera 
parte, dedicada a macroeconomía, la basé en mi texto; la segunda, sobre política económica, la 
apoyé en lectura de artículos. La decena de profesores presentes era heterogénea, tanto desde el 
punto de vista de su preparación inicial como de los intereses que tenían en función de las 
materias que dictaban. Creo que el curso les sirvió. En el mejor estilo argentino, la actividad 
terminó en un asado, servido al mediodía de la última reunión en la casa de una de las 
profesoras, cuyo marido -fabricante de helados- obsequió el postre.  



 
 Una tercera, simpática y atípica labor, arrancó con un singular llamado telefónico: una 
voz femenina, que comenzó aclarando que "esto no es un lance" ("qué lástima", contesté), me 
pidió una entrevista. Acordamos desayunar al día siguiente en el legendario café Tortoni, frente 
a radio Continental, cuando terminara mi columna diaria. Me encontré con una mujer 
físicamente atractiva, unos 15 años mayor que yo, que confirmó mis sospechas: acababa de 
enviudar y necesitaba asesoramiento económico. Traumatóloga, esposa de un empresario 
mediano y madre de 2 varones que estarían terminando el colegio secundario, de la noche a la 
mañana tuvo que colgar el delantal y hacerse cargo de la conducción de los emprendimientos 
empresarios de su difunto esposo, en parte para vivir y en parte por una mezcla de fastidio y 
desafío frente a una tarea que la fatalidad le impidió completar al marido (un punto de vista 
muy femenino, del cual conocí varios casos).  
 
 Acordamos reunirnos durante una hora, una vez por semana, para analizar el ABC de la 
economía lo cual, tal como era de esperar, derivo rápidamente en el ABC de la toma de 
decisiones empresaria. además del dolor objetivo ("¿para qué voy a ir a un psicólogo si sé por 
qué me siento muy mal?") y la carga psicológica de tener que hacerse cargo súbita e 
involuntariamente de nuevas realidades, el problema que tenía esta médica era su (entendible) 
creencia de que en el mundo de los negocios todo aquel que opinaba sabía lo que estaba 
diciendo. Necesitaba un sparring, que era yo, y también exponerse al contacto con sus nuevos 
colegas, para lo cual siguiendo mis consejos se inscribió en el ciclo que en IDEA ofrecíamos 
con Folcini y Blanco, en el curso que dicté en la Fundación Gutemberg sobre "Problemas 
económicos argentinos" y en otro sobre el cual voy a hablar de inmediato.  
 
 Aprendió con sorprendente velocidad, debido a su inteligencia, al interés que prestaba 
en las conversaciones, porque al terminarlas tenía que ir a sus empresas y tomar decisiones, y al 
hecho de que médicos y economistas funcionamos de manera muy similar. Cuando uno va al 
médico habla, él (o ella) te revisan, y en algo así como media hora tiene que decidir. Aún fuera 
de las salas de guardia el médico está entrenado para procesar información no siempre perfecta, 
diagnosticar y recetar, todo a gran velocidad. Consecuentemente, mi tarea consistía 
simplemente en vaciar los "vasos" que estaban llenos de medicina, para recargarlos con 
microeconomía, porque su aparato lógico era totalmente apropiado para enfrentar sus nuevos 
desafíos. "Se graduó" a fines de 1979, es decir, luego de un semestre de reuniones semanales, 
quedando entre nosotros una intensa amistad, que cultivamos muy de tanto en tanto con alguna 
llamada telefónica o almuerzo.  
 
 El cuarto y último nuevo trabajo de ese 1979 que resultó bien intenso se inició cuando 
quien explotaba el Teatro de la Cova, que funcionaba en el subsuelo de una iglesia sita en 
Libertador al 14.300, me propuso realizar un ciclo de reportajes a ex ministros de economía 
titulado La economía que yo hice. La idea me gustó, como consecuencia de lo cual, entre 
octubre y diciembre de 1979, delante de unas 80 personas (el organizador creía que iban a ser 
del barrio; la mayoría viajó desde el centro), entrevisté a Roberto T. Alemann, Guido Di Tella, 
Félix Elizalde, Aldo Ferrer, Rogelio J. Frigerio y Emilio Mondelli.  
 

El número de entrevistados fue sugerido por el organizador, quedando a mi cargo la 
confección de la lista de candidatos, así como lograr su participación. Esto último resultó 



menos fácil de lo esperado. Adalbert Krieger Vasena no aceptó, esgrimiendo una razón 
comprensible ("Hace 10 años que dejé de ser ministro de economía y recién ahora puedo volver 
a caminar por la calle sin que me molesten. Es un activo que no quiero perder", me dijo 
entonces quien hoy, 1992, es un constante referente cada vez que se quiere saber qué hay que 
hacer con la política económica. El testimonio de Krieger sobre su período recién lo logré en 
1982, al cumplirse 15 años del lanzamiento de su política económica. Lo publiqué en Mercado 
y luego lo reproduje en el segundo volumen de La economía que yo hice, El Cronista 
Comercial, 1986); y Carlos Moyano Llerena tampoco aceptó, con un argumento igualmente 
atendible ("fue una experiencia triste, no tengo ganas de hablar").  
 
 Semidesesperado, me volví agresivo. A Emilio Mondelli, quien dudaba en aceptar, lo 
convencí con el siguiente argumento: "doctor; ésta es una oportunidad para demostrar que usted 
es mejor que la famosa foto" (la que en febrero de 1976 inmortalizó a Isabel Perón, el propio 
Mondelli, Lorenzo Miguel y Casildo Herreras -el que "se borró"-, un instante después que 
Isabel pidiera un aplauso para su ministro de economía y en el preciso momento en que 
Mondelli bajó su cabeza agradeciendo, como si acabara de dirigir la Sinfónica Nacional, 
mientras Miguel y Casildo aplaudían sonriendo. Alguna vez escuché decir que esta foto genial 
salió "de carambola", como diría Josefina Robirosa, porque el fotógrafo estiró sus brazos hacia 
arriba con la cámara en sus manos y gatilló sin poder enfocar). En un momento en que el 
proyecto se empantanaba, Roberto Alemann me dio un oportuno empujón: "Abra el juego, si no 
consigue ministros invite a, por ejemplo, presidentes del Banco Central" (le hice caso, como 
consecuencia de lo cual Elizalde explicó la gestión radical de 1963-66). Hubo un reemplazo: 
luego de que Antonio Cafiero me dijera que sí y el programa estuviera lanzado, me invitó a 
tomar un café en su oficina de Lavalle y Cerrito para explicarme que sus amigos le habían 
aconsejado que no fuera. "Busque un reemplazante", le dije, y así fue como Guido Di Tella 
entró en escena. Por ultimo, confundiendo seriedad con solemnidad, uno de los ex ministros 
participantes protestó por el aviso que se publicó en los diarios dando a conocer el evento.  
 
 
[Los argentinos practicamos el canibalismo político con particular saña con los ex ministros de 
economía. Pinedo luego de su gestión de 1962, Krieger luego de la suya de 1967, Rodrigo 
luego de 1975 y Martínez de Hoz luego de 1976, personificaron durante algún tiempo todos los 
males del país... aún de los inexistentes. 
 Con gran sentido del humor Elvira de Martínez de Hoz, esposa de "Joe", aclaró en La Nación 
el 15 de enero de 1983, que contrariamente a lo que se decía su marido no tuvo nada que ver 
con la desaparición de los restos de la jirafa Carolina, fallecida en el zoológico de La Plata 
("ese negocio se nos escapó", ironizó doña Elvira); y con el mismo sentido del humor, en una 
carta publicada en La Nación el 16 de setiembre de 1990, a raíz de la pretendida propiedad por 
parte de Martínez de Hoz de un importante coto de caza, ella preguntó por la localización 
exacta del predio y dónde podía pasar a retirar los títulos de propiedad.  
 Si todo quedara en el plano de la palabra (incluyendo los chistes que tienen a los ex ministros 
de economía por protagonistas), sería incómodo pero nada más. Pero no, también en el plano de 
los hechos hay consecuencias nada agradables. El subsecretario Miguel Padilla fue asesinado, 
en tanto que Juan Alemann y Walter Klein (h.) salvaron sus respectivas vidas por milagro; 
Cafiero y Martínez de Hoz pasaron meses en la cárcel, y Rodrigo años; Diz sufrió por lo menos 
una década de "inseguridad jurídica", trabajando años enteros para pagarle honorarios a los 



abogados que lo defendieron en Tribunales, por juicios generados por decisiones que tomó 
presidiendo el Banco Central; contra su voluntad Krieger vivió varios años en el extranjero, en 
tanto que Gelbard falleció exiliado en los Estados Unidos. Es difícil encontrar a alguien que, 
luego de su paso por el Ministerio de economía, mejoró sus perspectivas laborales; es fácil 
encontrar casos donde ocurrió lo contrario (ejemplo: Sigaut). 
 En estas condiciones; ¿cómo puede alguien que se considera cuerdo, pretender ser ministro de 
economía? Es que el poder, como la riqueza y la fama, son pasiones, al servicio de los cuales 
uno sacrifica el resto.] 
 
 
 En el Teatro de la Cova me estrené como entrevistador, enfrentándome por separado 
con media docena de personas, con ninguna de las cuales tenía relación estrecha o había 
discutido antes sobre sus respectivas gestiones (con Elizalde y Mondelli fue la primera vez que 
hablé en mi vida). Roberto Alemann me puso nervioso, por su costumbre de contestar con 
oraciones breves (me resultó difícil seguir la respuesta y al mismo tiempo tener preparada la 
próxima pregunta). Por si se producía algún altercado entre el público y alguno de los invitados, 
forré una pequeña cartulina con un papel glacé amarillo y otra con un papel rojo, imitando las 
tarjetas que los árbitros de fútbol usan en las canchas (en un país tan afecto al fútbol como el 
nuestro el método tiene gran eficacia, porque pone al resto del público en contra de quien se 
descoloca, obligándolo a callarse). No hubo necesidad de usarlas durante el ciclo.  
 
 Tanto mi exposición inicial como el conjunto de entrevistas fueron grabadas, lo que dio 
lugar a La economía que yo hice, que por pedido de Mario Sekiguchi inauguró en 1980 la 
biblioteca de economía de El Cronista Comercial. De esta suerte de "versión oficial de ciertas 
gestiones económicas, complementaria de los discursos", se llevan vendidos algo así como 
5.000 ejemplares en 3 ediciones; sigo esperando los correspondientes derechos de autor.  
 
 Hacer las cosas bien fue una cosa y cobrar fue otra distinta. Habíamos acordado que 
recibiría la mitad de mis honorarios al terminar la tercera entrevista y el resto al finalizar el 
curso. Los participantes abonaron el ciclo al inscribirse. Con los billetes en la mano, al terminar 
la primera reunión el concesionario del teatro me preguntó si necesitaba dinero. Le dije que no; 
craso error, porque con esos ingresos el hombre tapó otros agujeros; demoré en cobrar mis 
honorarios porque, al fracasarle otros proyectos, no tuvo cómo tapar mi agujero (finalmente 
cobré, y como afortunadamente era una época de estabilidad de precios, lo hice sin mucho 
perjuicio). A quienes sí les pagamos puntualmente fue a los entrevistados (Elizalde donó los 
suyos a la mencionada iglesia, gesto que hice público).  

 
 

.  .  . 
 
 
 De la descripción anterior surge claramente que desde comienzos de 1979 mi actividad 
cuentapropista se encarriló, tanto en el plano intelectual como en el económico: aprendí mucho 
incursionando en roles nuevos, mientras aumentaban mis ingresos, los cuales se mantuvieron 
razonablemente altos también en 1980 y 1981, aunque desde fuentes diferentes de las de 1979.  
 



 Concretamente, fui perdiendo los clientes sistemáticos (el último, a fines de 1981, fue la 
Cámara de Aserraderos), que fueron reemplazados por conferencias aisladas, las cuales se 
convirtieron en mi principal fuente de ingreso (dicté un promedio de 6 conferencias por mes en 
1979, 10 en 1980 y 7 en 1981, hacia el final del período prácticamente todas pagas, y llegué a 
cobrar por una de ellas u$s 1.000 en 1980). 
 

Materia prima para las conferencias no me faltó. En efecto, contra lo esperado 1980 fue 
cualquier cosa menos un año aburrido, excitación que también continuó a lo largo del año 
siguiente. La liquidación del Banco de Intercambio Regional (BIR), dispuesta el 28 de marzo 
de 1980, la consiguiente crisis financiera que se desató durante el segundo trimestre, el 
programa del 10 de julio, la transición entre los presidentes Videla y Viola, así como la gestión 
de este último, proporcionaron material más que suficiente para las charlas (hay una relación 
inversa entre la facilidad con que se prepara una conferencia o se arma la tapa de un diario por 
una parte, y cómo anda el país por la otra. Prefiero vivir allí donde los conferencistas y los 
periodistas tienen que trabajar mucho, porque eso indica la ausencia de catástrofes evidentes).  
 
 Escapa al objetivo de esta obra ocuparme de la economía del período, no así incluir 
algunas anécdotas personales relacionadas con ella. El 21 de agosto de 1980 me inmortalicé 
publicando en Mercado una columna titulada "Martínez de Hoz debe renunciar" (que, 
cobardemente, el semanario retituló "¿Debe renunciar Martínez de Hoz?"). Allí expuse que una 
vez elegido el sucesor de Jorge Rafael Videla, el poder real pasaría a sus manos 
automáticamente sin importar si, desde el punto de vista formal, al cargo llegaría recién un 
semestre después; y que consecuentemente Martínez de Hoz tenía que renunciar de inmediato 
para que su sucesor, identificado con el nuevo presidente, tomara las riendas de la economía sin 
generar incertidumbre.  
 
 La tesis, calificada como "de ciencia ficción" por Jorge Aguado al discutirla juntos en 
una emisión de Tiempo Nuevo, resultó totalmente compartida por el propio Martínez de Hoz; 
de lo cual me enteré recién a fines de 1991, leyendo su versión del período en 15 años después 
(Emecé, 1991), además de aplicada luego exitosamente en México (Pedro Aspe, "hombre" de 
Salinas de Gortari, implementó la política económica que todavía hoy -1992- está en vigencia, 
a partir de diciembre de 1987, es decir, durante el último año del sexenio de Miguel De la 
Madrid). Al respecto quiero relatar un hecho que pocos conocen: teniendo la idea general en la 
cabeza, participé en un almuerzo en la Fábrica Argentina de Alpargatas. Dicha idea se convirtió 
en nítida propuesta discutiendo el problema y las alternativas existentes con Rodolfo ("Ralph") 
Clutterback, un talento dramáticamente desaparecido una mañana de mediados de octubre de 
1988, a quien cada tanto recuerdo. A Ralph, a quien había conocido en IDEA, lo vi por ultima 
vez el día de mediados de 1982 en que Domingo Cavallo fue puesto al frente del Banco Central 
por Dagnino Pastore (Clutterback fue su vicepresidente). Sentados sobre el escenario del salón 
Bosch, luego del acto y durante el tradicional besamanos a las flamantes autoridades, Ralph y 
yo hablamos brevemente sobre la tarea que tenían por delante.  
 
 Tal como era de esperar, las nuevas autoridades tomaron contacto conmigo. 
Desayunando en el Tortoni con una persona encargada de área de prensa del general Roberto E. 
Viola, le expliqué el punto. "Para tomar decisiones hoy todos miran a tu jefe y no a Martínez de 
Hoz, por lo que resulta fundamental que él envíe señales sobre lo que piensa hacer". Una 



alternativa, ejemplifiqué, sería ratificar a las autoridades del Banco Central, cuyos mandatos no 
terminaban automáticamente con el de Martínez de Hoz. Tomó nota de la sugerencia, sin darse 
cuenta de las implicancias. A fines de 1980, a su pedido, a un general ligado al presidente 
designado le envié mis ideas en una casete.  
 
 
[A Viola lo vi personalmente una sola vez en mi vida, cuando me invitaron a una reunión con 
gente de prensa que tuvo lugar en un piso de oficinas ubicado en Moreno al 800. Por el gesto 
que hizo cuando me presentaron, era evidente que conocía mis opiniones. En ese ágape había 
tanta gente que pregunté si habían hecho previamente un "estudio de suelos". Horacio de Dios, 
quien venía del cóctel que minutos antes había ofrecido Martínez de Hoz a propósito de la 
finalización de 1980, indicó que en dicha reunión, entre miembros del equipo económico e 
invitados, había 12 personas. Adivinando, Horacio y yo conjeturábamos cuántos de los 
presentes en la convocatoria hecha por Viola volverían a reunirse dentro de, digamos, un par de 
años. Así es el poder. 
 Alguien me dijo que Viola me odia. Cuando una demora de 6 horas en el aeropuerto de 
Tucumán dio lugar a una involuntaria pero entretenidísima conversación con ese pan de Dios 
que es Carlos Burundarena, le comenté el asunto. Burundarena, ministro de educación de Viola, 
solía visitarlo en la cárcel. "Le voy a averiguar", me dijo. No nos hemos vuelto a ver.] 
 
 
 Asistí a la conferencia de prensa que ofreció Sigaut cuando se hizo cargo del ministerio, 
la cual comenzó con atraso... "signo de continuidad" dijo el flamante ministro de economía, 
humorada festejada por los periodistas presentes, quienes durante 5 años padecieron 
estoicamente los antológicos retrasos de Martínez de Hoz. Le envié una carta con mis 
impresiones, a raíz de la cual, a fines de abril de 1981, es decir, un mes después que iniciara su 
gestión, conversamos en su despacho, pero pocos minutos porque lo llamó el Presidente. A 
mediados de año hablamos durante varias horas en la mesa ortogonal (cuando hablo con un 
ministro no le pregunto, salvo que él me de el pie, sino que le paso mi "mensaje"... que no es 
otro que el que expreso públicamente cada vez que hablo y/o escribo. Los ministros rara vez me 
llaman para saber lo que pienso; lo averiguan leyendo lo que escribo); y en octubre volamos de 
Mendoza a Buenos Aires en uno de los Fokker presidenciales, luego de que Lorenzo presentó 
pronósticos plurianuales (sic) en el congreso del Instituto Argentino de Ejecutivos de Finanzas 
(IAEF). En los 4 asientos de adelante viajamos Sigaut, su asesor de prensa Alfredo Durán, un 
periodista y yo. Interrumpí la conversación cuando, frente a una pregunta sobre una posible 
devaluación, Lorenzo increíblemente iba a insinuar una respuesta (el periodista no me lo va a 
perdonar nunca).  
 
 
[La lealtad de un ministro o alto funcionario hacia su presidente es totalmente entendible (mas 
de uno le rechazó a Raúl Alfonsín ofrecimientos de cargos, mientras sus "ex jefes" 
permanecieran presos), pero; ¿debe esta lealtad llegar a la defensa de lo indefendible? 
 Me pregunto esto pensando en Sigaut. Lorenzo ataca a Martínez de Hoz por cuestiones a las 
cuales "Joe" es ajeno... y él también, porque los problemas de la transición Videla-Viola son 
responsabilidad pura y exclusiva de este último; como lo fue crear una estructura que, al 
otorgarle jerarquía ministerial a secretarías como las de Agricultura e Industria, y encima 



designar en el gabinete a "representantes" de los respectivos sectores (los cuales naturalmente 
trabajaron de eficaces abogados de los mencionados sectores), hubiera minado el accionar de 
cualquier ministro. Por no verlo así, Martínez de Hoz y Sigaut protagonizaron un tirante 
intercambio de opiniones en la emisión de Tiempo Nuevo del 12 de abril de 1983. 
 Sigaut tiene en su haber la corrección del desfasaje cambiario sin controles directos de precios, 
a pesar de nada envidiables contextos nacional e internacional (explosión de tasas de interés 
mundiales durante la era Volcker).] 
 
  
 Cuando a fines de 1981 Leopoldo F. Galtieri reemplazó a Viola, y Roberto Alemann se 
hizo cargo de la cartera económica, me volví protagonista. No porque formara parte de su 
equipo económico, sino porque en vez de leer un mensaje al país por la cadena de radio y 
televisión, eligió dar a conocer su programa en mi programa, esto es, en una emisión especial 
de Momento económico, que desde agosto de 1981 conducía por Canal 11 (lo mismo hizo en 
mayo de 1982, al regresar de Europa en medio del conflicto de Malvinas). Desinflación, 
desestatización y desregulación fueron las banderas con las cuales buscó recuperar la 
orientación económica básica del Proceso; las cuales -junto con muchas otras iniciativas- 
tuvieron que ser archivadas como consecuencia del conflicto de Malvinas (queda para el plano 
contrafáctico conjeturar si, de no haberse producido ese monumental error de cálculo militar y 
diplomático, Argentina hubiera podido iniciar con Alemann, una década antes, la 
transformación que parece hacer comenzado a mediados de 1989).  
 
 
[Roberto Alemann es el principal, quizás el único, ejemplo de alguien a quien ninguno de sus 2 
pasos por la función publica (1961 y 1982) lo afectó en el plano personal, profesional o de 
imagen pública.]1  
 

.  .  . 
 

 
 La mejora de mis ingresos posibilitó que a mediados de 1980, es decir, un año antes de 
lo previsto, terminara de pagar la casa de Páez. Sin deudas, las fluctuaciones en la demanda por 
mis servicios profesionales sólo afecto la velocidad con que aumentó el saldo de mi cuenta de 
ahorros... un tema que difícilmente me hizo perder el sueño, de manera que cultivé la pasividad 
propia de quien no necesita tener que salir a vender.  
 
 Esto, sumado al bajo tipo de cambio real de entonces, me llevó a aprovechar -cada vez 
que pude, con mi familia- todas las oportunidades que se me presentaron para viajar al exterior. 
En octubre de 1979 asistí a un congreso sobre sistemas cambiarios que John Williamson 
organizó en un hotel ubicado en uno de los morros que rodean a Río de Janeiro; en mayo de 
1980 asistí en Israel a un congreso dentro del cual la universidad Bar-Ilán le otorgó un 
doctorado honoris causa a Raúl Prebisch; a comienzos de 1981 me sacrifiqué un par de 
semanas en Londres, enviado por el Instituto Argentino de Ejecutivos de Finanzas (IAEF) para 
comparar las políticas económicas de Martínez de Hoz y Margaret Thatcher; en marzo de 1981 
concurrí a México para analizar el caso argentino delante de una reunión de banqueros, y 
                                                 
1 Durante la primera década del siglo XXI, en un par de oportunidades sufrió intengos de agresión en la calle. 



participé luego en un seminario organizado por el National Bureau of Economic Research 
(NBER); y en diciembre del mismo año asistí en el Banco Central del Uruguay a un congreso 
pro tablita cambiaria. Luego de eso la "racha" se cortó por completo hasta que, a mediados de 
1985, la empresa IBM me invitó a visitar algunas de las instalaciones que tiene en los Estados 
Unidos. De mis aprendizajes geográficos hablaré oportunamente, ahora relataré las vivencias 
profesionales que recogí en cada uno de los mencionados viajes.  
 
 Río. El seminario de Río constituyó mi regreso al contacto "en vivo" con miembros de 
la comunidad académica internacional, contacto que, después de Harvard, sólo había 
continuado a través de la lectura de las revistas técnicas y una corta pasada por la universidad 
de Boston a comienzos de 1976. Con el Cristo Redentor por testigo me encontré, de repente, 
junto a los grandes, discutiendo... en inglés. Dicho de otra manera: volví a jugar un deporte que 
hacía tiempo no practicaba, en cancha ajena, en terreno donde nadie regala nada. Todo esto, 
sumado a lo específico del tema de la conferencia, hizo que la principal enseñanza que saqué 
del encuentro surgiera de ver "actuar" a algunos de los grandes (formalmente me tocó comentar 
el trabajo presentado por Ana María Martirena-Mantel titulado "Sistemas de crawling peg y 
estabilidad macroeconómica: Argentina, 1971-78").  
 
 Para ver actuar de cerca a los grandes un seminario como el de Río, que contó con 
alrededor de 20 a 30 participantes, resultó ideal. Uno puede sentarse a desayunar con cualquiera 
de ellos, para escucharlo hablar con sus pares y/o hacerle las preguntas que desee; 
particularmente, aquellas que nadie se anima a hacer en público luego de la presentación del 
trabajo. Ver actuar a los grandes quiere decir seguir el razonamiento de personas que se pasan 
el día imaginando modelos nuevos, que privilegian por sobre todo el uso de la congruencia 
lógica, que no pierden el tiempo en explicaciones o clarificación de nomenclaturas que se 
suponen conocidas, y que le prestan una atención relativa a la realidad (seguir a ésta en detalle 
no "paga" en el ámbito académico). La mayoría de sus exposiciones orales son muy poco 
atractivas, muchos de ellos aburren porque leen (Guillermo Calvo, Rudiger Dornbusch y 
Michael Mussa -el “reverendo” Mussa, según se autodescribe, porque en atractivas 
presentaciones orales parece predicar más que explicar-, son honrosas excepciones). 
Afortunadamente en los congresos uno puede seguir la presentación oral de un trabajo teniendo 
delante la versión escrita del mismo; la cual se tira cuando, normalmente un par de años 
después, la versión definitiva se publica en forma de libro.  
 
 
[La comunidad académica es como es, lo mismo que las comunidades política, actoral y 
deportiva, y resulta imposible cambiarlas desde afuera. En el caso de economía los académicos 
son muy útiles para investigar rigurosamente, a la luz de los modelos conocidos, las 
implicancias lógicas de determinados principios y/o supuestos, o eventualmente crear nuevos 
modelos, actividades difíciles de cultivar a menos que se las practique intensamente.  
 Como la comunidad académica privilegia el avance de la teoría económica, su galardón 
máximo -el premio Nobel- no se le otorga al economista que más redujo la inflación y/o más 
hizo aumentar la producción y la ocupación de un país, aunque sí se lo podrían haber otorgado 
a Irving Fisher por haber descubierto el concepto tasa de interés real, a pesar de que en octubre 
de 1929 dijo públicamente que no había que preocuparse, porque la caída del precio de las 



acciones de Wall Street era transitoria, leyendo de manera totalmente equivocada lo que luego 
se denominaría la Gran Depresión. 
 De las conclusiones de los académicos a la formulación de políticas económicas exitosas hay 
un trayecto, en el cual hay que ajustar las mencionadas conclusiones según las consideraciones 
económicas ignoradas en el análisis, y también en función de las consideraciones 
extraeconómicas que rigen en el mundo. El recorrido de este trayecto lo practican los 
economistas aplicados (la economía política de la política económica es una rama reciente del 
análisis económico -en rigor, es un redescubrimiento del análisis económico-, en la cual hacen 
aportes tanto economistas académicos como aplicados, esfuerzo destinado a acortar el 
mencionado trayecto entre conclusiones y políticas).] 
 
 
 Del seminario de Río recuerdo a Edmar L. Bacha, Michael Bruno, Eliana Cardoso, 
Richard ("Dick") N. Cooper, Carlos F. Díaz Alejandro, Rudiger ("Rudy") Dornbusch, Ronald 
Mc Kinnon, Carlos Alfredo Rodríguez, Miguel Urrutia y John Williamson. Hojeando el libro 
que se editó a propósito del encuentro (Williamson, J.: Exchange rate rules, Macmillan, 1981), 
encuentro que también interactué con otros "pesos pesados", cuya existencia y actividad 
profesional reciente registré en posteriores encuentros (entre los que cabe mencionar a Pedro 
Aspe, Pentti Kouri, Andre Lara-Resende, Michael Mussa y Guillermo Ortiz).  
 
 Uno de los "padres" del exitoso programa antiinflacionario que Israel aplicó desde 
mediados de 1985, Bruno es tan encantador desde el punto de vista personal que con frecuencia 
uno olvida sus aportes profesionales (viéndome, al terminar la conferencia, hojear un folleto 
que describía las atracciones de Río, me preguntó: "¿estás mirando lo que te perdiste?"). Lo 
volví a ver en México, en marzo de 1981, en el seminario organizado por el NBER, pero no 
digo esto porque me acuerde sino porque -preparando este capítulo- releí la lista de los 
asistentes. Le mostré la ciudad de Buenos Aires en la mañana de un domingo de julio de 1986, 
luego de que asistió al Encuentro Latinoamericano de la Sociedad Econométrica que Domingo 
Cavallo organizó en Córdoba con gran eficacia... a pesar de la huelga de las líneas aéreas 
(además de presidir la Sociedad Econométrica a nivel mundial, en ese entonces Bruno también 
presidía el Banco de Israel). Al avanzar por Corrientes le hice mirar hacia arriba, para que viera 
la compacta madeja de cables telefónicos que entonces cruzaba la avenida. "Es el circuito 
financiero paralelo", acoté; y al girar a la derecha por Reconquista, le mostré que ninguno de 
dichos cables llegaba al Banco Central ("el Central no sabe nada"). Riendo, Bruno me comentó 
que era la primera vez en su vida que veía físicamente el segmento paralelo del mercado 
financiero de un país.  
 
 A su pedido -y por recomendación de un funcionario de la embajada de Israel en 
Argentina, la que voló en la tarde del 17 de marzo de 1992 (por pura casualidad, estoy 
escribiendo esto 3 días después)- terminamos almorzando en el Tigre. En la mesa contígua se 
sentó un hombre que me reconoció; le dije que estaba almorzando con el presidente del Banco 
de Israel. Entonces se puso a hablar con él: era un judío que quería pasar sus últimos años en 
Israel, y quería averiguar cómo conseguir albergue... pagando, por supuesto. Días después nos 
volvimos a encontrar en Helsinki, en el referido congreso en honor de Carlos Díaz Alejandro, y 
en junio de 1987 hablamos en Toledo, España, en un seminario sobre políticas de 
estabilización, sobre el que hablaré más adelante. Muy buen expositor, otro domingo de 1986 



grabé con Bruno, en la plaza San Martín, una emisión especial de Momento económico 
dedicada al plan de estabilización de su país.  
 
 Aún los programas antiinflacionarios exitosos pagan precios por consideraciones 
políticas. Debido a una elección nacional Israel no devaluó durante 1988, a pesar de una tasa de 
inflación del 17% anual (el ministro de economía y el presidente del Banco de Israel se 
acusaron mutuamente de no disponer la devaluación), lo cual le costó a dicho banco casi la 
mitad de sus reservas. Luego de la elección Bruno devaluó (en 2 oportunidades, porque después 
de la devaluación inicial los israelíes no le vendieron dólares a su Banco Central, leyendo 
correctamente que por su magnitud se trataba de la penúltima devaluación), lo cual lo obligó a 
aparecer en televisión, logrando a fines de 1988 cierto nivel de popularidad, como se verá de 
inmediato. Cuando a comienzos de 1989 visité Israel por segunda vez, invitado en esa ocasión 
por la universidad de Tel Aviv, Bruno me invitó a almorzar luego de que yo dictara una 
conferencia en "su" banco sobre las perspectivas económicas de Argentina. Subimos a un 
Peugeot 505, que manejó él mismo. Cuando llegamos a la puerta del legendario hotel King 
David, le preguntó a un taxista si ahí se podía estacionar. "Usted puede estacionar donde 
quiera" le respondió el tachero, humorada que también festejé en cuanto me la tradujo ("aquí y 
ahora el popular sos vos", le dije). Mi expectativa pronto se convirtió en desilusión: no 
almorzamos en el King David sino en el YMCA que funciona enfrente.  
 
 Vi personalmente a Bruno por última vez cuando, a comienzos de 1990, asistí a un 
congreso sobre políticas de estabilización y sus secuelas, organizado por el Banco de Israel con 
el patrocinio del Banco Interamericano de Desarrollo (entones sí conocí el restaurante del King 
David, invitado a cenar por Enrique Iglesias, titular del BID. Tomé la invitación como 
compensación parcial del trabajo que en 1984 Enrique, entonces titular de la CEPAL, me 
encargó... y no me pagó). Sobre este congreso hablaré más adelante; aquí sólo incluyo una 
nueva anécdota que lo tiene a Bruno por protagonista. La "corrida" cambiaria contra el shekel 
le hizo experimentar a Bruno la peor experiencia imaginable para el presidente de un Banco 
Central: un serio problema objetivo, la dificultad de medir su intensidad y duración, junto con 
la imposibilidad de hablar con alguien al respecto (incluyendo al ministro de economía y al 
Presidente). Pues bien, en el congreso de comienzos de 1990 Bruno comentó que había 
intercambiado ideas con Machinea antes del inolvidable viernes 3 de febrero de 1989, fecha en 
que José Luis bajó la cortina de la oficina de venta de divisas del Banco Central. Le pedí 
públicamente que contara el contenido de la conversación que el presidente de nuestro Banco 
Central había tenido con su colega de Israel, antes de adoptar una difícil pero inexorable 
decisión. "Secreto profesional", respondió sonriendo Bruno.  
 
 
[La siguiente anécdota muestra elocuentemente el reducidísimo número de personas con las 
cuales Machinea había intercambiado opiniones sobre esta cuestión. El referido viernes 3 de 
febrero de 1989 almorcé en el comedor principal del Fondo Monetario Internacional con Daniel 
Marx, representante financiero de Argentina en Washington, y con Ernesto Feldman, entonces 
representante de nuestro país en el FMI. Por diferencia horaria, debimos estar juntos hasta casi 
las 5 de la tarde, hora argentina. Hablamos de todo. Cuando, a la luz de las noticias que se 
conocieron el lunes 6, les recriminé que no me hubieran comentado las decisiones de 
Machinea, ¡por su reacción me di cuenta que tampoco ellos sabían nada!] 



 
 
 Que no nos hayamos visto personalmente desde comienzos de 1990 no quiere decir que 
no hayamos estado en contacto. Cuando comenzó la guerra del Golfo me sentí muy próximo a 
mis amigos de Israel. ¿Por qué no confiar en la tecnología?, me dije el 23 de enero de 1991 
mientras trabajaba en mi oficina. Le envié un fax al Banco de Israel que decía textualmente lo 
siguiente: "Sigo los acontecimientos con ansiedad por todos los amigos que tengo en Israel. 
envío un gran abrazo, tanto a los de Jerusalén como a los de Tel Aviv. `Animo' (preguntale a tu 
asistente Sylvia Piterman, que es argentina, cómo se dice esto en hebreo)". Al día siguiente 
recibí otro fax que decía "Muchas gracias. El tuyo fue un gesto que aprecio. Estamos tensos, 
pero más quienes viven en Tel Aviv. Esperemos que esto termine pronto. Espero que también 
tengas `ánimo' y éxito en tu país. Bruno". Y un par de días después recibí un segundo fax, 
enviado por Leonardo Leiderman y Assaf Razin, de la Universidad de Tel Aviv, que decía 
textualmente: "Gracias por tu fax. Apreciamos también la posición de Argentina en la Guerra 
del Golfo. Esperamos una pronta paz" (nótese que, además del afecto, la posición del país fue 
reconocida por quienes estaban en situación comprometida).  
 
 
[La suavidad de los modales de Bruno no es inconsistente con la firmeza con que expresa sus 
opiniones. En la referida reunión académica celebrada en Helsinki, en honor de Carlos Díaz 
Alejandro, a Bruno le tocó comentar el trabajo presentado por Lance Taylor sobre 
"estabilización económica - experiencias recientes en el Tercer Mundo". Utilizando términos 
académicos, a Taylor le dijo que se dejara de joder, y a Wider -la institución que le estaba 
financiando la investigación- que no era prudente destinar una porción tan grande de su 
presupuesto total de investigación en el mencionado proyecto.] 
 
 
 Otro de los grandes que conocí en Río fue John Williamson. Casado con una brasileña, 
Williamson es un inglés cuyo hobby consiste en... observar pájaros. Varios años después del 
congreso de Río, de paso por Argentina, Williamson fue hasta no sé qué lugar del sur de 
nuestro país exclusivamente para, prismáticos en mano, espiar pájaros. A su regreso a Buenos 
Aires lo fui a buscar a Aeroparque, para almorzar en la Costanera. Si la probabilidad de 
encontrar a una persona cuyo hobby es observar pájaros es baja, la de encontrar 2, sentados en 
mesas contiguas en un mismo restaurante, es bajísima... aunque claramente no nula. John me 
describía en inglés sus peripecias con los pájaros, lo cual estaba lejos de excitarme, cuando 
quien estaba sentado en la mesa de al lado, dado que entendía inglés, se metió en la 
conversación, indicándole entre otras cosas que en el maloliente pantano que en ese momento 
había al costado de muchos de los carritos, habitaba no sé qué especie. Williamson terminó de 
comer, se remangó los pantalones y se metió en el yuyaje, para seguir observando pájaros; opté 
por esperarlo en un lugar más cómodo, para llevarlo nuevamente a Aeroparque (tengo en mi 
escritorio, listo para entregárselo cuando lo vea, un ejemplar de Nueva guía de las aves 
argentinas, que la Fundación Acindar publicó en 1991). Nos volvimos a ver a fines de 1989, 
cuando lo salvé de una buena, episodio que voy a relatar más adelante.       
 
 Carlos Alfredo Rodríguez, a quien desde que se creó el Centro de Estudios 
Macroeconómicos de Argentina (CEMA) frecuenté en Buenos Aires, es un fenómeno 



interpretando analíticamente problemas económicos concretos. Por el número, características y 
ordenamiento de las palabras que usa, su inglés es bien entendible; pero para mí que practica 
cómo hablar como si hubiera nacido -dicho con todo respeto- en puente Alsina. Con la 
presentación que hice en la Universidad de San Andrés de Roque Benjamín Fernández, estando 
Rodríguez presente, contribuí a destrabar una situación tirante que existía entre los 2, para bien 
de ellos mismos y del CEMA (si es cierto, debo haber actuado como disparador de algo que 
tarde o temprano habría de ocurrir. De cualquiera manera estoy contento de que hayan vuelto a 
hablar).  
 
 Dejé para el final de mis recuerdos del seminario de Río a una troika a la que le tengo 
singular aprecio: la integrada por Bacha-Cardoso-Dornbusch. La historia que escuché dice lo 
siguiente: Bacha y Cardoso eran esposos. Viajaron a los Estados Unidos, él para enseñar en 
Harvard y ella para estudiar en el MIT. En el MIT Cardoso fue alumna de Dornbusch... y en 
algún momento se hicieron esposos (o pareja, como se dice ahora). En el mundo debe haber 
millones de historias como ésta, no obstante lo cual me sobresaltó verlos a los 3 en el mismo 
seminario, muy poco tiempo después (¿meses?) de ocurrido el episodio que acabo de relatar.  
 
 A Bacha lo he visto muy de tanto en tanto; en cambio tanto con Rudy como con Eliana 
hemos desarrollado una extensa e intensa amistad y trabajo profesionales. Eliana Cardoso, una 
simpatiquísima brasilera de personalidad muy atractiva (qué suerte poder escribir en Argentina, 
donde a nadie se acusa de acoso sexual por ser meramente galante), es una muy buena 
economista... cosa que resultaría más claro advertir si no fuera la esposa de Rudy (como, en 
Argentina, ocurre con Ana María y Rolf Mantel).  
 
 Venido al mundo en Alemania, graduado en relaciones internacionales en Suiza y en 
economía en la Universidad de Chicago (contemporáneo de Jacob Frenkel, Mussa y Rodríguez, 
compañero de estudios de Broda), Dornbusch es un tipo muy cordial, gran maestro, generoso, 
sencillo, divertido, extremadamente cariñoso con mi familia... e increíblemente competente. Lo 
único que recuerdo de Rudy en el mencionado congreso de Río es que tuve que saltarlo cuando, 
en ropa deportiva, se había tirado a descansar en uno de los escalones de la escalera por la cual 
yo estaba bajando.       
 
 Comenzamos a conversar en julio de 1980 cuando, junto a Eliana, asistió en Buenos 
Aires al primer Encuentro Latinoamericano de la Sociedad Econométrica, que tuvo lugar en el 
Banco Central. Los encontré en la víspera del comienzo de las reuniones, retirando una copia 
de los trabajos. Caminamos hasta la confitería El reloj, ubicada en Lavalle y Maipú, debatiendo 
intensamente sobre la cuestión del tipo de cambio real (el cual para Rudy estaba totalmente 
fuera de equilibrio, y para mí no... o, en todo caso, no tanto). Cuando el mozo trajo la cuenta 
Dornbusch tomó el ticket, se fijó en el precio en dólares de 3 cafés, y me dijo que no tenía 
sentido seguir discutiendo porque dicho precio mostraba claramente la grosera sobrevaluación 
del peso. La cuenta, como el lector comprenderá, la pagué yo.  
 
 Desde entonces y hasta hoy (1992) Rudy y yo debemos de habernos visto, en algún 
lugar del mundo, por lo menos una vez al año: en México en marzo de 1981, en Buenos Aires 
el 9 de julio de 1982, en Toledo en mayo de 1984, en Río de Janeiro a mediados de 1985 y 
1986, en Buenos Aires inmediatamente después del lanzamiento del plan Austral, en Boston y 



en Washington en 1986, 1987 y 1988, cuando juntos escribimos un libro sobre Argentina que 
publicó el National Bureau of Economic Research (NBER), en Toledo en junio de 1987, y 
antes de cada vez que habló en Argentina, invitado por FORO. Le traduje oración por oración 
una conferencia que dictó en la Bolsa de Comercio de Mar del Plata.  
 
 
[Esto último resultó mucho menos fácil que lo que pensaba; y eso que estaba familiarizado, 
tanto con el contenido de la conferencia como con el estilo expositivo de Rudy. Juro que en 
algún momento, producto del cansancio, me agarraron ganas de salir corriendo, cosa que nunca 
me había ocurrido en la vida.  
 Desde ese momento le tengo enorme respeto a quienes hacen traducciones simultáneas.] 
 
 
 Rudy fue quien, habiéndome ayudado a "colarme" en el seminario que el National 
Bureau organizó en la ciudad de México en marzo de 1981 ("no te puedo pagar el hotel", me 
hizo decir vía Guillermo Calvo en 1980, casi un insulto en un momento en que los argentinos al 
gastar en el exterior nos sentíamos "jeques árabes"), me incluyó en el panel final para 
integrarme en el grupo; Rudy fue quien, en pleno "Cavallazo", se vino hasta Argentina para 
analizar aspectos técnicos de la licuación de pasivos con su amigo, el entonces presidente del 
Banco Central (luego de charlar un rato mientras le mostraba la Boca almorzamos, para lo cual 
pasé por mi casa de Flores. Any casi me mató, porque -en plena reforma- según ella la casa de 
Páez estaba impresentable); Rudy fue quien consiguió que en las conferencias organizadas por 
la Fundación Getulio Vargas a mediados de 1985 y 1986, a mí me pagaran lo mismo que a él 
(nunca gané tanto dinero pronunciando un par de conferencias. Cuando algunos meses más 
tarde lo fui a buscar con un auto más moderno al hotel de Buenos Aires donde se hospedaba, al 
explicarle cómo había financiado el cambio, me dijo que se sentía subiendo a nuestro auto); 
Rudy fue quien, encontrando australes en sus bolsillos al llegar a Cambridge procedente de 
Argentina, me los envió por DHL para que le comprara chocolates a mi familia; Rudy fue 
quien, siendo el jefe del proyecto del NBER, me preguntó si me resultaba posible adelantar 24 
horas mi llegada a los Estados Unidos, para pasar por Cambridge y preparar en su casa nuestra 
presentación, y encima me fue a buscar al aeropuerto; Rudy fue quien, viéndome angustiado al 
tener que enviarle a Kissinger una síntesis en inglés de mi ensayo sobre sus Memorias, durante 
la negociación para publicar mi libro Los 10 mandamientos del buen gobierno según Henry 
Kissinger (El cronista comercial, 1991), trabajó varias horas la noche misma en que se enteró, 
para mejorar mi inglés; Rudy, por fin, es el pasajero que cuando un domingo a la noche, en el 
aeropuerto de Boston, anuncian sobreventa en el último vuelo hacia Washington, cuando le 
pregunté cuándo van a volar quienes no puedan subir al avión respondió "nunca, pero todavía 
no lo saben".  
 
 Además de todo lo cual, como dije antes, Dornbusch es increíblemente competente, 
cosa que descubrí trabajando en "nuestro" libro. En algún momento de 1986 me ofreció que 
escribiéramos juntos Deuda externa e inestabilidad macroeconómica en Argentina, como parte 
de una investigación encarada por el National Bureau of Economic Research en 8 países en vías 
de desarrollo, bajo la dirección general de Jeffrey Sachs ("Jeff", para los amigos). La versión 
final fue publicada en castellano por Sudamericana en 1988, y en inglés por el National Bureau 
en 1990. "No te vas a hacer rico", acotó, "pero nos vamos a divertir". Acepté de inmediato, 



dando comienzo a una muy fructífera interacción, que me permitió ver a Rudy "en acción", 
como 2 décadas antes había visto a José María Dagnino Pastore, experiencia de la cual aprendí 
mucho.  
 
 Dornbusch tiene notablemente desarrollado el "instinto por la yugular". Sabiendo que el 
público sólo puede absorber 3 ideas en cada conferencia, sabe elegir cuáles son las 3 ideas 
centrales de cada cuestión. Hicimos el libro contando con la activa colaboración de nuestros 
respectivos correos, es decir, a partir de manuscritos que viajaron más de una vez los más de 
10.000 kilómetros que separan Cambridge de Buenos Aires. Cuando recibí su primera versión, 
escrita seguramente al correr de la pluma y muy probablemente a 10.000 metros de altura, 
viajando vaya uno a saber de dónde hacia dónde, 2 imágenes me surgieron simultáneamente: 
por un lado, la multiplicidad de errores de detalle (junio en vez de setiembre; 22% en vez de 
20%; provincia de Salta en vez de Corrientes; etc.), y por el otro, una presentación global 
singularmente correcta. Quien frente a una descripción de Dornbusch hace lo mismo que quien 
observa un cuadro desde 5 metros de distancia, se junta -perdón por la redundancia- con una 
correcta descripción magníficamente descripta.  
 
 
[La primera prueba del interés que tengo por la obra de un colega es si la leo o no. En el caso de 
Dornbusch leo todo lo que sale de su pluma y llega a mis manos.]  
 
 
 Dornbusch es una esponja. En uno de los 2 seminarios que el National Bureau organizó 
para observar el avance de la investigación, uno de los participantes hizo una referencia a la 
tasa de crecimiento del PBI real de Argentina entre 1962 y 1974. Mientras yo respiraba, 
preparando la contestación, Rudy dijo: "Es un mal indicador de la tasa de crecimiento de largo 
plazo de la economía argentina, porque el comienzo del período corresponde a la recesión que 
siguió a la sobreinversión de Frondizi, y el otro extremo al sobrecalentamiento de la economía 
que se verificó durante el peronismo" (exactamente lo mismo que yo pensaba decir). Al 
terminar la reunión, mientras me llevaba al hotel en su auto, al tiempo que lo felicité por cómo 
había respondido la pregunta, le pregunte de dónde había sacado la respuesta. "Vos me lo 
enseñaste", dijo.       
 
 En el mejor espíritu de Carlos Díaz Alejandro, mi amistad con Rudy sobrevivió intacta 
a la intensidad con que discutimos sobre el Plan Austral cuando, invitado para hablar en la 
convención anual de ADEBA de 1985, se convirtió en el primero de los ilustres visitantes 
extranjeros que defendió acaloradamente el referido plan. Cené con él cada domingo que 
antecedió a cada una de las conferencias que pronunció en FORO; en dichos encuentros -carne 
por medio (bien cocida para mí, cruda para él -"que todavía diga `mu mu', por favor", le dice al 
mozo en entendible castellano, que no usa en sus exposiciones... aunque acepta que le 
pregunten en español, porque lo entiende perfectamente)-, luego de familiarizarlo con los 
hechos más inmediatos, y de entregarle los últimos números de Carta económica y Contexto, 
analizamos la situación económica nacional e internacional, así como lo que estaba ocurriendo 
en teoría económica.  
 
 



[No sorprende que Rudy Dornbusch tenga amigos por todos lados, y también adversarios por 
todos lados. Que me cuente entre los primeros no quiere decir que no entienda a los otros, lo 
cuales lo critican a veces justificadamente (cuando Rudy, para clarificar, exagera) y en 
ocasiones sin ninguna razón (la envidia no existe solamente en Argentina).] 
 
 

Bar Ilán. 6 meses después del seminario de Río participé en otro encuentro académico 
internacional. En efecto, entre el 5 y el 8 de mayo de 1980, en la Universidad Bar-Ilán, ubicada 
en Ramat Gan, en las afueras de Tel Aviv, Israel, concurrí a un congreso organizado como 
parte de los actos celebratorios del 25 aniversario de la mencionada universidad, dentro del cual 
se le otorgó un doctorado honoris causa a Raúl Prebisch. De los aspectos geográficos, 
históricos y religiosos de ésta, mi primera visita a Israel, hablaré luego cuando relate mis viajes; 
ahora me voy a concentrar en los aspectos académicos y personales del congreso.       
 
 Este primer viaje a Israel resultó inolvidable desde mucho antes de salir de Buenos 
Aires. Ocurre que por no sé qué dificultad relacionada con el pasaje que me enviaron, a través 
de Mario Hugo Azulay conocí a su agente de viajes, Saúl Mirsky. Saúl me solucionó el 
problema, me vendió los pasajes para toda la familia, y -humormaníaco como yo-, a raíz de este 
encuentro fortuito iniciamos una intensísima amistad (es uno de los que me enseñó que la vida 
es una fiesta, como documenté en la dedicatoria de La economía que yo hice, vol. II; fue uno de 
los asistentes al referido asado para distender en mi casa al entonces ministro de economía 
Wehbe; cada vez que podemos almorzamos para ocuparnos de... nada; cada cena en su casa con 
sus -y desde entonces mis- amigos, es un evento bien desopilante). Conocí Punta del Este, junto 
con mi familia, cuando Saúl descubrió que nunca había estado, poniendo a mi disposición su 
departamento. Un cuadro pintado por su encantadora esposa Raquel adorna nuestro living (su 
casa está llena de cuadros que surgieron de sus manos; no obstante ello, nos sorprendió cuando 
al terminar una cena le dijo a Any: "Elegí el que quieras y llevátelo").   
 
 En Israel volví a encontrarme con Edmar L. Bacha, Julio Berlinski, Mario I. Blejer, 
Carlos F. Díaz Alejandro, Ricardo Ffrench-Davis, Jorge M. Katz, Daniel M. Schydlowsky, 
Moisés Syrquin y Morris Teubal, al tiempo que conocí a Albert ("Al") Fishlow, Alejandro 
Foxley, Gustav Ranis y Simon Teitel.  
 

Como del seminario de Río, del encuentro de Bar-Ilán conservo gratos recuerdos 
personales; al contrario del seminario de Río, en Israel creo haber hecho algún aporte técnico... 
totalmente ignorado por la literatura especializada. Entre los primeros destaco los siguientes: 1) 
antes de comenzar las sesiones de trabajo las autoridades de Bar-Ilán exhibieron un audiovisual 
sobre la universidad, en cuya parte final falló la sincronía entre el video y el audio, como 
consecuencia de lo cual en el momento en que una voz anunció "la biblioteca" en la pantalla se 
proyecto la imagen del jardín de la universidad; 2) compartiendo una cerveza en Jaffa (o Yafo), 
la antigua ciudad contígua a Tel Aviv que la creciente urbanización terminó uniendo, una de 
esas noches que invitan a sentarse al aire libre comencé a apreciar el particular sentido del 
humor de Fishlow, iniciando una amistad que sigue hasta hoy; 3) en una de las entradas de la 
Ciudad Vieja de Jerusalén, al enterarse que mis 4 abuelos eran españoles, el yugoeslavo Ranis -
quien se inmortalizó con Fei en la literatura del desarrollo- me preguntó si yo era sefaradí 
(judío de origen español, ya que Sefarad quiere decir España en hebreo). "No soy judío, soy 



católico", le respondí, generando en su rostro una expresión que vi en todos aquellos que no 
pueden imaginar qué hace en Israel alguien que no es judío; y 4) en Israel "amanece muy 
temprano", porque -tengo entendido- razones religiosas impiden ajustar la hora oficial según la 
luz solar. Consiguientemente un día a eso de las 6 de la mañana bajamos del hotel a la playa 
para jugar un partido de fútbol antes de ir a la reunión.  
 
 Pero en el plano personal un par de figuras concentran mis principales recuerdos del 
evento: el homenajeado (Raúl Prebisch) y Menajen Begin, entonces primer ministro de Israel. 
Prebisch nació en Tucumán el 17 de abril de 1901, y falleció en Santiago, Chile, el 29 de abril 
de 1986. Según la detallada crónica de su niñez y juventud, escrita por Manuel Fernández 
López ("Raúl Prebisch, estudiante y profesor de economía en la Universidad Nacional de 
Buenos Aires", Anales, Asociación Argentina de Economía Política, 1987), quien fue discípulo 
de Alejandro Bunge estuvo 30 años relacionado con la Universidad de Buenos Aires: desde 
1918, en que ingresó como alumno, hasta 1948, en que dejó de enseñar porque lo echaron (uno 
de los asistentes al último de sus cursos, Aldo Ferrer, relató sus impresiones en "Las primeras 
enseñanzas de Raúl Prebisch", Revista de la CEPAL, 42, diciembre de 1990).  
 

Como el talento es un recurso escaso, en la década de 1920 por el joven Prebisch 
disputaron la academia y el resto de las alternativas profesionales. Comenzó su carrera fuera de 
la universidad en 1922, cuando fue designado director de estadísticas de la Sociedad Rural 
Argentina. Por casi la misma época creó la Oficina de Estudios Económicos en el Banco de la 
Nación Argentina.  
 
 La revolución de 1930 lo llevó a la función pública, más precisamente a la Subsecretaría 
de Hacienda, iniciando casi una década y media de activa -y crucial- participación en la política 
económica argentina (este período de su vida fue analizado por Norberto González y David 
Pollock: "Del ortodoxo al conservador ilustrado. Raúl Prebisch en la Argentina, 1923-1943", 
Desarrollo económico, 30, 120, enero-marzo de 1991). Participó en la Conferencia Económica 
Mundial de 1933 y -como "perito financiero"- en la negociación de la Convención accesoria del 
tratado de paz y amistad del año 1825 (sic), popularmente conocido como pacto Roca-
Runciman. "Yo puedo demostrar que el acuerdo era la única cosa que podía hacerse para 
proteger las exportaciones argentinas del desastre de la gran depresión", afirmó años más tarde 
quien describió en la tapa de La Nación del 2 de mayo de 1933 el contenido del referido 
acuerdo, según expliqué antes al referirme a Carlos Díaz Alejandro (la referida nota fue 
reproducida con el número 59, y titulada "El  convenio con Gran Bretaña", en Raúl Prebisch. 
Obras, 1919-1948, Fundación Raúl Prebisch, 1992). Estoy totalmente de acuerdo con Prebisch, 
pero la politización del "análisis" referido al mencionado pacto que aún hoy existe en 
Argentina, no se lo admite. Culminó esta porción de su carrera como funcionario público 
argentino cuando, al crearse el Banco Central en 1935, ocupó -por casi una década- su gerencia 
general. En 1992 es todavía posible hablar con funcionarios que ingresaron en el Banco Central 
como cadetes en 1935 (algunos de los cuales, finalmente, llegaron hasta la propia presidencia 
del Banco), para recoger testimonios directos de la capacidad de organización, vitalidad y 
personalidad de Prebisch.       
 
 Hacia mediados de siglo comenzó su actividad como funcionario público internacional, 
primero en la CEPAL (hasta 1963) y luego durante algo así como una década en la UNCTAD 



(la oficina de las Naciones Unidas para el comercio y el desarrollo). Mientras estaba en la 
CEPAL fue convocado por la Revolución Libertadora, la que en 1955 derrocó a Perón, para 
que asesorara en la recuperación de la economía argentina. Produjo un par de informes, 
ninguno de los cuales fue tenido en cuenta por los formuladores de la política económica. En 
1984 regresó a Argentina para colaborar, como asesor, en el gobierno presidido por Alfonsín.  
 
 ¿Qué pienso de las ideas de Prebisch? De la lectura de la última de sus obras (Prebisch, 
R.: La crisis del desarrollo argentino, El Ateneo, 1986), que según parece terminó de escribir la 
víspera de su fallecimiento, me surgieron las siguientes características principales de sus 
escritos: 1) cita a muy pocos economistas, y nunca las obras concretas de dichos economistas; 
2) rara vez hay números en su exposición; 3) presenta todas las perspectivas de la cuestión en 
estudio, sin aclarar cuál es -a su juicio- la más importante de ellas; 4) piensa en términos de 
procesos, en términos esencialmente dinámicos; 5) encuentra difícil modificar tendencias; y 6) 
piensa en forma grandiosa (ver de Pablo, J. C.: "Prebischnomía", El Cronista Comercial, 10 de 
setiembre de 1986. Reproducido en: Escritos Seleccionados, 1981-88, Ediciones Macchi, 
1989).  
 

Prebisch-gerente (nacional e internacional) es impactante; Prebisch-pensador es digno 
de consideración; pero por lo poco que lo conocí, Prebisch-persona supera a los otros 2. De esto 
último me voy a ocupar ahora. Como ya dije, a Prebisch lo ví por primera vez en mi vida 
cuando, estudiando yo en Harvard, pronunció una conferencia en el auditorio del departamento 
de economía de la universidad; y por última vez cuando concurrió a la reunión que la 
Asociación Argentina de Economía Política organizó en Mendoza, a fines de 1985, cuando 
cambiamos algunas palabras delante de su habitación del hotel Plaza.  
 
 En el interín lo vi 2 veces. El 10 abril de 1984, cuando cubrí para El Cronista Comercial 
la conferencia de prensa que brindó en la Casa de Gobierno (dándose cuenta de lo que iba a 
pasar, esa misma mañana me llamó a Cronista Julio González del Solar, primo de Prebisch, 
para que fuera personalmente, en vez de enviar a algún cronista, para cubrir el evento, por lo 
que a la disparada tuve que conseguirme una corbata). Formalmente asesor de Alfonsín, quien 
lo presentó en la conferencia, Prebisch trabajaba en el Banco Central (Ernesto Gaba me contó 
maravillas sobre el estado físico y la lucidez mental de Prebisch en ese período). Al verme me 
dijo: "No me empiece a criticar". Sonreí, dispuesto a escuchar palabras comunes y corrientes, y 
me encontré con el primer discurso económico sensato del gobierno de Alfonsín; porque lo que 
Prebisch dijo en esa conferencia, y repitió por la tarde delante de legisladores en el Congreso, 
fue que lo que estaba tratando de hacer el ministro de economía Bernardo Grinspun no era 
viable. Yo no podía sino estar totalmente de acuerdo con Prebisch, de manera que cuando 
terminó de hablar, no solamente no lo critiqué sino que me puse a explicarle al resto de los 
periodistas presentes (olvidando que en ese momento eran competidores míos) qué era lo que el  
había dicho, porque lo consideraba muy importante y no estaba seguro de que lo hubieran 
entendido.  
 
 Pero el episodio personal más significativo de mi relación con Prebisch tuvo lugar en 
Israel, donde lo vi "con las luces prendidas": asistiendo a todas las reuniones del congreso 
hecho en su honor, manteniendo permanentemente el buen humor y recordando en el cóctel 
final que él tenía más años que la ciudad de Tel Aviv. Al mediodía del último día del congreso 



llamó desde Buenos Aires Magdalena Ruiz Guiñazú, con quien en ese momento yo hacía un 
programa de radio. Conecté a Prebisch con Magdalena en mi habitación del hotel, que 
compartía con Jorge Katz. Terminada la conversación con Argentina, lo invitamos a comer. 
Este "joven" de 80 años caminó con nosotros varias cuadras hasta el restaurante, mantuvo una 
activa conversación a partir de sus recuerdos de su época de funcionario público, comió como 
el que más y se tomó él sólo una botella de vino "de 3/4"; ¡todo esto momentos antes de 
pronunciar el discurso de aceptación del doctorado! Confieso que en algún momento sentí 
preocupación (no culpa, porque respeto la "soberanía del consumidor"). Pero nada. Cuando le 
llegó el turno, luego de la presentación que hizo Felipe Pazos, y un "intermedio musical" -una 
verdadera delicadeza en un acto académico de esta naturaleza-, Prebisch se puso de pie y habló, 
sin papel, durante 45 minutos.  
 
 
[También el congreso organizado por el Banco de Israel a comienzos de 1990 comenzó y 
terminó con música. Es más, se desarrolló en una sala de música. ¿Es que también en Israel 
consideran a los economistas guitarreros?] 
 
 
 Una última anécdota sobre Prebisch, no propia pero escuchada de primera mano. En el 
ya citado congreso en honor a Carlos Díaz Alejandro, Ronald Findlay me contó que, 
almorzando con Prebisch pocos meses antes del fallecimiento de éste, tuvo que hacer un alto en 
su argumentación porque "don Raúl" se dió vuelta para mirarle el trasero a una bonita mujer 
que pasó al lado de la mesa. ¡En ese momento Prebisch tenía 85 años! (a un hombre así se le 
perdona incluso que se equivoque).  
 
 
[El tiempo calma las pasiones, aún entre los argentinos. Llegará el día en que volveremos a leer 
a Prebisch, para extraer lo perdurable de su pensamiento.]  
 
 

El otro recuerdo personal memorable del congreso de Bar-Ilán fue el de Menajen Begin, 
entonces primer ministro de Israel. La tarde del segundo día de reuniones fuimos en ómnibus 
hasta Jerusalén, distante de Tel Aviv unos 60 kilómetros (el camino, de 2 carriles por mano, en 
cuya primera mitad -partiendo desde Tel Aviv- hay pampa y en la segunda pequeñas sierras, 
me hizo acordar al que une Córdoba con Carlos Paz), porque Begin nos recibiría en el Knesset 
(Parlamento).  
 
 Dentro del moderno edificio ingresamos en una sala cuadrada, en la que había una mesa 
redonda, con un gran agujero en el medio (como la que tiene el Colegio de Graduados en 
Ciencias Económicas), suficientemente grande como para que nos sentáramos alrededor de ella 
la mayoría de los 25 o 30 participantes extranjeros. A la derecha de una silla que quedó vacía se 
sentó Prebisch y a la izquierda S. Eckstein, rector de la Universidad Bar-Ilán. Pocos minutos 
después se abrió una puerta y apareció Begin. De ese instante recuerdo 2 impresiones: la 
emoción que sentí al ver personalmente a alguien famoso... y lo diminuto que era Begin desde 
el punto de vista físico.  
 



 En inglés, el rector de Bar-Ilán le explicó a Begin que la universidad le estaba 
otorgando un doctorado honoris causa a Prebisch. "¿Honoris causa?" exclamó Begin; "yo tengo 
varios. Son fantásticos, porque no hay que dar examen". La carcajada que generó mostró la 
eficacia con la cual había roto el hielo.  
 
 Luego de lo cual, en el sentido estricto de la palabra, comenzó uno de los más 
fantásticos "shows" comunicativos que presencié en mi vida. Begin se puso de pie y, sin papel, 
habló en inglés por espacio de 10 minutos. Comenzó haciendo referencia a un atentado que 
había ocurrido un par de días antes, donde a la salida de una sinagoga había muerto una mujer, 
lo cual fue seguido por una arenga sobre los problemas que entonces enfrentaba Israel, que nos 
sumió a todos en una gran congoja. Pero en un momento dado dijo algo así como "pero esto no 
nos va a detener: ni a nosotros, ni a nuestros hijos, ni a nuestros nietos". No tengo presente el 
texto, pero sí la "música": crecientemente agobiante en la primera mitad de su alocución, 
crecientemente esperanzada en la segunda mitad (lo cual a Begin le permitió "pasar el mensaje" 
sin que alguno de nosotros se quedara deprimido). Hacia el final hizo una referencia a la 
economía (tema que se notaba no era su fuerte), finalizando con un feliz estadía en Israel. 
Luego de lo cual invitó a que le hicieran preguntas. Prebisch, veterano de este tipo de 
reuniones, dijo que considerando el valioso tiempo del primer ministro, le agradecía el 
habernos recibido pero no quería que lo molestáramos más. El encuentro no debe haber durado 
en total más de un cuarto de hora.  
 
 
[Lo que Begin aplicó lo sabe cualquier autor teatral, excepto los operísticos: si hay que 
deprimir, nunca hay que hacerlo al final. Recordé este episodio viendo un día "Polémica en el 
bar". La semana anterior al día del padre de cierto año, Jorge Porcel propuso como tema de 
conversación que cada uno de los que se sentaban alrededor de la mesa dijera qué le iba a 
regalar al padre el domingo siguiente.  
 Cuando le llegó el turno a "Minguito" él aclaró que no tenía padre, y que desde chiquito la 
madre había hecho de padre y de madre. En cuanto escuché esto me acordé de Begin, 
preguntándome cómo iba a ser el desenlace, pues era evidente que el diálogo entre Porcel y 
Altavista, cada vez más agobiante, no podía terminar deprimiendo al público. Cuando el grado 
de tensión fue realmente notable, Porcel forzó la contestación. "Minguito: ¿qué le vas a regalar 
entonces a tu madre, en el día del padre?". Una afeitadora fue su respuesta, con lo cual, como 
Begin en 1980, había pasado el mensaje (acordarse de los padres que ya murieron), levantando 
hacia el final la moral del televidente.  
 Mientras viva, aplicaré las técnicas de comunicación que aprendí de Menajen Begin, una tarde, 
en el Knesset.]  
 
 
 Hombre de derecha, Menajen Begin no era querido entre los universitarios israelíes. 
Cuando al otro día de la entrevista volvimos al congreso, a uno de ellos le comenté que Begin 
no me había parecido tan malo como él me lo había pintado. "Todo marido luce mejor de lo 
que es, delante del resto de las esposas" fue su respuesta.  
 
 El contenido del seminario merece también un párrafo. Releyendo la versión final de los 
trabajos (recogida en Syrquin, M. y Teitel, S.: Trade, stability, technology, and equity in Latin 



America, Academic press, 1982), surge claramente que -más allá de los méritos técnicos 
individuales-, a dichos trabajos les falta el "flavor" prebischeriano (por lo cual no recuerdo 
haberle escuchado ningún reproche al propio Prebisch durante el congreso). La vastedad de los 
temas tiene que ver con la amplitud de las inquietudes de Prebisch, pero su tratamiento resultó 
"demasiado tecnocrático". Mi trabajo ("inflación y crecimiento, la experiencia de Argentina") 
destacó la esencial falta de neutralidad de la inflación, debido a las acciones y omisiones que 
hacen los gobiernos en presencia de inflación, un punto verdaderamente novedoso en ese 
entonces, que había expuesto por primera vez en 1971 ("Radiografía de la inflación argentina", 
Indicadores de coyuntura, marzo), y que volví a plantear en "Una explicación algo exagerada 
del estancamiento económico argentino", Alta gerencia, diciembre de 1991, que inspiró a 
Federico Sturzenegger y Mariano Tommasi su "`Deadlock´ societies, the allocation of time and 
growth performance" (Universidad de California, mimeo, diciembre de 1991), que modela 
algebraicamente los costos de la inflación que van más allá del impuesto inflacionario.  
 
 Londres. En uno de los baños contiguos al salón de conferencias del hotel Internacional 
de Iguazú, durante la tercera Convención Nacional organizada por el IAEF en setiembre de 
1980, Jorge F. Scoscería me preguntó: "¿te interesaría ir a Londres para comparar la política 
económica que está terminando de aplicar Martínez de Hoz, con la que está comenzando a 
aplicar en Inglaterra Margaret Thatcher"? Sin dejar de hacer lo que estaba haciendo respondí 
que sí, con lo que se generó entre el 29 de enero y el 9 de febrero de 1981 un viaje excitante, 
tanto desde el punto de vista personal como intelectual (por falta de oportunidad, nunca más 
volví a Inglaterra).  
 
 Presidía entonces el IAEF máximo F. Santambrogio, quien se ganaba la vida fabricando 
agendas Morgan, musicalizando oficinas con Musak, y representando en Argentina a la 
impresora de billetes Bradbury & Willkinson (B&W) de Inglaterra... en un momento en que el 
Banco Central estaba por licitar cierta impresión de valores. Máximo -o algún funcionario de la 
empresa, en ese momento en Argentina- envió a B&W un telegrama que decía textualmente: 
"un asesor clave del presidente del Banco Central viaja a Inglaterra", enviándome una copia 
que le mostré a mi mujer.  
 
 La llegada a Heathrow resultó espectacular. Cuando al funcionario de migraciones le 
entregué mi pasaporte y el de mi esposa, preguntó mecánicamente: ¿propósito del viaje; 
turismo, negocios...?". "Vine a analizar la política económica de la Sra. Thatcher", dije con voz 
firme y acento americano (para los ingleses yo aprendí a hablar su idioma en la orilla 
equivocada del Océano Atlántico). "¿Oíste eso?" le dijo, mientras reía, al colega que tenía a su 
lado. "¿Y cuánto va a permanecer en este país?". "Un par de semanas", respondí. "Para lo que 
vino, con un fin de semana es suficiente".  
 
 Esta simpática anécdota empalidece al lado de lo que ocurrió pocos instantes después. 
Luego de recoger el equipaje, llegamos al lugar al que acceden quienes esperan a los pasajeros. 
Como en todos los aeropuertos del mundo, había personas con cartelitos que tenían escritos 
apellidos. Uno de ellos, un prolijo pizarrón con letras móviles que se destacaba entre los 
acrílicos escritos con marcador, era sostenido por un chofer con gorra y todo y decía: "Mr. & 
Mrs. de Pablo". Me identifiqué. El hombre tomó nuestro equipaje, nos rogó que lo 
acompañáramos hasta cierto lugar, donde nos dijo que esperáramos un momento. Yo estaba 



impresionado... y Any rabiosa. Momentos después el individuo apareció manejando... un Rolls 
Royce, algo viejo pero impecable. Subimos; yo cada vez más impresionado, y Any cada vez 
más rabiosa.  
 
 Nos condujo al Sherlock Holmes, un hotel de 3 estrellas (el IAEF me dio un estipendio 
fijo, con el cual yo tenía que pagar todos los gastos). La cara con que nos recibieron los 
empleados del hotel fue muy especial pero explicable; debía ser la primera vez en la historia del 
Sherlock Holmes, que un pasajero llegó en un RR. Al entrar en la habitación Any encontró un 
enorme ramo de flores, enviado por la esposa del presidente de B&W, y pocos minutos después 
yo recibí una llamada personal del vicepresidente de la empresa, pidiéndome disculpas porque 
el presidente de la firma no me podía llamar, por encontrarse en los Estados Unidos. 
Acordamos una visita a la fábrica para mediados de la segunda semana de nuestra estadía. A 
esta altura yo estaba altamente impresionado, y Any absolutamente rabiosa ("¿qué querés que 
haga?; yo no hice nada", fue lo único que atiné a decirle).  
 
 A media mañana del día acordado, el RR volvió a aparecer en la puerta del Sherlock 
Holmes. Anduvimos algo más de una hora por la campiña inglesa, antes de arribar a la planta. 
De Any se hizo cargo la secretaria del presidente de la firma, con quien combinaron para el día 
siguiente una excursión a Stratford-upon-Avon, donde nació Shakespeare, mientras yo hablaba 
con un hombre importante... de bueyes perdidos (en un cuadro colgado sobre una de las paredes 
de su despacho había plancha de estampillas de las Falkland Islands, lo cual lo puso muy 
nervioso cuando se dio cuenta que yo había reparado en ellas; tuve la impresión de que, con tal 
de cerrar trato, ahí no más me hubiera firmado una declaración jurando que las Malvinas eran 
argentinas). Finalmente, en un pequeño comedor, me junté con el resto de los gerentes; 
reapareció Any, y almorzamos discutiendo la política económica de Margaret Thatcher, tópico 
en el cual luego de 10 días de permanencia en Inglaterra me sentía un experto (desde el punto 
de vista de mi estudio la conversación resultó muy interesante. El jefe de personal de la fábrica, 
laborista confeso, dijo que a él la política económica de Margaret Thatcher le facilitaba su 
labor). Mientras sirvieron el café, quien parecía ser el jefe dijo "Bueno", y yo sentí que había 
llegado la hora de hablar.  
 
 Sin mirar a Any, pero sospechando que me debía de estar mirando como diciendo: "te 
dije", y con mucho aplomo, dije que había leído el telegrama que les habían mandado, pero que 
yo no era un asesor clave del presidente del Banco Central, sino simplemente un amigo 
personal del doctor Díz. Se produjo un incómodo silencio, que a los pocos segundos fue 
cortado por el jefe de personal con una bonita ocurrencia: "eso también lo podemos usar". Tal 
como estaba previsto, luego del almuerzo recorrimos las instalaciones (pero con una visita más 
corta, dado mi cambio de categoría), volvimos a Londres en RR, al otro día la secretaria paseó 
con Any por Stratford; pero a Heathrow llegamos por las nuestras.  
 
 Analizar la política económica que estaba aplicando Thatcher resultó profesionalmente 
muy desafiante; se trataba de aplicar, contra reloj, en un país de cuya economía no sabía 
prácticamente nada, un instrumental con el cual estaba familiarizado por haberlo utilizado 
muchas veces en Argentina (descripto en de Pablo, J. C.: "Cómo analizar una política 
económica", Escritos seleccionados, 1968-80, Ediciones Macchi, 1981). Antes de viajar 
coordiné un conjunto de entrevistas con John Chick, de la embajada inglesa en Argentina, 



programa que funcionó a la perfección. Ubiqué las reuniones en el medio de la visita (el jueves 
y el viernes de la primera semana, el lunes y el martes de la segunda), para aprovechar mis 
primeros 3 días de estadía en Inglaterra recabando datos, leyendo diarios, mirando televisión y 
armando el banco de datos en el INDEC inglés.  
 
 Mantuve entrevistas en el Banco de Inglaterra, la Tesorería, el Banco de Londres, 
Canning House, la Confederación Británica de Industrias y la Confederación de Sindicatos. A 
nadie le pregunté en qué consistía la política económica, concentrándome en puntos 
específicos. Cuando en el Banco de Inglaterra pregunté cuál era la definición estricta del 
agregado monetario "sterling M3", mi interlocutor no lo sabía. Cuando en la Tesorería pregunté 
algo cuya contestación estaba escrita, la secretaria del funcionario con quien conversé tomó 
nota; al finalizar la entrevista fuimos hasta una oficina donde había copias de algunos de los 
documentos citados. "El resto se los envío por correo" me dijo. Yo la miré con la incredulidad 
de quien piensa en el funcionamiento del correo de nuestro país. Esa misma tarde, por correo 
público, me llegó la documentación prometida al Sherlock Holmes. En una de las entrevistas 
me olvidé de mi rol; es que lo escuché argumentar tal mal al economista de la Confederación de 
Sindicatos, que me puse a explicarle qué haría yo en su lugar. Almorzando con ejecutivos del 
Banco de Londres tuvimos que ponernos de acuerdo: ocurrió que ellos tenían tanto interés en 
saber qué pasaba en Argentina como yo en Inglaterra. Finalmente coordinamos un 
procedimiento de preguntas y respuestas y todos terminamos satisfechos.  
 
 La mañana del jueves de la primera semana se presentó en mi hotel Susan Claypole, 
funcionaria de la Oficina Central de Información inglesa. Correctísima, obsesiva con los 
horarios (cuando a una de las entrevistas llegamos con 2 minutos de adelanto, me hizo caminar 
una cuadra para observar el número 10 de Downing Street, residencia londinense del Primer 
Ministro), ignorante de la economía, se trataba de una burócrata cuyo trabajo consistía, 
precisamente, en acompañar a sus entrevistas a los visitantes extranjeros (no vino con su auto, 
dudo que tuviera uno: a veces viajamos en taxi, a veces en ómnibus, a veces en subte). Porque 
las entrevistas estaban pegadas desde el punto de vista de los horarios, un día almorzamos en un 
"pub", y experimenté en carne propia el escaso lugar disponible para cada consumidor. 
Cualquiera se sienta en la porción de la mesa que quedó libre, algo impensable en Argentina. 
Cada uno está en su mundo; uno puede estar discutiendo asesinar a la Reina y quien almuerza 
al lado oye pero ni pestañea. Tuve que tomar cerveza no refrigerada, una verdadera 
asquerosidad. Como soy un caballero, no podía salir de un ascensor antes que Susan, o ingresar 
en el despacho donde se mantendría la entrevista antes que ella; lo cual produjo más de un 
contratiempo, porque Ms Claypole insistía en que, con el feminismo, el antes y el después lo 
determina la importancia de las personas y no su sexo. Al final de las entrevistas tuve que ir a 
una oficina a "rendir examen", esto es, a charlar sobre mi experiencia con otra empleada (¿su 
jefa?).  
 
 Susan Claypole estaba verdaderamente impresionada, tanto por mi ritmo como por el 
carácter específico de las preguntas que hacía en las entrevistas, y la forma en que presionaba 
para obtener respuestas; impresión que aumentó cuando se enteró que antes del viaje yo era 
cualquier cosa menos un experto en la economía inglesa ("Usted hace su tarea" me dijo al 
terminar una de las entrevistas). Me quedó la impresión de que el grueso de los visitantes 



extranjeros a los que tenía que acompañar, pensaban menos en su materia y más en pasar un 
buen rato en Londres, lo cual no es difícil.  
 
 
[Terminé siendo más entusiasta de la política de Margaret Thatcher que cualquiera de mis 
interlocutores no gubernamentales. Ni el funcionario de la embajada inglesa en Argentina, ni el 
encargado de migraciones, ni Ms Claypole, eran partidarios ni mucho menos de la política 
económica entonces vigente.]  
 
 
 Vuelto al país, preparé La política económica de Margaret Thatcher, que el IAEF 
publicó en marzo de 1981. Cuando hoy (1992) lo releo, con ésta me ocurre lo mismo que con el 
resto de mis obras: me gusta, pero me agarran ganas de reescribirla (claro que cuando alguna 
vez reescribí alguna de ellas, salvo mi Macroeconomía, la versión final terminó más parecida a 
la versión original de lo que imaginé en el momento en que comencé la reescritura). Muchas de 
claves de lo que terminó siendo la política económica de Margaret Thatcher (ejemplo: su 
política de privatizaciones) está ausente en el informe, no por omisión sino porque apareció 
más tarde. El entusiasmo que trasmite el informe tiene más que ver con las ideas de Thatcher y 
su estilo ("this lady is not for turning", es decir, no modificaré la política económica, era su 
slogan de entonces), que con lo que hasta ese momento había sido su política.  
 
 Fui a Inglaterra a analizar la política económica entonces vigente, pero no me agoté en 
dicha actividad. También dicté un par de conferencias sobre la política económica de Martínez 
de Hoz, la primera en el Saint Anthony's College de Oxford, y la segunda -un par de días 
después- en el Centro Latinoamericano de la Universidad de Londres. Por una circunstancia 
fortuita que relataré de inmediato recuerdo perfectamente la primera de ellas, que dicté delante 
de una docena y media de latinos e ingleses (entre los que recuerdo a Pedro -"Peter"- Alhadeff, 
a quien conocí en un curso que había dictado en el IDES en 1974, a Alberto Petrecolla y a Juan 
Carlos Torre, quien antes de que yo regresara por tren a Londres me invitó a tomar té en una 
famosa confitería del lugar).  
 
 Comencé la conferencia dictada en Oxford diciendo que había abandonado el país el 28 
de enero de 1981, de modo que me consideraba un experto sobre la economía argentina sólo 
hasta la fecha mencionada. Al terminar mi disertación, como es usual, invité a hacer preguntas. 
Uno de los asistentes preguntó: "¿Qué opina de la devaluación del 10% que hubo ayer en 
Argentina?". Pensé que me estaba haciendo una broma, y me refugié en el hecho de que -como 
había aclarado- hacía días que estaba fuera de Argentina. Como el individuo insistió, volví a 
aclarar. Al terminar la conferencia, y mientras con algunos profesores almorzábamos en un 
restaurante de la universidad, para convencerme me mostraron los diarios. La conferencia la 
dicté el 4 de febrero de 1981, un día después de lo que se conoce como "la devaluación de 
Martínez de Hoz".  
 
 
[Mi poder predictivo nunca fue tan grande como a propósito de dicha devaluación. En efecto, al 
hacer uso de la palabra en el almuerzo mensual que el IAEF organizó el 29 de agosto de 1980, 
para quitarme de encima las preguntas incontestables dije textualmente lo siguiente: "la 



devaluación será el 3 de febrero de 1981" (quienes duden pueden consultar la publicación del 
IAEF que reprodujo la conferencia aludida). Mis competidores, envidiosos, sugieren que acerté 
por pura casualidad, cuando en realidad, como el lector comprenderá, tal pronóstico no pudo 
surgir sino de la aplicación sistemática de econometría avanzada.] 
 
 
 La actividad intensa nunca ocupa las 24 horas de la vida de una persona. Encontramos 
momentos con Any para ir al cine, al teatro (donde vimos una muy buena puesta de Evita), 
visitar castillos, cenar con Isabel Alicia y Antonio Besil, además de -como ya dije- visitar a los 
Turner en su casa.  
 
 
[Mi relación con el IAEF comenzó a lo sumo en 1978, cuando pegado al Mundial de fútbol el 
Instituto organizó en Buenos Aires un congreso mundial (en dicho evento presenté mi "Sobre la 
medida de los errores en las predicciones inflacionarias", donde buscaba llamar la atención 
sobre el hecho de que el desvío estándar es un indicador absoluto de dispersión, y 
consecuentemente no me parece un buen indicador para analizar la relación directa que, para 
algunos, existe entre tasa de inflación e intensidad de la variación de los precios relativos). En 
dicho congreso conocí a Alejandro Ephtyneos. Participé en varios de los congresos nacionales 
(Iguazú, en 1980; Mendoza, en 1981), así como -invitado por el IAEF- en el mundial de Ixtapa, 
México.  
 A raíz de esta vinculación cultivé muchas amistades; en muchos casos, a pesar de la intensidad 
del afecto, no recuerdo los apellidos (pero sí, además de los nombrados en este capítulo, los de 
Ricardo Barreiro -él y su mujer son más fanáticos de la música clásica que Any y yo, así que en 
cada manifestación musical a la que vamos los encontramos-, Aníbal Forchieri y Domingo 
Messuti).] 
 
 
 México. Por recomendación de Carlos Díaz Alejandro, John Kareken me invitó a dictar 
una conferencia sobre la situación económica de Argentina, en un seminario que en marzo de 
1981 organizó en México para banqueros pequeños y medianos de los Estados Unidos, 
ofreciéndome u$s 1.250 más gastos. Aunque los honorarios no me impresionaron respondí 
afirmativamente, retornando a un país que no visitaba desde 1968.  
 
 Me hospedé en el espacioso hotel Camino Real, en cuyos salones se desarrollaron las 
reuniones. De las conferencias recuerdo poco y nada, excepto que teniendo que hablar luego de 
un economista de Brasil (¿Bacha?) y otro de México, y viendo que ellos plantearon 
perspectivas totalmente "rosadas" de sus respectivas economías, me pareció correcto hacer lo 
propio: hablé de la transición Videla-Viola, la cuestión del momento, pero no con la fuerza con 
que lo hacía cuando trataba el tema en Argentina.  
 
 La anécdota más significativa del seminario tuvo lugar en la víspera del comienzo de las 
reuniones, en el usual cóctel de bienvenida. Uno de los participantes, presidente de un pequeño 
banco que le había prestado u$s 5 M. a nuestro país (una fortuna, dado el tamaño de la 
institución), integrando un "jumbo" liderado por alguno de los grandes bancos americanos, con 
toda educación me hizo la siguiente pregunta: "perdone, pero; ¿qué idioma hablan en 



Argentina?". Este señor, o su banco, le habían prestado una suma muy importante a un país del 
cual no sabían siquiera qué idioma se hablaba. Con frecuencia relato esta anécdota, porque para 
mí es un símbolo del "clima" en el cual se tomaron decisiones de prestar y pedir prestado, luego 
del segundo shock petrolero de 1979.  
 
 Terminado el encuentro con los banqueros no regresé al país porque, como dije, el 26 y 
27 de marzo tuvo lugar el congreso organizado por el National Bureau of Economic Research, 
en el cual Dornbusch me ayudó a colarme, en el Instituto Tecnológico Autónomo de México 
(ITAM), cuna de buena parte del equipo económico que desde fines de 1987 lidera Pedro Aspe. 
En dicho congreso, dedicado al análisis de las políticas financieras y mercados de capitales, con 
especial referencia a América Latina, volví a encontrarme con conocidos como Bruno, Calvo, 
Domingo ("Mingo") F. Cavallo, Díaz Alejandro, Ricardo Ffrech-Davis, Michael Mussa y 
Guillermo Ortiz, agregando a la lista de conocidos a Olivier Jean Blanchard, Stanley ("Stan") 
Fischer, Jacob Frenkel, Nissan Liviatan, José Saúl Lizondo, Miguel Mancera (presidente del 
banco de México), Maurice Obstfeld, Kenneth Rogoff, Thomas J. Sargent y Mario Henrique 
Simonsen. En este seminario no estaban "todos", pero con los que estaban bastaba para 
aprender muchísimo.  
 
 La conferencia de Mussa, sobre integración económica óptima, me pareció una 
exquisitez desde el punto de vista de su presentación (sin que resulte sorprendente, Mussa 
enseña en una escuela de administración, y no en una de economía). Del resto de las 
presentaciones no recuerdo nada en especial, pero releyendo el libro que recogió los ensayos 
presentados (Aspe, P.; Dornbusch, R. y Obstfeld, M.: Financial policies and the world capital 
markets: the problem of Latin American countries, National Bureau of Economic Research, 
1983), destaco el trabajo escrito por Domingo Cavallo y Humberto Petrei sobre el impacto que 
la política de Martínez de Hoz tuvo sobre las fuentes y el costo del financiamiento de las 
empresas.   
 
 
[Con el referido material a la vista es imposible dejar de pensar que, como integrantes de la 
comunidad académica, subestimamos lo que, con ojos de 1992, "claramente" se venía.] 
 
 
 Volé de regreso a Argentina con Cavallo y Mancera. Este último viajaba a Punta del 
Este para participar en una reunión de presidentes de bancos centrales latinoamericanos; luego 
de la cual cenó en mi casa de Flores, donde entre otras cosas analizamos la posición de Díz en 
materia de superintendencia de bancos. "Tengo por Adolfo gran respeto y cariño, pero yo estoy 
formado en la escuela del banco de Inglaterra, donde junto con las normas escritas existen las 
conversaciones y presiones informales sobre los bancos comerciales". Nunca más nos vimos 
personalmente, pero cada vez que voy a México y me reúno con amigos suyos y míos, al 
tiempo que le dejo mis libros y mis saludos, recibo los que él me envía.  
 
 En el referido vuelo Cavallo volvía al país algo ansioso porque había recibido un 
llamado telefónico de Horacio Tomas Liendo, designado ministro del interior de Roberto Viola. 
Durante la gestión Viola-Liendo, Mingo ocupó una de las subsecretarías del Ministerio del 
Interior. Como muchas personas del interior cuando ejercen funciones en el gobierno nacional, 



Cavallo vivía en Buenos Aires de lunes a viernes, y volvía a su casa los fines de semana. 
Muchos miércoles de 1981 cenó en mi casa (en ese momento Mingo no hacía régimen), donde 
analizamos -con preocupación- la marcha de la economía.  
 
 A Cavallo lo conocí en Boston, a comienzos de 1976, cuando él estaba completando su 
doctorado en Harvard  y yo enseñaba en la universidad de Boston (ambos habíamos presentado 
trabajos en la reunión anual de la Asociación Argentina de Economía Política de 1974, pero ese 
encuentro no lo "registro"). Me hizo leer algunos capítulos de lo que finalmente sería su tesis 
doctoral ("Efectos estanflacionarios de los programas de estabilización monetaristas" -sic-, abril 
de 1977), los cuales le devolví con comentarios mientras comíamos un sandwich en Pamplona, 
el simpático bar que funcionaba en un subsuelo, muy cerca de Harvard. Con Domingo, su 
esposa Sonia y su hija, fuimos un domingo con mi familia hasta un viejo pueblo reconstruido, 
viajando una hora en su auto. También cenamos en la casa del cónsul de Argentina en Boston, 
donde por primera vez en mi vida vi funcionando un sistema de "porterovisor".  
 
 Desde su regreso a Argentina hemos desarrollado juntos alguna labor profesional 
(compartir paneles en conferencias, como la organizada a fines de 1980 por el -¿Colegio o 
Consejo?- Profesional de Ciencias Económicas en el estadio de Obras Sanitarias, donde 
Cavallo presentó un estudio estadístico mostrando que en 1980, con apertura de la economía, 
los precios relativos de Argentina distaban más de los internacionales que una década antes, 
cuando la economía estaba más cerrada; el par de reportajes que le hice para Cronista en 1982, 
uno días antes y el otro después del "Cavallazo", a partir de los cuales resulta claro que él hace 
lo que dice que va a hacer, reportajes que reproduje en La economía que yo hice, volumen 2, El 
Cronista Comercial, 1986; así como encuentros en las reuniones organizadas por el Banco 
Mundial para verificar el avance de sendos libros que en 17 países en vías de desarrollo 
describen los acontecimientos desde mediados de 1960, que en el caso argentino tuve a mi 
cargo, asistido por Alfonso José Martínez, proyecto en el cual Cavallo fue contratado como uno 
de los asesores generales), junto a una intensa amistad la cual, desde comienzos de 1991, por 
pura casualidad, tiene el agregado de la proximidad física (nuestras respectivas viviendas están 
ubicadas en el mismo edificio, separadas por 7 pisos).  
 
 Cavallo es uno de los pocos casos que conozco que, no habiendo desarrollado su labor 
en el plano estrictamente académico, siguió trabajando activamente con uno de sus profesores 
de Harvard, el adorable Yair Mundlak, a quien en 1984 acompañé a visitar el Alcázar de 
Toledo porque los letreros están escritos sólo en castellano (Mundlak, como Harberger, 
trasmiten sabiduría cada vez que hablan). Con Yair y Domenech, Cavallo hizo uno de los 
ejercicios contrafácticos más interesantes referidos a la economía argentina (ver Cavallo, D. F.; 
Domenech, R. y Mundlack, Y: La Argentina que pudo ser, Manantial, 1989).  
 
 Sin despreciar su labor individual, es evidente que Cavallo va a terminar ocupando un 
lugar en la historia de las ideas y de los hechos de Argentina, principalmente por su labor 
"gerencial", primero al frente de la Fundación Mediterránea y luego a cargo del Ministerio de 
economía. "Nada es imposible para quien no lo tiene que hacer", leí en El léxico de los cínicos, 
afirmación que viene a cuento, a la luz de las realizaciones, cuando se piensa lo que cuesta en 
nuestro país crear y mantener en funcionamiento algo concreto. La Fundación Mediterránea es 
un instituto nacido en Córdoba en 1977, con financiamiento empresario, cuya característica 



principal es que la economía aplicada no es un adorno numérico en trabajos que poco tienen 
que ver con la realidad (aplicación del "vicio Ricardiano", tan nefasto en nuestra profesión), 
sino que ocupa un lugar central en el análisis. Sus publicaciones pueden ser entendidas por 
cualquiera. Su Programa de Asesoramiento Legislativo (PAL), que le proporciona a los 
diputados y senadores elementos de juicio y alternativas a los proyectos de legislación bajo 
análisis, es un muy buen ejemplo de una actitud de servicio profesional para la toma de 
decisiones pública.  
 

Todo instituto de investigaciones genera 2 productos: los estudios que realiza y la 
capacitación que produce en quienes los confeccionan. Desde este último punto de vista la 
Fundación Mediterránea aglutinó a más de un centenar de profesionales, que desde comienzos 
de 1991 forman el núcleo del equipo económico más numeroso e idóneo que tuvo Argentina (la 
fundación continuó su programa de publicaciones con la "segunda línea", con un digno nivel de 
calidad, cuando la primera acompañó a Cavallo a la gestión económica).  
 
 Desde fines de enero de 1991 Cavallo es el ministro de economía de Argentina. Sólo él 
y Dios saben si esto constituye el sueño de su vida; lo que es claramente apreciable es que 
dedica a la actividad todo su saber y empeño, habiendo logrado resultados mensurables en 
términos de estabilización y reactivación de la economía, sentando bases firmes para la 
transformación, en términos de apertura, privatización y desregulación de la actividad 
económica, obteniendo un nivel de popularidad personal singularmente notable en un ministro 
de economía.  
 
 ¿Cómo es Cavallo? En la Carmen de Saura, cuando la bailarina danza "a media 
máquina", el bailarín hace detener la música y le dice (en idioma argentino): "Si vos no te creés 
que sos Carmen; ¿quién se lo va a creer?". Pues bien, Cavallo está recontraconvencido de que 
es Carmen. La siguiente anécdota muestra su obsesión por las cosas que le interesan. En 1983 
la reunión anual de la Asociación Argentina de Economía Política tuvo lugar en San Miguel de 
Tucumán. Llegamos poco antes del mediodía y en el comedor del Grand Hotel habían 
preparado una mesa larga. Nos sentamos juntos, y comenzamos a discutir no recuerdo qué 
punto. El mozo venía tomando los pedidos. Cuando me toco a mí, lo paré a Cavallo y ordené; 
cuando le tocó pedir a Mingo, quien ya había reanudado la discusión, para no perder el tiempo 
le dijo al mozo: "Tráigame lo que quiera". "Pará, gordo, encargá la comida y después 
seguimos", atiné a decir. Su obsesión no le permite contar cuentos, y sólo muy brevemente 
festejar los que yo le cuento.  
 
 
[Se lo "acusa" de ser ambicioso. El problema no es la ambición, sino lo que cada uno está 
dispuesto a hacer para conseguir lo que se propone. Si Bach no hubiera ambicionado trabajar 
duro, la humanidad se hubiera perdido buena parte de las maravillas que compuso. Si hoy 
(1992) Cavallo quiere ser candidato a presidente, tiene que ser ministro exitoso... que es 
precisamente lo que a mí más me conviene, como residente de Argentina.] 
 
 
 Montevideo. José Gil Díaz, entonces titular del Banco Central del Uruguay, organizó en 
su país un par de eventos académicos a los que asistí: el primero, a fines de 1981, tuvo lugar en 



un viejo pero elegante hotel ubicado en la costanera de Montevideo, y se dedicó a analizar las 
ventajas y los inconvenientes de la "tablita cambiaria" (en ese momento Uruguay todavía 
aplicaba el sistema; Argentina lo había abandonado 9 meses atrás); el segundo, que se 
desarrolló en la sede del propio banco en la segunda quincena de junio de 1982, se ocupó de 
"El enfoque monetario de la balanza de pagos en pequeñas economías abiertas". El primero de 
los seminarios sirvió para volverme a encontrar con Robert ("Bob") A. Mundell, (luciendo 
ahora una larga cabellera), con Don Patinkin, y entre mis compatriotas con Alvaro Alsogaray 
(quien venía de "rendir examen" como candidato a ministro de economía de Galtieri) con quien 
volvimos a discutir una vez más la transición Videla-Viola, y Adolfo César Díz. En dicho 
encuentro conocí a Néstor Scibona, con quien 5 meses después trabajaría en escritorios 
contiguos, en la redacción de Cronista, a Javier González Fraga y a Robert Triffin (su esposa y 
su perro), junto a Jacques Dreze, los únicos economistas conocidos mundialmente que produjo 
Bélgica.  
 
 Como de tantos otros, de estos congresos recuerdo más a las personas y a los hechos, 
que a las ideas. Del primero de ellos tengo presente el casi pedido de disculpas de Patinkin, 
quien comenzó aclarando que no entendía por qué lo habían invitado dada la ignorancia que 
tenía de la cuestión y de la región, para regalarnos luego una exquisita -y, tal como era de 
esperar, meticulosamente preparada- exposición sobre algunas realidades inglesas durante la 
década de 1930 (distribuyó estadísticas, y cuando alguien le preguntó por una importante 
omisión -tasas de interés, o moneda-, aclaró que en dicha época no se compilaban); y del 
segundo recuerdo intentar "poner en vereda" a un economista, en el nombre de las terribles 
realidades que habíamos vivido en Argentina, lo que le obligó a decir que él podía entender 
perfectamente lo que yo estaba diciendo, porque era... libanés.  
 
  
[El segundo de los referidos seminarios tuvo lugar días después de haber terminado el conflicto 
Malvinas. Recuerdo lo mal que me sentí (fue mi primera salida al extranjero), por la forma en 
que había "comprado" la versión argentina del conflicto, no en cuanto a la cuestión de la 
soberanía sino en cuanto a la estrategia para hacer valer nuestros derechos (no me avergüenzo, 
pero desde ahí aprendí a tomar distancia, y por eso cada vez que frente a un episodio encuentro 
entusiasmos injustificados, invito a no "malvinizar" la cuestión), y por el aumento abrupto del 
tipo de cambio real (¡tomar un café en el hotel me pareció prohibitivo!). En un sentido 
profundo, aún hoy (1992) no terminé de "digerir" el episodio de Malvinas.] 
 
  
 A Gil lo conocí a través de la revista Mercado. El mencionado semanario le hizo un 
reportaje que comencé a leer sin muchas expectativas (¿quién, fuera del sector financiero, 
espera algo excitante de un reportaje al presidente de un Banco Central?). Me fui 
"convirtiendo" a medida que leía, al apreciar la claridad de pensamiento y método de 
exposición de José. En la reunión latinoamericana de la Sociedad Econométrica que tuvo lugar 
en el Banco Central, en julio de 1980, al levantarme para abandonar el salón Bosch, en la 
última fila de sillas vi su inconfundible rostro y su imponente físico. "Vos sos Gil Díaz", le dije 
de sopetón, y a renglón seguido le referí la anécdota de Mercado. Desde ese momento nos 
hicimos muy amigos, no sólo nosotros sino nuestras respectivas esposa (Zulma, la suya, es un 



todo un personaje, como aprendí -entre otras cosas- cuando le tocó manejar un auto por las 
calles de La Paz, donde íbamos los 4).  
 
 Mi relación personal con Gil Díaz comenzó en Buenos Aires, siguió en Montevideo, y 
terminó en cualquier lugar menos en Uruguay, país que (no sé si en 1992, pero sí durante un 
buen número de años, luego de su gestión) involuntariamente no pisa, lo cual no le hizo 
ninguna gracia (la cuestión no es judicial sino de política económica). Como pocos altos 
funcionarios que conozco, aunque afortunadamente son cada día más, Gil cree en la aplicación 
del análisis económico a las decisiones públicas, y también en las ventajas de participar 
activamente en el debate económico nacional mientras se es funcionario.  
 
 En 1981 publiqué en Económica una monografía titulada "El principio de la 
clasificación efectiva de los medicamentos", nota pedagógica que pretende, vía la aplicación de 
un ejemplo que pertenece a la medicina,  ilustrar el principio de la clasificación efectiva de los 
mercados de Mundell (los ejemplos médicos son infaliblemente exitosos en las conferencias, 
según mi experiencia; y de paso ilustré cómo una misma estructura formal puede aplicarse a 
ejemplos de índole bien variada). Le envié una separata a Gil. Cenando en casa de Mundell, 
José le comentó el trabajo. Según la carta que me envío Gil relatándome el episodio, Bob fue 
hasta su biblioteca, volvió un par de minutos después con un ejemplar de su El hombre y la 
economía (cuya versión castellana publicó Amorrortu, 1972), y le mostró a Gil que la segunda 
nota a pie de página del capítulo donde describe el mencionado principio muestra 
explícitamente la aplicación del principio al caso de los medicamentos. Es altamente probable 
que yo lo haya visto (¡en aquella época era el director de la biblioteca de economía de 
Amorrortu!), pero juro que no lo quise plagiar. Cuando reproduje mi trabajo en mis Escritos 
seleccionados, 1981-88 referí la anécdota, agregando que si como consecuencia de este trabajo 
me otorgan el Nobel en economía o medicina... lo compartiré con Mundell.  
 
 Cuando en 1987 conocí La Paz al participar en el Seminario de Alto Nivel sobre 
Política económica, con Gil Díaz, su mujer y la mía fuimos a cenar a la casa del entonces 
presidente del Banco Central, un hombre joven cuyo apellido no recuerdo (en ese momento Gil 
estaba en La Paz como representante del Fondo Monetario Internacional en Bolivia). En la cena 
José volvió sobre uno de los temas que ya le había escuchado más de una vez, y que también 
aprendí de otros que pasaron por la función pública (en particular, de Javier González Fraga): 
que la política económica no es el simple enunciado y establecimiento de las grandes líneas de 
política, sino que es un batallar diario, en miles de frentes, sobre cuestiones que parecen de 
detalle pero que en la práctica son extremadamente importantes.       
 
 A Patinkin lo conocí personalmente en Argentina, cuando a fines de la década de 1960 
dictó una conferencia en el Colegio de Graduados en Ciencias Económicas, en la sala que tiene 
la gran mesa redonda. Presentó un comentario crítico a la obra de B. P. Pesek y T. R. Saving: 
Money, wealth and economic theory, Macmillan, 1967, que finalmente publicó en el Journal of 
economic literature (Patinkin, D.: "Money and wealth: a review article", 7, 4, diciembre de 
1969). Me llamó la atención que "un economista de su talla" argumentara utilizando las "T" del 
libro mayor "de los contadores", método que utiliza intensamente Ricardo Arriazu. Le hice una 
pregunta que Patinkin calificó como la mejor, según le dijo a Olivera, éste a Navarro, y éste a 
mí.      



 
 En el seminario de Montevideo, por pura casualidad, desayuné con Patinkin, y fui 
testigo de una anécdota que ilustra su meticulosidad. A raíz de que la Royal Economic Society 
publicó las obras completas de John Maynard Keynes (que ocupan 30 volúmenes), una de las 
revistas técnicas le pidió a Patinkin que hiciera el comentario bibliográfico de uno de los tomos. 
Lo que comenzó como un "simple" comentario bibliográfico se convirtió en innumerable 
cantidad de artículos, varios libros, y a su vez lo convirtió en uno de los principales exégetas de 
la obra de Maynard (luego de haber analizado la cuestión con gran detalle, Patinkin concluyó 
que la versión convencional del pensamiento keynesiano recoge la esencia de dicho 
pensamiento, contra lo que opinan muchos revisionistas). Pues bien, la prometida anécdota es 
la siguiente: uno de los presentes en el seminario, en la referida mesa de desayuno, se refirió a 
los gráficos que utilizaba Keynes en sus clases. "Me gustaría poder documentar eso", respondió 
Patinkin, "porque tengo fotocopias de las notas de clase tomadas por algunos de sus alumnos en 
1932, 33 y 34, y no aparecen gráficos". Patinkin dijo lo que dijo sin ofender, pero fue tal su 
contundencia que el referido economista, que desenmascararé en la versión revisada de esta 
obra, casi se tiró debajo de la mesa para esconderse.  
 
 Vi a Patinkin por última vez en Jerusalén, a comienzos de 1990, durante el ya citado 
congreso sobre políticas de estabilización y sus secuelas. Caminando por la calle, sacó el tema 
del efecto "Olivera-Tanzi" (la reducción del valor real de los ingresos públicos como 
consecuencia del aumento de la tasa de inflación y el pago no indexado de impuestos entre el 
período imponible y el momento del pago), para preguntarme si el Olivera del O-T era el 
argentino que él había conocido en la conferencia que dictó en Argentina 20 años antes. Se lo 
confirmé, y me mandó saludos.  
 
 
[Dicen que Patinkin está "viejo" y que ya no es el que era. Puede ser, pero... ¡cómo sería antes, 
si ya no es el que era!] 
 

.  .  . 
 

 
 La actividad profesional, aunque intensa, no agotó mis energías (nunca dejo que lo 
haga. Independientemente de la carga laboral, siento diariamente la necesidad de hacer algo 
entre las cosas que me apasionan y por las que generalmente no me pagan -ejemplo: escribir o 
reescribir una página de alguno de los libros que siempre tengo en elaboración-, para acostarme 
con la sensación de haber hecho "algo"). Por eso en algún momento de 1979 inicié la 
reescritura de mi Macroeconomía, el texto que Amorrortu había publicado en 1976 pero que yo 
había escrito en 1972. Como dije en el prólogo de la segunda edición, dudo que haya una sola 
hoja que no haya sido reescrita. Esta tarea, que comencé en mi Lettera 22, y que desde fines de 
1983 contó con la eficaz colaboración de Alfredo Mario Leone y Alfonso José Martínez, la 
seguí en otras 3 máquinas de escribir, y en 3 computadoras más, antes de enviar el resultado 
final a la imprenta del Fondo de Cultura Económica, que vio la luz a fines de 1991.            
 
 



[En FIEL aprendí a escribir libros contra reloj; hacia fines de la década de 1970 aprendí a 
escribirlos contando con muy poco tiempo, y para peor salteado. Analizaré esto más adelante, 
cuando me ocupe de mi obra escrita.] 
 
 
 Junto con dicha obra publiqué un par de volúmenes, incluyendo en ellos lo mejor había 
escrito hasta entonces: Escritos seleccionados 1968-80, donde reproduje 47 artículos (Ediciones 
Macchi, 1981), y El proceso económico: cómo lo vi y cómo lo veo, donde recogí 
aproximadamente la mitad de las 120 columnas que escribí en Mercado durante la gestión de 
Martínez de Hoz (El Cronista Comercial, 1981).  
 
 
[Los economistas diferenciamos entre la perspectiva ex-ante, la que se tiene de los 
acontecimientos antes de que estos ocurran, y la ex-post, la que los mira una vez que 
ocurrieron. Referido a un período, como la gestión Martínez de Hoz, cabe también imaginar la 
perspectiva "ex-durante". Qué fácil es escribir de atrás ("después de la guerra somos todos 
generales", le escuché decir a Larry Sjaastad); mi actividad periodística me lo impide. Vivo 
congelando en mis escritos lo que pienso en cada momento. Quien se tome el trabajo de buscar 
dentro de mi obra pronósticos equivocados, o al menos exagerados, encontrará abundante 
material. No tengo de qué avergonzarme; en cada momento escribí cómo veía las cosas. Creo 
que mi "vista" mejora con el tiempo.]  
 

.  .  . 
 

 
 El camino que comencé a recorrer el 1 de setiembre de 1978 no lo abandoné nunca (me 
resulta difícil imaginar las condiciones en las cuales aceptaría volver a ser asalariado); y aunque 
hoy (1992) no trabajo en casa, soy tan cuentapropista como entonces. Pero en el interin 
ocurrieron 2 episodios que merecen correspondientes capítulos de esta obra. Por una parte, 
desde abril de 1982 y por espacio de 7 años, pasé mis tardes y nochecitas en el ambiente laboral 
donde más me divertí: la redacción de Cronista; y por la otra, desde abril de 1983 hasta julio de 
1989 compartí muchas de mis mañanas con mi compañero de estudios, colega, amigo y socio 
Miguel Angel Manuel Broda. 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
 
 
 
 
 

20 
 
 
 
 
 

CRONISTA 
 

 
 
 
 
 La diversión es un componente muy importante en mi bienestar. Por eso, en la medida 
de lo posible, trabajo en lugares divertidos; y tuve la suerte de que la enorme mayoría de ellos 
lo fueran o lo son. Lo cual le otorga mayor significación al hecho de que nunca me divertí tanto 
como trabajando en El Cronista Comercial (desde 1990 El Cronista) y en adelante, 
sencillamente, Cronista.  
 
 
[Por eso a la redacción de Cronista, y particularmente a Daniel Yves Della Costa, entonces su 
jefe de redacción, les dediqué mis Escritos Seleccionados 1981-88, Ediciones Macchi, 1989.] 
 
 

Cronista nació en 1908, año en que el PBI creció 9,8% en términos reales (4,1% por 
habitante, dado el récord inmigratorio). Lo conocí a fines de la década de 1950 (en aquel 
entonces se publicaba en tamaño "sábana", como La Prensa o La Nación), cuando trabajando 
con el contador Guillermo Lladó lo veía en el escritorio de su colega José Manuel Fernández 
Calvo.  
 
 Mi primer contacto personal con Cronista ocurrió a mediados de 1973. Luego del 
triunfo electoral de Cámpora el moribundo semanario Análisis dejó de aparecer, terminando 
abruptamente mi segunda experiencia como columnista, como explicaré en detalle. Convencido 
de que Argentina no podría sobrevivir al hecho de que no se conocieran en forma masiva, 
semanalmente, mis puntos de vista (los hechos probaron que podía), pedí hablar con Rafael 
Perrotta, entonces director del diario, para ofrecerle mis servicios. Me atendió en su despacho 
acompañado por Carlos Abalo, un economista a quien poco tiempo antes yo había conocido en 
Bahía Blanca. "Carlos va a estar presente, si a usted no le molesta". Dije que no tenía 
inconveniente. Hice mi propuesta, aclarando expresamente que estaba dispuesto a escribir 



gratis. 3 semanas después llamé por teléfono a Perrotta, quien me dijo que no podía publicar mi 
columna "por razones económicas" (sic). Fue la última vez que nos vimos.  
 
 
[Fuimos presentados en una reunión organizada por Marcelo Diamand a comienzos de la 
década de 1970. "Ya nos conocemos", dijo Perrotta; "recuerdo perfectamente a cada persona 
que conozco" (no era así, estoy seguro. Lo estoy porque, como buen joven, sabía perfectamente 
a cuáles de los "grandes" les había dado la mano y a cuáles no). No insistí para sacarlo de su 
error. En la referida entrevista de 1973, por el contrario, donde ya me conocía, actuó como si no 
me hubiera visto nunca.]  
 
 
 A mediados de 1976 Cronista cambió de manos. La versión del episodio que conozco es 
la siguiente: dado que durante el gobierno peronista su diario fue "copado" por la izquierda 
(Abel Rodríguez, de la sección Mercados, es uno de los pocos que trabajaba en esa época en 
Cronista y aún hoy sigue haciéndolo. Según su descripción, que en aquel entonces el diario 
siguiera saliendo es una nueva prueba de que Dios existe), al iniciarse el Proceso de 
Reorganización Nacional Perrotta tuvo que vender con apuro el diario, e intentar salir del país. 
Lo primero lo consiguió; lo segundo no... que se sepa, porque es uno de los desaparecidos de 
Argentina.  
 
 Cronista fue comprado por Alberto Borrini, Julián Delgado, Raúl Sarmiento y Mario 
Sekiguchi, con fondos prestados por el grupo Sasetru (sigla formada por los apellidos Salimei, 
Seitún y Trucco). El cuarteto había trabajado en el semanario Primera Plana y en uno de sus 
subproductos, Competencia, que veía la luz semana por medio, independizándose a mediados 
de 1969 cuando nació el semanario Mercado (en la tapa de cuyo primer número apareció, 
dibujado, José María Dagnino Pastore, flamante ministro de economía).  
 
 Julián era el motor del equipo (¿se hubiera atrevido el resto a comprar Cronista sin él? 
Lo dudo mucho), y era secundado por un trío con áreas de trabajo bien definidas: Borrini era 
"el publicitario", Sarmiento "el administrativo" y Sekiguchi "el técnico". Con personalidades e 
intereses complementarios, enfrentaron el enorme desafío de reencarrilar Cronista, haciéndolo 
"volver a las fuentes". En eso estaban cuando el domingo 4 de junio de 1978, coincidiendo con 
el comienzo mismo del Mundial de Fútbol que se jugó en nuestro país, Delgado desapareció. El 
resto del grupo, sin el empuje de Julián y muy golpeado por el shock, hizo languidecer tanto a 
Cronista como a Mercado.       
 
 
[Siempre me los imaginé como 4 fuerzas que, actuando simultáneamente, lograban mantener en 
el aire un objeto: Julián tirando enloquecidamente para arriba, el resto equilibrando el impulso. 
Sin Julián, el esquema se desbalanceó, cayendo irremediablemente. 
 
 
 Desde 1982, Borrini y Sekiguchi primero, Sarmiento después, se instalaron en oficinas 
físicamente separadas, tanto de Mercado como de Cronista, ubicadas en Perú 263, 5o. En abril 
de 1984 Mercado fue vendido a Juan Ramón Gujis, Gerardo López Alonso, Edgardo Silveti y 



Ricardo Viviano, las 4 personas que en ese momento eran los responsables operativos del 
semanario; y Cronista fue vendido más tarde. Los 2 que hoy siguen vivos ya no trabajan 
juntos.]  
 
 
 Catorce anos después de la desaparición de Delgado, no escuché todavía ninguna 
explicación satisfactoria. Para María ("Mery"), su esposa, a Julián lo "chupó la Marina, 
creyéndolo testaferro de quien vendió el diario en 1976; Domingo Catena me dijo que si él 
hubiera estado en el país en ese momento, Delgado viviría (cuando un tema así no se esclarece, 
que difícil es saber si se hizo todo lo que había que hacer). Muchas hipótesis son compatibles 
con un episodio en el cual nadie vio quién se lo llevó, no es fácil imaginar quién puede 
reivindicar su desaparición, y ni siquiera se encontró el auto con que salió de su casa.  
 
  
[El éxito de Ambito financiero, consiguientemente, se explica por la simultaneidad de razones 
generales y específicas. La principal razón general es que los monopolistas normalmente 
subestiman la competencia (juego plata que cuando apareció Pepsi, los de Coca Cola dijeron: 
"estos chantas se funden en 2 meses"), particularmente en épocas de cambio como la reforma 
financiera introducida por Adolfo Díz el 1 de junio de 1977; mientras que la razón específica 
fue el impacto que al resto del grupo le causó la desaparición de Julián. 
 Cuando ingresé en Cronista mucha gente me llamó para felicitarme, trasmitiéndome la alegría 
que les causó mi incorporación. Más allá del gesto en el plano personal, las llamadas reflejaron 
el cariño que siempre despertó el diario, junto al hecho de que, últimamente, lo vieran "caído". 
Me han atribuido mejoras con las que nunca tuve algo que ver.]  
 
 
 Conozco a los 4 desde momentos diferentes y tuve con ellos distinto nivel de trato. 
Antes de ingresar en Cronista con quien había tenido más contacto era con Sekiguchi, a quien 
había conocido en FIEL en 1965; a Borrini, como expliqué en el capítulo dedicado a relatar mi 
paso por Harvard, lo conocí en Cambridge, en 1967; Delgado, como también expliqué, a 
comienzos de la década de 1970 se "coló" en un almuerzo porque quería saber qué pensaban de 
mí algunos medios empresarios; y con Sarmiento hablamos durante el Coloquio de IDEA de 
1977. Institucionalmente nos relacionamos a través de Mercado, historia algo turbulenta que 
relataré más adelante.  
 
 Trabajando en Cronista, tanto por razones físicas como de distribución de tareas, con 
quien tuve más contacto fue con Sarmiento, ya que en 1982 Borrini tenía a su cargo Mercado (a 
la que "borrinizó", lo cual no tiene nada de extraño porque en el fondo cada uno escribe el 
diario o la revista que luego quiere leer) y Sekiguchi sólo hacía esporádicos aportes al diario 
(uno de las cuales, antológico, voy a relatar en este mismo capítulo).  
 
 Como en el caso de José Luis Madariaga del Olmo, a Raúl Sarmiento la humanidad y el 
sentido del humor le brotaban natural y generosamente: todo era un buen pretexto para una 
acotación graciosa (me pregunto si el "¡ánimo!", que desde hace tiempo se convirtió en mi 
rúbrica cuando termino una nota, una reunión o una conferencia, no lo saqué de Raúl o de su 
forma de ser). En la pared más cercana a su escritorio tenía colgado un sólo retrato: el de Julián 



Delgado. Sentí profundamente su fallecimiento, que ocurrió el 8 de diciembre de 1986; Raúl 
tenía físico pequeño y salud frágil, pero nunca esperé un desenlace fatal.  
 

A Julián lo traté poco, pero conservo nítida la imagen del "schumpeteriano" empujador; 
Seki es... japonés, es decir, difícilmente escrutable; en tanto que con Borrini se produjeron los 
lógicos choques de personalidad y profesión (un publicista y un economista privilegian de 
modo diferente forma y contenido). Trabajé muy cómodamente con todos ellos, y si algo 
tuviera que reprocharles es que me dieran pocos consejos, dado todo lo que ellos sabían y yo 
ignoraba en materia periodística; aunque conociéndome muy probablemente hayan preferido 
que descubriera el ABC de la profesión por mí mismo.       
 
 Ignoro el momento en que Cronista se puso en venta; recuerdo un almuerzo con 
Sarmiento donde me preguntó si permanecería en el diario luego de la operación (¿cuánto más 
valdría el diario si me quedaba? Nunca lo supe), y otro con un conocido mío, potencial 
comprador, que me utilizó de "correo" para enviarle una señal a Sarmiento. Pero nada tuve que 
ver cuando en mayo de 1986 Cronista fue comprado por Eduardo Eurnekián, empresario textil 
que inició su carrera en medios de comunicación en Cablevisión, una de las 2 emisoras de cable 
de la ciudad de Buenos Aires (más tarde EE adquirió Radio América y Canal 2). En manos de 
Eurnekián Cronista inició un proceso de recuperación -generando, entendiblemente, la reacción 
de Julio Ramos-, tecnificándose en lo operativo y transformándose en un diario que sin perder 
su carácter económico,  apunta a un público más general.  
 
 
[Cuando se materializó la venta del diario esperaba que un conjunto de nosotros recibiera "un 
sobrecito" de los ex-dueños, símbolo de reconocimiento de esfuerzos no correspondidos en el 
plano salarial. Se lo comenté a Della Costa, quien me apostó lo que quisiera que ello nunca 
ocurriría. Ganó la apuesta.] 
 
 
 Conocí a Eduardo el mediodía del jueves en que se efectivizó la operación de 
compraventa, cuando fuimos presentados en la oficina de Borrini. La primera pregunta que nos 
hizo a cada uno de nosotros era cuántas personas teníamos a cargo. Cenamos los 2 solos en 
Look el lunes siguiente, iniciándose una intensa amistad, además de una fluída relación laboral. 
"Haciendo camino al andar" descubrí que le molesta que no lo traten de igual a igual, lo cual 
explica lo bien que nos llevamos (en el almuerzo que con la gente más importante de la 
redacción se sirvió en el Claridge, al año de haber comprado el periódico, me tocó decirle que, 
entre nosotros, le decíamos el cotur -turco, al vesre-. Rió lo cual, considerando su origen 
armenio, destaca su notable sentido del humor). Le gustan los proyectos, el cambio tecnológico, 
meter la "cuchara" hasta los detalles y, como buen textilero, tiene sentido estético. Jamás vi 
negociar a alguien de manera tan veloz como a Eurnekián (según mis cálculos, perdí todas las 
negociaciones que hice con él, excepto la última, donde... empaté). 
 

 
.  .  . 

 
 



El lunes 12 de abril de 1982, a las 3 de la tarde, ingresé en el edificio de Alsina 547; 
pero en vez de ir al sexto piso a entregar mi columna de Mercado, como había hecho durante 
varios años semana por medio, o al quinto a utilizar la salita de recibo de Sarmiento y Borrini 
para encontrarme con alguien que no podía ir hasta mi casa de Flores, fui al tercer piso, el que 
ocupaba la redacción de Cronista, medio en que sólo había publicado un par de artículos, el 
primero en 1979 y el otro en 1981, porque a Sekiguchi le gustaba "separar la hacienda" entre 
Mercado y Cronista.      
 
 Culminó así una breve negociación iniciada y llevada adelante por Sarmiento. La oferta 
me entusiasmó de inmediato: porque no andaba bien de dinero, porque luego de 2 años y medio 
de cuentapropismo era hora de volver a salir de casa de manera sistemática, y porque además 
trabajar en un diario calmaría mi ansiedad por ver rápidamente publicado lo que escribo. Raúl 
me ofreció ser asesor general del diario, por el 80% de la remuneración que pedí ("sos el 
empleado que gana más", me dijo). Para no tener que hablar más de dinero, sugerí indexar los 
honorarios sobre la base del precio de tapa de Cronista. Enrique Abramic, gerente financiero y 
administrativo del diario, quien entró en acción cuando las conversaciones pasaron del plano 
artístico al fenicio, me aclaró que las suscripciones se cobraban con un mes de atraso, 
sugiriendo que mi remuneración también se ajustase con el mismo criterio. En plena gestión de 
Roberto Alemann antes de Malvinas la diferencia era insignificante, por lo que acepté; 3 meses 
después, es decir, desde el "Cavallazo" en adelante dicha diferencia se hizo sentir; esto, sumado 
al desagio que me autoimpuse al comienzo del plan Austral, deterioró notablemente el valor 
real de mi haber, el cual recién volvió a un nivel interesante con el ingreso de Eurnekián. 
Trabajaría de lunes a viernes de 3 de la tarde a 9 de la noche (Cronista no se publicaba entonces 
los domingos), "más emergencias", sin ninguna responsabilidad específica ni personal a cargo. 
Me asignaron un escritorio en la redacción y otro, aislado, un piso más arriba; me instalé en la 
redacción, el otro no lo pisé nunca.  
 
 
[Por circunstancias ajenas a lo que estoy relatando, la época de mi llegada a Cronista la 
recuerdo perfectamente. El viernes anterior a mi ingreso en el diario almorzamos, además de 
Raúl y Seki, Ricardo Frascara -entonces subdirector de Cronista- y alguien más. Luego de lo 
cual fuimos con Seki a la Plaza de Mayo... ¡a escuchar el famoso discurso de Galtieri sobre 
Malvinas! Con su proceder Frascara me enseñó, antes de que pisara la redacción de Cronista, 
que en periodismo la realidad son los diarios y la ficción es lo que el resto de los seres humanos 
denominamos realidad: en el almuerzo mencionado Ricardo estaba relajado porque como 
Cronista no aparecería hasta el lunes próximo, no tenía premura por cubrir la noticia.]  
 
 
 Mi primer día en la redacción comenzó de modo muy distinto al esperado: calculando 
que los periodistas abandonarían sus tareas en cuanto me vieran, aparecí en la redacción con 
una ayudamemoria en mi maletín, para que me salieran mejor las palabras que pensaba 
pronunciar en mi primer contacto formal con los periodistas. La referida ayudamemoria nunca 
salió del portafolios, porque ingresé en una sala llena de escritorios y máquinas de escribir 
manuales, cuyo único ocupante era un hombre joven, que sobre sus anteojos había montado una 
visera de papel, que ocupaba un escritorio lleno de manzanas y vasos y que mecanografiaba a 
gran velocidad (resultaría ser el traductor Romano Martinelli, con quien nos haríamos grandes 



amigos). Me senté en un escritorio pequeño, junto al de Della Costa (luego de que Frascara se 
mudara al cuarto piso a mi lado se sentó Néstor Scibona, uno de los secretarios de redacción); 
con el correr de la tarde la sala se fue llenando de gente, que Daniel me fue presentando. 3 
horas después me fui a caminar por el barrio... porque me dolía la cabeza (la primera vez que 
uno ingresa en una redacción se aturde con los gritos, los ruidos y los teléfonos. No pudiendo 
imaginar cóomo es que finalmente logrará desarrollar cierta capacidad de abstracción, frente al 
aparente caos al principio uno cree que al otro día el diario no va a aparecer... y se sorprende 
cuando lo ve en los quioscos). En la tapa del Cronista del martes 13 apareció mi primera nota, 
sin firma, titulada "¿Quién paga los gastos?", un enfoque conceptual referido a las implicancias 
fiscales del conflicto Malvinas.  
 
 
[El episodio de la ayudamemoria -indicador de todo lo que tenía que aprender sobre periodismo 
en ese entonces- se lo conté mucho tiempo después a Scibona. Néstor río mucho, y vuelve a reír 
cada vez que lo recordamos.]  
 
 
 Con el tiempo, Alsina 547 se convirtió en mi segunda casa: un lugar en el que durante 7 
años entré y salí a toda hora del día y la noche, cualquier día de la semana; un lugar en el que 
mientras trabajé recorrí constantemente, involucrándome en el taller, corrección, armado o 
fotografía, cada vez que me pareció conveniente; un lugar donde, como siempre, enseñé 
algunas cosas pero aprendí muchísimo más, interactuando con personas cuya combinación de 
talento, chispa y sano delirio es difícil encontrar en ámbitos ajenos al periodístico. Sentir que 
formaba parte del mecanismo que hacía un diario me produjo una gran impresión, lo cual 
explica que cuando en 1985 se produjo un conflicto gremial, me lo tomé como si el paro me lo 
hubieran estado haciendo a mí. Hoy, 3 años después de haber dejado de trabajar diariamente en 
Cronista, confieso abiertamente que, de tanto en tanto, lo extraño, y de inmediato el lector de 
esta obra se dará cuenta por qué.  

 
.  .  . 

 
 
 Mientras trabajé en él, la redacción y las oficinas administrativas de Cronista 
funcionaron en un edificio rectangular de planta baja, 7 pisos y subsuelo; cuando ingresé el 
taller estaba ubicado en Balcarce 1084/86 y el diario se imprimía en Esquiú. Como 
consecuencia de lo cual un grupo de motoristas conectaba a la redacción con el taller, y cada 
medianoche un camión que portaba el original de la edición (bajo la forma de astralones, como 
explicaré más adelante) a su vez unía al taller con la rotativa. El sistema era riesgoso y 
propenso a los errores: riesgoso porque la redacción no conservaba copia de lo que enviaba al 
taller, y la pinta de los motoristas era de terror; propenso a los errores porque la redacción veía 
lo que se publicaba... al otro día, junto con los lectores (para facilitar la conexión entre la 
redacción y el taller Francisco Tirelli tomaba nota de las dificultades en Alsina y terminaba su 
jornada en Balcarce, solucionando algunos problemas... y generando otros). En algún momento 
Mercado se trasladó del quinto piso de Alsina al segundo de Perú 263, y el taller pasó de 
Balcarce a Alsina (la descripción física que sigue corresponde al período posterior a la 
mudanza mencionada). A quienes en 1992 observan todo el proceso en un mismo edificio, y 



encima con un apreciable nivel de computadorización, les resulta difícil imaginar el nivel de 
artesanía que existía hace apenas una década.  
 
 
[Roberto Catacchio me contó que originalmente el edificio había pertenecido a una empresa del 
grupo Shell, y que él había trabajado allí en la década de 1930.]  
 
 
 Al ingresar se enfrentaba el mostrador de la telefonista, puesto que a la mañana estaba a 
cargo de Nélida Giordano, una mujer totalmente dedicada a su tarea, y que por la tarde ocupaba 
Roxana Ford, de quien siempre pensé que había sido seleccionada por... Ambito financiero 
(¡los negocios que habrá perdido Cronista por su forma de atender el teléfono!). Por la noche 
había "personal de seguridad" el cual, estimo, hubiera ayudado a cargar cosas si Cronista 
hubiese sido asaltado. Detrás de donde se sentaba la telefonista estaba el único ascensor del 
edificio, así como la escalera. También en planta baja, pero a la derecha, tenía su oficina el 
gerente de publicidad José María Guitart, su segundo Carlos López Nieves, el inefable 
Fernando Roberto Falcón, así como la batería de vendedores de avisos. En los pisos sólo 
gozaban de luz natural quienes tenían su oficina al frente y al contrafrente. 
 
 
[Es cierto que las noticias rellenan el espacio dejado por los avisos (Cronista comenzaba a 
pensarse cada día, a eso de las 3 de la tarde, a partir del "mono" que enviaba publicidad, donde 
marcaba los espacios cubiertos por los avisos); pero no lo es que la orientación del diario 
estuviera fijada por quién ponía publicidad y quién no (al menos no conozco ningún episodio 
en que una nota fuera detenida por la gerencia de publicidad. ¿Como podría ocurrir, si no 
sabían que íbamos a publicar? 
 En la época de Eurnekián los albergues transitorios quisieron publicar una página entera de 
publicidad, por un monto no despreciable. La cuestión fue analizada y se le dijo que no.] 
 
 
 En el subsuelo funcionaban los siguientes servicios: maestranza, donde -como en 
IDEA- trabajaba un carpintero "a tiempo completo", que no se cansaba de modificar una y otra 
vez la estructura existente; expedición, fotocopiado y colección del diario, a cargo de Roberto 
Minoli, periodista de profesión, secundado por el eficacísimo y simpatiquísimo Néstor Dalla 
Pozza -conozco pocas personas tan dispuestas como él-, quien gerenciaba una legión de 
cadetes; y consultorio médico, a cargo de Alberto Paladino, a quien solía ir a ver denunciando a 
viva voz que tenía un problema de impotencia, luego de lo cual aclaraba que lo que no podía 
era... respirar bien, correr rápido o bajar de peso.  
 
 En el primer piso funcionaban la oficina de personal y la de Jorge Parma, junto con su 
legión de cazadores de suscriptores (hasta 1987 Cronista no se vendió en los quioscos). 
Personal estaba a cargo de Roberto Bermejo, a quien -como explicaré y tal como era de 
esperar- la redacción sacaba de quicio. Parma, agrimensor de profesión e íntimo amigo de Raúl 
Sarmiento, es otro buen ejemplo de cuánto se puede calar a una persona espiándole su oficina: 
sobria, prolija, siempre con café listo. El reducto de Jorge era uno de mis destinos favoritos 
cuando me quería escapar momentáneamente de la redacción, sobre todo después de que Raúl 



mudó su despacho a Perú. En algún momento tuvo una secretaria que todos queríamos que se 
alejara de nosotros... para admirarle el físico al irse.  
 
 Un piso más arriba funcionaban la tesorería y la administración del diario, a cargo del 
mencionado Abramic, secundado por el lamentablemente fallecido Carlos Echayde (con 
Bermejo, Echayde, Mancebo y Parma durante algún tiempo jugamos tenis una vez por semana; 
Echayde se amargaba cada vez que su compañero de juego cometía un error, lo que ocurría con 
frecuencia), y también la computadora, operada por un par de simpáticas e eficaces empleadas, 
a las que siempre vi juntas y nunca de mal humor. A la familia de Echayde el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial la sorprendió en Europa, en una época "pre-Avis", cuando la gente 
como uno viajaba con sus propios autos; su relato de las peripecias del regreso era fascinante.  
 
 En el tercer piso funcionaba la redacción de Cronista, cuya descripción dejo para el 
final; así como la de mi oficina y la sección mercados cuando nos mudamos al cuarto piso, al 
lado del archivo, donde Carlos ("Carlitos") Ferraris, Oscar Pérez y Oscar ("Castelar") Vallese 
se dedicaban pacientemente a recortar, y formar carpetas o meter los recortes en sobres 
amarillos (típicamente olvidados, muchas veces explican la diferencia entre una nota ligera o 
basada en la memoria, y otra debidamente documentada).  
 
 Luego de la mudanza ya mencionada, en los pisos quinto y sexto funcionaron taller, 
corrección y armado. En Alsina el diario "subía", merced al uso de tracción a sangre (humana) 
y un pequeño montacargas. En efecto, en el plano periodístico el original se completaba en los 
pisos tercero y cuarto; dicho original, debidamente marcado por los diagramadores (quienes -a 
pesar de los casilleros- escribían las instrucciones en cualquier lugar de la hoja pautada), iba al 
quinto piso para tipiado, al sexto para corrección, volvía al quinto para incorporar las 
correcciones y confeccionar una película, la cual volvía hasta el sexto piso para ser pegada en la 
página correspondiente en la sección armado. Por último, en el séptimo piso, donde funcionaba 
el sector fotografía, se confeccionaban los negativos de las páginas terminadas con los cuales, 
en conjuntos de a 4, se formaban los astralones (el número de las páginas que integra cada 
astralón, consecuencia del proceso de doblado del diario una vez impreso, genera conjuntos 
curiosos: por ejemplo 16-1-17-32; o 12-5-21-28).  
 
 Del taller recuerdo con particular cariño a su jefe, Edesio Luis Mancebo, hombre de 
gran experiencia y dedicación a lo suyo (Mancebo falleció el 14 de mayo de 1991, en el 
hospital Alemán; me enteré al instante y de pura casualidad, mientras esperaba que a mi viejo le 
dieran el alta de una cama ubicada a metros de la suya); a José López, incansable y de 
permanente buen humor; a Alfredo Villa (otro humormaníaco) y a Enrique ("Quique") Doallo, 
otro de los personajes que Dios puso en mi camino para enseñarme que la vida es una fiesta 
(nunca protestó cuando tuvo que enmendar falencias ajenas; al contrario, cualquier ocasión era 
buena para decir algo chistoso); a Rubén Attipis y a Roxana López (Roxana estudiaba química, 
una materia que porque no me la enseñaron bien en la escuela secundaria, me resulta un 
misterio total -¿qué quiere decir "valencia 4"?-) .  
 
 
[Un diario exitoso es una "totalidad". La mejor redacción del mundo fracasa si no cuenta con 
un taller que le responda, y el mejor taller del mundo fracasa si la redacción no sabe qué 



escribir y cómo; y ambos no pueden funcionar si "detrás de ellos" no hay un aparato de ventas, 
de compras, de administración, de personal, de sistemas, etc., que funcione. Lo cual no quiere 
decir que dentro de un diario cada uno no piense que él (o ella), y solo él, es el engranaje 
clave.] 

 
.  .  . 

 
 
 Si bien, como dije, mientras trabajé en Cronista me caminaba todo el diario, mi base de 
operaciones estaba en la redacción, primero en el tercer piso y luego de la mudanza en el 
cuarto, junto a la sección mercados. La redacción era un rectángulo (para mí un verdadero 
submarino, porque cuando me sentaba a mi escritorio las ventanas quedaban a mi espalda) en el 
que trabajábamos una treintena de personas. Con excepción de la lamentablemente fallecida 
Graciela Faena, y de una joven licenciada en economía que no se cansaba de proclamar su 
virginidad, dando lugar a todo tipo de comentarios y de propuestas... hechos a viva voz, la 
redacción era totalmente masculina (nótese que en este relato la redacción es a veces el salón 
donde se escribe el diario, y a veces el conjunto de personas que trabajan en... la redacción).  
 
 
[Como Argentina es un país civilizado, los mencionados comentarios eran tomados como 
galanterías y no como acoso sexual.] 
 
 
 El submarino no tenía divisiones, pero sí un par de mamparas de vidrio: una de ellas 
aislaba la media docena de teletipos que, ubicadas sobre una de las paredes, escupían papel sin 
cesar; la otra, que le formaba una pequeña oficina a Frascara, desapareció cuando Ricardo se 
mudó al cuarto piso. trabajábamos sobre escritorios muy pequeños -todos de igual tamaño-, que 
tenían 2 cajones cuyas cerraduras se abrían con sólo mirarlas (el concepto de propiedad privada 
es muy particular en una redacción), y escribíamos en hojas pautadas utilizando destartaladas 
máquinas de escribir manuales (considerando el desconcierto que me produjo la primera vez 
que me pidieron un "3 por 12" -un título de 3 líneas, de 12 caracteres cada una-, es increíble la 
facilidad con la cual, contra reloj, uno aprende a describir y a analizar un hecho en un número 
prefijado de renglones, y a titular en un número exacto de caracteres). Los 3 diagramadores se 
sentaban juntos, mientras que los otros lugares eran ocupados sin relación alguna con las 
páginas del diario o sus distintas secciones.  
 
 
[La introducción de nueva tecnología fue traumática. Por temor a dejar sin trabajo a parte del 
personal del taller, la redacción nunca quiso escribir en composers... salvo yo, porque 
contemporáneamente me había comprado mi primera computadora personal, una IBM PC, sin 
disco duro. Cronista había recibido una Wang en canje publicitario, que no pude usar porque 
tenía las instrucciones en francés (como explicaré más adelante, en mi labor escrita hay un 
antes y un después de la computadora personal). 
 Cuando Cronista se mudó de Alsina a Honduras 5663 Eurnekián metió en un camión las 
máquinas de escribir, y en un ómnibus a los periodistas. Estos llegaron a la nueva sede del 
diario, pero las máquinas de escribir no (¿a dónde fueron; al Riachuelo?). Al ingresar en la 



flamante redacción los periodistas se encontraron con un diario preparado para confeccionarse 
por computadora. "Sin las máquinas de escribir no podremos hacer el diario", le dijeron a 
Eduardo, quien respondió: "cuando lo puedan hacer con computadora, Cronista volverá a 
aparecer". Al encontrarse con alguien más loco que ellos, sorprendidos, decidieron intentar... y 
desde ese día Cronista se hace con computadora.] 
 
 
 Las paredes de la redacción estaban pintadas en color claro y parcialmente forradas... 
con fotos de mujeres desnudas; a raíz de lo cual cada repintada generaba una crisis, porque 
obligaba a retirar cuidadosamente las fotos y volverlas a pegar (en una oportunidad, para evitar 
nuevas arrancadas de fotos de las paredes, los empleados más jóvenes se subieron a los 
escritorios y pegaron las fotos en el cielorraso). Un día la hija de un amigo de Sekiguchi, una 
hermosa rubia de 17 años que estudiaba periodismo y entendía perfectamente el castellano 
(vivía en Alemania, pero había nacido en Colombia), quiso conocer el funcionamiento del 
diario. La convoqué para las 7 de la tarde, un horario apropiado para ver cómo "se cocina" un 
matutino. Cuando me anunciaron su llegada, antes de ir a buscarla a la entrada le aclaré a la 
redacción que la visitante entendía castellano, y que consecuentemente se cuidaran de gritar 
barbaridades; y a su vez a ella le adelanté lo de las fotos de las paredes. En cuanto ingresamos 
en la redacción, que guardaba un llamativo silencio, se la presenté a Della Costa quien, con 
toda solemnidad y señalando las fotos, le dijo: "Estas son las chicas que nos visitaron la semana 
pasada. Te están esperando en el estudio fotográfico". El alma me volvió al cuerpo porque la 
chica río inmediatamente.  
 
 
[Aprendí que pedir cordura en tales circunstancias es invitar a que, sin que el río desborde, la 
burbuja crezca. Cuando la citada virgen demandaba auxilio del jefe de redacción, lo único que 
conseguía era... echar leña al fuego. 
 Una de las secretarias que tuvimos con Della Costa cuando trabajamos en el cuarto piso, 
aceptaba cualquier encargo nuestro... excepto tener que ir a buscar o llevar algo a la redacción. 
Nosotros sabíamos que los cronistas eran inofensivos, pero ella no quería poner la hipótesis a 
prueba.]  
 
 

En parte como consecuencia de las características propias del "proceso productivo" 
(cosa que el resto del diario nunca terminó de entender, como explicaré más adelante), y en 
parte debido a la "fauna" que poblaba la redacción, de la cual me voy a ocupar ahora, me 
encontré con que episodios como éste ocurren continuamente en una redacción (al menos, 
ocurrían en el Cronista que conocí. Quienes hoy trabajan en Honduras añoran Alsina). Flota en 
el ambiente un delicioso nivel de locura, propio de los creativos (el día en que todos los 
periodistas se psicoanalicen quizás aumente la cordura, pero al precio de hacer desaparecer la 
diversión; no sólo en las redacciones, porque como bien dijo Della Costa, "si los autores de 
novelas se hubieran psicoanalizado buena parte de los clásicos nunca se hubieran escrito"). 
Después de haber pasado por Cronista, la enorme mayoría de los ambientes laborales me 
resultan muy aburridos.   

 



Frascara, Della Costa y Scibona fueron las 3 fuentes en las que mamé lo que sé de 
periodismo escrito (antes de ingresar en Cronista sabía escribir una columna, que no es lo 
mismo). Imposible imaginar a alguno de los 3 en algo distinto que medios de comunicación. De 
Frascara, a quien conocí cuando Mercado funcionaba en San Martín 296, 4o. (Ricardo escribía 
una columna de deportes), se me pegó el "martes para miércoles", como en periodismo se 
designan respectivamente las fechas de preparación y aparición del material. Espero que nunca 
me haya visto como un rival, yo nunca lo ví como un adversario (en Cronista teníamos 
habilidades laborales claramente complementarias). Hijo de periodista, Frascara sabía todo, 
pero como hacen todos los que enseñan trabajando sólo lo mostraba de contragolpe, a propósito 
de alguna situación concreta (al dejarme sólo con mis locuras, extrajo de mí varias veces lo que 
hubiera podido extraer, de haberlo intentado).  
 
 Con Ricardo viví 2 episodios, ambos conectados con almuerzos. La histórica primicia 
periodística de Ambito del jueves 13 de junio de 1985, referida al lanzamiento del plan Austral, 
nos sorprendió almorzando en Candela; allí me encontró telefónicamente José Luis Machinea 
para invitarme a una reunión con economistas en el departamento de Mario Brodersohn para la 
mañana siguiente, en cuya noche Raúl Ricardo Alfonsín y Juan Vital Sourrouille anunciaron el 
plan. Varios anos después almorzamos en La Banderita, ubicado en Moreno casi 9 de julio, 
luego de lo cual salimos hacia Plaza de Mayo. Sin darnos cuenta, caminábamos delante de una 
columna de manifestantes de un partido de izquierda que avanzaba por diagonal Sur, pero como 
ellos iban más rápido que nosotros, en algún momento, como en Tiempos modernos, pareció 
que nosotros liderábamos la marcha (lástima que ningún fotógrafo inmortalizó el evento).  
 
 
[Nunca fui director de Cronista, ni lo quise ser, porque como gerenciar no me gusta 
absolutamente nada, me cuesta mucho y no lo hago bien; de manera que, a partir del 21 de 
junio de 1985, dejar de ser asesor general y comenzar a ser editor del diario, fue apenas un 
cambio de nombre y de oficina (¡ni siquiera de remuneración!).  
 Una tarde Raúl Sarmiento me comunicó que la dirección de Cronista, que Frascara había 
dejado vacante en noviembre de 1985, la ocuparía Horacio Manuel Tato, a quien como 
expliqué yo había conocido en 1979 cuando conducía la agencia Noticias argentinas y que 
hasta poco tiempo antes de esta anécdota había estado al frente de su colega Diarios y noticias 
(DyN), del cual se había retirado por el tenor de un cable escrito por un periodista sobre la 
detención dispuesta a una docena de ciudadanos antes de la elección de 1985, a pesar de no 
estar él presente en el momento en que dicho cable fue emitido. Me puse muy contento porque 
Tato era, además de una gran persona, un hombre de mucho oficio (en el encuentro que 
tuvimos, lo primero que recordó fue por qué me había desvinculado de Noticias Argentinas... 
hacía 5 años). Trabajó unos pocos días en su despacho del cuarto piso, totalmente aislado, pero 
luego, deprimido... ¡se suicidó!  
 La dirección de Cronista siguió vacante hasta que Eurnekián compró el diario. En una reunión 
se discutieron 2 candidatos, uno de los cuales era Raúl H. Burzaco, a quien yo conocía por 
haber escrito en Tiempo argentino. Voté por Burzaco y no estoy arrepentido. Raúl "temponizó" 
Cronista, del mismo modo que Borrini había "borrinizado" Mercado, convirtiéndolo en un 
diario de interés general. Nos relacionamos muy bien, tanto desde el punto de vista personal 
como laboral.]  
 



 
 Daniel Della Costa, a quien conocí no después de 1975, cuando en compañía de José 
Speroni (quien murió en un difícilmente explicable accidente automovilístico ocurrido en la 
Ruta 11) me visitó en FIEL para que escribiera la primera columna invitada del mensuario 
Prensa Económica, y a quien le prologué su Economía en serio y en broma (Depalma, 1981), es 
otro de quien aprendí que la vida es una fiesta. Gran productor y consumidor de humor ácido 
(rara vez leo lo que escribe, porque tengo acceso y prefiero su versión oral), Daniel sabe 
gerenciar la edición de un diario y particularmente su cierre; en la redacción de un matutino a 
las 3 de la tarde muchas fantasías son posibles, pero a las 8 de la noche la diferencia entre saber 
cerrar una edición o no, es decir, entre saber o no tomar decenas de decisiones a toda velocidad 
y con información imperfecta (cuál noticia va y cuál no; cual es más importante que cuál; cuál 
puede ser cierta y cuál no, etc.), es la diferencia entre una edición razonable, aunque no exenta 
de errores u omisiones (que se aprecian a la mañana siguiente, comparando matutinos), y una 
catástrofe. Un buen jefe de redacción, como un buen jefe de fábrica, tiene que conocer el oficio 
pero por sobre todo tiene que saber cómo canalizar la energía humana -y particularmente la 
difícilmente domable energía de los periodistas- de modo que el producto resulte viable. 
Durante años ví a Daniel hacer eso con éxito, sin perder la calma o el sentido del humor 
(aunque, según Martha Panizza, su mujer, "la procesión va por dentro"); salvo el día en que, 
luego de asistir a un cóctel, volvió a la redacción... "alegre", y hubo que reemplazarlo. Cuando 
ambos trabajamos en el cuarto piso compartimos secretarias: como Mary, cuyo espectacular 
físico no nos pasó desapercibido a ninguno de los 2, y Carla Panichi, quien me acompañó a 
Depabloconsult y hoy (1992) sigue siendo mi secretaria.  
 
 
[Un jefe de redacción aplica incesantemente el esquema "error tipo I, error tipo II". Porque 
sobre el cierre y consiguientemente con escasas posibilidades de chequeos externos al diario, se 
la pasa optando entre publicar una noticia que luce atractiva, errando si resulta falsa, o no 
publicarla, errando si resulta cierta.] 
 
 
 Como expliqué antes, a Néstor Scibona lo conocí en Montevideo a fines de 1981, 
cuando cubrió para Cronista un congreso de economistas en el que participé. Como cada día 
tiene más canas, Néstor se está volviendo confundible (hace 20 años no lo era, porque un 
mechón blanco le partía en 2 el nacimiento de su cabellera negra). Scibona es la quintaesencia 
del orden, tanto en lo personal (¿alguien lo vio, alguna vez, despeinado o mal vestido?) como 
en lo laboral (pagaría por verlo trabajar con ese torrente que es Enrique Szewach, con quien 
forma la dupla que lidera el mensuario Panorama). Néstor me enseñó a descubrir qué aspecto 
de un hecho es noticia. En 1983 Lorenzo Miguel habló en una concentración organizada en el 
estadio de Atlanta, que ambos seguíamos por televisión. La finalización de sus palabras fue 
saludada con una gigantesca silbatina, pero en cuanto ésta comenzó la televisión dejó de 
trasmitir. Néstor protestó. Cuando le indiqué que habían trasmitido las palabras de Miguel me 
contestó: "La noticia no son las palabras sino la silbatina". Touché.  
 
 
[Aunque según el organigrama yo estaba por encima tanto de Della Costa como de Scibona, 
nunca les discutí una orden, respetando lo que sabían, además del hecho de que estaban al 



comando. Quien tiene la responsabilidad de cerrar una edición manda, no importa lo que diga el 
organigrama.]  
 
 
 En Alsina no teníamos salón comedor ni cafetería; en la redacción había termos con 
café, el cual era tan pero tan bueno, que entre nosotros decíamos que "había que ser muy macho 
para tomarlo". Con Della Costa y Scibona hacíamos un corte a las 7 de la tarde, para tomar algo 
en la Puerto Rico, ubicada en Alsina 416, que 20 años después estaba exactamente igual que 
como la conocí en 1963, cuando trabajaba en CONADE, o en el Bidou bar, sito en Perú 269, 
donde casi teníamos que pedir disculpas por desentonar en medio de tanto romance (nosotros 
estábamos en nuestras cosas; a veces hablábamos del diario, la mayoría de las veces de cosas 
importantes, y consiguientemente no nos quedaba tiempo para verificar si los ocupantes de las 
mesas contiguas eran o no "marido y mujer"). Daniel pagaba la cuenta muy de tanto en tanto. 
Volviendo del Bidou, en la esquina de Perú y Alsina una tarde protagonicé un choque; por 
seguirme mirando -hipnotizado- luego de reconocerme, el conductor de un auto no frenó y se 
tragó al que tenía adelante. Néstor, con quien esperamos llegar a Cronista para reírnos, es 
testigo de ésta, una de las más curiosas anécdotas que tengo referidas a mi fama.  
 
 Los 3 nombrados no son los únicos que recuerdo de la redacción, y para que no se 
enojen al resto lo citaré por abecedario. En Cronista la pasé muy bien trabajando con Ricardo 
Bonaudo (diagramador, al principio no me respondía cuando le hablaba; pero no -como supuse- 
por ser mal educado sino... sordo. Es autor de la siguiente frase célebre, referida a Cronista: 
"éste es un gran lugar, pero no para trabajar". Como otros, volvió al diario luego de 
infructuosamente tentar suerte en otro medio); con Osvaldo Calello; con Javier Cardozo, un 
simpático economista uruguayo con quien discrepamos vehementemente sin rozar en lo más 
mínimo el plano personal (está casado con Rosa Rammer, a quien había conocido en IDEA); 
con Raúl Clauso (inteligente, se prendía en todas las bromas e iniciaba buena parte de ellas); 
con "María Farias" (seudónimo que utilizaban un par de jóvenes varones, expertos en 
tributación, uno de ellos muy dedicado a su tarea); con Angel Jozami (protagonista del único 
paro gremial que "en vivo y en directo" ví en mi vida, que describiré más adelante); con 
Claudio Katz (quien tituló con "tensa calma" el estado del mercado financiero, generando un 
interminable debate porque, como sostenía yo; ¿qué tiene de calma la tensión?); con Roberto 
Kolandjian (ordenanza, un verdadero personaje; obsesivo con la lealtad y el cumplimiento del 
deber, durante años conversamos en mi auto entre Cronista y Flores, donde él tomaba el 
Sarmiento hasta Merlo, donde vive. Mientras el físico se lo permitió complementó lo que 
ganaba en Cronista dirigiendo partidos de fútbol los fines de semana. No conseguí que me 
tuteara y, ahora que lo pienso, ¡es una de las poquísimas personas a las que es el día de hoy que 
no tuteo!); Cesar Magrini (temible por sus conocimientos, pero sobre todo por su 
independencia de juicio. La última vez que Rudolf Nureyev bailó en Argentina no se sumó a la 
seducción, y opinó profesionalmente que el ruso "bailó con muletas"); con Alejandro 
Martvejczuk, a quien por haber nacido en Oddesa apodábamos "el ruso", quien hoy colabora en 
Clarín; con Félix Nucíforo (padre e hijo, ambos diagramadores. A este último le hicimos la 
despedida de soltero en el quincho de mi casa de Flores); con Ricardo Oyola (ordenanza, para 
quien ninguna tarea era suficientemente importante para comenzar a hacerla antes de terminar 
de tomar mate); con Miguel Pi de la Serra; con Héctor José Ranazzo y con Marcelo Valsecchi 
(el más talentoso, por lejos, de los empleados de Cronista. Se ganó la vida integrando conjuntos 



musicales, liquidando expensas en Chile, como periodista, etc. Es difícil imaginar algo que no 
pueda hacer, rápido y bien).       
 
 Por razones que se verán de inmediato, concentré buena parte de mi actividad en 
Cronista en la sección mercados, lo cual implicó trabajar muy cerca de Fernando Alvárez, 
Claudio Domenech, Roberto Duhalde, Jorge Galmes, Jorge Mastropasqua, Roberto 
("Cabezón") Ramírez y Abel Rodríguez. Como Clauso en la redacción y Quique en taller, el 
pampeano Rodríguez era en la sección mercados el encargado de comenzar las bromas (en la 
despedida de soltero de Nucíforo junior Abel tomó la guitarra que había llevado Valsecchi y sin 
tocarla, porque no sabe hacerlo, habló sin decir absolutamente nada durante más de una hora; y 
terminó porque él quiso). Una tarde un motociclista más bien gordo le entregó un papel, luego 
de lo cual Abel lo dejó llegar hasta la puerta del saloncito donde funcionaba mercados y le 
gritó: "cuando quieras vamos". ¿A dónde?, preguntó el robusto. "A cagar a patadas al dietista". 
Cualquier hecho o comentario era automáticamente relacionado con supuestas primas suyas, 
que se ganaban la vida no precisamente trabajando como bibliotecarias; y con frecuencia 
planteaba delirantes descripciones sobre los procedimientos a los cuales recurría para morigerar 
su impulso sexual. Rodríguez es otro de quienes aprendí que la vida es una fiesta.  
 
 Quien trabajando en una redacción alguna vez se aburre es porque está mal informado. 
Bastaba que a Jorge Cohen alguien lo llamara por teléfono, cosa que ocurría con frecuencia 
porque estaba a cargo de "provincias", para que inmediatamente después de que quien había 
atendido la llamada lo nombrara en voz alta, la redacción en pleno coreara su apellido hasta que 
Cohen atendiera (todo esto porque una vez pidió por favor exactamente lo contrario, porque 
tenía que hablar con alguien... importante); bastaba que alguien, por alguna razón, puteara en 
voz alta, para que el resto, a coro, exclamara "eeehhh...."; y en cualquier momento un avioncito 
de papel podía cruzar el aire en cualquier dirección y destino (en la redacción los canastos para 
residuos terminaban vacíos a la noche, porque la costumbre era tirar todos los papeles al suelo).  
 
 Todo esto explica por qué la redacción tenía loco al jefe de personal. Cuando me llamó 
por teléfono para decirme que en la redacción se jugaba al fútbol con un pelota de plástico que 
había mandado secuestrar -sic-, se sorprendió mucho al escuchar que el editor del diario, es 
decir, yo, lo sabía porque... participaba de los partidos. "Algo tiene que hacer la gente mientras 
espera la copia de un discurso para empezar a trabajar" dije. Vos sabrás que hacer, respondió, y 
me envió la pelota, que devolví a los periodistas con el consabido: "rompe vidrio, paga 
reparación". Cuando por memo pidió que los periodistas, como el resto del personal, cubrieran 
las máquinas de escribir con su funda plástica al terminar de usarlas, el pobre se encontró con 
que los periodistas le hicieron caso, pero con fundas hechas con papel de diarios.  
 
 Del período en que trabajé en Cronista recuerdo un par de pifiadas antológicas. La 
primera ocurrió el día en que Sekiguchi llegó con "la" noticia, que si la trabajábamos en secreto 
bien podía convertirse en la primicia. Seki era uno de los dueños del diario, de modo que al 
dato se le dio la importancia que correspondía. Al otro día Cronista tituló en tapa: Shell se va de 
Argentina. Es el día de hoy que el periódico está esperando la implementación de la medida. La 
otra pifiada sucedió cuando el diario "mató" a un Saccol que no había muerto (el involucrado, 
lamentablemente, no andaba de ánimo para escribir una divertida desmentida, porque quien 
había fallecido era un tío suyo). No tan shoqueantes, aunque más frecuentes, eran las metidas 



de pata como la del corrector que, gran filólogo pero escaso de nomenclatura económica, al 
encontrar un texto referido al "mercado del mercado abierto", para eliminar la redundancia el 
texto publicado aludió al "mercado del comercio abierto"; o la del encargado de noticias 
internacionales, que cuando Brasil abandonó la política de tipo de cambio fijo y comenzó a 
aplicar un crawling peg, a pesar de haber visto el cable, que al otro día apareció en la tapa del 
resto de los matutinos, decidió no publicar nada "porque el aumento del tipo de cambio había 
sido muy pequeño".  
 
 
[Episodios como el de Shell resultan graciosos... ahora, pero le crean -en este caso a una 
empresa- dificultades y perjuicios incalculables. Me consta el fantástico dolor de cabeza que le 
puede causar a una persona o una firma, una cita hecha sin cuidado por un periodista 
superficial, mal informado o presionado por el tiempo (dejo de lado categorías "superiores", 
como el chantaje o la venganza). Me consta el agradecimiento de quien pudo publicar una 
aclaración, cuando en realidad debería querer matarnos, por haberle complicado la vida 
innecesariamente. El derecho a rectificación no tiene que ser una facultad magnánima del editor 
de un diario, sino una obligación para que el involucrado pueda, si corresponde, salvar su buen 
nombre y honor, pero en serio.] 
 
      
 En mi opinión, la vida es una fiesta; y como las fiestas, tiene sus momentos tensos y 
desagradables. La experiencia más tensionante que recuerdo de Cronista ocurrió en mayo de 
1985, cuando el diario despidió a Jozami, a raíz de lo cual el personal de redacción y taller hizo 
un paro (el único en mis 7 años de permanencia en el diario. Se "amagó" con otra medida de 
fuerza cuando se despidió a otro cronista, que no prosperó. Sí hubo, y con frecuencia, 
asambleas, que como por razones de espacio se hacían en la redacción, me obligaban a dejar mi 
escritorio). El primer día de paro el diario no se publicó, al día siguiente salió una edición de 
emergencia de 8 páginas, escrita por los jefes y compuesta en otro taller (la oferta de talleres 
para hacer un diario que sufre un paro es casi infinita: si los huelguistas hubieran querido saber 
dónde compusimos Cronista, no hubieran tenido dificultades en averiguarlo), y al otro día, con 
el mismo procedimiento, se publicó un diario de 16 paginas (enormemente preocupante para 
los huelguistas, quienes advirtieron que la aparición del diario no estaba en peligro). El fin de 
semana hizo reflexionar a muchos, pero lo que ciertamente levantó el paro fue el dictado de la 
conciliación obligatoria, conceptualmente una gran estupidez (¿se imagina que mientras se 
sigue negociando un juicio de divorcio, la pareja estuviera obligada a compartir el mismo 
lecho... "como si nada"?), pero desde el punto de vista práctico al menos en esa ocasión 
funcionó porque, como cuando se da un golpe sobre la mesa, indujo a las partes a calmarse y 
negociar (de hecho el conflicto se solucionó durante la conciliación obligatoria).        
 
 Aprendí un montón con este paro, pero haciéndome mucha mala sangre (por falta de 
experiencia, o por personalidad, actué como si la medida de fuerza me la hubieran hecho a mí). 
Por eso cuando durante la conciliación obligatoria Jozami me llamó por teléfono diciéndome 
que me quería hablar, y acordamos un encuentro para la mañana siguiente en el Tortoni, fui al 
histórico café esperando escuchar una propuesta de arreglo para que se la trasmitiera a 
Sarmiento. En vez de eso, de un calmo Jozami escuché lo siguiente: "Estoy buscando trabajo en 
el diario `x´. Dado que sos amigo del director; ¿no le podrías hablar recomendándome?". Creo 



que me salía espuma por la boca. Le dije de todo, agregándole que creía tanto en las reglas de 
juego que yo no lo iba a llamar a mi amigo para decirle lo que verdaderamente pensaba, pero 
que tenía que saber que si él me pedía opinión iba a contar mi versión del paro. Jozami se habrá 
sorprendido por mi respuesta, pero no se inmutó. Pagué los cafés y me fui (no nos vimos más 
en la vida).  
 
  
[A propósito: Cronista funcionaba a menos de media cuadra del Ministerio de Trabajo, de 
manera que "consumimos" involuntariamente gran cantidad de manifestaciones de protesta. 
Comprobé que en dichos actos el de los bombos es un verdadero servicio, encarado por 
profesionales a los que se contrata. Estacionaban una camioneta al costado del ministerio, 
descargaban sus instrumentos musicales, nos aumentaban el tamaño de los genitales a todos los 
que no teníamos más remedio que escucharlos, y cuando terminaban se iban... hasta la próxima 
manifestación. Lo que nunca pude averiguar es en qué conservatorio estudiaron música.  
 Una manifestación prefirió utilizar sus propios medios: un sacerdote, quien desde una 
camioneta provista de altoparlante, arengó y cantó durante horas. En Cronista rezamos, y casi 
hacemos una colecta, ¡para que volvieran los bombos!]  
 
 
 En Cronista me formé el siguiente perfil del periodista: creativo, de reflejos rápidos, 
acostumbrado desde temprana edad a viajar mucho e interactuar con gente importante (¿quién 
otro, entre los 20 y los 30 años, tiene accesos frecuentes y alejados del protocolo a presidentes, 
ministros, grandes artistas o deportistas?), el periodista es generalmente muy escéptico, porque 
es imposible no desilusionarse luego de ver al  poder en camiseta o a una estrella de cine con 
ruleros ("Nunca hay que acercarse a los ídolos", le escuché decir a Leo Vanes), y en algunos 
casos resentido, porque por la calidad de muchas de las respuestas que recibe cuando hace 
entrevistas, no entiende qué derecho tiene quien responde a poseer los bienes y las 
comodidades que de tanto en tanto él usufructúa, pero simplemente por su condición de 
periodista. En la simpática expresión de Horacio De Dios, "periodista es la manera más 
divertida de ser pobre", aunque la distribución del ingreso intraprofesional no difiere de la de 
otras actividades.  
 
 Para juzgar correctamente a los periodistas primero hay que entender que, como ocurre 
con todos los profesionales, ellos resultan útiles cuando aprenden a tomar distancia (el 
reportero que se involucra personalmente con el entrevistado no arma un reportaje sino un 
mamarracho); y también hay que entender la lógica periodística, para la cual la realidad es el 
diario y la materia prima es lo que el resto de los seres humanos denominamos la realidad. Es 
esta lógica periodística, y no la falta de humanidad de los hombres de prensa, la que los lleva a 
lamentar que el Sumo Pontífice no fallezca un domingo, para "resolver" el problema de cómo 
hacer atractivo el diario del lunes; o que la situación mejore (con fuerza de teorema puede 
sostenerse que cuanto más fácil es escribir un diario excitante, peor es la situación que refleja; y 
cuanto más aburrido es un diario, mejor andan las cosas). A todo lo cual se agrega el hecho de 
que como lectores -es decir, como consumidores- mal acostumbramos a los hombres de prensa. 
En efecto, al negarnos a comprar periódicos que debajo de los títulos dejen espacios en blanco 
cada vez que el cronista no conoce el tema (lo cual nos ahorraría enorme tiempo, esfuerzo y 
salud mental), en otros términos, al insistir en que un diario sólo es serio cuando tiene escritas 



todas y cada una de las páginas, forzamos a que los hombres de prensa escriban, sepan o no de 
los temas que sus editores les encargan. Los resultados, cada mañana, están a la vista.  

 
 

.  .  . 
 
 

Además de divertirme, en Cronista hice cosas. Como escribir y explicar (explicar 
trabajando; nunca dicté un curso de economía para los periodistas). Durante los 7 años que 
trabajé allí, dejé mi huella en el diario... casi "a diario". Las contribuciones no fueron 
sistemáticas, dada la ausencia de responsabilidades específicas, excepto al final; no firmé todas 
las colaboraciones, pero -me consta- siempre resultaron claramente identificables; y tal como 
era de esperar, tanto en los artículos como en las entrevistas mi estilo fue cambiando a lo largo 
del tiempo, volviéndose  más compacto y contundente.  
 
 
[Hacia fines de 1988 había tomado la costumbre de escribir el "panorama económico" semanal, 
el cual terminaba con reflexiones útiles para la toma de decisiones, sección precursora del "¿Y 
entonces?" de Contexto; y el 2 de abril de 1989 inauguré el suplemento económico dominical, 
de 12 páginas, que como soy antigerente pretendí hacer solo; en dicho suplemento estrené 
"Cómo lo veo" y "Diccionario", pilares de Contexto.]  
 
 
 Así como ningún ferrocarril interrumpe el servicio para renovar las vías, un diario 
puede hacer cualquier cosa menos ignorar la realidad cotidiana. Consiguientemente, al cambio 
"estructural" de Cronista (en mi caso, la mejora de la presentación de las estadísticas y el reflejo 
del funcionamiento de los mercados) me dediqué en la medida en que me lo permitió el "día a 
día". Esto último significó aprender a cultivar la visión "ex-durante" de los hechos 
(complementaria de las visiones "ex-ante" y "ex-post", bien conocidas en el ámbito 
económico), porque al día siguiente, y no después, el lector quiere saber qué opina su diario 
sobre el discurso del ministro, el derrumbe de un mercado o la oportunidad generada por una 
elección.  
 
 
[Estando en tema, se aprende rápido a llegar de manera inmediata al 85% de la verdad total de 
un asunto, porcentaje más que suficiente para la toma de decisiones. También se aprende a gran 
velocidad a no preocuparse demasiado cuando se comete una pifiada, a la luz de un mejor 
análisis o la aparición de acontecimientos posteriores ("después de la guerra todos somos 
generales", apunta Larry Sjaastad). 
 El ministro de economía de un país, como el jefe de guardia de un hospital, aprende a tomar 
decisiones contra reloj, con información parcial y en medio de gritos no siempre 
desinteresados. Por eso política económica es una disciplina en la que muchos economistas no 
se sienten cómodos. Al tener que tomar decisiones en un ambiente parecido al del ministro de 
economía, mi paso por Cronista me ayudó enormemente a entender el punto de vista del 
funcionario frente a una cuestión.] 
 



 
 Notas. No tuve tiempo para aburrirme. Ocurre que trabajar en Cronista entre 1982 y 
1989 me obligó a ocuparme de la economía y las finanzas durante el conflicto de Malvinas; de 
la economía de posguerra; de la transición hacia las urnas, con la consiguiente politización de la 
política económica (los documentos "económicos" de la multipartidaria me sacaban de quicio); 
del comienzo económico de Alfonsín (con episodios como el del 12 de junio de 1984, cuando 
el ministro Bernardo Grinspun le envió al FMI una carta de intención "unilateral"); de la 
"economía de guerra"; del Plan Austral; de la politización de 1987, sobre la cual advertí a partir 
del 30 de marzo de dicho año; de la elección del 6 de setiembre de 1987, en la cual Cavallo 
resultó electo diputado por Córdoba; del plan Primavera y la hiper de 1989.  
 
 Las notas fueron enfocadas con la perspectiva del día, convirtiéndose en importante 
materia prima cuando luego, por motor propio o encargo profesional, tuve que analizar algún 
período con la perspectiva propia de las monografías. En la preparación de dichas notas hice 
abundante uso de los principios básicos del análisis económico, que a veces expuse 
gráficamente, la mayor parte de las veces de manera verbalizada.  
 
 Poniendo en práctica la diferencia que existe entre seriedad y solemnidad, me divertí 
divirtiendo a los lectores, agregándole "sal" a mis escritos. Como cuando en setiembre de 1982 
titulé "al troesma, un poco de cariño" el anuncio del acto académico en honor a Francisco 
Valsecchi en la UCA; como cuando el 28 de diciembre de 1982 armé la contratapa de Cronista 
como si fuera una tapa, con noticias en broma, a propósito del día de los inocentes (recibí cartas 
de felicitación de Carlos Chevallier Boutell, Eusebio Cleto del Rey y Carlos Miguel Tacchi, 
además de que la iniciativa la recogió la agencia DyN -Diarios y noticias- en uno de sus 
despachos), y el 28 de diciembre de 1983, cuando construí la contratapa con noticias 
verdaderas... de otros 28 de diciembre); como cuando el 7 de febrero de 1984, debajo de la foto 
de Eduardo Wiesner Duran, negociador del FMI, vendiendo dólares en la sucursal Ezeiza del 
Banco de la Nación, pregunté si era por razones de imagen o por falta de información; como 
cuando el 28 de julio de 1986 publiqué 2 avisos de formato casi idéntico, referidos a la venta de 
computadoras, uno con precios en dólares y el otro en australes, cuando el tipo de cambio era 
muy cercano a 1 a 1, mostrando gráficamente que la diferencia de precios era de por lo menos 
3; como cuando el 20 de marzo de 1987, con el título "Chau AM", saludé a Radio Clásica, 
nacida 5 días antes; como cuando el 22 de febrero de 1988 reproduje un aviso del OVERSEAS 
DEVELOPMENT en el que pedía un economista para trabajar en las Islas Malvinas, sugiriendo 
que ahora sí que los ingleses nos iban a devolver las islas; como cuando el 9 de junio de 1988, 
al hacer el comentario bibliográfico del libro de Ravi Batra, La gran depresión de 1990, 
Grijalbo, 1988, quien pronosticó un panorama económico bien negro hasta fines de siglo, 
reproduje la foto del autor con el siguiente epígrafe: ¿de qué se ríe?; como cuando, por último, 
el 15 de febrero de 1989 reproduje la servilleta que distribuían en algunos Mc Donalds de los 
Estados Unidos, ofreciendo obsequiar verdaderas monedas de América Latina a los 
compradores.  
 
 
[2 artículos míos que se inmortalizaron en la historia oral de Cronista fueron mi "Pobres y 
humildes", ubicado  en un hueco que quedaba en la edición del 28 de julio de 1982 (a juzgar 
por la frecuencia con que la gente sigue confundiendo los términos, no tuvo influencia), y mi 



"¿Quienes son más; los vivos o los muertos?", publicado el 10 de marzo de 1986, cálculo que 
incluyó una implicancia inverosímil, según me explicó el ingeniero Alberto J. Scardiglia, en 
una carta que me envió el 13 de marzo.] 
 
 
 Trabajar en un diario permite reflejar la realidad, pero también aprovechar la 
oportunidad para proponer, para protestar, para generar oportunidades, frenar maldades y 
solucionar dificultades. Desde Cronista, el 13 de octubre de 1983 propuse que terminara la 
licuación de pasivos, luego de que el valor real de estos hubiera disminuido en un tercio, recibí 
una carta de Mario Areosa manifestándome su acuerdo; también propuse que no se volviera a 
estafar a los escolares con las cuentas de ahorro de la Caja Nacional de Ahorro y Seguros (10 
de abril de 1984); que se creara el sindicato de los que no pueden evadir impuestos (8 de 
noviembre de 1984, reiterado el 3 de febrero de 1988 y más tarde en Contexto); que se 
modificara la estructura tarifaria de las canchas de fútbol, publicando la foto de un estadio con 
la popular llena y la platea vacía (4 de mayo de 1984); que el gobierno resistiera la propuesta de 
CATAC, en una nota titulada "por sus pedidos los conoceréis" que denunciaba el carácter 
regulador y anticompetitivo de la petición (10 de setiembre de 1985); y que quedara en manos 
de cada paciente la decisión de usar o no crotoxina en la lucha contra su cáncer (16 de julio de 
1986).  
 
 Rara vez usé el diario para protestar. Lo hice el 18 de febrero de 1983, cuando pregunté 
por que el premio Bunge y Born no se otorgaba más en la categoría economía, episodio que ya 
conté al recordar a Raúl Sarmiento; y el 12 de abril del mismo año, cuando el Mozarteum 
anunció la venta en el teatro Coliseo de sobrantes de abono, y al presentarme en la fecha 
indicada me encontré con que no había nada (indignado, hablé por teléfono; me atendieron muy 
mal, explicándome que habían decidido venderlos en San Isidro).  
 
 Desde mi puesto pude comprobar en qué consiste el poder de la prensa. Lo ejercité 
cuando le di oportunidades a gente que la merecía, como José Katzenstein y su "cruzada" pro 
estimación de la Argentina real, sintetizada en su La Argentina subvaluada, Plus Ultra, 1988; 
cuando tiré al canasto una denuncia anónima contra un colega, destinada a ensuciarlo; y cuando 
reparé a la mayor velocidad posible alguna macana que había hecho algún periodista del diario, 
que le complicara la vida a una empresa injustamente mencionada en un artículo (los argentinos 
estamos tan acostumbrados a que nos traten mal, que cuando solucionaba algunos de estos 
problemas la víctima, olvidándose que el problema se lo habíamos creado nosotros, agradecía 
emocionado mi interés y participación).  
 
 Entrevistas. Durante mi permanencia en Cronista entrevisté a las siguientes personas (a 
algunos, más de una vez; en contadas ocasiones, acompañado por Della Costa o Scibona): 
Roberto T. Alemann, Luis A. Beccaria, Miguel Angel Manuel Broda, Michael Bruno, Antonio 
Cafiero, Ricardo Campero, Adolfo Canitrot, Domingo Cavallo (la primera publicada el 28 de 
mayo de 1982, es decir, antes de su gestión al frente del Banco Central, donde anticipó todo; la 
segunda sobre Volver a crecer; y en marzo de 1989, cuando hablamos sobre Menem, en la que 
resultó ser mi última entrevista en el diario), Manuel Cordomí, Guillermo de la Deheza Romero 
(viceministro de economía de España), Hernando De Soto, Carlos F. Díaz Alejandro, Guido Di 
Tella, Adolfo C. Diz (publicada el 1 de junio de 1982, cinco años después de lanzada la 



reforma financiera. Fue la entrevista que más preparé en mi vida), Rudiger Dornbusch, Víctor 
J. Elías, Mario Fattor, Enrique Folcini, Alberto Fraguio, Horacio Gutiérrez, D. Gale Johnson, 
Luis Enrique Garat, José Gil Díaz, Julio González del Solar, Bernardo Grinspun (una publicada 
el 20 de noviembre de 1983, antes de asumir; la otra el 11 de diciembre de 1984, casi al 
finalizar su gestión), Alieto A. Guadagni, Eduardo H. Jahni, José Luis Machinea, Ana María 
Martirena, Ricardo Mazzorín, Arturo C. Meyer, Itzhak Modai (ministro de finanzas de Israel al 
comienzo del exitoso plan antiinflacionario de 1985), Lawrence E. Mollner, Adolfo Navajas 
Artaza, Saburo Okita (lo entrevisté en el Plaza Hotel. Me iban pasando de una habitación a otra, 
y en cada cuarto había un japonés diferente. "¿Cuál será Okita?", me preguntaba), Pedro Pou, 
Armando P. Ribas, Celestino Rodrigo, Carlos Alfredo Rodríguez, Jeffrey Sachs, Feliciano 
Salvia, Víctor Santirso, Edgardo Silveti, Larry Sjaastad, Juan Vital Sourrouille, Lawrence H. 
Summers, Enrique Szewach, Rodolfo Terragno, Juan P. Thibaud, Francisco Valsecchi y Jorge 
Wehbe. Con las entrevistas de interés más permanente armé mi La economía que yo hice - 
volumen II (El Cronista Comercial, 1986).  
 
 
[¿En manos de quiénes debe estar la redacción de un diario especializado en economía, de 
periodistas volcados a temas económicos o de economistas volcados al periodismo? Luego de 
trabajar en Cronista creo firmemente en el carácter complementario de ambas profesiones, que 
de tanto en tanto se dan en la misma persona. En las entrevistas la referida complementariedad 
recomienda que el periodista pregunte y el economista repregunte (esta complementariedad 
surgió espontáneamente cuando hice reportajes junto a Della Costa o Scibona).]     
 
 
 A lo largo de 1983 participé en las entrevistas que, lideradas por Enrique Llamas de 
Madariaga, Cronista le hizo a los candidatos presidenciales. conocía a todos por su trayectoria, 
pero personalmente no había hablado antes con ninguno de ellos, excepto con Alsogaray y 
Frigerio. De dichas entrevistas recuerdo lo poco que le interesaba el tema económico a Alfonsín 
y Luder, y que Guillermo Estévez Boero, candidato del Partido Socialista Popular, sostuvo 
textualmente que "Descentralizaremos el gobierno político. Por ejemplo, el gobierno de las 
grandes ciudades se descentralizaría en áreas barriales, donde los consejos de barrio recibirían 
una cantidad de funciones, sin ningún tipo de anarquía. En un barrio donde funciona una 
fábrica de zapatos tendríamos al representante del dueño, al representante de los usuarios, y 
también al representante de los médicos especializados, que dicen qué zapatos debe usar un 
hombre para no romperse los tobillos o para no torcerse la columna vertebral. Es decir, no 
posibilitaríamos la fabricación de zapatos que estén destinados a torcer la columna vertebral ni 
aceptaríamos la promoción de esa moda, por ser contraria a la salud. Por lo tanto, la producción 
de esos zapatos sería discutida en el seno de ese consejo". Como no podía creer lo que acababa 
de escuchar, pregunté: "¿qué interés tiene un empresario en deformar la columna vertebral de 
los habitantes a través de la fabricación de zapatos?", y recibí la siguiente respuesta: "No, el 
empresario no tiene ningún interés en deformar ninguna columna vertebral. Lo que sucede es 
que subordina la columna vertebral de los usuarios a sus ganancias, y entonces promociona una 
moda que lesiona la columna vertebral de los usuarios" (Sic. si no me cree, le ruego leer la 
edición de Cronista del 24 de junio de 1983).  
 
 



[La agencia DyN sometió un mismo cuestionario a todos los candidatos, y envió las respuestas 
a sus clientes, entre ellos Cronista. Mi pasión cuadromaníaca diseñó una sábana a doble entrada 
(los candidatos en uno de los ejes, las preguntas en el otro, las respuestas en las celdillas 
correspondientes), que en abril de 1983 publicamos en tamaño especial. Raúl Sarmiento, quien 
se enteró del proyecto al mismo tiempo que los lectores, estaba indignado: "la idea es brillante; 
¿cómo es que no buscamos publicidad, en vez de publicar tanto lugar en blanco?"]  
 
 
 No hice todas las entrevistas que quise (sueño, por ejemplo, con hacerle un extenso 
reportaje a Samuelson), pero en un par de oportunidades comencé a trabajar en entrevistas que 
no pude completar, a pesar de haber estado a punto de hacerlo. La primera, apenas llegado al 
diario, a Sergio Martini, entonces ministro de Obras Publicas del presidente Galtieri. Finalizado 
el reportaje, Martini me pidió verlo antes de publicar, a lo cual accedí. Le envié la 
desgrabacion, que me devolvió con su conformidad. Estaba preparando la publicación en 
Cronista cuando recibí una llamada urgente de Martini: Galtieri -complicado por Malvinas- le 
prohibió hablar del asunto (aprendí que las entrevistas se hacen y se publican instantáneamente. 
Cuando el 6 de febrero de 1986 Sourrouille anunció la privatización, entre otras, de Somisa, le 
hice otra entrevista a Martini, que publiqué el 27 de febrero, donde también hablamos de la 
fallida experiencia de 1982). La otra entrevista que terminó no siendo fue a Franco Modigliani, 
cuando visitó Argentina a fines de 1985; las peripecias las describo en el capítulo dedicado a 
volcar mis recuerdos de la Asociación Argentina de Economía Política.            
 
 Mesas redondas. También coordiné mesas redondas donde participaron Carlos Adamo, 
Leonardo Anidjar, Jorge Berardi, Humberto J. Bertazza, Enrique L. Blasco Garma, Miguel A. 
M. Broda, José María Cafferata, Carlos Carballo, Luis M. Castro, Osvaldo M. Cortesi, Miguel 
Angel Cuervo, Alberto Devoto, Roque Fernández, Enrique Folcini, Anibal R. Forchieri, 
Fernando Freytes, Edgar Jelonche, Adalbert Krieger Vasena, Guillermo Kuhl, Rodolfo G. 
Laass, Roberto Lavagna, Julio A. Macchi, Augusto Magliano, Rolf Mantel, Daniel Marx, Amin 
Massuh, Carlos Monsegur, Jorge T. Montesano, Felipe Murolo, Mario Pineiro, Rubén D. 
Puentedura, Armando P. Ribas, Carlos Alfredo Rodríguez, Roberto Salomon, Víctor L. 
Savanti, Osvaldo H. Soler, Juan Sommer, Domingo Stamati, Adolfo Sturzenegger, Mario V. 
Szalkowicz, Carlos M. Tacchi, Guido Tavelli, Wenceslao Urdapilleta y Mario Vicens.  
 
 No corresponde describir en esta obra el jugosísimo período aludido, pero sí relatar un 
par de episodios significativos, ambos parcialmente conectados con el diario. El domingo 21 de 
abril de 1985, de manera imprevista y utilizando la cadena nacional, el presidente Alfonsín 
convocó a una concentración en Plaza de Mayo, para el viernes siguiente, "para defender el 
sistema democrático". Generó enorme suspenso (lo que no le disgustaba), pero sobre todo la 
idea de que, dada la situación económica reinante (la tasa de inflación rondaba el 1% diario), 
iba a radicalizar -¡hacia la izquierda!- el programa económico (tal, por ejemplo, lo que surgía 
de los ojitos de uno de los ayudantes del estudio Broda, afiliado al PI, quien me miró durante 
toda la semana como diciendo "el viernes morís"). Como Cronista no se publica los sábados, 
escuché el discurso presidencial en casa. Encendí el televisor a la hora que correspondía, pero 
de muy mala gana; porque por razones profesionales no podía dejar de escucharlo, aunque 
esperaba lo peor. Me encontré con el famoso discurso de "economía de guerra", un canto a la 
ortodoxia que Milton Friedman no hubiera expresado mejor (me fui a festejar con mi familia, 



cenando). El mencionado ayudante de Broda, presente en la plaza junto al resto de los 
manifestantes del PI, me contó que dentro mismo de la columna se produjo un debate, sobre si 
había que abandonar el acto o no. Cuando días después, el 1 de mayo, habló delante del 
Congreso, Alfonsín "licuó" en buena medida el efecto creado por el referido discurso.  
 
 
[La conexión entre el discurso de "economía de guerra" y el Plan Austral es clara... ahora que 
se conocen todos los acontecimientos. Porque el Austral comenzó a gestarse a fines de marzo 
de 1985, y las ideas básicas -incluyendo la del desagio- fueron presentadas a mediados de abril 
en una reunión que tuvo lugar en Washington entre De Larosiere, Mulford y Volcker, con 
Brodersohn, Machinea y Sourrouille (esto me lo contó uno de los 8 “padres" del Austral: Mario 
Brodersohn, Adolfo Canitrot, Alberto Devoto, Roberto Frenkel, Daniel Heymann, Roberto 
Lavagna, José Luis Machinea y Juan Vital Sourrouille.]  
 
 
 El otro episodio se refiere al lanzamiento del Plan Austral. Estaba en el aire que algo 
tenía que pasar ("¿a qué tasa reaccionará" [el gobierno]?, escribí en Cronista el 8 de abril de 
1985), pero el del Plan Austral terminó siendo un secreto bien guardado hasta casi el 
lanzamiento mismo del programa. El miércoles 12 de junio las redacciones recibimos el texto 
del nuevo acuerdo con el FMI. Estaba trabajando sobre el documento, cuando a media tarde 
alguien llamó por teléfono a la redacción, diciendo: "¿escucharon algo de un programa que 
incluye congelamientos?". Olvidate, la clave es el documento del Fondo, respondí. Luego, 
como ocurría todos los días, a eso de las 7 de la tarde llegó Daniel Sticco, quien se ocupaba de 
escribir la síntesis de los mercados. Antes de ponerse a trabajar dijo: "¿escucharon algo del 
programa...?". Dos personas, por separado, diciendo lo mismo ya era demasiado. Por eso, si 
bien no "tiramos del piolín" (lo cual no me perdono, porque debería haber llamado a algún 
miembro del equipo económico), en la tapa del jueves 13 alguien de la redacción publicó una 
nota para abrir el paraguas. Ambito financiero fue mucho más allá: expuso una versión del 
programa, que sólo parcialmente coincidió con la realidad (incluía, por ejemplo, el desagio 
sobre los billetes, lo cual provocó corridas, obligando al feriado cambiario y bancario del 
viernes); pero que desde el punto de vista periodístico se convirtió en el mayor golazo de la 
publicación (¿se lo filtraron a Ambito, o ellos tuvieron la misma información que nosotros, 
pero la trabajaron mejor? No lo sé).  
 
 
[No me sumé al notable entusiasmo popular y profesional por el Plan Austral. Y no lo hice 
porque a la luz de la experiencia de 1973, todo plan que incluyera el congelamiento de precios 
me ponía los pelos de punta. Pero no busco el título de "Primer anticipador del fracaso del Plan 
Austral", por las siguientes razones: 1) el Austral logró lo que se propuso (eliminar la hiper); 2) 
no sólo lo logró sin costos, sino que generó reactivación, empleo y mayor poder adquisitivo del 
salario; y 3) su fracaso, debido a una mezcla de causas políticas y técnicas, no implicó inflación 
reprimida por "enamoramiento oficial del congelamiento de precios". Mi opinión sobre el plan 
la volqué en mi "Transición hacia las urnas, confusión inicial y Plan Austral: Argentina, 1982-
87", trabajo presentado en un seminario que tuvo lugar en Bolivia en agosto de 1987, e incluí 
en Escritos seleccionados 1981-88, Ediciones Macchi, 1989.] 
 



 
 Encuentros. De muchas de las personas que conocí a través de Cronista ya hablé, de 
muchos otros hablaré en capítulos próximos. Este es el lugar para incluir los recuerdos del 
resto.     
 
 Raúl Ricardo Alfonsín. Lo conocí personalmente cuando, acompañado por Bernardo 
Grinspun, se sometió al citado reportaje que el diario les hizo a todos los candidatos 
presidenciales de 1983. Seductor, como la gran mayoría de los políticos, de la conversación 
resultó evidente que la economía como cuestión no le interesaba, así como que para él 
Grinspun era el hombre en materia económica (terminó siendo su primer ministro de 
economía).  
 

Lo volví a ver 5 años después en la quinta presidencial de Olivos, en vísperas del 
lanzamiento del Plan Primavera, compartiendo un desayuno con Eurnekián, Burzaco, Della 
Costa y Scibona. En dicho encuentro Alfonsín comentó risueñamente que yo hubiera ido a la 
entrevista sin corbata; aguantó pacientemente mi explicación basada en los cuadros y gráficos 
que preparé para el encuentro (le encantó el cuadro 20.1, que reproduzco al final de este 
capítulo, que muestra su paso por el poder en perspectiva histórica); no reaccionó cuando me 
permití decirle que en materia económica estaba "anestesiado"; y festejó el chiste que le conté 
al terminar la entrevista... contando otro. Lo voté en 1983, de lo cual no estoy para nada 
arrepentido, pues sigo convencido de que en aquel momento era el hombre; aprendí durante su 
presidencia qué significa vivir en democracia; y estoy convencido de que ingresó en la Historia, 
la cual va a olvidar que entregó el cargo 6 meses antes de lo previsto.  
 
 El ingreso en la quinta presidencial resultó bien ilustrativo de la distancia que hay en 
Argentina entre los ritos y la efectividad. Ingresamos por la entrada de la calle Villate, en el 
Peugeot 505 de Eurnekián que conducía él mismo. Bastó decir "venimos a un desayuno con el 
Presidente" para que se abriera la barrera, y un militar nos indicara algo así como "casa 6", 
describiéndole a Eduardo cómo llegar. Eurnekián manejó hasta donde creyó que era, y nos 
dimos cuenta que no era. Encontramos a un soldado apostado en una casilla de guardia interna; 
al preguntarle ¡nos enteramos que no sabía dónde quedaba la famosa casa 6! Seguimos un 
trayecto, encontramos a un jardinero, le preguntamos y obtuvimos igual resultado. Iniciamos 
entonces una loca carrera dentro de la residencia presidencial, que duró varios minutos, 
metiendo incluso el auto en algunos canteros, hasta que de casualidad pasamos delante de una 
casa importante en cuya puerta había un edecán; era la casa 6 (por las nuestras, en el mejor 
estilo Eurnekián, finalmente habíamos llegado). Me quedó muy claro lo fácil que es matar al 
presidente de Argentina, porque a la luz de los acontecimientos, lo único que cabía era tirarle 
un cañonazo a un auto no identificado que a gran velocidad circulaba por la residencia 
presidencial, para luego preguntar.  
 
 Julio González del Solar. Primo de Raúl Prebisch y a quien la familia del ilustre 
tucumano recogió de chico cuando quedo huérfano, era el (mejor dicho, uno de los) "Julio 
Jorge Nelson" de Prebisch. Por eso, y porque era muy vehemente (aunque notablemente 
cariñoso), del Solar me retó cuando no le gustó lo que escribí sobre Prebisch en Mercado el 14 
de abril de 1983 (el párrafo final del mencionado artículo anticipaba que iba a recibir palos, 
tanto de los fanáticos de Prebisch como de sus detractores. Y efectivamente, González del Solar 



y Ribas me lo criticaron). Entretenidísimo descriptor (de sus años en Harvard; de su paso por el 
Banco Central; de sus encuentros con el juez Pinto Krammer, cuando siendo presidente del 
Banco Central lo metió preso en Río Gallegos a su regreso de la reunión anual del Banco 
Mundial y el FMI), sentí mucho su fallecimiento, ocurrido el 8 de setiembre de 1991.  
 
 Bernardo Grinspun. Le hizo desperdiciar a Alfonsín la oportunidad que éste generó 
delante del "mundo económico", cuando el 30 de octubre de 1983 a los peronistas les hizo 
perder el invicto en las urnas (no fue el primer ministro de economía de un gobierno que 
arranca con grandes expectativas, que desperdició una oportunidad; Salimei hizo lo mismo en 
la Revolución Argentina). Grinspun, a quien luego de su gestión ministerial vi en algún 
concierto de la Orquesta del Banco Mayo, tiene una virtud importante: no creerse lo que no es 
(por eso lamento su gestión, pero su personalidad no despierta la compasión que genera el 
desubique).  
  
 Celestino Rodrigo. Injustamente la historia convencional no recuerda tanto a los que 
generan las dificultades, como a aquellos que -en condiciones poco envidiables, tanto desde el 
punto de vista económico como político- trataron luego de hacer algo para remediarlas. Los 
"destapaollas" integran mi galería de héroes; como Pinedo en 1962 y Rodrigo en 1975, cuyas 
gestiones comparé en "Pinedo y Rodrigo, uno corde", trabajo sobre el cual hablaré en el 
capítulo dedicado a la Asociación Argentina de Economía Política. A Federico Pinedo no lo 
conocí personalmente, cosa que lamento (a juzgar por el reportaje publicado en Competencia el 
7 de octubre de 1971, tiene que haber sido un tipo muy talentoso y divertido); a Rodrigo, en 
cambio, lo conocí en 1985, cuando le hice un reportaje al cumplirse 10 años del "Rodrigazo" o, 
como él prefería decir, el "Sindicalisazo" (reproducido en La economía que yo hice - volumen 
II, El Cronista Comercial, 1986). Desde la cárcel me había enviado una carta, agradeciendo mi 
análisis sobre su paso por el Ministerio de economía. Almorzamos unas pocas veces. Siempre 
me pareció una persona bien intencionada, que buscaba rescatar para el conocimiento público 
su participación en la primera gestión de Perón desde el banco Industrial, así como su 
independencia con respecto a José López Rega, y que hablaba con calma, entereza y ausencia 
de rencores, de los años que involuntariamente tuvo que vivir preso en Villa Devoto, a raíz del 
famoso cheque para la Cruzada de la Solidaridad. Sentí su fallecimiento, ocurrido en diciembre 
de 1987.  
 
 Jorge Wehbe. Su trayectoria ministerial es singular: ministro en 3 oportunidades, récord 
que comparte con Juan J. Romero y Federico Pinedo, con una permanencia total en el cargo de 
708 días, fue siempre el último ministro de economía de su presidente (de Frondizi, durante 11 
días en 1962; de Lanusse, durante 224 días en 1972 y 1973; y de Bignone, durante 473 durante 
1982 y 1983). Sus 3 ministerios comenzaron, en décadas seguidas, en años que terminaron con 
2 (en el momento de escribirse esta parte de la obra, setiembre de 1992, todo indica que su 
récord está por quebrarse, lo cual lo pone muy feliz... lo mismo que a Cavallo). Siempre pensé 
que fue el hombre para el puesto; porque el ministro que necesita un país cuyo gobierno se 
retira es el ministro-administrador, el ministro-aguantador, el ministro-que no espera nada, 
excepto hacer lo menos traumático posible un camino inevitablemente complicado. Cuando se 
los mira en términos absolutos, los resultados económicos de sus gestiones no son envidiables; 
a la luz de las circunstancias en que fueron generados, a Wehbe le debemos más de lo que 
parece.  



 
 Lo conocí entrevistándolo para Cronista (en el último reportaje que le hice, el día 
posterior al triunfo electoral de Alfonsín, estaba eufórico. "Ayer comenzó a cerrarse el ciclo 
iniciado en 1946", afirmó con entusiasmo). Viéndolo agobiado una tarde en su despacho ("En 
este puesto se necesitan más espaldas que cabeza", me confió),  le organicé un asado en mi casa 
de Flores, invitando a otros tan locos como yo, también coleccionistas de cuentos (como Mario 
Hugo Azulay, Saul Mirsky y Mario Piñeiro, entre otros). Wehbe, quien como nosotros estuvo 
acompañado por su esposa, pasó una noche feliz, comiendo, riendo, sin que nadie le hablara de 
economía. Desde su salida del ministerio nos vemos y nos carteamos, lamentablemente muy 
esporádicamente.  
 
 

Estadísticas. Porque Cronista lo precisaba, porque yo tenía ventaja comparativa, y 
porque además me gustaba, complementé mi aporte cotidiano al diario con un trabajo referido a 
los cuadros estadísticos, particularmente a aquellos que describen el funcionamiento de los 
mercados. Tal como era de esperar, las modificaciones fueron introducidas de manera gradual.  
 
 Exactamente una semana después de haber ingresado al diario inauguré en tapa el 
Cuadro de situación: el día en cifras, adaptado de uno de los que usaba en Momento 
económico, mi programa de Canal 11. Dicho cuadro presentaba el nivel que en la víspera 
habían registrado una decena de variables claves, nacionales e internacionales, con sus 
respectivas variaciones diaria, semanal y mensual. Pocos días después, cuando el INDEC 
publicó su estimación del aumento de los precios correspondiente a abril de 1982, estrené una 
nueva forma de presentar los resultados... que todavía está en uso. La tercera modificación de 
corto plazo, el Cotizómetro, un indicador único que a partir de varios buscaba cuantificar 
expectativas, resultó ser una buena idea pero muy sensible a los cambios en alguno de sus 
componentes, por lo que finalmente lo dejé de lado.      
 
 Los cambios más importantes aparecieron un poco más de un año después de haber 
ingresado a Cronista. En efecto, el 11 de agosto de 1983 vio la luz agosto financiero, anticipo 
de lo que luego sería la Síntesis Financiera Nacional, y el 31 del mismo mes y año lancé el 
Nuevo índice bursátil ECC, que todavía está en uso. En mayo de 1984 "mercados" apareció 
como sección con entidad propia, con los cuadros totalmente renovados (las síntesis financieras 
nacional e internacional, que por el tamaño que adquirieron hubo que publicar apaisadas, le 
resultaron muy útiles a los lectores); la sección fue reestructurada nuevamente en abril de 1988 
y, a mi cargo aunque ya estaba fuera de Cronista, otra vez más en 1991.  
 
 El diseño de los cuadros se complementó con una lucha diaria, para que tanto "mis 
muchachos" de la sección mercados como los del taller, copiaran bien las cifras (cualquiera 
comprende que a un operario del taller de un diario le da lo mismo si el déficit de los 
ferrocarriles es de 150 millones de dólares, 750 millones de dólares o 750 mil millones de 
dólares; pero al lector que al otro día tiene que posicionarse sobre la base de la información, 
como aquel que firmó un contrato cuya liquidación depende de lo que Cronista diga cuál fue el 
valor de determinada variable en cierto momento, en modo alguno le da lo mismo). Obtuve 
victorias sólo parciales; a veces me consolaba viendo que la competencia cometía errores 
mayores.  



 
 
[Las páginas de Cronista testimonian la velocidad e intensidad con la que me fui familiarizando 
con el uso de la computadora personal que el diario compró a mediados de 1985, tema del que 
me ocuparé más adelante.] 
 
 
 Premio ECC a estudiantes universitarios. Una de las tareas más simpáticas que encaré 
en Cronista, y que entusiasma tanto a mi secretaria Carla Panichi que la prioriza frente a 
cualquier otra tarea alternativa, fue la de implementar una idea que, casi accidentalmente, 
surgió en una reunión de trabajo a comienzos de 1987. En efecto, cuando el siempre inquieto 
Eurnekián preguntó por iniciativas que debía encarar el diario, Raúl Aljanati propuso organizar 
un concurso para estudiantes universitarios. Entusiasmado, pedí hacerme cargo, rechazando la 
propuesta de que las universidades, institucionalmente, nombraran a los jurados ("Cronista 
tiene suficiente poder de convocatoria como para que podamos establecer nosotros mismos a 
los jurados". Buena parte del inmenso prestigio que tiene el premio ante los estudiantes, surge 
de la total independencia que tienen los jurados).  
 
 Hasta el momento de escribirse esta parte de la obra el premio registra 5 camadas: las de 
1987, 1988, 1990, 1991 y 1992 (Eurnekián me reprochó no haberlo hecho en 1989, lo cual se 
explica porque en marzo/abril de dicho año, época en que se integran los jurados y se lanza la 
respectiva convocatoria, yo estaba "distraído" con la hiper)1. En las 5 ocasiones el formato fue 
el mismo: se invitó a estudiantes universitarios a que presentaran trabajos escritos, para 
participar en un concurso con tema libre, en las categorías de economía, administración de 
empresas y contabilidad y auditoria. Dichos trabajos -alrededor de un centenar por año, que se 
presentan con seudónimo- son evaluados por un jurado integrado por 3 miembros 
(normalmente uno de Buenos Aires y 2 del interior del país), quienes identifican los premios 
primero, segundo y tercero, así como aquellos que merecen ser mencionados. No formo parte 
del jurado, pero asistí en calidad de "secretario" a todas las reuniones, por lo que soy el 
custodio de los sobres que contienen los verdaderos nombres de los autores, los cuales abro 
recién una vez que los jurados terminaron su proceso de identificación de galardonados.  
 
     El cuadro 20,2, que aparece al final de este capítulo, sintetiza numéricamente los resultados 
del premio ECC (hoy EC) a estudiantes universitarios durante su primer lustro de existencia. 
Puede observarse que sumando las categorías economía, administración de empresas y 
contabilidad y auditoria, se presentaron 519 trabajos, de los cuales se premiaron 45 y se 
mencionaron 74. En otros términos, uno de cada 5 trabajos merecieron, a juicio de los jurados, 
algún tipo de galardón. Como algunos de los trabajos fueron escritos por más de un estudiante, 
en el mismo período el premio EC generó 60 premiados y 103 mencionados. 5 de cada 6 
premiados son varones (sólo 4 de cada 7 lo son, en el caso de los mencionados). 3 de cada 4 
premiados estudió en universidades públicas (2 de cada 3 en el caso de los mencionados). 
Administración de empresas es la categoría donde la participación de la universidad privada es 
mayor que en el resto de las categorías, tanto en premios como en menciones. La desagregación 
de los premiados y mencionados por institución se explica por sí misma.       
                                                 
1 En total el premio se otorgó durante una década. La lista completa de los jurados, premiados y mencionados 
puede consultarse en “Premio Cronista: 10 años de una buena idea”, www.juancarlosdepablo.com.ar. 



 
 Por estar a cargo del premio EC soy testigo de la admiración de algunos de los jurados 
al observar el talento que hay en algunos miembros de las generaciones que nos siguen; la 
emoción que genera la entrega de galardones, tanto en los muchachos y chicas como en sus 
familiares y amigos, en la fiesta que anualmente se lleva a cabo en las instalaciones del diario 
(sólo un tonto resiste la tentación de contagiarse la emoción que siente una madre, una abuela, 
un tío o una novia, cuando premian al "nene"); y registrar cómo -con el correr del tiempo- 
aquellos que "pintaban" como estudiantes distinguidos comienzan a sobresalir en sus 
respectivas disciplinas. Dicho de otra manera: la de Aljanati, finalmente, resultó ser una buena 
idea, porque permite movilizar la energía de algunos de los muchachos y chicas que estudian en 
las universidades argentinas, públicas y privadas, de cualquier punto del país, para que emerja 
de entre ellos el talento, la laboriosidad, así como el hecho de vencer las mil dificultades que a 
esa edad implica terminar un trabajo escrito.  
 
 
[Y como si esto fuera poco, en un par de oportunidades -primero en Florida y Cangallo, luego 
en playa Grande- firmé publicidad televisiva para Cronista, cuando el diario lanzó su tarjeta 
Chance. Relataré estos divertidos episodios en el capítulo dedicado a medios de comunicación.] 
 

 
.  .  . 

 
 
 Mientras trabajé en Cronista viajé mucho, dentro y fuera del país (algunos viajes se los 
debo al diario, confirmando el dicho de Horacio De Dios, según el cual "periodista es la forma 
más divertida de ser pobre"; otros ocurrieron durante mi permanencia en Cronista pero se 
debieron a mi condición de economista).  
 
 No viajaba a países no limítrofes desde comienzos de 1981; en algún momento de 1984 
comenzó una racha que, aunque de intensidad variable, afortunadamente no paró más (mi 
actual pasaporte es cuadruplicado del original). Esta racha me llevó a España en mayo de 1984, 
junio de 1987 y mayo de 1988; a Brasil en mayo de 1985, abril de 1986 y junio de 1987; a los 
Estados Unidos en setiembre de 1985, mayo y junio de 1986, febrero y setiembre de 1987 y 
comienzos de 1989; a Chile en enero de 1986; a Helsinki en agosto de 1986; a Australia en 
setiembre de 1986; a Bolivia en agosto de 1987; a Japón en noviembre de 1987; a Panamá en 
diciembre de 1987; a México en octubre de 1988 y marzo de 1989; a Israel en enero de 1989 y 
a Alemania en abril de 1989. A continuación vuelco los recuerdos más importantes referidos a 
los viajes más significativos (de algunos ya hablé, de otros voy a hablar más adelante).  
 
 Política económica argentina en Toledo. continuación de un encuentro desarrollado en 
Oxford en 1981, del que surgió Di Tella, G. y Platt, C. (eds.): The political economy of 
Argentina, 1880-1945 (Macmillan press, 1985), entre el 21 y el 24 de mayo de 1984 tuvo lugar 
en Toledo una de las conferencias más instructivas de todas las que participé, de la cual surgió 
Di Tella, G. y Dornbusch, R. (eds.): The political economy of Argentina, 1946-83 (Macmillan 
press, 1989).  
 



 
[El conflicto de Malvinas explica por que él segundo encuentro no tuvo lugar en Oxford.]  
 
 
 La conferencia me resultó inolvidable por 2 razones, la primera de las cuales fue el 
lugar en que se desarrolló: el edificio construido para albergar al convento de San Juan de la 
Penitencia, ubicado en el corazón mismo de la parte vieja de la ciudad de Toledo, el cual está 
ahora en manos de la Fundación Ortega y Gasset.  
 
 Como muchas viejas construcciones de Europa, la del convento conserva externamente 
su estilo arquitectónico original, pero está totalmente renovada por dentro. Como los 
participantes éramos pocos, vivimos todos  en "el convento". Al ingresar en cada cuarto se 
enfrentaban 3 puertas: la del frente daba al baño, y las de los costados a un par de diminutas 
celdas monacales, en cada una de las cuales había una cama, una repisa, una pequeña mesa y 
una silla, sin teléfono, radio o televisión. Las reuniones tuvieron lugar en la pequeña biblioteca 
de la institución.  
 
 La otra razón por la cual la reunión de Toledo me resultó inolvidable fue que para 
analizar lo que ocurrió con la política económica desde la Segunda Guerra Mundial hasta 1983, 
Di Tella y Dornbusch organizaron un encuentro en el cual juntaron a algunos académicos que 
se especializan en analizar políticas económicas... con los ministros que las habían llevado a 
cabo (no conozco algún esfuerzo parecido, anterior o posterior al que menciono, referido a 
ningún país del mundo). Concretamente, Pedro Alhadeff, Alec Cairncross, Carlos F. Díaz 
Alejandro, Guido Di Tella, Rudiger Dornbusch, Jorge Fodor, Pablo Gerchunoff, Alieto A. 
Guadagni, Albert O. Hirschman, José Luis Machinea, Geoffrey Maynard, Franco Modigliani, 
Yair Mundlak, Alberto Petrecolla, Larry Sjaastad y yo, discutimos nuestras ideas sobre la 
política económica de Argentina delante de Roberto T. Alemann, Alvaro C. Alsogaray, 
Domingo F. Cavallo, José María Dagnino Pastore, José Alfredo Martínez de Hoz, Alberto Solá 
(secretario durante la gestión Krieger Vasena) y Jorge Wehbe.  
 
 
[Gran mérito de los organizadores, particularmente de Di Tella, porque a las dificultades 
propias del armado y desarrollo de este tipo de encuentros -que sólo conocen los que alguna 
vez lo hicieron-, se les sumaron los roces propios de la pequeñez. Como que el cóctel que 
tenían preparado las autoridades argentinas no se hiciera, por la presencia de Martínez de Hoz. 
Guido, al parecer, dijo: "Todos o ninguno". Ninguno.]  
 
 
 La mecánica de la conferencia fue la siguiente: cada uno de los 7 tramos en que se 
dividió el período citado ocupó medio día de deliberaciones. En cada tramo un académico 
presentó un trabajo (ejemplo: Larry Sjaastad, sobre Martínez de Hoz), luego otro o un par de 
académicos hicieron los comentarios correspondientes (ejemplo: Modigliani, sobre el trabajo de 
Sjaastad), seguido por una pausa para tomar café. La novedad de la reunión de Toledo consistió 
en que al reanudarse la sesión Martínez de Hoz hizo uso de la palabra, presentando su versión 
"desde adentro" y comentando lo que acababa de escuchar, luego de lo cual el resto de los 



presentes tuvo ocasión de hacer conocer sus puntos de vista; cerró las deliberaciones el autor 
del trabajo.  
 
 
[Me tocó analizar la gestión económica de José María Guido. Mi presentación no convenció a 
mi comentarista Graciela Kaminsky... pero sí a los ex-ministros presentes. No me sorprendió, 
porque el trabajo dice que en ese momento las autoridades económicas entendían mejor lo que 
estaba ocurriendo, que los académicos que interpretaban la política y los resultados 
económicos. El trabajo fue reproducido en Escritos seleccionados 1981-88, Ediciones Macchi, 
1989.] 
 
 
 El buen clima que reinó en el encuentro permitió absorber el hecho de que, 
civilizadamente, varios de los participantes "pasaran su avisito" y se registrara algún que otro 
intenso intercambio de palabras. En materia de avisos recuerdo que Cavallo habló de las cifras 
del segundo trimestre de 1982, las anteriores a su gestión como presidente del Banco Central, 
como si no hubiera existido el conflicto de Malvinas; que Martínez de Hoz habló de las 
exportaciones de 1980 como si el país no se hubiera beneficiado por el embargo cerealero; que 
Alemann habló de la caída de la tasa de inflación sin mencionar el congelamiento de salarios y 
tarifas; y que Alsogaray habló de los bonos como si los empleados públicos que no tuvieron 
más remedio que venderlos de inmediato, no hubieran experimentado importantes quitas en sus 
ingresos reales. Hubo encontronazos simpáticos, como cuando al "Joe" Martínez de Hoz, 
Modigliani le dijo en la cara: "con estos datos; ¿no se daba cuenta de que iba hacia al 
precipicio?"; y agarradas no tan simpáticas como las que protagonizaron Sjaastad y Dornbusch 
sobre Martínez de Hoz; Sjaastad y Modigliani sobre la economía de los Estados Unidos; y 
Dagnino Pastore y Cavallo sobre la política económica de mediados de 1982 (este último, al 
darse cuenta de que había perdido los estribos, aclaró que "hablo fuerte, pero no porque estoy 
enojado sino porque nací en el campo"). Para no dejar de crear precedentes, la primera cosa que 
hizo Martínez de Hoz cuando le tocó el turno para hablar fue... solicitar más tiempo (le fue 
concedido, pero igual no le alcanzó; esa sesión terminó como a las 10 de la noche).  
 
 Es claro que ningún encuentro referido al pasado puede transformar resultados 
económicos desastrosos en exitosos. Lo que se buscó en Toledo fue entender qué nos había 
pasado, frustrando las "expectativas universales" ("Si en 1945 me hubieran preguntado: `¿qué 
país espera usted que experimente el despegue más dramático en las 3 próximas décadas´?, 
probablemente hubiera contestado lo siguiente: `Argentina está en la ola del futuro. Tiene clima 
templado. Su densidad de población le proporciona una buena relación con los recursos 
naturales. Por accidente histórico su actual población es relativamente homogénea, 
descendiente de Europa Occidental. Y en 1945 está en el proceso medio de desarrollo, a partir 
del cual el crecimiento es más esperable´. Y cómo me hubiera equivocado", dijo Samuelson en 
México en 1980, hablando sobre la economía hasta el fin del Siglo XX. Reproducido en 
Collected Scientific Papers, volumen 5, pags. 892-93). Y para entender, el encuentro de Toledo 
fue inigualable.  
 
      Mi síntesis del evento, cuya versión periodística publiqué en Cronista el 29 de mayo de 
1984, y cuya versión profesional incluí en Carta económica de junio de 1984, fue la siguiente: 



"La experiencia argentina de las últimas décadas muestra, trágicamente, que la búsqueda de 
evitar un ataque directo a los grandes problemas, como el fiscal, como el monetario, como el 
comercial, como el de una correcta inserción en la economía mundial, termina en 
estancamiento, en inflación, en falta de oportunidades, en... frustración a nivel muy profundo".  
 
 
[Hubo que esperar 5 años más para que pudiera comenzar un proceso que, Dios quiera, haya 
iniciado la recuperación estructural de la economía argentina; proceso que, no está de más 
resaltarlo, lo lidera uno de los asistentes al encuentro de Toledo.] 
 
 
 Porque las deliberaciones fueron intensas y prolongadas, apenas pude recorrer la ciudad 
que con Any habíamos conocido en 1975, pero los participantes pudimos admirarla cuando al 
finalizar el cóctel de bienvenida, y guiados por Soledad Ortega, nieta de "don José", subimos 
hasta el mirador del convento, desde el cual se puede apreciar una magnifica vista del Toledo 
antiguo (en particular, de una impactante cúpula que de noche iluminan). Ante tal espectáculo 
le dije a Carlos Díaz, quien en ese momento estaba a mi lado: "Soy liberal a ultranza, pero no le 
permitiría al Sheraton comprar aquí un `terrenito´ para construir una torre". Cuando volví a 
Toledo en 1987 pude admirar la porción vieja de la ciudad desde la sensacional vista 
panorámica que tiene un parador ubicado al otro lado del río Tajo.  
 
 Un mediodía hicimos un pequeño alto en las deliberaciones para corrernos hasta la 
iglesia de Santo Tomé, en cuyo interior está el famoso cuadro del entierro del conde de Orgaz, 
pintado por El Greco. Lo cual generó un espectáculo que sólo los argentinos podíamos captar: 
ver caminando juntos, casi "tomados de la mano", a Alsogaray y a Martínez de Hoz, a Dagnino 
Pastore y a Cavallo, etc. Casualmente nos vio un argentino que importaba relojes de Suiza, y 
que como ese día no tenía nada que hacer estaba holgazaneando en Toledo, y no pudiendo creer 
lo que veía se me acercó y me preguntó qué significaba lo que tenía delante de sus ojos. Le 
expliqué y, picado por la curiosidad, averiguó si podía asistir a las reuniones. No lo dejaron.  
 
 Un par de noches algunos nos escapamos de la tertulia final. En una de ellas, en un 
pequeño restaurante Eliana Cardoso, Rudiger Dornbusch, Carlos Díaz y yo encontramos a 
Franco y Serena Modigliani festejando tiernamente (¿45?) años de casados. Otra noche, luego 
de cenar, salimos con Carlos Díaz y Pedro Alhadeff a caminar por las callecitas del viejo 
Toledo. Luego de un rato entramos en un bar solitario donde, cognacs mediante, entramos en 
conversación con el encargado, un español que en vez de explicar, hablaba y gesticulaba, y a 
cada rato nos decía "Ud. me entiende". Como le decíamos que no, volvía a explicar (su 
problema era el ingreso de la droga desde el norte de Africa).     
 
 Volví a casa en cuanto terminó el encuentro, cosa que no hizo casi nadie porque; ¿quién 
tiene apuro por abandonar Europa para volver a Argentina en la mañana de un 25 de mayo? 
Alsogaray y yo. Encima, viajamos en un vuelo de Iberia que salió de Madrid media hora 
después que otro de Aerolíneas Argentinas que hacía vuelo directo, mientras que el nuestro 
hizo escalas en Río, San Pablo y Montevideo. Resultado: que en una máquina capaz de 
transportar varios cientos de pasajeros, exagerando un poco sólo volamos Alsogaray y yo 
(hablamos en las escalas, porque don Alvaro viajó en primera y yo en turista). En Buenos Aires 



Roberto Reboursin, un ingeniero devoto seguidor de don Alvaro, me acercó hasta mi casa, 
donde estuve poquísimas horas porque a la noche viajé a Mar del Plata, en el único vuelo que 
por razones climáticas salió de Aeroparque; en Mardel Any, Gabi y Ceci me esperaban para 
estrenar el departamento que acabábamos de comprar.       
 
 Completo mis recuerdos de Toledo con notas referidas a algunos de los otros 
participantes.  
 

Alvaro C. Alsogaray. Por razones que explicaré más adelante, abrazar de manera 
entusiasta las ideas liberales no me resultó fácil. Sin saberlo, Alsogaray prolongó el proceso. 
Esto le resulta evidente a cualquiera que lo haya escuchado o leído a fines de la década de 1960 
y comienzos de la del 70, cuando para argumentar en favor de las "verdaderas" ideas 
económicas, las de von Hayek, Pinay y Rueff, denigraba sistemáticamente a los "brujos" de la 
economía, los "expertos", los planificadores y los keynesianos (su "Moneda, inflación y 
estatismo", incluido en: Pinedo, F.: La Argentina. Su posición y rango en el mundo, Editorial 
Sudamericana, 1971, es un buen ejemplo de lo que estoy diciendo), y se burlaba de los 
"híbridos" en materia de política económica, justo en el momento de mayor brillo de la 
pretensión samuelsoniana de lograr la "síntesis neoclásica", esto es, la combinación en un 
modelo único de las macroeconomías clásica y keynesiana (cuestión que se analiza en detalle 
en Feiwel, G. R.: Samuelson and neoclassical economics, Kluwer, 1982).  
 
 Mucho tiempo después me di cuenta de que cuando hablaba así, Alsogaray no se estaba 
refiriendo a mí. En la actualidad don Alvaro (a quien conocí personalmente en 1975, cuando a 
mi pedido organizó un almuerzo mi ex alumno Joaquín Arturo Acuña, ascendido a general y a 
cargo de la Escuela Superior Técnica del Ejército, que funciona en Cabildo 15), me genera 
sentimientos encontrados: de admiración y agradecimiento, por una parte, por su colosal 
"patriada" en favor de la introducción de las ideas liberales en Argentina, en el plano político 
primero y, por rebote, en planos como el académico, periodístico, etc. "Hombre de espaldas 
anchas", durante décadas aguantó agresiones físicas, insultos y ridiculizaciones, sosteniendo un 
predicamento casi solitario, y arriesgando todo a partir de mayo de 1989 por un Menem que en 
ese momento era una gran incógnita (con el tiempo esta labor resultará nítida; ahora -1992- 
aparece empañada por las vicisitudes de la UCEDE, a las cuales él no es ajeno); y de casi 
rechazo por la otra, porque es antipático (con todo respeto y cariño, Alsogaray actúa como si 
hubiera tomado cursos de antipatía; es increíble la facilidad con la cual irrita a personas con las 
cuales, en el fondo, está de acuerdo. Es noticia cuando habla bien de alguien, así como Krieger 
Vasena lo es cuando critica a alguien).  
 
       
[Al seminario de Toledo, Alsogaray vino acompañado por su esposa y su hija. En 1984 María 
Julia era horrible.]  
 
 
 Guido Di Tella. Apenas lo vi en el Instituto homónimo mientras trabajé en él; 
discutimos con intensidad una estimación que en mayo de 1973 yo había publicado en 
Indicadores de coyuntura sobre el tamaño de la inversión extranjera en Argentina; con el pánico 
que me producía el peronismo a comienzos de 1970, no me hizo ninguna gracia que Guido 



formara parte de la comitiva que viajó a Europa para acompañar a Perón en su regreso al país 
en 1972 (lo invitamos a almorzar Adela Elizalde, Ricardo Mase y yo, y nos explicó 
civilizadamente cosas que en ese momento mi estado de ánimo me impedía conceptualizar); fue 
uno de mis entrevistados en el libro que sobre Los economistas y la economía argentina armé 
en 1975, que ya describí en el capítulo dedicado a FIEL; habló en la Librería Del Colegio, en la 
presentación de mi Economía política del peronismo, El Cid editor, 1980 (junto con su Perón-
perón, Editorial sudamericana, 1983, las "referencias obligadas" para quien quiera entender el 
gobierno peronista de 1973-76); me invitó a participar como autor en el seminario de Toledo, 
como acabo de explicar; y desde entonces hemos charlado informalmente muchas veces.  
 
 En febrero de 1990 Guido "estuvo ahí" cuando, en mi calidad de ciudadano argentino 
hambriento, un día a eso de las 10 de la noche llegué hasta la residencia del embajador 
argentino ante los Estados Unidos, y en su cocina me sirvió personalmente queso y coca cola; y 
también cuando en dicho encuentro le planteé la dificultad que tenía en una negociación que 
mantenía con Henry Kissinger, referida a la publicación de un libro mío. Le tengo enorme 
estima a Di Tella, quien de tanto en tanto tiene dificultades porque habla como si estuviera 
participando eternamente en un seminario en Oxford.  
 
 José Alfredo Martínez de Hoz. Conocí a quien nunca llamé "Joe" cuando, presidiendo el 
Acindar y trabajando yo en FIEL, me propuso escribir algunos comunicados de la empresa, 
trabajo que rechacé. Durante la tregua de precios, es decir, en algún momento del segundo 
trimestre de 1977, nos encontramos en un almuerzo de pocas personas organizado por Carlos 
C. Helbling (allí fue la última vez que hablé con Francisco García Olano); durante su gestión 
volvimos a almorzar en un par de oportunidades, ambas en el Ministerio de economía, la 
primera el 11 de julio de 1980 -episodio que ya relaté- y la segunda durante la transición 
Videla-Viola; y desde que "trabaja" de ex-ministro de economía almorzamos varias veces en su 
departamento del Edificio Cavanagh. A fines de 1991 lo entrevisté en Momento económico, a 
propósito de la publicación de su 15 años después (Emece, 1991).  
 
 
[No formé parte de su equipo económico, ni integré el círculo de quienes consultaba. Tengo 
entendido que "alguien" sugirió mi nombre para que integrara su equipo, pero que "un 
importante miembro" del mismo objetó; de todo lo cual me enteré mucho después. La amistad 
que desarrollamos es posterior a su segundo paso por el ministerio.]  
 
 
 Cuando se cultiva el periodismo escrito no hay forma de negar lo que alguna vez se 
afirmó: lo que de la gestión Martínez de Hoz pensé contemporáneamente se conserva en las 
aproximadamente 120 columnas que publiqué en Mercado entre abril de 1976 e igual mes de 
1981, con la mitad de las cuales forme mi El proceso económico: cómo lo vi y cómo lo veo, El 
Cronista Comercial, 1981; mientras que la visión retrospectiva del periodo aparece en mi 
"Proceso a la economía del Proceso", reproducido en Escritos seleccionados 1981-88, 
Ediciones Macchi, 1989, y en el libro que sobre política económica argentina entre Frondizi y 
Alfonsín, escribí para el Banco Mundial con Alfonso J. Martínez, sobre el cual voy a hablar 
más adelante, y cuyo inglés el propio Martínez de Hoz mejoró sensiblemente.  
 



 Mientras fue ministro, critiqué la gestión Martínez de Hoz durante su primer año, 
defendiéndola después, recomendando -como expliqué- que renunciara a su cargo en cuanto 
fuera elegido el sucesor del presidente Videla. Con la perspectiva que dan los años, sobre su 
gestión sintéticamente pienso lo siguiente: Martínez de Hoz fue más claro en sus ideas que en 
sus implementaciones; creía demasiado en la persuasión (por eso tantos discursos, tan largos); 
tuvo menos poder del que le suponen sus críticos; y, como expliqué en el capitulo anterior de 
esta obra, los desequilibrios existentes en setiembre de 1980 fueron notablemente magnificados 
por la transición Videla-Viola, cuya responsabilidad recae exclusivamente en el presidente 
entrante. Todo esto va resultar claro a medida que pase el tiempo cuando, al calmarse las 
pasiones, se miren los hechos antes de pasarse al plano de los adjetivos calificativos.      
 
 En el plano personal, Martínez de Hoz es sencillamente encantador. Me fascina su 
permanente visión constructiva sobre lo que hay que hacer en el país, así como la forma 
aparentemente "deportiva" en que parece haberse tomado las molestias que resultaron de su 
paso por el ministerio (incluyendo los 79 días que estuvo preso en 1988). Lo acompaña el 
sentido del humor de su mujer quien, como expliqué en el capítulo anterior, contraataca a través 
de la sección cartas de lectores de La Nación, los rumores referidos a presuntas propiedades de 
su marido (si Martínez de Hoz tiene la fortuna que le atribuye el folklore, entonces es un 
millonario excéntrico; porque en el departamento que habita desde hace un muy buen número 
de años, no hay un sólo indicador de riqueza monumental).  
 
 
[Quienes lo "acompañamos" espiritualmente mientras estuvo en la cárcel no fuimos solamente 
algunos argentinos. El “australiano” Max Corden (nacido en Alemania), mi jefe en el referido 
proyecto del Banco Mundial, me pidió expresamente que le trasmitiera al Joe sus simpatías por 
el mal trance que estaba atravesando (Corden nunca había hablado con Martínez de Hoz, pero 
como cualquier persona que despolitice la cuestión, entendió la diferencia que existe entre un 
posible error de política económica y una cuestión judiciable).] 
 
 
 Testigo de la crisis brasileña. Conocí Brasil en 1965, cuando  concurrí en San Pablo a 
un seminario organizado por la Brookings Institution; retorné en 1972 o 73, cuando con Any 
llegamos hasta Bahía utilizando un par de pasajes aéreos que había recibido en retribución por 
columnas periodísticas; volví en 1979, cuando en Río asistí a un seminario organizado por 
Williamson y en 1981 cuando con la familia veraneamos en Bahía. Pero recién desde 1985 
comencé a seguir sistemáticamente la evolución económica del país vecino (el proceso anterior, 
que durante 2 décadas de gobierno militar generó 4 brillantes administraciones económicas, 
bajo Roberto de Oliveira Campos, Antonio Delfim Netto, Enrique Mario Simonsen y otra vez 
Delfim, lo seguí principalmente leyendo columnas periodísticas magníficamente escritas por 
Campos).       
 
 
[Es difícil para cualquier país conseguir un ministro de economía del calibre de alguno de los 3 
nombrados; es casi imposible conseguir 3, y encima consecutivos. Brasil lo logró... y ahí están 
los resultados. En el fondo de su corazón, estoy seguro de que muchísimos brasileños anoran la 
vuelta al cargo público de cualquiera de estos ilustres caballeros. Veremos durante cuánto 



tiempo la impresionante crisis que Brasil está padeciendo en momentos de escribirse esta parte 
de la obra -octubre de 1992- se puede dar el lujo de ignorarlos, con la argumentación de que 
fueron ministros durante un gobierno militar.] 
 
 
 La ocasión me la proporcionó la Fundación Getulio Vargas, gracias a Dornbusch, como 
expliqué en el capítulo anterior. En efecto, a comienzos de mayo de 1985 la institución 
organizó un seminario internacional sobre "economía, hiperinflación e inflación explosiva", en 
el cual expusimos Dornbusch, Fischer, Simonsen y yo. Presenté un trabajo titulado "inflación, 
alta inflación, altísima inflación e hiperinflación o, si se prefiere, hiperinflación tipo I y tipo II", 
el cual no me pareció suficientemente interesante para incluirlo en mis Escritos seleccionados 
1981-88, Ediciones Macchi, 1989, pero que -lamentablemente me enteré tarde- al economista 
brasileño Antonio Barros de Castro sí le pareció valioso.   
 
 Lo más destacable de esa reunión fue que tuvo lugar muy poco después del 
fallecimiento de Tancredo Neves, quien el mismísimo día en que tenía que hacerse cargo de la 
presidencia de Brasil, para llevar adelante una transición política de 5 años, luego del referido 
par de décadas de gobierno militar, no tuvo mejor idea que... morirse, de manera que la tarea 
recayó en el vicepresidente, José Sarney. A la luz de los acontecimientos, y de la evidente 
preocupación del público (unos 200 ejecutivos), en cuanto terminé la prevista pronuncié una 
segunda conferencia, sobre "la economía durante la transición a la democracia", aclarando que 
mi condición de experto en la materia derivaba de la lamentablemente abundante experiencia 
argentina sobre el particular. Dije que, contrariamente a lo en ese momento afirmaban las 
autoridades y los expertos económicos, la experiencia de nuestro país indicaba que los mejores 
indicadores económicos de una transición hacia la democracia eran los iniciales, de modo que 
de ahí en más tenían que esperar deterioros. No me equivoqué; a fines de 1989 la transición 
terminó en una hiperinflación.  
 
 En ese contexto, si bien los asistentes nos prestaron atención a los expositores 
extranjeros, esperaban con singular ansiedad la palabra del "aborigen". La exposición de 
Simonsen fue un verdadero show: ocurre que Enrique es un talento que misteriosamente bebe 
cerveza, fuma, ríe, respira y habla, todo al mismo tiempo. Como lógicamente disertó en 
portugués, y no en portuñol, ese delicioso idioma que los brasileños captan con facilidad y  
dominan a la perfección, y que a nosotros nos cuesta tanto aprender a hablar, me perdí una 
parte de lo que dijo (además de buen economista, Simonsen es un experto en ópera).  
 
 A fines de abril de 1986 la Getulio Vargas volvió a organizar un encuentro de 
características similares a las del año anterior, pero con los planes Austral y Cruzado lanzados 
(en junio de 1985 y febrero de 1986 respectivamente), el tema del seminario fue, naturalmente, 
el de "terapias antiinflacionarias". Participamos Oscar Camilión (a quien invitaron gratis, lo 
cual no le hizo gracia cuando se enteró que al resto nos habían pagado), Dornbusch, Simonsen 
y yo. Rescato de este encuentro que resultó contemporáneo con el desastre nuclear de 
Chernobyl.  
 
 Por último, el 25 de junio de 1987, hablé delante de una concurrencia multitudinaria 
reunida en el Sexto Congreso Mundial de Compras y Suministro de Materiales. En la víspera 



había hablado Henry Kissinger, a quien le pagaron u$s 25.000. Me dejaron la pelota picando 
frente al arco: comencé mi discurso diciendo que no estaba ofendido porque a mí me hubieran 
pagado un poco menos que a él, sino por el hecho de que de eso me había enterado...¡por los 
diarios!  
 
 
[Conferenciar en Brasil posibilita interactuar con un pueblo que -independientemente de las 
circunstancias- tiene una alegría sanamente envidiable por vivir. "¿Tudo ben"? preguntan, no 
importan la miseria, la inflación y la  recesión que tengan. Los amo intensamente por eso.]  
 
 
 Empresas en los Estados Unidos y en Alemania. Fui a Brasil porque soy economista; en 
cambio, conocí algunas instalaciones de IBM en los Estados Unidos y de Siemens en Alemania 
porque entonces trabajaba en Cronista.  
 
 ¿Por qué las empresas invitan a los periodistas a conocer sus plantas y oficinas?. Por 
razones de corto y de largo plazo: la de corto plazo es la publicidad implícita en el racconto que 
el hombre de prensa hace cuando vuelve a su medio, la cual normalmente es más barata -y más 
creíble, aunque no 100%- que lo que le hubiera salido publicar una solicitada cubriendo la 
misma cantidad de papel escrito o minutos de emisión; la razón de largo plazo es la de 
introducir en la "memoria" de los periodistas, la existencia y características de la empresa que 
invita, para que -frente a una crisis- haya a quien recurrir con rapidez para dar a conocer su 
punto de vista.      
 
 A fines de setiembre de 1985 volví a los Estados Unidos, luego de una década de 
ausencia, con Gerardo López Alonso de Mercado y Gustavo Soriani de IBM, para recorrer 
durante una semana instalaciones de esta última empresa; como la de fabricación de "PCs" en 
Boca Ratón, Florida; la de "chips" en Burlington, Vermont; las oficinas de Nueva York y la de 
fabricación de programas (software) en Santa Teresa, a una hora y media de San Francisco. Lo 
cual implicó viajar en clase intermedia por primera vez en mi vida (en primera, entre Buenos 
Aires y Miami, para lo cual me preguntaron si tenía algún inconveniente -sic- en que me 
subieran de categoría); cenar en un restaurante al que se podía acceder por auto o por barco; ser 
trasladado en limusina; utilizar -con extras incluidos- hoteles como el Plaza de Nueva York, 
una semana después que los ministros de finanzas de un conjunto de países del Primer Mundo 
celebraran allí "el acuerdo del Plaza"; y ver en Nueva York La jaula de las locas, lo que luego 
me permitió comprobar que la puesta que Tato Bores y Carlos Perciavalle hicieron en Buenos 
Aires tuvo muy poco que envidiarle a la versión original. Al regresar a casa, el periodista debe 
darse una "ducha de agua fría", para volver a su realidad.  
 
 Con sus 394.000 empleados y 792.000 accionistas, IBM me impactó. Una fábrica 
moderna no se visita sino que se "espía", observando videos y discutiendo las preguntas 
resultantes con personal de la empresa. De la experiencia me quedaron grabados la 
grandiosidad del tamaño de las instalaciones; la intensidad del cambio tecnológico (en aquel 
momento se fabricaba el chip de 1 mega -1.000.000 de bites-, y se trabajaba en el de 4 megas; 
cuando menos de 4 años después visité Siemens, se producía el chip de 16 megas y se pensaba 
en el de ¡64 megas! En San Francisco vimos 2 máquinas de igual tamaño físico, una ubicada al 



lado de la otra; una de ellas, fabricada a mediados de la década de 1950, era la primera versión 
de "algo"; la otra, su equivalente modelo 1985, ¡era 1.000 veces más poderosa!. De ahí lo 
apropiado de la siguiente cita: "Si en entre 1955 y 1985 en la industria del automóvil hubiera 
ocurrido lo que pasó en la de las computadoras, un Rolls-Royce costaría u$s 2,50 y daría 
2.000.000 de millas por galón", que leí al comienzo del trabajo de Gordon, R. J.: "The postwar 
evolution of computer prices", National Bureau of Economic Research Working Paper 2227, 
abril de 1987); el hecho de que se necesita mucho talento para imaginar, investigar, diseñar, 
poner en funcionamiento y mantener las instalaciones, pero no para operarlas (en particular, 
noté -con agrado- que en IBM trabajaban personas que tenían defectos físicos); y que la 
producción de software se hiciera en un verdadero "campus" moderno: edificios bajos, bien 
separados unos de otros, pintados de verde como el bosque que los rodea y ubicados en un 
lugar que desde la ruta no se nota... ¡para no afectar el paisaje! A la salida de cada uno de los 
edificios hay un mueble que contiene algo así como 100 paraguas: cuando llueve simplemente 
se toma uno y se lo deja a la entrada del otro edificio.      
 
 El tour comenzó en Miami, donde al grupo se le incorporó Theo Chisholm, una joven 
empleada de IBM de quien en Buenos Aires me habían dicho que tenía un "detalle" del que ya 
me daría cuenta: resulto que era...negra (¿y?). Muy eficaz, por no poder frenar mi sentido del 
humor sin querer le hice pasar un papelón. Ocurrió que almorzando el martes en Vermont, 
frente a un plato de ensaladas aclaré que no comía verduras. Almorzando al día siguiente en 
Nueva York con un importante ejecutivo de la empresa, nos preguntó al grupo qué pensábamos 
de la empresa. Con gran solemnidad dije que IBM me parecía muy impresionante, pero que le 
aconsejaba interconectar por computadora las cocinas, porque en la víspera había dicho en 
Vermont que no me gustaban las ensaladas y me había vuelto a encontrar con una de ellas en 
mi plato. Quienes me conocían rieron, no así el ejecutivo ni Theo, quien -me dijeron- se puso 
blanca (¡siendo negra!), esperando una reprimenda en cuanto terminara la visita. Si desde ese 
momento me quiso clavar sus 9 uñas -ya que le falta el extremo de uno de sus dedos-, nunca me 
di cuenta.  
 
 
[El enojo del jefe tenía algún fundamento: era obligación de ella estar atenta "a los deseos del 
cliente".]  
 
 
 En las oficinas de Nueva York un simpatiquísimo economista de origen italiano y de 
alrededor de 50 años, nos presentó sus pronósticos macroeconómicos referidos a la economía 
de los Estados Unidos. Después de hablar durante más de media hora, su "mensaje" resultó 
muy nítido: como dicha economía crece a largo plazo al 2,5% anual, y como el año anterior 
había crecido 3,5%, para 1985 el esperaba 1,5% (en Argentina el pobre se hubiera muerto de 
hambre... y en los Estados Unidos, ahora, también).  
 
 Durante el día que pasamos en Nueva York ocurrieron 2 episodios inolvidables: uno 
emocionante y el otro tragicómico. El emocionante fue el reencuentro telefónico con los Mc 
Kay, la familia de americanos que Any y yo habíamos conocido en Harvard 2 décadas antes, y 
con la cual habíamos perdido contacto desde 1976. En los Estados Unidos se puede obtener el 
número telefónico de una persona llamando a otro número telefónico. Logré hablar con Ralph 



Mc Kay, quien me aclaró que, siguiendo los acontecimientos de Argentina y habiendo perdido 
el contacto con nosotros (nos habíamos mudado inmediatamente después de regresar de los 
Estados Unidos en 1976, como ya expliqué), se preocuparon tanto que nos hicieron buscar a 
través de... Amnesty Internacional, organización que como no lee Mercado no pudo decirle que 
yo estaba bien. Desde entonces llamé a Ralph y a Ruth Mc Kay cada vez que estuve en los 
Estados Unidos.  
 
 El episodio tragicómico ocurrió la mañana del jueves. Parte del "tratamiento real" 
preparado por IBM consistió en que mientras nos hospedamos en el Plaza desayunamos en la 
habitación. Llegó el mozo con una gran bandeja, que le hice dejar sobre la cama. Me pidió que 
le firmara la boleta. Para hacerlo me senté en la cama, olvidando dónde estaba la bandeja... y 
que la ley de la gravedad también rige en los lujosos hoteles de Nueva York. ¿Resultado? Un 
litro de café me quemó la cola (en rigor, su parte superior). Ante la entendible carcajada del 
mozo, salte y corrí al baño, para volver a respirar debajo de la ducha. No sólo me quedé sin 
desayuno, sino que hice el resto del viaje sin poder recostarme.        
 
 Siemens. Cuando visité IBM, los Estados Unidos me resultaban un país familiar: en 
cambio, a comienzos de mayo de 1989, gracias a Siemens Any y yo conocimos porciones de 
Alemania y algo de Austria. Como consecuencia de lo cual, con perdón de la empresa que 
financió el viaje a raíz de lo que dije desayunando con Renato Murillo y Blas Medina, me 
acuerdo más de Alemania que de Siemens (de mis impresiones geográficas de esta visita 
hablaré más adelante).  
 
 A cargo de Miguel Ritter, la organización del viaje fue impecable. Rivalizando con 
IBM, en Munich Siemens nos alojó en el hotel en el que en ese momento se hospedaba la reina 
Beatriz de Holanda (le hicimos pasar algún calor a quien, confundiéndonos con los 
realezamaníacos, no nos dejaba entrar. Tuvimos que probarle que estábamos hospedados en el 
hotel, lo cual no fue fácil); y en Berlín en el Kempinsky, del cual una guía turística dijo que se 
trataba de un hotel de tanta categoría, que los mozos se daban propina unos a otros. Dentro de 
Munich nos trasladamos en taxi, que pagábamos con... vouchers. Entre la documentación que 
encontré al llegar a la habitación del hotel había un par de entradas para asistir a un concierto 
en una moderna sala que hay en Munich (ojalá Siemens sea tan buena fabricando equipos de 
comunicación, como organizando visitas a sus instalaciones).  
 
 En 1989 Siemens empleaba a 360.000 personas, 2/3 de ellas en Alemania, y contaba 
con más de medio millón de accionistas. En la empresa que en 1914 instaló su primera fábrica 
de ultramar en... Buenos Aires "hacemos `de todo´, porque no somos IBM", me dijo un 
ingeniero. La visita a la empresa me resultó mas "abstracta" aún que la que había hecho en 
IBM. La principal imagen que conservo de lo que vi en Siemens es que una central telefónica 
moderna es como una computadora, es decir, tiene partes duras (hardware) y blandas 
(software); y que una misma "instalación" puede albergar más de un programa, y 
consecuentemente -dentro de cierto límite- modernizarse no necesariamente significa tener que 
cambiar los "fierros".  
 
 Imposible pasar 9 días en Alemania sin hablar de política, la de ellos o la nuestra (en 
mayo de 1989 nuestras respectivas preocupaciones eran bien diferentes, como se verá a 



continuación). Almorzando en Munich con personal de la empresa registré su preocupación a 
raíz de que una revista había publicado "juegos de guerra" de la NATO, supuestamente 
secretos, según los cuales como consecuencia de un conflicto con cohetes se salvaban tanto los 
Estados Unidos como Rusia, porque el teatro de operaciones bélico era... Alemania; así como el 
fastidio por la frecuencia con que la televisión alemana volvía una y otra vez a ocuparse de la 
persecución a los judíos durante el régimen nazi. En Bonn, además de visitar la casa que habitó 
el ciudadano más ilustre de la ciudad (me refiero a Beethoven, con perdón de Adenauer), hablé 
por separado con diputados de por lo menos 3 partidos políticos (lo hice en inglés, excepto en 
un caso donde tradujo el guía que puso a mi disposición el Ministerio de Relaciones Exteriores 
alemán, un joven colombiano, estudiante de derecho, que así se pagaba sus estudios). A uno de 
los diputados le pregunté si como consecuencia de la reunificación alemana Berlín volvería a 
ser la capital; me contesto que sí. Lo destacable es que pregunté por preguntar, y me contestó 
en igual tono... ¡pocos meses antes de que cayera el muro de Berlín!  
 
 
[En otra reunión -¿en el ministerio de economía?-, me retaron porque Argentina no pagaba la 
deuda externa.] 
 
 
 Haber estado en Berlín a comienzos de mayo de 1989 me posibilitó conocer los sectores 
occidental y oriental de la ciudad, como lo hizo cualquiera desde que erigieran el muro a 
comienzos de la década de 1960. El contraste no pudo ser más manifiesto. Un mismo día, por la 
mañana hicimos una tour por Berlín Occidental, que duró 3 horas, en el cual la guía no tuvo 
que esforzarse, porque lo que se veía era evidente: gente bien vestida, autos modernos, una 
ciudad limpia y pujante; y por la tarde hicimos el correspondiente tour por Berlín Oriental, que 
duró 4 horas, a pesar de que prácticamente no hay nada para ver. Ocurre que dicha tour 
comenzó con un tedioso volcado manuscrito de los datos de los pasaportes de los turistas; 
seguido por el ingreso del ómnibus en el lado oriental de la ciudad; la recorrida y la prolija 
inspección (incluyendo el pasado de un espejo por debajo del rodado) al volver a cruzar el 
Checkpoint Charlie para regresar a Berlín Occidental. También en Berlín Oriental lo que se 
veía era evidente: todo es gris, triste, una obra en construcción céntrica mostró en uso 
herramientas que hacía mucho tiempo habían desaparecido de Buenos Aires, no hay pintura, 
mantenimiento ni limpieza, el parque automotor me hizo acordar al de Montevideo... sin el 
mantenimiento que nuestros vecinos le hacen a los autos viejos. Cuando uno de los turistas le 
hizo alguna que otra pregunta, la guía ensayó respuestas insólitas ("no hay gente por la calle, 
porque están todos en sus casas de fin de semana -sic-; aquí se va a construir próximamente una 
galería comercial y una discoteca"), y terminó vendiéndonos tarjetas postales en dólares. Como 
3 años después me ocurrió en Rusia, me quedó la impresión de que si alguna vez se dedicaran a 
reconstruir la porción oriental de Berlín, también allí renacería una gran ciudad.   
 
 Mi estadía en Alemania ocurrió un par de semanas antes de que Menem ganara las 
elecciones presidenciales. La imagen que tanto los ejecutivos de Siemens, como los periodistas 
con los cuales almorcé en el club de la prensa de Bonn, tenían del entonces candidato 
justicialista, era espantosa... ¡pero no peor que la que yo tenía en esa época! Afortunadamente, 
habríamos de equivocarnos todos.  
 



 
 "Experto en turismo" en Australia. Jorge Parma apareció una tarde por mi oficina de 
Cronista con una carta en la mano. La Comisión de Turismo de Australia invitaba a visitar el 
país al encargado de la sección turismo del diario, con la condición de que hablara fluidamente 
inglés. "Sos el único que habla inglés; ¿querés ir?". Acepté, porque rara vez dejo pasar una 
oportunidad como esa, a pesar de que pocos días antes había regresado de Finlandia. Así fue 
como comenzó el viaje más divertido que hice en lo que va de mi vida.  
 
 Llegar a Australia no fue complicado pero sí algo cansador, porque no tuve más 
remedio que hacerlo vía Miami, Los Angeles (donde me junté con el resto del grupo, una 
chilena, un venezolano, un brasilero -el único brasilero triste que conocí en mi vida-, y Franco 
Cavallaro, el encargado de la oficina de Los Angeles de Qantas -se pronuncia "quantas"-, quien 
aportó los pasajes aéreos. En el aeropuerto de Los Angeles Aerolíneas Argentinas tenía uno de 
los mostradores más importantes mientras que Qantas, quizás con mayor frecuencia de vuelos, 
¡utilizaba el de British Airways!), Honolulu, Islas Fiji y por fin Melbourne. Cuando llegué a 
destino le pregunté a Grazyna Kobylanski, una simpática gordita que nos recibió en el 
aeropuerto: "¿qué día es acá?" (la diferencia horaria -de exactamente 12 horas- resulta 
comodísima para comunicarse con Argentina, como ocurre desde Japón o Corea pero no desde 
Rusia).  
 
 
[Ingresé en el país por casualidad. Días antes de viajar me llamaron de la embajada de Australia 
en nuestro país -no sé cómo se habían enterado de que viajaba-, para preguntarme si ya había 
obtenido la visa. Menos mal que lo hicieron, porque el representante de Qantas en Buenos 
Aires no me lo aclaró y a mí no se me había ocurrido siquiera pensarlo.]  
 
 
 Viajamos en clase intermedia y, cuando había asientos libres, en primera. Como 
consecuencia de lo cual vi la película Sweet liberty 2 veces con pocas horas de diferencia. Al 
aproximarnos a Melbourne Qantas proyectó un corto para decir que afortunadamente Australia 
estaba libre de un conjunto de plagas que azotan al resto del mundo, y para pedirle a los 
pasajeros que denuncien el ingreso en el país de animales o vegetales; al aterrizar, cuando 
todavía estábamos sentados en el avión, las azafatas repartieron toallas de papel para que nos 
tapáramos la nariz mientras fumigaban la cabina; y al descender, carteles sucesivos, con textos 
de contundencia creciente, reiteraban que se avisara el ingreso de animales o vegetales. Me 
quedó la impresión de que, por razones bien entendibles, a los australianos les preocupa menos 
el ingreso en su país de una ametralladora que de una planta.       
 
 Australia es una especie de rectángulo de mayor base que altura, cuya superficie es 
similar a la de los Estados Unidos (utilizan 3 husos horarios) pero en gran parte desértica, en 
cuyo vértice inferior derecho están ubicadas Sidney y Melbourne, sus 2 ciudades principales 
(en medio de las cuales está Canberra, la capital, que no conocí por no pertenecer a los circuitos 
turísticos), y en cuyo vértice inferior izquierdo está ubicada la ciudad de Perth. Desde el punto 
de vista político el país está dividido en 6 estados, en muchos aspectos más poderosos que el 
gobierno federal.  
 



 
[En Australia los programas de televisión nacionales se emiten desfasados, de manera que todo 
el mundo escucha a las 8, las "noticias de las 8". No como en los Estados Unidos, que recién a 
la medianoche de la costa este aparecen los programas de entretenimientos que en la costa oeste 
se emiten a las 20 hora local.] 
 
 
 ¿En qué consiste la visita de un conjunto de "expertos en turismo" a un país? En 
disfrutar de tours junto a los turistas genuinos, y en conversar con los funcionarios de la oficina 
de turismo de dicho país los cuales, como no podía ser de otra manera, en el caso australiano 
resultaron ser personas a las que les gustaba más el buen vivir que el trabajo intenso.  
 
 La visita comenzó por Melbourne, lo cual se entiende perfectamente luego de conocer 
Perth y Sidney (¿quién quiere hacer turismo en San Pablo, luego de haber conocido Río?). 
Recorrimos el hermoso hotel donde estábamos hospedados (recuérdese que éramos expertos en 
turismo), una de cuyas suites tenía 2 jacuzzis; la ciudad; su zoológico (donde las atracciones 
locales son los canguros y los koalas); su centro cultural (imponente, moderno, con salas 
contiguas pero independientes para ópera, ballet y conciertos), que desde ese entonces me envía 
por correo su programación anual; y un pueblo minero (Sovereign Hill), distante una hora y 
media por ómnibus, que fue reconstruido para ser explotado desde el punto de vista turístico.      
 
 Dicho pueblo funciona hoy como lo hizo hace aproximadamente 150 años, cuando 
también a Australia llegó "la fiebre del oro". Además de mineros, en Sovereign Hill hay 
panaderos, merceros, herreros, etc. Recuerdo particularmente al policía R. W. Evans. Apareció 
en el comedor (donde, dicho sea de paso, me sirvieron un bife de chorizo "argentino"), 
reprendiendo a uno de los presentes por comer con los codos sobre la mesa, indicándole que si 
lo volvía a ver así lo iba a meter preso. Me resultó tan simpático que le regalé un austral. Al ver 
que yo era argentino, me preguntó si tenía amigos policías. Le dije que sí (¿qué otra cosa le iba 
a decir?). Entonces me dio su tarjeta y me pidió que le enviara un emblema con el escudo de la 
policía argentina, para agregar a su colección. ¿A quién recurrir para satisfacer tan simpático 
pedido? Las circunstancias me solucionaron el problema, ya que el 11 de noviembre de 1986, 
en el salón de actos de la UIA y con la coordinación de Bernardo Neustadt, formé parte (en 
calidad de víctima) de un panel organizado por la Fundación Carlos Pellegrini sobre el tema 
"violencia, delito y drogas", junto a Luis Cevasco, Marta Oyhanarte de Sivak, Jaime Potenze 
y... Juan Angel Pirker, entonces jefe de la policía Federal. Terminado el evento le conté el caso 
a Pirker y a los pocos días recibí un hermoso emblema, que le envié a Evans, el cual me consta 
que llegó a destino porque él, a su vez, me envió un obsequio para Pirker, que también llegó a 
destino (conservo en mi archivo un par de simpáticas cartas manuscritas de Pirker).  
 
 De Melbourne volamos a Perth, donde comenzamos a tomar contacto con la maravillosa 
geografía costera de Australia. En ese momento se desarrollaban "a todo vapor" los 
preparativos para disputar allí una nueva edición de la America's cup, famosa regata que desde 
que a mediados del siglo XX se inauguró en Inglaterra, fue siempre ganada por veleros que 
representaron a los Estados Unidos (el nombre de la copa es, precisamente, el del velero que la 
ganó la primera vez)... hasta que en 1983, de manera algo inesperada, la conquistaron los 
australianos (en Australia, los Estados Unidos recuperaron la copa). Desde un crucero 



recorrimos las costosísimas instalaciones que estaban preparando cada uno de los países 
participantes, y mientras navegábamos pensé que si en ningún lugar de Australia me dio la 
sensación de que allí se trabaja duro, encima los chistes que nosotros hacemos de los 
santiagueños los australianos los hacen de los habitantes de Perth. Ejemplo: lo que el 
funcionario local que nos atendió hizo con más esmero fue... organizar la cena. ¿Les gusta el 
pescado? Como asentimos, agregó: "déjenlo en mis manos". Nos llevó al equivalente a un 
"carrito de la Costanera de última generación", y comimos opíparamente. Por lo demás -
preanuncio de lo que sería Sidney- estuvimos expuestos al confort moderno, construido con 
orientación hacia una hermosa e interminable costa.  
 
 Delante de una vista increíble de la ciudad de Perth se me acercó Cavallaro, el 
funcionario de Qantas encargado de la gira, quien a esa altura ya mostraba claros signos de 
fastidio, y de particular tensión con el venezolano (con el cual terminaron a las patadas, sin que 
la chilena, el brasilero o yo intentáramos mediar). Con una mezcla de emoción y temor me dijo 
que en el viaje a Sidney íbamos a volar con el presidente de Qantas, con quien durante el vuelo 
íbamos a mantener una conversación informal, dado lo cual me pidió por favor si podía... 
ponerme corbata. Lo hice porque, como ya expliqué, no pierdo tiempo en el resto del mundo 
explicando por qué no la uso. Franco me lo agradeció más que si le hubiera regalado la 
colección completa de los discos de Gardel. Al presidente de Qantas le pregunté si estaba entre 
sus planes llegar a Argentina, sabiendo que en un sentido fundamental, para Australia América 
Latina no existe. Me dijo que sí, pero que no por el Polo Sur, porque era muy riesgoso. Ni se 
inmuto cuando le dije que Aerolíneas Argentinas lo hacía.  
 
      
[Me quedé con la incógnita que me generó su respuesta hasta que un día, conversando con un 
piloto de la que hasta 1991 fue "nuestra" línea aérea, supe cuál era el riesgo que AA está 
dispuesta a correr y Q no. Ocurre que hay un tramo del vuelo durante el cual si se detiene uno 
de los motores ya no se puede regresar, y como los otros 3 tienen que compensarlo consumen 
más combustible. Pues bien, si en estas condiciones no está operable el aeropuerto de destino 
(el de Auckland, en Nueva Zelanda. ¿Por qué Zelanda y Finlandia?), no hay seguridad de llegar 
al aeropuerto de alternativa.]  
 
 
 Australia en general, y Sidney en particular, fueron colonizadas por los ingleses a partir 
de 1788 (cuando la conocí, Sidney estaba invirtiendo fuerte para festejar el 200 aniversario de 
su fundación), buscando un lugar alternativo a los Estados Unidos, que se había independizado, 
para enviar a algunos de sus presos (la bandera de Australia tiene, en su extremo superior 
izquierdo, la bandera de Gran Bretaña). Los australianos son, consiguientemente, descendientes 
de los mencionados convictos y no de las aborígenes precisamente (no recuerdo los detalles de 
esta seguramente excitante parte de la historia mundial).            
 
 Sidney es una maravilla. Está edificada en las márgenes de una espectacular bahía, que 
como en muchas porciones tiene la forma de barranca, posibilita ubicar en terrazas unas 4 
hileras de casas donde vive la "gente como uno" (el country, en Sidney, se construye mirando 
hacia el agua); márgenes conectadas por un puente que salió en tantas fotos que es 
mundialmente famoso. Nunca había visto tantos cruceros y veleros juntos como en aquella 



parte de Australia. Es tal el atractivo del agua que hicimos el "city" tour en barco, desde el cual 
también divisamos la imponente Sidney Opera House (el equivalente de nuestro Teatro Colón), 
a la que luego me acerqué por tierra pero sin poder conseguir entradas.       
 
 Durante el resto de la estadía en Sidney hicimos otras 2 excursiones: a un viejo barrio 
ubicado junto a un no menos viejo puerto, ambos totalmente reciclados (si en puerto Madero 
hacen algo parecido, va a quedar sensacional2), y a un restaurante ubicado a orillas de un lago, 
al cual llegamos en... hidroavión (¡qué nivel!). En el momento de acuatizar por primera vez y 
para gambetear un pelicano, el piloto del pequeño aparato hizo una maniobra brusca, y todos 
supimos que la chilena sabía decir malas palabras.  
 
 Al abandonar Sidney de regreso a Los Angeles (esta vez en vuelo directo, de sólo 13 
horas de duración), en el aeropuerto buscamos lo que habíamos encontrado en el de Perth, que 
también es internacional: una alcancía para dejarle a los pobres el dinero que ya no sirve porque 
se viaja al extranjero. Como no la hallamos le preguntamos a una mujer que limpiaba la cual, 
con esa frescura y rapidez que tienen algunas personas, al escuchar hablar de donaciones para 
la gente pobre dio vuelta su mano poniendo la palma para arriba.  
 
 
[Al llegar a Buenos Aires correspondí las gentilezas recibidas, publicando en Cronista notas 
dedicadas a la economía y el turismo australianos, el 3 y el 21 de octubre de 1986 
respectivamente. La ilustración gráfica de la nota dedicada a la economía fue una foto de los 
tranvías de Melbourne, unos aparatos de madera que deben de haber sido fabricados de la 
década de 1940, y que en 1986 funcionaban perfectamente. Siempre me pareció un buen 
ejemplo de los diferentes resultados que produce una misma tasa de inversión, según el grado 
de mantenimiento de los equipos.]      
 
 
 ¿Turismo en Australia? Sí, particularmente para quien aprecia la geografía costera. Por 
la inmensidad del territorio y su "pampa", algunos rasgos fisonómicos de la población y lo bien 
que se come, en Australia un argentino se siente "en su casa". El inglés se entiende mucho más 
de lo que me habían dicho.  
 

¿Vivir en Australia? Esta es una cuestión distinta, que se vincula con la inmigración. Al 
respecto en un diario leí un artículo extenso, cuyo contundente párrafo inicial decía 
textualmente: "si usted es joven, tiene su propia actividad y un fuerte antecedente empresarial, 
y además tiene por lo menos medio millón de dólares australianos para invertir en un proyecto 
que emplee a por lo menos 20 personas, y encima no tiene enfermedades serias o contagiables, 
ni prontuario policial, y encima proviene de Corea del Sur o Japón, entonces usted es el 
inmigrante que Australia busca. Pero si no llena estos requisitos, entonces tiene que ponerse a 
la cola. Y la cola es larga".  
 
 Por último, un par de detalles interesantes sobre el periodismo en Australia. El primero 
es que durante una semana seguida compré el Australian Financial Review, un tabloid de, 
digamos, 48 o 64 páginas, que es el equivalente de Cronista. Leyéndolo, no me pude enterar, 
                                                 
2 Lo hicieron. 



por ejemplo, cuál era la tasa de inflación de Australia. Ocurre que el australiano no compra un 
diario especializado en economía para saber cuál es la tasa de inflación sino, por ejemplo, para 
seguir la evolución de los mercados nacionales e internacionales de los productos que le 
interesan.  
 
 La otra cosa que me llamó la atención fue la agresividad de los periodistas que trabajan 
en televisión. Uno de ellos analizó algunas deducciones impositivas delante de un funcionario 
de su DGI, pretendiendo llevar la discusión al plano de los ejemplos, plano que el funcionario 
eludía; consiguientemente el periodista terminó abruptamente el reportaje, diciendo que un 
funcionario recién llegado a la función pública hubiera entendido el problema rápidamente, 
pero como se trataba de alguien que ya lleva años en la función pública... En otro programa un 
periodista le preguntó a un candidato a gobernador si pensaba ganar la elección. El candidato, 
obviamente, dijo que sí. Entonces el periodista mostró una estadística según la cual cuando el 
partido político opositor estuvo en la peor situación, aún así había ganado. El pobre candidato 
no supo qué responder.  
 
 Nunca más tuve la oportunidad de volver a Australia. volvería en cualquier momento, 
aunque no sea como "experto en turismo". 
 
 
 Políticas de estabilización en Toledo. En junio de 1987 el edificio del convento de San 
Juan de la Penitencia, la sede de la Fundación Ortega y Gasset en la ciudad vieja de Toledo, 
cobijó durante un día y medio a casi medio centenar de economistas aplicados (que no es 
necesariamente lo mismo que "aplicados economistas"), para analizar la evolución de los 
programas antiinflacionarios (¿o antihiperinflacionarios?) que se estaban implementando en 
Argentina (desde junio de 1985), Israel (desde julio), Bolivia (desde agosto) y Brasil (desde 
febrero de 1986).  
 
 Por la actualidad del tema (2 años es un lapso muy adecuado para una evaluación 
profesional de las referidas experiencias), el nivel de los participantes (algunos de ellos, como 
José Luis Machinea y Daniel Heymann de Argentina, y Michael Bruno de Israel, 
principalísimos protagonistas de los programas bajo análisis. En ese momento Machinea y 
Bruno presidían los bancos centrales de sus respectivos países) y el hecho de que la reunión 
comenzara un día después de que en Madrid finalizara otra, organizada por el Banco Mundial, 
hubo enorme interés por participar en el seminario; a punto tal que no resultaba fácil ser 
invitado, aunque uno se hiciera cargo de los gastos. Lo logré gracias a Jacob Frenkel... según él. 
A la enorme mayoría de los participantes los conocía de antes, lo cual explica por qué de este 
encuentro tengo más presentes los debates que las personas.  
 
 Primero los hechos. A mediados de 1987 los programas de Israel y de Bolivia andaban 
muy bien (-hoy -octubre de 1992- ¡lo siguen haciendo!), el de Argentina (bautizado Austral) no 
andaba nada bien y el de Brasil (conocido como Cruzado), último en ser lanzado, ya había sido 
abandonado. Entendiendo por andar bien que la tasa de inflación había disminuido 
drásticamente, sin sacrificio en términos de actividad económica, y que había permanecido 
baja; y por no andar nada bien que la tasa de inflación había disminuido drásticamente al 
comienzo del programa, también sin sacrificio en términos de actividad económica, pero que 



había vuelto a aumentar. Estos resultados continuaron así, como lo documentó otro importante 
seminario que a comienzos de 1990 tuvo lugar en Jerusalén, y que como explicaré más adelante 
a mi juicio constituye el análisis final referido a este tipo de programas.       
  
 ¿Qué quedó claro en Toledo, sobre los programas antiinflacionarios ortodoxos, los 
heterodoxos, y los que combinaron elementos ortodoxos y heterodoxos, programas en cuya 
confección e implementación -cosa poco frecuente- hubo tanto aporte de economistas 
"académicos"? (porque en este caso no se trata de programas hechos por "ellos" y analizados 
por "nosotros", sino pensados e implementados -en ciertas porciones, con innovaciones 
conceptuales, como la tabla de conversión- por "algunos de nosotros" y objeto de análisis por 
ellos mismos y algunos de sus colegas). Que la ortodoxia funciona y cuando no hay inercia 
alcanza (Bolivia); que la mezcla de ortodoxia y heterodoxia resulta necesaria cuando hay 
inercia (por haberlo tenido en cuenta el programa de Israel funcionaba, y por haberlo ignorado 
los de Argentina y Brasil habían tenido éxitos sólo transitorios); y que -como bien apuntó 
Frenkel- de todo esto nos fuimos dando cuenta con el tiempo, emergiendo una convergencia 
profesional ("los que aplaudían aplauden menos, pero los escépticos también lo son en menor 
medida").       
 
 
[El componente personal no estuvo ausente, pero apareció de manera muy sobria. Bruno 
explicó "su" programa sin alardes; Arida, Lara Resende y el resto de los brasileños habían 
perdido parte de su proverbial sentido del humor, a la luz del derrumbe del Cruzado y la 
incertidumbre reinante.] 
 
 
 El libro que recogió la versión revisada de los trabajos, así como los comentarios que se 
hicieron en el seminario (Bruno, M.; Di Tella, G.; Dornbusch, R. y Fischer, S.: Inflation 
stabilization, The MIT press, 1988. La versión castellana fue publicada por Fondo de Cultura 
económica), junto al surgido de la referida conferencia de Jerusalén, y al que Michael Bruno 
está preparando describiendo la "cocina" del plan israelí, forman un herramental utilísimo para 
todo aquel que tenga que enfrentar la nada fácil tarea de terminar con una casi hiperinflación. 
Como, por ejemplo, los economistas de la ex Unión Soviética y algunos de los países de 
Europa del Este a comienzos de la década de 1990.  
 
 ¿Y México? Francisco Gil Díaz presentó un trabajo sobre lo que estaban pensando allí 
(la inflación era mucho menor que en los países que habían decidido hacer "algo", pero era 
creciente), recomendando no llamar al que se estaba gestando plan Azteca sino Chichimeca, en 
honor a personas "primitivas, feroces, cruentas y algunas veces suicidas". Siempre tuve la 
sensación de que participó del encuentro de Toledo Pedro Aspe, quien desde fines de 1987 
encabezaría el equipo económico que en México aplicó el exitoso Pacto de Solidaridad 
económica, si bien no figura como participante en el libro que surgió de la conferencia. Por el 
racconto que publiqué en Cronista, me consta que sí participaron Persio Arida y Andre Lara 
Resende, "padres analíticos" de la porción heterodoxa de los programas tipo Austral y Cruzado, 
quienes tampoco figuraban entre los participantes; lo cual me hace pensar que al referido 
seminario resultaba más difícil entrar por derecha que colarse.  
 



 En el seminario de Toledo, junto a Daniel Heymann, Sylvia Piterman y Carlos Alfredo 
Rodríguez, me tocó comentar los trabajos referidos a Argentina (la versión "oficial", titulada 
"deteniendo la hiperinflación: el plan Austral de Argentina, 1985-87", fue escrita por José Luis 
Machinea y José Maria Fanelli; y la "extraoficial", titulada "¿estabilización o simplemente 
evitar la hiper?", lo fue por Alfredo J. Canavese y Guido Di Tella). Más que a los trabajos, me 
dediqué al tema. Por razones de actualidad, y de aporte a la posible aplicación futura de un 
programa tipo Austral, no me ocupé en destacar que el programa lanzado el 14 de junio de 
1985 no me había entusiasmado, según expliqué antes en este mismo capítulo (lo cual podía 
haber capitalizado a la luz de los resultados; y no lo hice porque lo que me preocupó del 
Austral en el momento de su lanzamiento no fue lo que explica que su éxito haya sido sólo 
transitorio), sino en subyarar el pernicioso efecto exógeno que estaba introduciendo Alfonsín en 
la política económica (los redescuentos del Banco Hipotecario, Víctor Alderete al frente de la 
cartera laboral, el traslado de la Capital Federal a Viedma, etc.), hechos que en Cronista 
destaqué desde marzo de 1987, y los peligros que ello implicaba para el programa, todo lo cual 
resultó un buen pronóstico del desastre en que finalizó el plan Austral, particularmente desde el 
punto de vista electoral, el 6 de setiembre de dicho año. Mi comentario shoqueó a los 
extranjeros presentes, particularmente al español Manuel Guitián, quien al despedirnos me dijo, 
dirigiéndose en mi persona a todos los argentinos: "Cuídenlo a Alfonsín" (la imagen 
internacional del presidente argentino era fantástica en ese momento).  
 
 En Toledo volví a encontrar a quien había conocido en Argentina, cuando nos visitó 
invitado por ADEBA, y a quien luego había visto en Helsinki, en el congreso en honor de 
Carlos Díaz: Jacob Frenkel. El mediodía de cuya tarde había acordado ir a buscarlo al Claridge 
para mostrarle Buenos Aires, almorcé con Mario Blejer, quien me dijo: "Jacob es un tipo 
fenómeno, pero no lo hagas decidir nada porque no termina más". Luego del almuerzo y por 
pura casualidad, Blejer y yo vimos a Frenkel en la puerta de ADEBA, y olvidando el consejo de 
Mario le dije: "Quedamos en encontrarnos a las 18,30, pero si querés te paso a buscar a las 6 de 
la tarde". ¡Para qué!; Jacob inició un prolijísimo análisis de beneficio-costo, que no iba para 
ningún lado, y que me sacaba de quicio. Con sus ojitos Blejer me dijo: "Te dije".  
 
 A Helsinki llegamos juntos. Frenkel subió al avión cuando el vuelo hizo escala en 
Hamburgo, con un maletín de ejecutivo en una mano... y una pelota de fútbol profesional en la 
otra. Acababa de dictar un curso en Kiel y los alumnos se la habían obsequiado. Con su precisa 
dicción, me contó que le habían ofrecido el cargo de economista principal en el FMI. Como me 
pidió opinión, lo induje a que aceptara, cosa que finalmente hizo. En el vuelo me enteré, 
precisamente, de la existencia del seminario de Toledo. Le manifesté mi interés por participar... 
el resto de la historia el lector de esta obra ya lo conoce. No lo veo desde fines de 1989, y no 
tanto por mis ocupaciones sino por la suya: dejó el FMI para reemplazar a Michael Bruno en la 
presidencia del Banco de Israel.  
 
 
[Como buena parte de los judíos que conozco, tiene un sentido del humor excepcional. 
Llegando a Helsinki me di cuenta de que puso la revista que estaba leyendo dentro de su 
maletín. Le hice notar que se suponía que debía dejarla en el avión, lo que le hizo acotar: "¿qué 
culpa tengo yo si el piloto quiere ahorrar combustible"?] 
 



 
 Visita al Altiplano. Recomendado por Roque Fernández, e invitado por Robert C. 
Vogel, encargado de la organización del Seminario de Alto Nivel sobre política económica, en 
setiembre de 1987 conocí La Paz, Bolivia. Para el evento preparé "Transición hacia las urnas, 
confusión inicial y Plan Austral: Argentina, 1982-87" (reproducido en Escritos seleccionados 
1981-88, Ediciones El Cronista Comercial, 1989).  
 
 "Caminá despacito, comé poquito y dormí solito" me aconsejó alguien, al enterarse que 
iría por primera vez a una ciudad donde, según dicen, para aterrizar los aviones suben en vez de 
bajar (el aeropuerto está ubicado más arriba aún que la propia ciudad, y los barrios mas 
suntuosos abajo). Como sólo hice caso parcialmente, durante mi primer día de estadía en La 
Paz sufrí algunos de los nada agradables efectos de la altura (no así Any, quien desde el vamos 
caminó y almorzó como si nada).       
 
 El evento no fue muy atractivo desde el punto de vista intelectual (lo cual no disminuye 
mi respeto por los resultados obtenidos con el programa de agosto de 1985, los que siempre 
admiré y sigo admirando), pero sí desde el de los reencuentros y encuentros personales. En La 
Paz Any y yo volvimos a encontrarnos con José y Zulma Gil Díaz (en aquel entonces José se 
desempeñaba como representante del FMI en Bolivia), y también con Jeffrey ("Jeff") Sachs y 
Juan Antonio Morales; al tiempo que conocimos a un par de verdaderos personajes: Gonzalo 
("Goñi") Sánchez de Lozada y Francisco ("Cacho") Muñoz. De los Gil Díaz uruguayos ya 
hablé en el capítulo anterior de esta obra, éste es el lugar para hablar de los otros 4.  
 
 A Sachs lo había conocido en Cambridge, Massachussets, en mayo de 1986, cuando en 
las oficinas del National Bureau of Economic Research (NBER) lanzó el proyecto que dirigió, 
para analizar el comportamiento macroeconómico y de deuda externa de 8 países en vías de 
desarrollo, cuyo capítulo argentino escribí con Dornbusch, como ya expliqué; y lo había vuelto 
a ver muy poco tiempo después, acompañado por su esposa -una pedriatra de origen polaco-, 
cuando visitó Argentina para participar en la reunión latinoamericana de la Sociedad 
Econométrica que Cavallo organizó en Córdoba.  
 
 Si bien no fue el "padre" del exitoso programa antiinflacionario que Bolivia implementó 
a partir del 29 de agosto de 1985 (asesoró al general Hugo Banzer durante la campana electoral, 
quien perdió las elecciones frente a Paz Estenssoro. Dada la gravedad de la situación, éste le 
pidió a aquel que le "prestara" a su asesor. Quien tenga dudas al respecto mejor que hable con 
Juan Cariaga o con Muñoz), Sachs jugó un rol muy importante en el sostenimiento técnico del 
programa, así como en su "venta internacional". Consecuentemente, su presencia en el 
seminario era claramente explicable. En viaje desde Brasil rumbo a los Estados Unidos, Sachs 
estuvo en Bolivia unas pocas horas, durante las cuales pronunció un discurso en la sesión de 
clausura del seminario (una arenga en favor de la reforma impositiva y la necesidad de pagar 
impuestos) y ofreció una conferencia de prensa que con gran gusto traduje. No nos volvimos a 
ver desde que terminó el proyecto del NBER.  
 
 No debe haber banco que le haya prestado a países en vías de desarrollo, que no tenga 
una foto de Sachs pegada en una pared, hacia la cual los accionistas y ejecutivos arrojan dardos. 
Ocurre que recomendaba no pagar con una vehemencia que la izquierda argentina le envidiaría. 



En el caso boliviano proponía que la campaña pro pago de los impuestos tenía que basarse en 
que ni un centavo de la recaudación impositiva iba a emplearse en pagar intereses o la propia 
deuda externa (Bolivia la "pagó" recomprando sus papeles -al (¿11%?) de su valor nominal- 
con fondos... donados por los gobiernos de algunos de los países acreedores. Para lo cual 
mostró los notables resultados internos del programa, como haber zafado de la hiper y haber 
detenido la caída del PBI por habitante que había sufrido hasta 1985).  
 
 En el referido proyecto del NBER el estudio de cada país fue preparado por un 
"aborigen" y un estadounidense. El aborigen de Bolivia fue el encantador Juan Antonio 
Morales, a quien desde entonces encontré en varios eventos académicos; en Chile en agosto de 
1989, en Jerusalén en enero de 1990 y en Moscú en agosto de 1992. Morales expone de manera 
atractiva y, como el chileno Andrés Bianchi, pertenece a la selecta minoría de personas que 
sabe encontrarle el punto positivo a cada parecer. Sin formar parte del equipo que diseñó e 
implementó el referido programa antiinflacionario, se convirtió en sinónimo de análisis del caso 
boliviano en los foros académicos internacionales. Gentilmente nos mostró La Paz a Any y a 
mí, luego de lo cual en un antiquísimo, muy famoso y bien concurrido café ubicado en el centro 
de la ciudad, terminamos tomando ídem.  
 
 El día en que comenzó el seminario de La Paz se me acercó una persona de baja 
estatura, mediana edad y simpatía ilimitada. "Soy Francisco Muñoz". Así comenzó una intensa 
amistad con un singular argentino que en julio de 1964 fue a La Paz, enviado por Price 
Waterhouse para instalar la sucursal de la empresa en ese país... y no volvió más (excepto, por 
supuesto, por razones de trabajo o familiares). Su condición de extranjero, junto a la falta de 
chauvinismo por parte de los políticos locales, le permitió jugar un rol importante en el 
acercamiento de posiciones entre diferentes líderes, reforma impositiva, etc. El domingo 
posterior al seminario fuimos con Any a su casa para tomar el té. Al ingresar en su vivienda 
uno se topa con un vistoso escudo rojo, de gran tamaño. "Es el escudo del reino de Tailandia". 
Como no dije nada, Muñoz agregó: "soy el cónsul de Tailandia en Bolivia". En efecto, cuando 
el último tailandés (naturalmente, cónsul) estaba por abandonar Bolivia, escribió al ministerio 
de relaciones exteriores de su país explicando el problema. Le enviaron un "identikit" para que 
buscara a la persona que más se parecía al ideal. Resultó ser Muñoz, quien aceptó encantado 
(junto con su familia, Cacho conoció Tailandia en visita oficial).  
 
 El discurso de cierre del seminario estuvo a cargo de Gonzalo Sánchez de Losada, 
ministro encargado del funcionamiento del plan. Filósofo de profesión, exitoso empresario 
minero, cineasta, el "Goñi" como le dicen los amigos tiene que probar que es boliviano porque 
habla castellano como los gringos (resulta muy gracioso escucharlo decir "nosotrous, los 
bolivianous"). Su discurso, formalmente muy bueno, fue mucho más allá del plano técnico. "O 
miramos la realidad o nos va a ir mal, muy mal; la dinámica de Bolivia es una de gran 
desesperanza: lo que se ha logrado nadie lo esperaba y lo que se puede lograr nadie lo cree", 
dijo entre otras cosas (publiqué la versión completa de sus palabras en Cronista del 31 de 
agosto de 1987). Fue candidato a presidente de su país en 1989, y no lo logró por razones de 
personalidad (en el Colegio Electoral se unieron los otros 2 partidos políticos, para elegir a 
Jaime Paz Zamora). Lamentablemente, nunca tuve oportunidad de hablar personalmente con 
Sánchez de Lozada.  
 



 Antes de volver al país, y más que en mi honor aprovechando que yo estaba allí, el 
embajador argentino en Bolivia organizó un asado en el quincho de su residencia. En clima 
muy agradable hablamos de Bolivia, de Argentina (y de su inminente elección, donde tal como 
era de esperar las autoridades presentes no compraron mi argumentación de que a Alfonsín el 
negocio de politizar la política económica le iba a salir muy mal), y de las relaciones entre 
Argentina y Bolivia a propósito de la cuestión del pago del gas, que para nosotros es un ítem 
más del presupuesto público, pero que para ellos muchas veces resulta una cuestión de vida o 
muerte. No tuve ocasión de volver a Bolivia, país del que me quedó un muy grato recuerdo. 
 
 Japón. El Comité Mixto Empresario Argentino-Japonés se reúne anualmente, alternando 
Buenos Aires y Tokio. Para el décimo encuentro plenario, que tuvo lugar el 25 y el 26 de 
noviembre de 1987 (afortunadamente para mí, en Japón), la delegación argentina -integrada 
entre otros por Carlos Jaime Fraguio y Julio Gómez- necesitaba un economista que no 
perteneciera al gobierno, para complementar la versión oficial a cargo de José Luis Machinea 
(los otros funcionarios que recuerdo son Francisco Manrique y Juan Sommer). Porque Cronista 
se hizo cargo de los gastos, a través de Juan Carlos Podestá recibí la correspondiente invitación. 
Así fue como, con Any, conocí Japón (como de costumbre, de los aspectos geográficos de la 
visita hablaré más adelante).  
 
 Una reunión de esta naturaleza combina discursos y negocios. Desde este último punto 
de vista los empresarios y ejecutivos sudamericanos (también formaba parte del grupo el 
uruguayo Alejandro Vegh Villegas, quien vistiendo un viejísimo traje había sido enviado por 
un banco uruguayo que también opera en Buenos Aires) se dividían en 3 categorías: 1) los que 
hace muchos años que tienen relaciones comerciales con Japón, que fueron a saludar; como 
Sergio Einaudi de Techint y alguien que vende vinos; 2) los que fueron a explorar, que se 
encontraron con gran amabilidad y el comienzo de un largo camino por recorrer dados los 
tempos japoneses; y 3) los banqueros, como Hernán Ayerza y Ricardo Cairoli, quienes 
encontraron a un Japón entendiblemente durísimo. Aunque no sé en qué categoría ubicarlos, 
también participaron del viaje Guillermo Walter Klein (h.), José María Kokubu (un simpático 
dentista, aficionado a cantar ópera y tangos), Mario Russak y José María González Eiras (cuyo 
permanente sentido del humor consumí incansablemente durante las 100 horas de permanencia 
en Japón. En una cena formal, José María y yo notamos que para servir cada plato salían de la 
cocina un conjunto de mozos, cada uno de los cuales se ubicaba en la punta de una mesa. En 
cierto momento, simultáneamente, todos los mozos le hacían una reverencia de cabeza al 
maitre, luego de lo cual comenzaban a servir. Desde que lo notamos, cuando creíamos que iban 
a hacer la mencionada reverencia lanzábamos a coro un sonido "japonés". Any, quien estaba en 
la misma mesa, nos quería matar, sobre todo porque había un japonés a quien la chanza parecía 
no haberlo puesto feliz).  
 
 Me tocó hablar luego de mi par japonés. No leí pero respeté el texto escrito (en algún 
lado conservo como curiosidad una copia de la versión japonesa de mis palabras). Atraer 
comercio e inversiones japonesas a Argentina era en 1987 tan fácil como lograr que Enrique 
Pinti hable 3 minutos seguidos sin decir una sola mala palabra. Pero al menos recuperé el 
alicaído honor nacional. Ocurrió que mi predecesor, luego de hablar maravillas sobre 
Argentina, dijo que era difícil hacer negocios con un país donde el sistema telefónico dejaba de 
funcionar cada vez que llovía, lo cual generó sonrisas cargadas de sorna que no me hicieron 



gracia. Cuando me tocó el turno y con la mayor solemnidad posible, dije (en castellano, con 
traducción simultánea) que para mí era un honor hablar en Japón, país al cual había llegado con 
16 horas de atraso, por culpa de... ¡Japan Air Lines!. Esta vez los nipones no se rieron. Dije lo 
mío y terminé expresando que me gustaría volver a Japón, y ver que también en Tokio los 
japoneses pueden degustar, a precios accesibles, los bifes de chorizo que con tanta ansiedad y 
asombro devoran en la Costanera (en Ginza, el barrio financiero de Tokio, vi vender carne en 
fetas, a u$s 80 el kilo, lo cual explica por que el consumo del producto era de 4 kilos por 
habitante por año en la segunda potencia económica del mundo; resultado, según me 
explicaron, de la fuerte protección a la importación, que genera una sobrerrepresentacion de los 
distritos rurales en el Parlamento nipón, y el consiguiente poder para impedir la liberalización 
de la importación de alimentos).  
 
 
[Para hablar me puse corbata, por las razones que expliqué al comienzo de esta obra. Recién en 
el avión le pregunté a Any si había puesto alguna en la valija. No lo había hecho. 
Afortunadamente el avión de JAL hizo escala en Anchorage, Alaska, donde pude adquirir una.  
 El percance con la máquina de JAL -que demoró el vuelo en Los Angeles, obligó a la 
mencionada escala y retrasó la partida porque Narita, el aeropuerto de Tokio, cierra de noche- 
me permitió observar el proceso de toma de decisiones japonés. 
 El espectáculo de más de 300 personas regresando a un lugar del aeropuerto que se suponía 
que debíamos abandonar, me generó la curiosidad por ver cómo resolvían los problemas 
resultantes, personas estructuradas. El comisario de a bordo, junto a las azafatas, se fueron a 
una punta del salón, a conferenciar. En un momento, dijeron "¿OK? (en japonés)". Y desde ahí 
todo fue fluida implementación de lo que habían decidido.]  
 
 
 De Japón regresé con un par de adiciones a mi colección de personajes inolvidables. El 
primero de ellos es Carlos Jaime Fraguio, hoy contralmirante retirado, quien fue embajador 
argentino en Japón entre 1976 y 1980 (parte de su tarea consistió en auxiliar a José Luis 
Romero, quien precisamente falleció en Japón, habiendo viajado a ese país por un tema 
relacionado con la Universidad de las Naciones Unidas, penoso trance que me relató con 
dolor). Fraguio aprendió japonés; no puedo saber cuánto, pero me consta que lo suficiente para 
pararse delante de un micrófono y -sin papel- hablar... y lograr que los japoneses se emocionen 
hasta las lágrimas. Es, por supuesto, fanático de todo lo que sea japonés.  
 
 Fraguio compró la residencia del embajador argentino en Tokio, una casa interesante 
pero no deslumbrante que tiene un jardín de dimensiones colosales para Tokio (la capital de 
Japón es una ciudad que incluye, dentro de su city tour, pasar por la puerta de la residencia del 
presidente de la Nippon Steel, una casa de las que hay miles en Argentina). La referida casa, 
propiedad de una señora, había sido alquilada por Argentina durante un cuarto de siglo para 
residencia de su embajador. Una vez que la señora consintió en vender, lo que al parecer no fue 
fácil, Fraguio consiguió un crédito del Banco de Tokio por u$s 6,5 M... que nunca pagamos 
porque como tenía un período de gracia, Argentina entró en cesación de pagos antes del primer 
vencimiento. La propiedad se vendió en 1989 en aproximadamente u$s 300 M., ¡de manera que 
la tasa interna de retorno de la operación fue del 53% anual!, en el que retrospectivamente 
resultó ser el momento óptimo, porque los precios de los inmuebles luego cayeron. En la 



operación de venta nuestra delegación estuvo encabezada por Jorge Sakamoto, un argentino 
con pinta de japonés, que desconcierta a los nipones porque no habla una sola palabra de su 
idioma. Tal como era de esperar, Fraguio no estuvo de acuerdo con la venta -Argentina no fue 
el único país que aprovechó el boom inmobiliario japonés para vender parte de sus 
instalaciones-, y supongo que debe haber sufrido mucho.  
 
 El otro personaje inolvidable es Robert J. Ballon, S. J. Profesor de la Facultad de 
Administración de la Universidad de Sofía, una institución regenteada por los jesuitas en Tokio. 
Ballon, belga, vive en Japón desde hace 40 años.  
 

Habla japonés, sabe sobre Japón mucho más que muchas personas nacidas en el 
mencionado país, lo más probable es que pase el resto de su vida en Japón, pero nunca solicitó 
la ciudadanía japonesa pues, como bien explicó una vez en Buenos Aires, "cuando me miro al 
espejo no veo un japonés". No participó en el encuentro empresario, sino que Fraguio me invitó 
a acompañarlo para visitarlo en la universidad. Tiempo después tuve el placer de escucharlo en 
Buenos Aires (y traducirle del inglés, en mi programa de televisión), en más de una 
oportunidad. Cuando Ballon habla en nuestro país su tema es... Japón, de manera que en cierto 
sentido siempre habla "de lo mismo"; no obstante lo cual cada vez que lo escuché enfocó dicho 
tema desde un punto de vista complementario al de las otras ocasiones. Shoquea a la audiencia 
con conceptos como los siguientes: los japoneses no piensan en el largo plazo sino en el 
instante que están viviendo, porque para ellos la cuestión crucial es cómo sobrevivir; los 
occidentales estamos desesperados por enseñar, los japoneses por aprender; si quieren entender, 
no traten de "occidentalizar" el Japón; de repente el siglo XXI tiene a la cabeza de las potencias 
económicas, una nación no occidental, lo cual "hace tiempo" que no ocurre. Habla pausado, y 
como todo buen conferenciante tiene desarrollado el sentido del show.  
 
 
 Burócrata internacional. Estudiando en la UCA conocí de nombre tanto el Banco 
Mundial (BM) como el Fondo Monetario Internacional (FMI), y en 1986 ingresé por primera 
vez en sus respectivas sedes en Washington; pero recién en enero de 1989, gracias a una 
invitación conjunta de Vittorio Corbo y Marcelo Selowsky, en respuesta a mi interés 
(instrumentada con la eficaz colaboración operativa de Edgardo Barandiarán), conocí por 
dentro ambos organismos cuando trabajé durante un mes en el BM (Any y las chicas me 
acompañaron, lo cual habla muy bien de su espíritu de sacrificio -Washington no es 
precisamente un lugar paradisíaco, y en enero menos-; claro que matizaron la estadía 
"sacrificándose" una semana en el Club Mediterraneé de Nassau, mientras me hice una 
escapada a Tel Aviv, según contaré de inmediato).  
 
 Mi tarea específica consistió en escribir en inglés un ensayo titulado "Sobre la economía 
política de las reformas económicas", en el cual ordené las ideas que tenía sobre la cuestión en 
ese momento. Demasiado largo (85 páginas, tamaño carta a doble espacio) y específico (la 
profesión prefiere trabajos con pocos detalles y mucha elaboración), resultó más útil la versión 
oral, que presenté en la tarde del 6 de febrero de 1989, que la escrita. 
 
 



[El aporte del trabajo a la teoría de la política económica consistió en desagregar la cuestión de 
la credibilidad según niveles gubernamentales, ilustrando a partir de la experiencia argentina 
que a veces no se le cree al ministro de economía, en algunas ocasiones a todo el gobierno, y en 
otras ocasiones al propio sistema político.]  
 
 
 El mejor descubrimiento que hice durante mi estadía en el BM fue el de... la biblioteca 
conjunta BM-FMI, y en particular su hemeroteca. La posibilidad de hurgar libremente entre los 
estantes de una biblioteca bien iluminada y calefaccionada, en la cual tuve acceso a revistas 
especializadas cuya existencia desconocía, y que encima tenía fotocopiadoras que uno mismo 
operaba, con las cuales se podían sacar gratis todas las copias deseadas, resultó una verdadera 
fiesta (tal como era de esperar, en mi viaje de regreso pagué exceso de equipaje).  
 
 La mencionada biblioteca me permitió completar el conjunto de conferencias 
pronunciadas por quienes ganaron el Nobel en economía, con el cual produje mi Economía: 
¿una ciencia, varias o ninguna? (Fondo de Cultura económica, 1994). Algunas conferencias las 
conseguí en la propia biblioteca, y otras las logré vía préstamo interbibliotecario (la Fundación 
Nobel publica un libro por año, reuniendo las conferencias correspondientes a dicho año. 2 de 
las que me faltaban fueron halladas en la biblioteca de un laboratorio ubicado en el estado de 
Massachussets).  
 
 
[Me faltaban otras 2: la del estadounidense Klein y la del inglés Stone. Llamé al primero por 
teléfono, le expliqué el proyecto, me respondió de mala manera que su conferencia "en 
Washington tenía que estar", fui hasta la biblioteca de la Reserva Federal, donde tampoco la 
hallé, le escribí una carta, nunca me mandó una copia, y finalmente la conseguí por otros 
medios. Stone, a quien como vivía en Inglaterra contacté por carta, me envió una copia de 
inmediato, con una esquela que decía: "I wish you well" (te deseo lo mejor). Como se ve, en 
premios Nobel en economía hay personas amables y de las otras.]  
 
 
 En Washington la interacción personal es muy intensa (cualquiera que en la esquina de 
la calle 19 y "diagonal" se quede media hora con la mano extendida, saluda a todo el mundo). 
Instalado físicamente en la división que dirigía Corbo, además de con Vittorio (un simpático 
chileno que habla muy rápido, y piensa más rápido aún de lo que habla, a quien había conocido 
almorzando en la sucursal Buenos Aires del banco de Boston) interactué con Miguel Kiguel, 
Nissan Liviatan, Carlos Rodríguez, Andrés Solimano y Mario Teijeiro (quien 
involuntariamente vestía jeans porque le habían extraviado la valija). Con Any cenamos en las 
casas de Barandiarán, Corbo, Alfredo Mario Leone, Selowsky y Silvina Vatnick (cuyo marido, 
Horacio Blumenfeld, tendrá sus meritos propios, pero para mí es el esposo de Silvina), y me 
reencontré con Miguel Bonangelino, Ernesto Feldman, Luis Landau, Miguel Martínez y Julio 
Nogués. También Sara y Guillermo Calvo nos invitaron a cenar, pero en un restaurante, donde 
sorprendí a los otros comensales por la forma en que me saludó la encargada del guardarropas 
(era uruguaya, y me conocía ¡de la televisión!).  
 



Fuera de las demostraciones de cariño -que sentí genuinas-, la interacción personal es 
allí muy intensa porque Washington se alimenta de los recién llegados, por lo que el valor de 
uno decrece con el tiempo. El día que llegué al BM recibí 3 o 4 invitaciones para almorzar, y 
acepté la de Peter Bottelier (¿o Botellier?), un encantador holandés que en el BM se ocupaba de 
Argentina. En ese momento la cantidad de preguntas referidas a nuestro país eran muchas y 
muy serias, consecuencia del masivo apoyo del Banco al Plan Primavera, inaugurado en agosto 
de 1988; apoyo forzado por la administración Reagan, quien no quería problemas "regionales" 
en vísperas de su propia elección, a pesar de las reservas técnicas que planteó la burocracia del 
BM, la cual ironizaba diciendo que con Argentina el Banco había inaugurado una nueva línea 
de préstamos, los "non policy" loans (prestamos para apoyar la inexistencia de la política 
económica).   
 
 Argentina era también tema de intensa discusión dentro de la "colonia" argentina, tanto 
de la permanente como de la que en ese momento formábamos Roque Fernández, Carlos 
Rodríguez, Mario Teijeiro y yo. Rodríguez y Fernández opinaban que el plan era insostenible y 
que todo debía volar por el aire, mientras que -shoqueado por la perspectiva de que Menem 
ganara las elecciones- yo estaba de acuerdo con el apoyo del BM al Primavera, y Teijeiro... no 
me acuerdo que opinaba.  
 
 José Luis Machinea "bajó la cortina" de la oficina de venta de divisas del Banco Central 
al terminar la jornada del viernes 3 de febrero de 1989. Al respecto recuerdo especialmente un 
par de almuerzos. El primero tuvo lugar el propio viernes 3, cuando comí con Daniel Marx y 
Ernesto Feldman, y según expliqué en el capítulo dedicado al cuentapropismo, o mis 2 queridos 
amigos no sabían nada, a pesar de los puestos que ocupaban, o están entre los mejores 
jugadores de póker que conocí en mi vida; el segundo almuerzo, que se desarrolló el lunes 6, 
nos juntó circunstancialmente en la cafetería del FMI a Ricardo Arriazu, a José María Dagnino 
Pastore y a mí. No recuerdo los detalles, pero sí tengo bien presente que ninguno de nosotros 
habló en ese momento de hiperinflación.  
 
 Las cosas no ocurren en Washington sino en el resto del mundo. Es la sensación que me 
quedó al interactuar con quienes viven allí; sensación que a algunos no les resulta fácil admitir, 
como lo comprobé mencionando mi hipótesis públicamente. La gente que trabaja en el BM y 
en el FMI conoce "todo", opina sobre "todo", pero en definitiva mira el "partido" desde afuera, 
sin sentir la excitación que tiene quien sufre el problema... o la del quien aplica una política que 
finalmente lo resuelve. Con todo respeto y cariño, Washington es una ciudad poblada por 
robots; prefiero mil veces el "carnaval" newyorkino (el único "espectáculo" que vi durante mi 
permanencia en la capital de los Estados Unidos, ocurrió la noche del 20 de enero, día en que 
George Bush [padre] asumió la presidencia. Esa noche los subtes se llenaron de mujeres 
vestidas de largo y hombres de frac, quienes iban a los bailes organizados para la ocasión. 
Resultó un pintoresco rasgo de humanidad).  
 
 Segunda visita a Israel. Como parte del seminario final del proyecto del National 
Bureau sobre comportamiento macroeconómico de algunos países endeudados, que ya 
mencioné y voy a describir en un instante, la mencionada institución organizó un cóctel en el 
que me encontré con Sebastián Edwards, un chileno que está haciendo su carrera académica en 
UCLA (Universidad de California, Los Angeles), justo en el momento en que se iba al FMI 



para cenar con economistas israelíes, los cuales le habían dicho que si encontraba algún tipo 
divertido lo trajera a la cena. Era el pretexto que necesitaba para zafar elegantemente de un 
evento aburrido; lo que no sabía es que lo que comenzó como un simple divertimento iba a 
generar mi segunda visita a Israel.  
 
 En el FMI nos encontramos con Assaf Razin y otro economista israelí cuyo apellido 
olvidé, quien me aclaró que Isaac Stern no es compatriota suyo sino estadounidense; hecho que 
debería haber tenido presente, siendo que De Mao a Mozart, la película que describe la gira que 
el notable violinista hizo por China, es una de mis preferidas. Fue una cena muy entretenida 
(cada una de las ocasiones en que compartí la mesa con israelíes lo fueron, como explicaré de 
inmediato). Razin me invitó a dictar conferencias en la Universidad de Tel-Aviv, propuesta que 
acepté de inmediato con gran entusiasmo.      
 
 
[La negociación siguió con Alex Cukierman y terminó con Leonardo Leiderman, sucesivos 
directores del departamento de economía de la universidad. Cuando Leiderman me contactó 
telefónicamente en Washington antes de viajar a Israel, interrumpió mi conversación en inglés 
diciendo: "hablá en castellano que soy cordooobés". Como buen obsesivo, Leonardo resultó un 
magnífico organizador de mi visita.]  
 
 

Llegué a Tel Aviv de noche. Prendí el aparato de TV que había en la habitación del 
hotel, buscando algún canal que trasmitiera en inglés. encontré uno, que encima estaba 
poniendo en el aire un informativo. Me extrañó que se hablara duramente sobre Israel, y 
particularmente sobre su gobierno, si bien no ignoro que se trata de un país democrático, 
habituado a criticar abiertamente aún sobre temas delicados; salí de mi sorpresa al advertir que 
se trataba de un canal jordano.  
 
 Durante los 4 días que permanecí en Israel ofrecí un par de conferencias en la 
Universidad de Tel Aviv (una para el público en general, la otra para economistas), una tercera 
en la Universidad Bar-Ilan, y una cuarta en el Banco de Israel. En las 4 ocasiones hable de... 
Argentina; en 3 desde el punto de vista macroeconómico, que a comienzos de 1989 lucía 
preocupante y con pronóstico reservado, y en consecuencia intelectualmente excitante; mientras 
que en Bar-Ilan, a pedido del público, enfoqué la cuestión desde el ángulo microeconómico 
(querían aumentar su colección de "historias de horror microeconómicas").  
 
 La de 1989 fue mi segunda visita a Israel; consecuentemente de esta visita tengo menos 
recuerdos geográficos y más vivencias personales. La interacción se dio primordialmente 
durante las comidas. En Tel Aviv almorcé con un acaudalado hombre de negocios, de apellido 
Dovrat, un simpático argentino fanático ex lector de Cronista, que se quejaba del tipo de 
cambio real (según él, en la industria textil por razones de costos en ese momento convenía 
invertir en Inglaterra más que en Israel); y en Jerusalén con Michael Bruno y Sylvia Piterman, 
como ya relaté, luego de lo cual volví a recorrer partes de la Ciudad Vieja de Jerusalén, 
entrando con la combi a gran velocidad para evitar las piedras, porque la Intifada ya era una 
lamentable realidad), guiado por una argentina de gran vitalidad, quien resultó ser tía del 
director y pianista argentino Daniel Baremboim, cuya autobiografía (Una vida para la música, 



Javier Vergara, 1992) me pareció una delicia. En Tel Aviv, en noches sucesivas, cené con un 
hombre muy interesante y entretenido que no era economista; con mi amigo Moshe Syrquin, 
luego de escuchar un concierto, como ya expliqué; y participé en cenas con un representante de 
la fundación Cato y con Paul Krugman, también de visita en la Universidad de Tel Aviv (la 
presentación que hizo Krugman en un seminario al que me invitaron, no me impresionó). Fue 
tal el ritmo de las invitaciones a comer, y tan interesantes cada una de ellas, que el último día 
no tuve más remedio que cenar 2 veces: la primera, con Krugman y los economistas del 
departamento de economía de la universidad de Tel Aviv, y la segunda con -creo- un uruguayo 
y una argentina, quienes estaban preparando una exposición agrícola, y querían consejos sobre 
medios de comunicación en Argentina (estos me fueron a buscar al hotel, para intentar llevarme 
a cenar al mismo restaurante. Obviamente los hice cambiar de lugar).  
 
 Como siempre me había ocurrido, y me siguió ocurriendo, la interacción con los 
israelíes en almuerzos o cenas resultó fantástica. Porque la conversación es muy movida, 
porque se interesan por uno y sus cosas de manera intensa pero sin que (yo al menos) me sienta 
invadido, porque no tienen empacho en hablar de sus propias realidades y se pasan analizando 
su país como nosotros el nuestro; y porque, además, tienen un particular sentido del humor, que 
les hace reírse de las mismas cosas que las que nos reímos nosotros, a raíz de lo cual cuando 
cuento cuentos ellos los festejan y viceversa. Por eso cuando me preguntaron como la estaba 
pasando, respondí: "me siento como en casa"; y cuando entusiasmados por mi respuesta me 
preguntaron por qué contesté: "porque este país es un kilombo, como el mío" (de algún modo, 
en inglés, me hice entender).  
 
 Como en 1980, a comienzos de 1989 dejé Israel con la esperanza de volver. 
Afortunadamente un año después se me presentaría una nueva oportunidad, como relataré más 
adelante. 
 

.  .  . 
 

 
Mientras trabajé en Cronista, lógicamente, canalicé hacia el diario casi toda mi 

actividad en materia de periodismo escrito (las únicas excepciones fueron seguir escribiendo en 
Mercado hasta marzo de 1985; y porque el dinero nunca viene mal, aceptar la invitación que 
me hizo Tomas Leonardt vía Rosendo Fraga -"Fraguita", un agudo y laborioso analista político 
que conocí a mediados de la década de 1970, por quien siento enorme afecto- para escribir una 
columna semanal en la edición dominical de Tiempo Argentino, lo cual hice desde octubre de 
1984 hasta su desaparición, ocurrida en setiembre de 1986. En Tiempo conocí a Raúl Burzaco, 
a quien por sobre todo rescato por su calma y su paciencia); pero como mi pasión por la 
escritura no se agotó en el plano periodístico, desde mediados de la década de 1980 con ayuda 
de las computadoras, en el cada vez menor tiempo disponible escribí libros; algunos por 
encargo, otros por el simple placer de hacerlo.  
 
 Por encargo escribí un par de libros. Mejor dicho; dada la dinámica que desarrollan los 
dúos, conduje la confección de uno de ellos (secundado eficazmente por Alfonso José 
Martínez) y acompañé la del otro (liderado por Rudiger Dornbusch), como le resulta evidente a 
cualquiera que lea los respectivos textos. Ambos se ocupan de cuestiones parecidas referidas a 



un mismo tema, y ambos formaron parte de proyectos de investigación que promovieron 
estudios similares que se hicieron simultáneamente en otros países.  
 
 Desde el punto de vista cronológico primero apareció el proyecto organizado por el 
National Bureau of Economic Research (NBER), del cual ya dije algunas cosas. Coordinado 
por Jeffrey ("Jeff") Sachs, la investigación buscó describir y analizar la evolución 
macroeconómica de 8 países en vías de desarrollo (Argentina, Bolivia, Brasil, Corea, Filipinas, 
Indonesia, México y Turquía) entre mediados de las décadas de 1960 y 1980. El estudio de 
cada país estuvo a cargo de 2 economistas, uno estadounidense y otro "aborigen". Mi 
participación comenzó con una llamada telefónica de Dornbusch, para invitarme a elaborar con 
él el estudio correspondiente a Argentina ("No nos vamos a hacer ricos, pero nos vamos a 
divertir").  
 
 Para llevar adelante la investigación, el NBER organizó un par de seminarios de trabajo 
en sus oficinas de Cambridge, Massachussets; el primero en mayo de 1986, el segundo en 
febrero de 1987 (para asistir a este último llegué al aeropuerto de Boston desde Argentina y, 
consecuentemente, vestido de pleno verano; ahí descubrí que habían perdido mi valija. Hasta 
que ésta llegó al día siguiente, sobreviví yendo de un lado al otro entrando en algún negocio 
cada 2 cuadras, para recuperar temperatura), y uno final, con expositores y participantes 
invitados, en Washington, en setiembre de 1987.  
 
 
[En el segundo seminario debíamos presentar un avance parcial del trabajo, cosa que hicieron 
todos menos Rudy y yo. Consecuentemente, no nos adelantaron la mitad del honorario total. Es 
más; en dicho seminario se anunció la fecha de entrega de la versión final, y se especificó que 
se aplicaría una multa del 1% del honorario total, por cada día de retraso. Finalmente cobramos 
todo, pero no porque presentamos el trabajo en término, sino porque Sachs se atrasó más que 
nosotros.]  
 
 
 En el referido seminario Eliana Cardoso, a cargo de Brasil, inició su presentación 
diciendo algo así: "Brasil; la tierra de las arenas calientes, el café torrado, y..." las mujeres 
hermosas intercalé en voz alta. Eliana festejó la broma, pero el resto de los concurrentes -
particularmente, según me dijeron, Susan Collins- se quedó helado(a). Al día siguiente, en el 
curso que Rudy dicta en MIT, ilustré el esquema "Error tipo I, error tipo II" con el caso en que 
el jefe considera besar a su secretaria (incluido en mi Incompletisimo diccionario de economía, 
Ediciones El Cronista, 1992). Al terminar la clase, muy serio, Dornbusch me dijo: "si fueras un 
profesor permanente de la casa, el decano te llama y te echa. Porque teme que alguna alumna le 
haga juicio". Así fue como me enteré de la existencia de la cuestión del acoso sexual.  
 
 
[Al respecto los argentinos somos definitivamente más humanos y civilizados que los yanquis, 
según decimos nosotros... ¡y también ellas! (cuando, en función estrictamente profesional, una 
periodista de Para Ti le preguntó a una colega de Cronista si en el diario había acoso sexual, 
recibió la siguiente contestación: "no... lamentablemente").]  
 



 
 Rudy tenía razón. Participar en el proyecto del NBER no me hizo rico, pero nos 
divertimos y además aprendí mucho; porque me permitió trabajar con él (una experiencia 
fascinante, como ya conté); conocer de cerca a personas como Sachs y Juan Antonio Morales 
(coautor, junto con Sachs, del estudio referido a Bolivia, de quienes también hablé); y 
fundamentalmente -como también me ocurriera con el proyecto del Banco Mundial-, porque 
me expuso a lo que estaba ocurriendo en otros países, superando el aislamiento al que nos 
induce permanentemente nuestra turbulenta realidad nacional.  
 
 La versión en castellano del trabajo, Deuda externa e inestabilidad macroeconómica, fue 
publicada por Sudamericana a fines de 1988. Resultó un éxito de librería (se vendieron más de 
2.000 ejemplares en un trimestre), pero como cobramos los derechos de autor en plena hiper, 
recibimos en dólares apenas el 10% de lo que esperábamos. La version en inglés apareció en 
Sachs, J. D. (ed., 1990): Developing country debt and economic performance (volumen 2), 
National Bureau of Economic Research.  
 
 
[Lamentablemente, perdí todo contacto profesional con el NBER después de esto.] 
 
 
 El otro libro que escribí por encargo fue para el Banco Mundial (BM). El episodio 
comenzó un viernes por la tarde, cuando el chileno Hernán Cortés me explicó telefónicamente 
la idea y me invitó a participar. Acepté, luego de que me aclarara que no tenía inconveniente en 
que yo también participara en el proyecto del NBER, para el que había dado mi palabra 
(Argentina no fue el único país estudiado en ambos proyectos, pero soy la única persona que 
colaboró en los 2 estudios).  
 
 También en el caso del proyecto del BM se trataba de analizar la evolución 
macroeconómica entre mediados de 1960 y 1980 (en el caso de Argentina me pareció más 
natural arrancar desde 1958, es decir, desde Frondizi), pero en muchos aspectos este proyecto 
fue más ambicioso que el del NBER: 1) en el número de países (17 en vez de 8; ya que junto a 
Argentina, Brasil, Indonesia, México y Turquía, también analizados en el proyecto del NBER, 
en el estudio del BM se estudió la evolución de las economías de Camerún, Chile, Colombia, 
Costa de Marfil, Costa Rica, India, Kenia, Marruecos, Nigeria, Pakistán, Sri Lanka y 
Tailandia); 2) en la cantidad de coordinadores (4 en vez de 1; el alemán que vive en Australia 
W. Max Corden, el norteamericano Richard -"Dick"- Cooper, el inglés Ian M. D. Little y 
Sarath Rajapatirana, oriundo de Sri Lanka. Uno de ellos entró en reemplazo de Carlos F. Díaz 
Alejandro, quien falleció poco antes de la iniciación del trabajo); 3) en el número de seminarios 
de trabajo (4, en vez de 2; junio de 1986 en Washington, junio de 1987 y mayo de 1988 en 
Madrid, y marzo de 1989 en México. Sigue pendiente el de la presentación final de los 
trabajos); y 4) en la cantidad de asesores (como Mario Blejer, Guillermo Calvo, Domingo 
Cavallo, Juergen Donges y Deepal Lal, a quien no le importa si su inglés resulta inentendible, 
dados su acento, su pipa y su constante sonrisa mientras habla). Pero mientras el NBER puede 
exhibir el producto terminado, el BM todavía (1992) no3.  
                                                 
3 Finalmente vio la luz como Little, I. M. D.; Cooper, R. N.; Corden, W. M. y Rajapatirana, S.: Boom, crises and 
adjustment. The macroeconomic experience of developing countries, Oxford university press, 1993 



 
 Participar en el proyecto del BM también me enriqueció intelectualmente, tanto por lo 
que aprendí sobre los otros países, como por la sistematización que me forzó a tener que 
preparar el trabajo sobre Argentina (tampoco con este trabajo me enriquecí, pero es el tipo de 
esfuerzo que gustoso hubiera hecho gratis). Vamos por partes. Soy un "experto" en Camerún, 
India y Turquía, no tanto por la importancia de los mencionados países dentro del conjunto de 
los estudiados, sino por las atractivas presentaciones que hicieron Michael Connolly, James 
Reidel e Ian Little respectivamente. Connolly, un simpático irlandés ("en Inglaterra me tratan 
peor que a los argentinos") que enseña en la Universidad de Miami, explicó nítidamente la 
singular historia política y económica de Camerún (la independencia de Francia llevó a un 
dictador al gobierno, quien una década después fue desplazado por otro dictador, quien hasta 
fines de la década de 1980 estaba todavía en su cargo. Camerún produce y exporta petróleo. 
Cuando se produjo el primer shock petrolero, el aumento de los ingresos externos fue 
esterilizado en una cuenta fuera del país -¿a nombre de quién?-, de manera que en 1973 la 
economía de Camerún no experimentó ningún boom; así como tampoco sufrió una crisis en 
1986, cuando cayó el precio del petróleo); Little, piloto de la RAF durante la Segunda Guerra 
Mundial, me familiarizó con el ABC de la economía india; en tanto que Riedel me explicó el 
funcionamiento de un país donde, según él, "en cada año que termina con 0 `pasa algo´". La 
presentación de México que hizo Francisco Gil Díaz no fue mala pero tampoco atractiva (como 
buen alto funcionario público, cuando "Paco" quiere que nadie se entere de algo, es capaz de 
hablar horas sin decir nada); nos hicimos muy amigos, tanto con él como con su hermosa y 
simpática esposa Margarita.  
 
 
[Así como por la atractiva presentación de Connolly me acuerdo de Camerún, imagino 
inmodestamente que muchos de los participantes se acuerdan de Argentina gracias a la mía. 
Luego de escuchar algunas presentaciones aburridas, uno de los coordinadores sugirió agregar 
algo de "flavor" al relato. Esto me obligó a aclarar, al comienzo de mi presentación, que yo no 
iba a agregar nada de flavor, ya que en el caso argentino con la mera presentación de los hechos 
era suficiente.] 
 
 
 Los 4 coordinadores se complementaron eficazmente: Cooper fue el puntilloso; Corden 
y Little los que iban al grano; en tanto que Rajaparitana -el único que era funcionario a tiempo 
completo del BM- tomó a su cargo principalmente los aspectos administrativos del proyecto (en 
1990 o 91 Sarath pasó 3 semanas en Buenos Aires, mejorando su... castellano. El día que 
regresó a los Estados Unidos, a modo de prueba de fuego, con Pedro Lara lo invitamos a 
comer, negándonos a hablar con el mozo excepto a través de él. Comimos sin problemas. 
Rajapatirana está encantado con los latinos porque pronunciamos su apellido mucho mejor que 
los sajones). Los coordinadores escribieron un volumen de síntesis, citado en la nota de página 
3.  
 
 

                                                                                                                                                           
 



[Ninguno de los coordinadores, autores o asesores, fue... mujer. En el plano administrativo se 
desempeñó eficazmente Anita Bhatia, nacida en India (es india, no hindú, según aprendí en la 
sección carta de lectores de La Nación).]  
 
 
 Leyendo las versiones preliminares de los estudios de los países, asistiendo a las 
respectivas presentaciones, comentando por escrito algunas de ellas, compartiendo comidas con 
los coordinadores, los autores y los asesores, aprendí cosas como las siguientes: 1) no sólo en 
Argentina se reacciona cuando no hay más remedio (Indonesia y Turquía no se endeudaron en 
1979, pero no porque anticiparan la crisis de la deuda que comenzó en 1982, sino porque nadie 
les quería prestar dada su lamentable situación económica -Indonesia, por la quiebra de su YPF, 
Turquía por su crisis financiera-; Argentina, por el contrario, para los banqueros repletos de 
fondos era entonces el país); 2) es prácticamente imposible resistir la tentación de gastar 
súbitamente un fuerte aumento en los ingresos externos de un país, o la de aplicar una política 
económica que se pone "de moda" (Camerún es la excepción y no la regla, como en América 
Latina lo es Colombia). Dentro de la literatura especializada el primero de los efectos 
mencionados se conoce como enfermedad holandesa, lo cual muestra que también los países 
"serios" atrasan su tipo de cambio cuando le mejoran sus términos del intercambio o el ingreso 
de divisas; y 3) sacar a un país de una crisis a veces "paga" en términos políticos a quien lo 
logra: el plan económico aplicado en Turquía a partir de 1980 fue llevado adelante por Turgut 
Ozal, entonces viceministro de economía, luego ministro de economía, más tarde primer 
ministro y actual (1992) presidente del país.  
 
 Aprendí de los demás, pero también -y mucho- preparando junto con Alfonso José 
Martínez el estudio referido al caso argentino. Además del contrato, antes del primer seminario 
recibí una copia de Macro-economic policies, crisis, and growth in the long run. Project 
proposal (Políticas macroeconómicas, crisis y crecimiento en el largo plazo. Una propuesta de 
investigación), una guía para elaborar el estudio de cada país confeccionada en enero de 1985 
por Corden, Díaz Alejandro y Little. La hojeé, me pareció interesante, así lo dije en el 
seminario de trabajo inicial, y tal como estaba previsto hice la porción convenida para presentar 
en el segundo seminario de trabajo, pero lo hice... a mi manera.  
 
 Como consecuencia de lo cual, cuando luego de un año de trabajo nos reunimos en 
Madrid, los organizadores se dieron cuenta que Alfonso y yo habíamos trabajado como locos, 
pero que -particularmente yo- lo había hecho, como dije, a mi manera. Fue tan tensa la reunión 
que al finalizar, para calmarme, me fui a caminar varias horas con Mario Blejer y Domingo 
Cavallo. Al regresar al hotel, en la entrada me encontré con Max Corden. Para lo que voy a 
contar ahora es importante saber que Corden mide por lo menos 30 centímetros menos que yo, 
y pesa proporcionalmente. Cuando me aproximé para hablarle me tomó de las 2 manos con las 
suyas (¿habrá creído que le iba a pegar?) y me dijo: "tengo la solución; desayunemos mañana". 
Al otro día, calmados los ánimos, me sugirió que reorganizara todo el trabajo realizado según la 
metodología propuesta. Le hice caso; en efecto, la versión final presentada al Banco Mundial 
sigue a pie juntillas la metodología... ¡pero porque la encontré muy buena!  
 
 



[A los seminarios tercero y cuarto también pudo asistir Alfonso. Llegamos a Madrid para el de 
1988 con 3 días de anticipación, que utilizamos para recorrer partes de España visitando a 
algunos de sus parientes. Pernoctar en Bembibre, León, en la casa de una familia franquista, y 
en Burgos en la de otra antifranquista, resultó muy interesante (en Burgos nos sumamos a una 
entusiasta aunque ruidosa reunión de una docena de parejas, amigos de los tíos de Alfonso. 
Luego de agotar -ellos- el cancionero español, nos pidieron que cantáramos un tango. Salí del 
paso contando un cuento. 
 Nuestra condición de "argentinos recién llegados" nos salvó de pagar una multa por ir por la 
ruta sin el cinturón de seguridad puesto.] 
 
 
 Cuando comencé a trabajar en el proyecto del BM las políticas económicas aplicadas 
por Krieger Vasena, Gelbard y Martínez de Hoz las había estudiado hasta el punto de haber 
publicado sendos libros; del resto tenía un banco de datos, los principales discursos, el listado 
de medidas adoptadas; además de guardar, desde comienzos del Proceso, recortes periodísticos 
(el "hobby" lo adquirí en Harvard, pero sólo conservo recortes sistemáticos desde Martínez de 
Hoz). No obstante lo cual la labor insumió mucho esfuerzo de lectura y relectura, 
sistematización y redacción en inglés (menos mal que en el verano de 1986-87 pude utilizar en 
Mar del Plata la computadora de Alfredo Martín Navarro), así como la construcción de mi 
primer banco de datos personal medianamente razonable. Una vez más comprobé cómo la labor 
concreta fuerza la sistematización; sin el desafío del BM, mis ideas referidas a la evolución de 
la economía argentina desde 1958 en adelante, hubieran sido mucho menos nítida de lo que 
son.  
 
 
[A tal punto no pude hacer el trabajo "de taquito", que cuando regresé de Mar del Plata, en 
"músculo propio" supe lo que es una contractura. Lo supe contracturándome. Del trance me 
sacaron Alejandro Martínez, hermano de Alfonso, traumatólogo, más pastillas, calor, onda 
corta y masajes.  
 Como me ocurrió cada vez que me pasó algo en la vida, a raíz de mi contractura descubrí cuan 
frecuente es y cuántas fórmulas mágicas hay para zafar. Afortunadamente no he vuelto a 
necesitarlas.]  
 
 
 En algún momento de 1990 surgió, por fin, lo que Martínez y yo denominamos la 
"versión final" de Argentine economic policy, 1958-1987. En el BM le pasaron el original a 
Phil Sawicki, para que pusiera nuestro "inglés" en... inglés. Lo hizo al precio de hacerle 
desaparecer al escrito todo el flavor que le dan las historias con las que ilustramos el relato (leer 
cómo quedó la versión que enviamos me produjo la misma impresión que creo me va a 
producir ver algún día a Moria Casán vestida de monja. Este dicho lo utilicé con mucha 
frecuencia hasta abril de 1993, en que por Canal 9 Moria apareció vestida de monja; estoy 
buscando un dicho sustituto). Cuando estuvo de paso por Buenos Aires para participar en una 
asamblea de ABRA cené con Cooper, quien sobre la cuestión me dijo lo siguiente: "para mí el 
trabajo sobre Argentina es el mejor; pero para el grupo es también el más controvertido". Dudo 
que la versión en inglés algún día supere el plano de las fotocopias (de las que hay algunas 
dando vueltas por el mundo).  



 
  
[La preparación de la versión en castellano, que no será una mera traducción de la versión que 
enviamos al BM -algunos capítulos van a desaparecer, otros van a ser expandidos, además de la 
correspondiente actualización, todo en función del interés de los argentinos- va a comenzar en 
cuanto termine de escribir la presente obra.] 4 
 
 
 Me quedo algún tiempo para encarar proyectos propios, algunos basados en 
recopilaciones, otros en trabajos originales. Los primeros, que insumen más tiempo y trabajo de 
lo que parece a primera vista, incluyen: 1) Política económica argentina: materiales para el 
desarrollo del tema según el método de los casos, Macchi, 1984, un volumen que contiene, 
además del método que utilizo para analizar una política económica, los principales discursos y 
las medidas adoptadas por algunos ministros de economía, junto con mi primer banco de datos; 
2) La economía yo hice - volumen II, El Cronista, 1986, donde se recogen las principales 
entrevistas que realicé durante los 3 primeros años de permanencia en el diario; y 3) Escritos 
seleccionados 1981-88, Macchi, 1989, complementario del primer volumen, que vio la luz en 
1981.  
 
 En libros originales destaco: 1) el fuerte golpe que durante el período le di a 
Macroeconomía, que finalmente publicó Fondo de Cultura Económica en 1991; 2) la 
confección de Los 10 mandamientos del buen gobierno según Henry Kissinger, El Cronista, 
1991, basado en las Memorias del ex secretario de Estado de los Estados Unidos; 3) la 
realización de Incompletísimo diccionario de economía, El Cronista, 1992, que reúne 58 
términos y 42 biografías que comencé a escribir en Noticias de IDEA en 1977 y terminé en 
Contexto en 1992; y 4) la elaboración de Economía: ¿una ciencia, varias o ninguna?, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, una reflexión sobre el grado de consenso que existe entre los 
economistas, sobre la base de las conferencias Nobel, las conferencias Ely, las conferencias 
presidenciales de la Asociación Americana de Economía y las autobiográficas publicadas en la 
Banca Nazionale del Lavoro (Jorge Galmes colaboró eficazmente en la prosaica pero 
indispensable tarea de recopilación de las referidas conferencias).  
 
 Sobre los 2 primeros libros quiero decir algo. La edición revisada de Macroeconomía 
incorporó plenamente a Alfredo Leone y Alfonso Martínez, por la sencilla razón de que no 
estoy seguro de que la misma hubiera visto la luz sin el aporte -psicológico y real- que ambos 
me proporcionaron a partir de algún momento de 1983, cuando con la revisión a mitad de 
camino pero "sin oxígeno" los invité -lenguado de por medio- a sumarse a la empresa (el aporte 
psicológico consistió en animarnos mutuamente; el real lo puede apreciar cualquiera que le 
preste atención, particularmente, a los capítulos dedicados a expectativas, economía abierta y 
otros rumbos).       
 
 Por su parte Mis memorias, de Henry Kissinger, es la obra más apasionante que leí 
siendo adulto; es, también, la más larga que leí en lo que va de mi vida (2 volúmenes, el 
primero publicado en 1979 y el segundo en 1982, que contienen aproximadamente 1.500.000 
palabras). Encarada como lectura de vacaciones, o de viaje, la comencé -lápiz en mano- en 
                                                 
4 Terminó siendo La economía argentina durante la segunda mitad del siglo XX (La Ley, 2005). 



Bariloche a principios de 1980, y la terminé en Mar del Plata a mediados de 1987. El resultado 
fue un ejemplar lleno de subrayados, y la tentación consiguiente irresistible. ¿Por qué no sumar, 
al notable encanto de la lectura del original, una reclasificación por temas de los párrafos 
subrayados? Esto, precedido por un ensayo mío titulado "Los 10 mandamientos del buen 
gobierno según Henry Kissinger", formaron una obra de título homónimo, que terminé hacia 
fines de 1988.  
 
 Las vicisitudes que surgieron para publicar mi libro constituyen -porque luego de un 
año y medio de lucha la historia terminó bien- una simpática anécdota cuya síntesis es la 
siguiente: a comienzos de 1989, desde Washington, le envié a Kissinger una copia del libro, 
junto a una afectuosa carta donde le relaté el esfuerzo y el resultado y en la cual, "de académico 
a académico", le pedí su reacción. Su reacción fue una carta que me envió su agente literario, 
prohibiéndome la reproducción de una sola de las palabras del original.  
 
 Recuperado del shock, mezcla de "cómo no me di cuenta antes" y "y éste quien se cree 
que es", me dispuse a pelear. Algunos amigos me dijeron que lo publicara igual, otros que 
tuviera cuidado. Entonces recordé que Dick Cooper figuraba en las Memorias como aquel que 
le había enseñado economía a Kissinger; consecuentemente, en la reunión del BM de marzo de 
1989, le expliqué el problema. Cooper habló con Kissinger, quien me envió una nueva carta 
flexibilizando su postura: habría de evaluar el trabajo, para lo cual en una copia en inglés de su 
libro yo tenía que marcar lo que quería reproducir en el mío, además de adjuntar una traducción 
al inglés de mi propio ensayo. Demandas razonables para él y su editor, resultaban 
operativamente casi imposibles de cumplir desde mi punto de vista. Así que opté por enviarle 
muestras, como una síntesis en inglés de mi ensayo (gracias a la eficaz colaboración de Rudy 
Dornbusch, que ya expliqué) y también una síntesis de las citas. Encima de lo cual le explicaba 
el problema a cuanta persona encontraba que pudiera tener alguna relación con el "doctor K", 
por lo cual, como reconocí en el prologo de mi libro, por lo que hicieron les estaré eternamente 
agradecidos a Félix Camarassa, Michel Camdessus (sic, como expliqué en detalle en el capítulo 
dedicado al autorretrato), Richard Cooper, Guido Di Tella (entonces embajador argentino ante 
los Estados Unidos), Rudiger Dornbusch, Eduardo Eurnekián, Daniel Marx, Rosemary 
Niehuss, Alfredo Spilzinger, Alan Stoga, Silvina Vatnick y Marcos Victorica. Finalmente, y 
dado el evidente problema de identificación no sé a través de qué mecanismos, con fecha 25 de 
junio de 1990 el editor me envió un fax autorizando la reproducción de las citas de Kissinger en 
mi libro (mi cuñado Pedro Lara, sabiendo lo que ansiaba recibir la referida noticia, empapeló la 
oficina con leyendas alusivas).  
 
 
[Luego de que el libro fue publicado, me enteré que José Alfredo Martínez de Hoz es amigo 
personal de Kissinger (por él le llegó una copia a sus manos). ¡Haberlo sabido antes...!]  
 
 
 El domingo 8 de noviembre de 1992, gracias a Domingo Cavallo y a Wenceslao Bunge, 
en casa de este último le pude estrechar personalmente la mano a Kissinger, volviendo a 
interactuar con él, ese mismo día, en la grabación del programa de Bernardo Neustadt (en la 
primera página del primer volumen de sus Memorias escribió "con mis buenos deseos", 
firmando H. A. K.; en la misma página en que mi querida ex alumna Rosy Glykman, quien me 



regaló el ejemplar para mi cumpleaños de 1979, había escrito "con mucho cariño y profundo 
reconocimiento"). HK persona es por lo menos tan fascinante como su libro, que como me 
enteré en casa de Bunge... ¡manuscribió! (le llevó 15 meses, lo cual implica manuscribir 
diariamente el equivalente de 8 a 10 carillas, tamaño carta, tipeadas a espacio doble). Al 
contestar no dice una palabra de más, y puede ser tan enternecedor describiendo a Anwar el 
Sadat, Golda Meir y Chou En Lai, como firme al insistir en que no le pregunten más sobre el 
cambio de la Constitución Argentina porque él es ciudadano de los Estados Unidos. Cuando 
contesta una pregunta sus ojos celestes no apartan la vista de su interlocutor.  
 
 
[Mientras tomábamos café le recordé anécdotas incluidas en sus Memorias. Al contestar las 
preguntas que le formulé en Tiempo Nuevo, picadamente dijo que yo había leído sus memorias 
mucho después que él las había terminado de escribir, y consiguientemente yo recordaba todo 
mejor que él. Macanas; recordaba las anécdotas y los perfiles personales que a boca de jarro 
puse sobre la mesa, como si hubiera acabado de escribir el texto.]  
 
 
 ¿Cómo pude escribir todo esto? Con ganas y computadoras, como ya dije. 

 
 

.  .  . 
 
 
 La hiperinflación del primer semestre de 1989 precipitó la decisión, no de 
desvincularme de Cronista, pero sí de recomponer mi relación con el diario, luego de 7 años de 
actividad en él; proceso que voy a explicar al comienzo del capítulo donde describo 
Depabloconsult.  
 
 Cuando me fui, los muchachos de la sección Mercados me obsequiaron un reloj de 
pared, que adorna mi oficina; otros me regalaron su tiempo, escribiendo. Della Costa comparó 
la situación con la generada por el poeta cubano Nicolás Guillén, por quien cuando llegó a 
Colombia los diarios titularon "Por fin", y cuando luego de algunos meses abandonó el país, los 
diarios titularon exactamente lo mismo; Szewach, exagerando, me equiparó con Pelé; y 
Burzaco hizo una tersa referencia en su columna (los 3 utilizaron el "¡animo!", ya por entonces 
mi muletilla). Al mismo tiempo recibí afectuosas notas de Roberto J. Bulit, Jorge E. 
Bustamante, Marcelo J. M. Canellas, Raúl E. Cuello, Federico Huergo, Rodolfo Martínez, 
Alberto M. Pando, Pedro F. J. Pavesi, Adolfo Luis Ruiz, Mario Szalckowicz, Carlos M. Tacchi 
y Sergio D. Volman.  
 
 
[También recibí una nota insultante, firmada por "R. M. Morento". Sobre los exabruptos que 
genera la fama hablaré más adelante, en el capítulo dedicado a medios de comunicación.]  
 
  
 Como dije, mi separación de Cronista no fue total. Cubrí para el diario una reunión que 
a fines de octubre de 1989 organizó el Banco Interamericano de Desarrollo en Washington, así 



como un seminario que tuvo lugar en Jerusalén a fines de enero de 1990, eventos ambos que 
describiré más adelante.  
 
 Al mismo tiempo, nunca interrumpí Momento económico, mi programa semanal de 
televisión por Cable, que realizo desde julio de 1986. Y desde comienzos de 1990 volví a 
escribir en Cronista, así como a compartir las mañanas de los viernes con Bernardo Neustadt en 
Radio América, también propiedad del "grupo Eurnekián". A comienzos de junio de 1990, en 
Nueva York, diserté en el Consejo de las Américas, cuando Cronista presentó en sociedad su 
faxpaper.  
 
 Me daría mucha pena que alguna circunstancia me impidiera seguir pisando Honduras 
5663, y sobre todo interactuar con la "tribu" que allí trabaja, desde Eduardo Eurnekián 
inclusive para abajo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CUADRO 20.1

PERMANENCIA EN EL CARGO DE LOS PRESIDENTES ARGENTINOS
Apellido y nombre |             P  e  r  m  a  n  e  n  c  i  a             (meses) No termino el

| 12 | 24 | 36 | 48 | 60 | 72 | el período por
| La constitucion de 1853| | | | |

Urquiza, Justo Jose de | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Derqui, Santiago | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | | | Revolucion
Mitre, Bartolome | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Sarmiento, Domingo Faustin| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Avellaneda, Nicolas | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Roca, Julio A. | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Juarez Celman, Miguel | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | Revolucion
Pellegrini, Carlos | | | |          xx | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Saenz Pena, Luis | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxx | | | | Renuncia
Uriburu, Jose Evaristo | | |   xxxxxxx | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Roca, Julio A. | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Quintana, Manuel | xxxxxxxxx| xxxxx | | | | | Fallecimiento
Figueroa Alcorta, Jose | |      xxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Saenz Pena, Roque | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | Fallecimiento
De la Plaza, Victorino | | | |          xx | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Yrigoyen, Hipolito | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Alvear, Marcelo Torcuato d | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Yrigoyen, Hipolito | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | | | Revolucion
---------------------------------- | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | --- -----------------------

| La revolucion de 1930 | | | | |
Uriburu, Jose Felix | xxxxxxxxx| xxxxx | | | | | Llamado a eleccion
Justo, Agustin P. | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Ortiz, Roberto M. | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxx | | Renuncia por salud
Castillo, Ramon S. | xxxxxxxxx| | | | | | Revolucion
Rawson, Arturo | x | | | | | | Revolucion
Ramirez, Pedro Pablo | xxxxxxxxx| | | | | | Sucedido por el vic
Farell, Edelmiro J. | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxx | | | | Llamado a eleccion
Peron, Juan Domingo | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx|
Peron, Juan Domingo | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxx | | | Revolucion
---------------------------------- | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | --- -----------------------

| La revolucion de 1955 | | | | |
Lonardi, Eduardo A. | xx | | | | | | Revolucion
Aramburu, Pedro Eugenio | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxx | | | | Llamado a eleccion
Frondizi, Arturo | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | Revolucion
Guido, Jose Maria | xxxxxxxxx| xxxxxxx | | | | | Llamado a eleccion
Illia, Arturo Humberto | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxx | | | | Revolucion
Ongania, Juan Carlos | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | Revolucion
Levingston, Roberto Marcel | xxxxxxxxx| | | | | | Revolucion
Lanusse, Alejandro Agustin | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xx | | | | Llamado a eleccion
Campora, Hector Jose | xx | | | | | | Renuncia
Lastiri, Raul Alberto | xxx | | | | | | Llamado a eleccion
Peron, Juan Domingo | xxxxxxxxx| | | | | | Fallecimiento
Martinez de Peron, Maria E | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | | | | Revolucion
Videla, Jorge Rafael | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| | Mandato de 5 anos
Viola, Roberto Eduardo | xxxxxxxxx| | | | | | Revolucion
Galtieri, Leopoldo Fortunato| xxxxxx | | | | | | Revolucion
Bignone, Reynaldo | xxxxxxxxx| xxxx | | | | | Llamado a eleccion
---------------------------------- | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | ------------ | --- -----------------------

| Restauracion del regimen democrati | | | |
Alfonsin, Raul Ricardo | xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxx| xxxxxxxxxxxx  



CUADRO  20.2     .     
     
PREMIO EL CRONISTA A ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS 
1987/92    
     
  Eco- Ad- Con-   

Rubro no- minis- tabi- To- 
  mía tración lidad tal 
       
     
Trabajos presentados 261 187 71 519 
     
Trabajos premiados 15 15 15 45 
Trabajos mencionados 33 26 15 74 
Trabajos galardonados 48 41 30 119 
     
Autores premiados 19 20 21 60 
Autores mencionados 38 37 28 103 
Autores galardonados 57 57 49 163 
     
PREMIADOS     
     
Varones 15 17 18 50 
Mujeres 4 3 3 10 
     
Universidades publicas 16 12 16 44 
Universidades privadas 3 6 5 14 
Desconocido 0 2 0 2 
     
Universidad de Buenos Aires 4 6 8 18 
Universidad Nacional de Cuyo 4 1 1 6 
Universidad Catolica Argentina 2 3 0 5 
Universidad Nacional de Cordoba 2 1 2 5 
Universidad Nacional de La Plata 3 0 1 4 
Universidad Argentina de la Empresa 0 1 3 4 
Universidad Nacional del Sur 1 2 0 3 
Universidad Nacional del Nordeste 0 0 2 2 
Universidad de San Andres 1 1 0 2 
Universidad Nacional de Mar del Plata 0 0 2 2 
Universidad del Salvador 0 0 2 2 
Desconocido 0 2 0 2 
Universidad Nacional de Rosario 1 0 0 1 
Universidad Nacional de Tucuman 1 0 0 1 
Universidad Centro de la Prov. Bs. As. 0 1 0 1 
Universidad Nacional de Rio Cuarto 0 1 0 1 
Universidad de Belgrano 0 1 0 1 
     
MENCIONADOS     
     
Varones 31 25 16 72 



Mujeres 7 12 12 31 
     
Universidades publicas 30 22 23 75 
Universidades privadas 7 14 5 26 
Desconocido 1 1 0 2 
     
Universidad de Buenos Aires 10 12 6 28 
Universidad Nacional del Sur 5 0 5 10 
Universidad Nacional de Cuyo 4 4 1 9 
Universidad Catolica Argentina 3 4 2 9 
Universidad Nacional de Cordoba 2 2 4 8 
Universidad de San Andres 3 3 2 8 
Universidad de Tucuman 7 0 0 7 
Universidad Nacional de Rio Cuarto 1 0 4 5 
Universidad Catolica de Cuyo 0 5 0 5 
Universidad de Belgrano 1 1 0 2 
Universidad Nacional de Mar del Plata 0 0 2 2 
Universidad Nacional del Comahue 0 1 1 2 
Desconocido 1 1 0 2 
Universidad Nacional de Lomas de Zamora 0 2 0 2 
Universidad Nacional de La Plata 1 0 0 1 
Universidad Centro de la Prov. Bs. As. 0 1 0 1 
Universidad del Salvador 0 1 0 1 
Universidad de Moron 0 0 1 1 
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CARTA ECONOMICA 
 

 
 
 
 
 Como en el caso de Pedro Jesús Fernández, en el de Miguel Angel Manuel Broda el 
regreso a Argentina desde los Estados Unidos, luego de realizar estudios de doctorado en 
economía en la Universidad de Chicago, incluyó una escala en Brasil... que duró una década (a 
Fernández, en rigor, todavía lo estamos esperando). En efecto, Broda regresó profesionalmente 
a Buenos Aires parcialmente en 1980 (para asesorar a Alejandro Estrada, miembro del equipo 
económico de Martínez de Hoz, y como Miguel Angel y yo, integrante de la "camada 1964" de 
la UCA), y plenamente desde algún momento de 1982-83.  
 

 
.  .  . 

 
 

Entre sus proyectos, Miguel Angel trajo de San Pablo el de la elaboración de un informe 
mensual, inspirado en la "Carta económica" que Mario Henrique Simonsen publicaba en Brasil, 
y Edgardo Barandiarán en Chile. Palabra va, bife de chorizo viene, nos asociamos para 
manufacturar en Argentina Carta económica. 
 
 
[La asociación no resultó difícil, tanto por razones de conocimiento previo como de afinidad 
personal y de complementariedad profesional. Este último punto merece elaborarse. A los 2 
José María Dagnino Pastore nos explicó en la UCA la ventaja comparativa, el sabio principio 
que David Ricardo inventó para países pero que a veces es también relevante para grupos 
formados por 2 personas. Por aplicación del mencionado principio, en las tareas que encaramos 
juntos Miguel Angel se concentró en la negociación, y una vez logrado el encargo en las tareas 
escritas él se ocupó principalmente del contenido y yo de la forma (ejemplo: diseñé el cabezal 



de los cuadros y él dispuso qué poner en las celdillas), y en las orales él del análisis y yo de la 
síntesis.]  
 
 
 El número 0 de "la Carta", como la mencionábamos entre nosotros, vio la luz en mayo 
de 1983 (el original lo escribimos en Diagonal 614, donde Broda alquilaba un par de oficinas; 
la publicidad, venta, copias y distribución la hizo El Cronista Comercial). Dicho número tuvo la 
siguiente anatomía: 1) En una palabra (síntesis de una página); 2) editoriales (la marcha de la 
economía -que escribíamos Miguel Angel y yo- y contexto político -primero a cargo de Carlos 
A. Floria y luego de Rosendo Fraga-); 3) análisis sectoriales (moneda y crédito, finanzas 
públicas, sector externo, actividad y precios, salarios y ocupación y economía internacional); 4) 
estudios especiales (algunos de los cuales escribió Enrique Scala) y 5) apéndice estadístico.  
 
 Desde el punto de vista formal el número 110, el último que había llegado a mis manos 
al escribir esta parte de la obra (correspondiente a octubre de 1992, y en cuya elaboración no 
tuve nada que ver), es exactamente igual al 0 (se le agregó el panorama sindical y se le quitó 
economía internacional y estudios especiales); pero mientras el número 0 constó de 47 páginas, 
el 110 llego a las... ¡184! El contenido, lógicamente, fue cambiando según las circunstancias, y 
constituye material indispensable para cualquier persona interesada en reconstruir la historia 
económica argentina desde 1983 en adelante.  

 
 

.  .  . 
 
 
      Miguel Angel y yo mantuvimos de manera separada el resto de nuestras actividades 
(asesoramiento financiero en su caso, Cronista en el mío), pero a veces a pedido y en ocasiones 
por iniciativa nuestra, junto a Carta encaramos otros proyectos (para los cuales él alquiló 
mejores oficinas, primero en Florida 129, 1o. B, y luego en Belgrano 624, 6o.).  
 
 Por encargo de la empresa Lever, a fines de 1983 preparamos pronósticos 
macroeconómicos para 1984. Una vez entregado el trabajo, y ante requerimientos similares por 
parte de otras empresas, acordamos con ellos vender copias del estudio, compartiendo los 
ingresos; como consecuencia de lo cual Lever terminó recibiendo más dinero del que había 
abonado originalmente (y eso que un potencial cliente, gerente de una empresa naviera estatal, 
a quien por teléfono le dijimos que podía pasar al otro día para buscar su ejemplar y pagar, 
renunció el mismísimo día en que llamó. Ahí aprendimos en carne propia aquello de "mejor 
pájaro en mano..."); por encargo de Nobleza Piccardo elaboramos un pronóstico 
macroeconómico y estructural a 5 años, para lo cual repasamos buena parte de la historia 
económica de Argentina durante lo que iba del siglo XX (con parte del producido del trabajo 
compramos la primera computadora); por encargo de la Unión de Entidades Comerciales 
Argentinas (UDECA) representamos a la institución en la concertación organizada por el 
gobierno radical en 1984; y por encargo de AUSA revisamos el proyecto de inversión de la 
autopista que se construyó en la ciudad de Buenos Aires (encontrando que desde el punto de 
vista ingenieril la construcción se hizo en el tiempo previsto, y con los materiales pautados, 
pero como consecuencia de la caída del tipo de cambio real costó en dólares mucho más de lo 



previsto, y al inaugurarse a fines de 1980 disminuyó el tráfico debido a la recesión de 1981, 
cayó la tarifa en dólares porque una parte de su componente es en moneda local, y aumentó 
fuertemente la tasa de interés internacional. En una palabra: lo que, con ojos ex-ante lucía 
razonable, ex-post no cerró por ningún lado).    
 
 
[Gracias a la vinculación con UDECA conocí a Jorge Sabaté, su entonces presidente, con quien 
en un par de oportunidades en su hermoso yate salimos a navegar por el Río de la Plata. En una 
de ellas, por falta de viento, estábamos absolutamente detenidos. De repente uno de los hijos de 
Jorge gritó "Ahí viene el viento". Le pedí precisiones, creyendo que estaba abusando de mi 
ignorancia. Me hizo ver que -en mi nomenclatura- cerca de nosotros el agua estaba lisa pero 
más allá arrugada, y que las arrugas avanzaban hacia nosotros. "Puede ser", pensé para mí. 
Cuando las arrugas llegaron hasta nosotros... ¡el velero volvió a navegar! Inolvidable.]  
 
 
 Por iniciativa nuestra ofrecimos charlas mensuales en empresas, y desde comienzos de 
1988 un ciclo mensual de economía, finanzas y política, que dictamos Miguel Angel, Rosendo 
Fraga y yo.  
 
 En una ocasión nos ofrecieron ser peritos de parte en un importantísimo juicio, tarea que 
nos hubiera proporcionado mucho dinero. A pesar de su carácter estrictamente profesional 
dijimos que no.  
 

.  .  . 
 

 
 Trabajando juntos Miguel Angel y yo compartimos durante años vivencias y la realidad 
cotidiana (deprimentes conversaciones con algunos de los ministros de economía de la época; 
interesantísimos almuerzos en el American bar ubicado en Diagonal Norte 632, atendidos por 
un joven y flaco mozo de gran sentido del humor, quien más de una vez tuvo que tirar a la 
basura una espectacular tortilla a la española porque -a pesar de mis estrictas especificaciones- 
la habían preparado con cebolla, etc.), aprendimos mutuamente y ganamos dinero sin obligarle 
a nadie a comprar nuestros servicios. ¿Por qué no nos fusionamos por completo?; ¿por qué 
dejamos de trabajar juntos?  
 
 Carta económica nació como sociedad de hecho (en la tapa de su número 0 aparecen, 
además de El Cronista Comercial, el estudio Miguel Angel Broda y Juan Carlos de Pablo), de 
cuyos ingresos El Cronista Comercial percibía una porción (¿1/3?) y el resto, deducidos los 
gastos, nos lo repartíamos Miguel Angel y yo por partes iguales.  
 
 En el número de noviembre de 1983, a pedido de los interesados, la hoja que indica el 
comienzo de los análisis sectoriales incluyó los nombres del "pelotón inicial" de colaboradores: 
Juan José Fernández, Eduardo Katzman, Saúl Keifman, Daniel Szpigiel y Liliana Weisert. 
Temiendo una "escalada gremial", quizás por inexperiencia empresarial de parte nuestra, 
decidimos formalizar la actividad creando una sociedad de responsabilidad limitada. Así fue 



como el 23 de diciembre de 1983, ante escribano público, nació "M. A. M. BRODA Y 
ASOCIADOS" -el asociado soy yo-, que fue inscripta el 7 de junio de 1984.  
 
 La referida complementariedad profesional, un activo desde el punto de vista del 
producto, no siempre lo es desde el ángulo de la fabricación de dicho producto. Con el correr 
del tiempo nuestras diferencias de criterio y de estilo comenzaron a hacerse sentir. Por eso, con 
el objeto de reducir la "electricidad estática", a fines de 1984 reformulamos nuestra relación: 
circunscribiría mi labor en Carta -que con la compra de la computadora al tiempo dejó de 
hacerse en Cronista- a la colaboración en la escritura del editorial (lo cual implicaba dejar de 
revisar -particularmente desde el punto de vista del estilo- los análisis sectoriales), y percibiría 
una suma fija por las reuniones que hiciéramos en las empresas. La nueva relación funcionó 
durante 5 años.  
 
 El nacimiento de DEPABLOCONSULT, ocurrido en agosto de 1989 como explicaré en 
el próximo capítulo de esta obra, obligó a volver a revisar nuestro trato; como consecuencia de 
lo cual dejé de colaborar en Carta por completo, y también interrumpí mi presencia en las 
reuniones en las empresas.  
 
 Quedo un sólo lazo: el ciclo mensual, uno de cuyos invitados de honor fue Olindo 
Angel Broda, papá de Miguel Angel, un fenómeno. La rotura de dicho lazo se precipitó porque 
en un reportaje publicado en Página 12 el domingo 1 de noviembre de 1992, frente a una 
pregunta Miguel Angel dijo textualmente: "Juan Carlos [de Pablo] nunca fue socio mío. 
Siempre fue un empleado del estudio" (sic, confirmado por el periodista que estuvo presente... 
y por Broda mismo). Como no leo el mencionado periódico, de esto me enteré al día siguiente, 
cuando algunos amigos míos -y también algunos suyos- me llamaron por teléfono. No hablé 
con Miguel Angel sobre esto, pero el miércoles 4, en la reunión habitual del ciclo, comencé -
palabra más, palabra menos-, diciendo lo siguiente: "Ahora le toca hablar al empleado del 
estudio". Pausa. Luego leí el diario, relatando lo que el lector acaba de leer en este capítulo de 
la obra, aclarándole a Broda que socios podíamos dejar de ser en cualquier momento, pero que 
"ex socios" por definición no, y que afortunadamente nunca había sido ni era empleado suyo... 
y que esperaba nunca tener que serlo. Superando la sorpresa y con entendible bronca, Miguel 
Angel elaboró su respuesta a partir de que lo que él había dicho, según él, era así. No hablamos 
más del asunto, ni durante el resto de la reunión, ni hasta el momento de realizar el encuentro 
preparatorio de la próxima reunión.  
 
 
[Aún en circunstancias dramáticas la materia prima para la tragicomedia no desaparece. Al 
llegar a la reunión del 4 de noviembre Federico Rissi (asistente de Miguel Angel) me dijo: 
"Doctor, tiene que firmar unas actas de la SRL". "Imposible, yo soy empleado del estudio", le 
respondí. El pobre quedó comprensiblemente helado y desorientado, mientras yo no paraba de 
reír.]  
 
 
 A este encuentro, que tuvo lugar el 30 de noviembre, fui con una carta en mi bolsillo 
cuyo texto es el siguiente: "Dear Miguel Angel: el desagradable episodio de hace un mes 
precipitó los acontecimientos. Como en el pasado, hay que rearmar las cosas para que 



recuperemos el diálogo fraterno y profesional. El fin del año presenta la oportunidad natural 
para ello. Consecuentemente, el miércoles hay que anunciar que desde 1993 no voy a participar 
en el ciclo. No me hace feliz, pero no veo alternativa. Un abrazo, Juan Carlos". La carta nunca 
salió de mi bolsillo porque, por su lado, él había llegado a la misma conclusión y habló 
primero, de manera que expuse mi posición verbalmente. Durante el encuentro hablamos 
tensamente del episodio, y jugosa y amigablemente sobre la economía y política de 1993. Al 
terminar nos abrazamos.  
 
 
[Con Broda -a quien sigo queriendo y respetando, y a quien acudiré cuando necesite algo-, por 
consiguiente, me encuentro en la curiosa situación de que tenemos claro nuestro presente y 
nuestro futuro; y que lo único que queda por aclarar es nuestro pasado.]  



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
 
 
 
 
 

22 
 
 
 
 
 
 

DEPABLOCONSULT 
 

 
 
 
 
 
 A comienzos de 1989 me ganaba la vida escribiendo en Cronista, participando en el 
programa de radio de Bernardo Neustadt y dictando conferencias en empresas. La 
hiperinflación que se desarrolló durante el segundo trimestre de dicho año impactó de modo 
diferente el poder adquisitivo de cada uno de los referidos ingresos: fuertemente, el sueldo de 
Cronista (cuando me pagaron en abril o mayo miré el montón de billetes y pregunté: "¿qué es 
esto?") y los ingresos radiales (la publicidad se siguió pagando a 30 o 40 días, en moneda local, 
sin reajuste), no tanto el producido del dictado de conferencias (en particular porque con Broda 
diseñamos una actividad para enseñarle a los empresarios "cómo sobrevivir a esta 
hiperinflación", que lógicamente cobrábamos en dólares-billete. Una versión escrita en inglés, 
titulada "The hyperinflation of 1989: recollections of two survivors" -La hiperinflación de 
1989: recuerdos de 2 sobrevivientes-, la preparé y distribuí en un congreso celebrado en 
Jerusalén a comienzos de 1990).  
 
 En cambio a mi concuñado Pedro Lara la hiper lo afectó de manera decisiva, porque él 
y los 4 miembros de su familia en ese momento vivían de una porción de los ingresos de mi 
participación en radio, que provenían de auspicios publicitarios que él conseguía. "Tengo que 
inventar algo para nosotros 4 y para ellos 5, porque cualquier día los Lara se vienen a comer a 
mi casa", pensé.  
 
 Así fue como a partir de la segunda quincena de junio de 1989 Pedro y yo creamos 
DEPABLOCONSULT (DPC), la cual abrió sus puertas el 1o. de agosto. La consultora, 
consiguientemente, es un subproducto de la hiper (sin ella, es muy probable que todavía hoy 
siguiera siendo el editor ejecutivo de Cronista... salvo que me hubieran echado). Las líneas que 



siguen documentan el brillante comienzo de una idea que, originada en circunstancias 
dramáticas, resultó fenomenal en los planos humano, intelectual y fenicio.  

 
 

.  .  . 
 
 
 Desde el punto de vista de los insumos, DPC somos 3 personas: mi secretaria Carla 
Panichi, quien dejó Cronista para seguir trabajando conmigo; Pedro Lara, factotum operativo 
de la consultora (la envidia de algunos de mis clientes, por su preparación, prolijidad y el 
empeño que pone en sus tareas) y yo. Los cuales, con mentalidad de servicio y seriedad -pero 
no solemnidad-, trabajamos en una oficina de 80 metros cuadrados, ubicada en Alsina 833, 5o. 
piso, desde la cual asistimos a la vertiginosa construcción del esqueleto del hotel 
Intercontinental... y su paralización posterior.  
 
 Por su parte, desde el punto de vista de los productos DPC es una empresa múltiple, que 
elabora Contexto (una "newsletter" semanal), ofrece un servicio de reuniones mensuales en 
instituciones, además de brindar conferencias y cursos aislados, así como asesoramientos 
específicos.  
 
 En sus primeros 3 años y medio de existencia DPC generó resultados mucho mejores de 
los esperados (¡por qué la hiper no habrá ocurrido antes!). En efecto, 200 suscriptores de 
Contexto, una docena y media de abonados al servicio mensual, más un interesante numero de 
conferencias aisladas, cursos y ciclos (la absoluta personalización de las actividades impone un 
obvio techo físico; el de mi físico), le dan a los ingresos de la consultora un nivel, una 
regularidad y un bajo riesgo por dispersión de fuentes "más que satisfactorios" (felizmente el 
proyecto anduvo bien desde el comienzo, a punto tal que en junio de 1990, es decir, antes de 
cumplir su primer año de existencia, DPC se ubicó cuarta en el ranking de "Los brujos de la 
City", según la compulsa realizada por Apertura).  
 
 
[El futuro está abierto, pero con que sea como el pasado estoy más que satisfecho.]  

 
 

.  .  . 
 
 
 Sin quitarle importancia al pan, eso de que no sólo de pan vive el hombre es bien cierto. 
Por eso corresponde darle contenido concreto a lo que dije al comienzo de este capítulo, cuando 
afirmé que DPC también resultó sensacional desde los puntos de vista humano e intelectual.  
 
 La relación consultor-empresa (en rigor institución, porque en mi caso toman el servicio 
mensual no solamente empresas -agropecuarias, industriales, financieras y estudios 
profesionales; de Buenos Aires y del interior, etc.-, sino también cámaras empresarias y un 
sindicato) resultó ser muy rica desde el punto de vista estrictamente humano. Y esto es así 
porque, según mi experiencia, cuando una institución busca consultor no demanda simplemente 



una opinión sobre problemas técnicos, sino además el intercambio de pareceres y la presencia y 
la colaboración para afrontar circunstancias tensionantes, más allá de los temas de estricta 
consulta. No por casualidad mis clientes, como yo, son muy trabajadores, muy directos, serios 
pero no solemnes, jugados a avanzar poniendo el hombro y no "currando", etc.; por lo cual las 
reuniones de trabajo son, para mí, fuentes de placer y de enseñanza (a ellos no se los digo 
porque de lo contrario tendría que pagarles, en vez de cobrarles).  
 
 
[Por trabajar como consultor incorporé a mi lista de amigos a José A. Allende (h.), Miguel A. 
Arrigoni, Carlos M. Balter, Genserico Benvenutto, Eduardo Bohm, Jorge Brito, Eduardo 
Capece, Héctor Capriotti, Ezequiel Carballo, Carlos D'atria, Rafael Gurovich; Alberto, Edgar, 
Fernando, León, Rosa y Simón Halac, Antonio Hambouris, Juan Koppany; Luis Marcenaro, 
Alfredo, Eduardo ("Lalo"), Hugo, María Esther y Raúl Marso, Gerardo Martínez, Alberto 
("Quito") Matzkin, José Luis Nellar, Máximo Reutemann, Jorge San Martín; Aaron, Alberto y 
Eduardo Trajtenberg, Antonio Valiño, Carlos Enrique Videla y Ernesto J. Vilán.] 
 
 
 "Quien consulta a varios médicos es su propio médico", dijo acertadamente Paul A. 
Samuelson. Por más afectuosa que sea en lo humano, en mi caso al menos la relación 
consultor-institución en modo alguno "ablanda" el mensaje que le trasmito a quien me consulta. 
El que piensa que el consultor le dice al cliente "lo que éste quiere escuchar", sencillamente no 
trabajó en consultoría. Por una parte, porque si el profesional le racionaliza las fantasías al 
cliente, contribuye a que éste se funda y, consecuentemente, no va a cobrar; y por la otra, 
porque el cliente no es tonto (es más; a veces, para probar al consultor, el cliente 
deliberadamente sostiene firmemente puntos de vista en los cuales no cree). El consultor 
exitoso es aquel que, conociendo su materia, entiende cuál es su rol frente al cliente y actúa en 
consecuencia.  
 
 
[La cuestión de los múltiples roles que se generan en casos como éste fue analizada en las 
Memorias de Kissinger (Atlántida, 1979 y 1982); en mi Los 10 mandamientos del buen 
gobierno según Henry Kissinger (El cronista, 1991), donde especifiqué que para un ministro su 
presidente es, a la vez, su alumno, su jefe y su amigo; en El poder, los hombres y las 
enfermedades (Huemul, 1977), interesantísima obra obra escrita por P. Accoce y P. Rentchnick, 
médicos que analizaron la relación que existió entre una veintena de pacientes "ilustres" 
(presidentes, papas, etc.) y sus respectivos médicos; y también en Ortiz. Reportaje a la 
Argentina opulenta (Sudamericana, 1978), donde Félix Luna desnudó la relación que existió 
entre la "comunidad médica (en rigor, oftalmológica)" argentina y el presidente Ortiz.]  
 
 
 La otra gran enseñanza que extraje de DPC surgió del hecho de que, por primera vez en 
mi vida, no solamente soy empresario de mis propios servicios profesionales, sino que también 
estoy al frente de mi propia empresa. A raíz de lo cual tuve que aprender a gerenciar (no 
mucho, gracias a lo bien que funcionan los otros 2 integrantes del trío), lo cual -sobre la base de 
mis propias acciones... y errores- me permitió entender mucho mejor el tipo de situaciones que 
enfrentan continuamente aquellos a los cuales asesoro.  



 
 DPC es también la base operativa de mi hobby preferido: escribir. En la consultora 
terminé Macroeconomía (Fondo de Cultura Económica, 1991), y Economía: ¿una ciencia, 
varias o... ninguna? (Fondo de Cultura Económica, 1994); desarrollé la obra que el lector tiene 
en sus manos; y ejerzo operativamente, desde noviembre de 1992, la presidencia de la 
Asociación Argentina de Economía Política. 
 
 

.  .  . 
 
 
 DPC no impidió que aprovechara todas las oportunidades que se me presentaron para 
viajar, las cuales afortunadamente no fueron ni pocas ni monótonas (si bien, entendiblemente, 
al dejar Cronista perdí el "mercado" de las invitaciones periodísticas).  
 
 Washington... por 5 horas. En octubre de 1989 recibí una invitación para asistir a una 
reunión que el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) había organizado en Washington 
para el 26 y 27 del citado mes. La carta no incluía el pasaje, lo cual no era una omisión porque 
"para que los periodistas no crean que se los quiere influenciar, se decidió que viajen por sus 
propios medios" (sic). Propuse a Cronista cubrirle el evento si se hacía cargo de los gastos, y 
como accedió fui testigo de un olvidable congreso sobre economía; pero que en lo personal me 
proporcionó un par de interesantísimos subproductos, ambos generados en sendas comidas. El 
primero de ellos me hizo regresar a Washington, a la semana, por 5 horas (mi récord, hasta 
ahora); el segundo también me hizo regresar a Washington, pero a los 3 meses y por una 
semana.  
 
 En el almuerzo del viernes 27 de octubre, por pura casualidad, me senté junto a John 
Williamson, a quien había conocido en Río en 1979. Hablamos de muchos temas, entre ellos 
del seminario que sobre las nuevas políticas económicas que se estaban implementando en 
América Latina, él había organizado para el lunes 6 de noviembre (durante el almuerzo hizo 
uso de la palabra David Mulford, entonces subsecretario del gobierno de los Estados Unidos, 
quien no me impresionó). Regresé a Buenos Aires el sábado 28. Cuando a la media mañana del 
lunes 30 llegué a mi oficina, encontré un par de mensajes telefónicos urgentes, desde 
Washington, de Williamson ("¿me habré llevado su abrigo, por equivocación"?, pensé).  
 

“Estoy desesperado", me dijo cuando nos comunicamos. "En el seminario que inauguro 
el lunes próximo Roque Fernández iba a presentar la monografía sobre Argentina, pero me 
acaba de avisar que dado su cargo de vicepresidente del Banco Central no puede venir. ¿Qué 
chances tenés de reemplazarlo?". Si un argentino llamara a un norteamericano en estas 
circunstancias, lo más probable es que le cuelguen el teléfono, no por mal educados sino por 
más estructurados. Miré mi agenda (tenía que grabar anticipadamente el programa de 
televisión, trasladar una conferencia que tenía que dictar en Montevideo, del lunes para el 
martes... y preparar, si no una monografía formal, por lo menos los cuadros sobre los cuales 
basar mi presentación oral). "Te contesto en 2 horas, pero además de los honorarios me pagás 
`clipper´ (clase intermedia del Jumbo)". Accedió, "considerando las circunstancias".  
 



 Con la ayuda de Dios, lo logré. En efecto, con el trabajo listo salí de Buenos Aires el 
domingo 5 por la noche, cambié de avión en Miami, y llegué a Washington a eso de las 11 de la 
mañana del lunes. Hablé inmediatamente después del almuerzo, alcancé un vuelo de las 4 de la 
tarde hasta Miami, y de allí nuevamente a Ezeiza para, el martes al mediodía, volar a 
Montevideo, dictar la otra conferencia, regresar a Argentina por Aeroparque el martes por la 
noche, suficientemente fresco como para comer con mi mujer una parrillada en la Costanera 
(luego de 2 días seguidos de "comida plástica", una necesidad). En 2 días conecté 6 vuelos, 
ninguno de los cuales se atrasó.  
 

Además de la muestra de estado atlético, ambos encuentros resultaron muy interesantes 
desde el punto de vista profesional. En Washington -es decir, delante de representantes del 
gobierno de los Estados Unidos, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y los 
institutos de investigación con sede en esa ciudad- "vendí" las reformas que en ese momento 
estaba comenzando a implementar Argentina; lo hice a partir de una clarificación del rol que 
cumplía el presidente Menem, a pesar de que en ese momento -bajo Néstor Rapanelli- la 
coyuntura económica no estaba pasando su mejor momento (la versión revisada de mi 
presentación fue incluida en Williamson, J. (ed.): Latin american adjustment: how much has 
happened?, Institute of International Economics, 1990); en tanto que en las jornadas de 
economía organizadas por el Banco Central del Uruguay presenté mi "20 años del premio 
Nobel en economía", precursor de mi Economía....  
 
 El primero de los afortunados episodios derivados de la reunión del BID comenzó en un 
almuerzo, el otro empezó en la cena que tuvo lugar en la víspera. En efecto, en la noche del 
jueves 26 los asistentes a la reunión del BID fuimos invitados a comer en la sede del Fondo 
Monetario Internacional. Me senté junto a Ernesto Feldman y a Guillermo Calvo, uno de los 
cuales me propuso efectuarle una nota periodística a Michel Camdessus, director ejecutivo del 
FMI, a propósito de un acuerdo que Argentina estaba por firmar con la institución. No dije ni 
que sí ni que no. A los postres Camdessus se puso de pie... y comenzó uno de los más 
fantásticos shows que vi en mi vida (parecido al que 15 o 20 años antes Mario Piñeiro había 
protagonizado al terminar un curso de IDEA, según expliqué).  
 
 "Bienvenidos al infierno" dijo Camdessus en perfecto castellano, generando una 
carcajada por parte de los presentes, a quienes de esta forma se puso en sus bolsillos. Habló 
poco, pasó su "aviso" sin sacrificar contenido alguno en el nombre del humor, y nadie se sintió 
agredido ni molesto. Cuando terminó de hablar le dije a mis 2 amigos: "Este tipo es un 
fenómeno. No lo desaprovechemos con un reportaje sobre Argentina. Mejor, le ofrezco al 
Fondo mis servicios profesionales, para hacerle una entrevista institucional, donde le disparo a 
quemarropa todas las preguntas que, referidas al FMI, tenemos los latinoamericanos en la 
cabeza".  
 
 Al día siguiente Calvo me presentó al chileno Hernán Puentes, a cargo de la división 
prensa del Fondo, quien quedó en estudiar mi propuesta. Aceptada, la eficiente maquinaria 
administrativa del FMI se puso en marcha. Recibí un fax con las especificaciones, llegué a 
Washington la noche del domingo 11 de febrero de 1990, preparé las preguntas entre el lunes y 
el miércoles, entrevisté a Camdessus el jueves 15 por la tarde, edité el material esa misma 



noche y el viernes regresé a Argentina (superando la grosera sobreventa que había hecho Pan 
American, y gracias a que Aerolíneas partió con atraso desde Miami).  
 
 
[El reportaje a Camdessus duró 40 minutos. No hablé con él antes de la grabación, de modo que 
él no sabía qué le iba a preguntar. Contestó todo, de manera brillante. Nunca más lo vi en mi 
vida1. Lo llevo permanentemente en mi corazón porque, como expliqué al comienzo de esta 
obra, me envió una carta manuscrita comentando un libro mío que le obsequié en ese momento, 
y me ayudó en la negociación que entre 1989 y 1990 mantuve con Henry Kissinger.  
 El programa fue emitido por Cablevisión en varias oportunidades, siempre con gran éxito, y 
hoy -3 años después de haber sido grabado- conserva intacto su valor. También fue emitido en 
varios países de América Latina y, según me han dicho, el FMI lo utiliza regularmente para 
ilustrar a personas que visitan la institución.]  
 
 
 Políticas de estabilización en Israel. Continuación natural del seminario de Toledo de 
1987 resultó la conferencia organizada por el BID y el Banco de Israel (que cumplía su 35 
aniversario), que tuviera lugar en Jerusalén el 31 de enero y 1 de febrero de 1990. De muy buen 
nivel en sí mismo, el encuentro mostró que también en el plano de las ideas rige la ley de los 
rendimientos marginales decrecientes, y de hecho se constituyó en la conferencia final en 
materia de extraer enseñanzas de la aplicación de las políticas antihiperinflacionarias ensayadas 
en países como Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Israel y México (asistieron al encuentro 
economistas de Yugoslavia, cuyo país estaba ingresando en procesos inflacionarios muy 
familiares para el resto de los asistentes).  
 
 Las reuniones se desarrollaron en una sala de conciertos, y comenzaron y terminaron 
con música (la cena de clausura tuvo lugar en el moderno edificio del Banco de Israel, donde a 
los postres hizo uso de la palabra Shimon Peres. Pronunció en inglés un muy buen discurso, 
donde recogió el comentario que acababa de hacer Enrique Iglesias, titular del BID, en el 
sentido de que él había ido de la economía a la diplomacia, señalando que a él [Peres] le había 
ocurrido exactamente lo contrario... lo cual no le disgustaba; y luego recordó la reunión del 
Gabinete donde se logró el equilibrio fiscal requerido por el lanzamiento del programa 
antiinflacionario de 1985, la cual duró más de 24 horas, y en la cual en cuanto se veía dormitar 
a algún ministro se procedía a discutir su partida presupuestaria. "Entonces", acotó Peres, 
"aprendí la primera ley de la economía: `no te duermas porque te cortan la cabeza'").  
 
 
[Al retirarnos nos obsequiaron un libro con la historia numismática de Israel. Suponiendo que 
el lector no tenía por qué saber que en hebreo se lee "de atrás para adelante", en lo que yo pensé 
que era la primera página -sobriamente colocada- había una nota que indicaba que el libro 
comenzaba en la otra punta. Una delicadeza.]  
 
 

                                                 
1 Facilité el diálogo con los profesores y los alumnos de la Universidad de San Andrés sentándome a su lado. Esto 
ocurrió el 12 de setiembre de 2001, ¡al día siguiente de atentado a las Torres Gemelas! 
 



 En la discusión final del seminario hice el siguiente punto referido al plan de Israel: el 
programa antiinflacionario de 1985 fue definitivamente exitoso. No es posible que 5 años 
después (el evento que estoy relatando ocurrió a comienzos de 1990) toda dificultad económica 
sea atribuida a las secuelas del plan. Propuse, consecuentemente, que se declarara la victoria 
total, y que se continuara la lucha económica de todos los días, como ocurre en todos los países. 
La propuesta fue abrumadoramente... rechazada, no obstante lo cual pienso que tengo razón.  
 
 Viajé financiado por Cronista, para quien cubrí el evento, pero terminé trabajando más 
de lo esperado. Ocurrió que el trabajo sobre Brasil iba a ser presentado por Eliana Cardoso, y 
comentado por un israelí; pero Eliana no pudo concurrir, porque en la víspera del comienzo de 
las reuniones falleció imprevistamente su suegro, el padre de Rudy Dornbusch, y el 
comentarista tampoco pudo estar presente porque estaba de guardia y el Ejército no le dio 
franco para asistir al congreso. Alguien hizo la presentación por Eliana y yo reemplacé al israelí 
(el material presentado en la reunión fue finalmente publicado en Bruno, M.; Fischer, S.; 
Helpman, E. y Liviatan, N.: Lessons of economic stabilization and its aftermath, The MIT 
press, 1991).  
 
 El caso argentino en Lima. En octubre de 1989 viajé a Lima para exponer sobre el caso 
argentino delante de una treintena de empresarios peruanos, congregados por Felipe Ortiz de 
Zeballos, un simpatiquísimo economista a quien conocí exponiendo de manera muy atractiva 
las barbaridades económicas que en ese momento estaban aplicando en su país, bajo la 
presidencia de Alan García, en el encuentro latinoamericano de la Sociedad Econométrica que 
poco tiempo antes había tenido lugar en Santiago de Chile.  
 
 Lo que recuerdo de esta experiencia fueron las peripecias que tuve que hacer, tanto para 
llegar a Lima como para retornar a Buenos Aires (días después me ocurriría precisamente lo 
contrario, al viajar a Washington por horas, como expliqué). Any siempre soñó con conocer 
Macchu-Picchu, de manera que un viernes tomamos un vuelo de Aeroperú en Buenos Aires, 
que al otro día nos iba a conectar con otro vuelo a Cuzco, y retornaríamos a Buenos Aires el 
martes por la mañana ("¿te parece Aeroperú?", le pregunte a mi agente de viajes. "Hace 6 
meses que funciona sin problemas").  
 

Aeroperú volaba a Lima vía Santiago de Chile. El aterrizaje en Santiago fue normal... 
pero una vez en tierra el avión no quiso saber más nada, de lo cual nos enteramos luego de 
varias horas de permanecer en el aeropuerto. Sin poder llegar a Macchu-Picchu, el sábado Any 
regresó a Buenos Aires desde Santiago y yo el domingo seguí rumbo a Lima (una vez que 
Zeballos me aseguró por teléfono que yo podía volver desde Lima el lunes por la noche, porque 
el martes indefectiblemente tenía que estar en Buenos Aires).      
 
 Llegué a Lima el domingo al mediodía. Antes de saludarme, y para tranquilizarme, 
Zeballos me entregó el pasaje de vuelta. Cuando el lunes por la noche llegamos al aeropuerto 
yo no tenía asiento. Finalmente subí al avión, el cual iba a San Pablo, donde yo iba a tomar una 
conexión para Buenos Aires. Por razones climáticas aparecimos en Río, donde no nos dejaban 
bajar. Finalmente lo hicieron y milagrosamente había un avión de Aerolíneas Argentinas, que 



iba a Buenos Aires, en el cual me permitieron embarcar. Espero poder regresar a Lima, y 
acompañar a Any a Macchu-Picchu, en condiciones menos azarosas2.  
 
 
[En medio de tanto contratiempo quiero destacar una actitud. El sábado por la mañana reservé 
un lugar en un vuelo de Eastern Santiago-Lima, cuyo costo era de u$s 210 (presumiendo que 
Zeballos se haría cargo, o que yo correría con el costo con tal de dictar la prometida 
conferencia). Pero antes de retirar el pasaje pasé por las oficinas de Aeroperú. En cuanto le 
mostré el billete a la empleada, ésta me dijo: "usted estaba en el avión que tuvo el percance. Es 
nuestro problema. A ver qué podemos hacer". Se comunicó con Eastern, endosó el pasaje, y 
viajé sin pagar un centavo. Notable ejemplo de actitud de servicio.]  
 
 
 Cuatro días en Corea del sur. En abril de 1990 participé en Seúl de un encuentro sobre 
La competitividad internacional y la interacción entre los sectores público y privado, 
organizado por el Instituto para el Desarrollo Económico del Banco Mundial, y el Instituto para 
el Desarrollo Económico de Corea, compuesto por 2 días de reuniones y otros 2 visitando la 
fábrica de acero Posco y la de automóviles Hyundai.       
 
 Primero algunas vivencias. ¡En Corea no hay autos viejos! (de más de, digamos, 3 años. 
Parece que los venden a otros países); como el crecimiento fue muy rápido y la demanda 
interna aumentó fuertemente, los problemas de tránsito son fenomenales. Como Paris, Londres, 
Córdoba y Jujuy, Seúl está cortada por un río. En varios de los más de 10 puentes que la 
cruzan, estaban construyendo un puente gemelo al lado, para que el que existe quede para una 
mano y el nuevo sirva para la otra (cuando le conté esto a Néstor Scibona, quien había estado 
en Seúl 5 años antes, cubriendo para Cronista la asamblea anual del FMI y el Banco Mundial, 
me dijo que él había estado "en otra ciudad"); no vi mendigos ni villas miserias. Hay muchos 
departamentos en construcción (que costaban más de u$s 1 M cada uno), junto a casas viejas, 
en buen estado de conservación. Me pregunto cuántos viven dentro de cada casa (me dijeron 
que hay pocos baños por cuadra); la agricultura es intensiva en mano de obra (vi a coreanos con 
sus espaldas a 90 grados, como sus antepasados. La diferencia es que usan botas); como en 
Japón, el espíritu cooperativo de los equipos es enorme. Además, los jóvenes parecen tener 
gran respeto por los mayores (el muchacho que en la reunión repartió el material demoró 
algunos segundos en responder a una indicación del jefe del seminario; me dio toda la 
sensación de que al terminar de repartir y abandonar el salón, iba a suicidarse); japoneses y 
coreanos se odian, lo cual se comprende en cuanto se lee un poco de historia (en las reuniones 
me senté al lado del japonés Kosai, quien el segundo día llegó con 10 minutos de retraso. 
Cuando se sentó le dije: "todavía no te empezaron a dar". Resignado, sonrió); en 1989, 126 
estudiantes secundarios se suicidaron por no aprobar los exámenes de ingreso en los niveles 
educativos superiores; el coeficiente "coreanas lindas/coreanas" es bien reducido... en los 
lugares por donde anduve; y como en el trienio 1986-88 la economía creció al 12% anual en 
términos reales, pero luego lo hizo al 6,5%, cuando estuve en Corea los diarios hablaban de 
crisis económica.       
 

                                                 
2 Any y yo conocimos Machu-Picchu con el grupo con el cual, en 2000, viajamos a China. 



 En los 2 días de reuniones escuché aseveraciones como las siguientes: Bon Ho Koo 
("Las claves de Corea: mirar para afuera, confiar en el sector privado y no tener sindicatos"); 
Seung Soo Han ("La primera cosa que tiene que ofrecer un gobierno es un contexto 
macroeconómico estable"); Yutaka Kosai ("No hay ningún fundamento de tipo `industria 
infantil' en la protección de la agricultura japonesa. Sólo refleja el poder del sector 
agropecuario nipón. Las encuestas de opinión están a favor de liberalizar el comercio agrícola 
japonés; el Plan Nacional Automotor, que se quiso implementar en la década de 1950, buscaba 
reducir a 2 o 3 el número de oferentes. Esta propuesta del MITI no fue aceptada, y hoy siguen 
los que estaban, compitiendo muy bien entre sí; la principal contribución del gobierno a la 
crisis petrolera consistió en no impedir el aumento del precio de la energía, lo cual generó el 
correspondiente ahorro. Hoy Japón importa menos productos energéticos, a pesar de que su PBI 
se duplicó); Wlodzimierz Brus ("Dentro del COMECON hay una total falta de competitividad. 
El administrador de cualquier empresa en la Europa socialista quiere importar del oeste y 
exportar al este”); Gustav Ranis ("El secreto de Corea y de Taiwán es haber despolitizado el 
sistema económico"); y Sylvia Ostry ("En materia de comercio internacional estamos pasando 
de las reglas a las confrontaciones; hay competencia entre empresas, pero fundamentalmente 
hoy hay competencia entre los sistemas económicos").  
 
 
[Cuando alguien se llama Seung Boo Han; ¿cuál es el nombre y cuál el apellido? Me consolé 
pensando que, para los coreanos, Juan Carlos de Pablo era igualmente indescifrable. En el 
seminario esta cuestión generó más de una ocasión risueña.]  
 
 
 Como dije, como parte del encuentro tuve ocasión de estar en Posco, la gran acería 
ubicada en Puhang, y en Hyundai, la mayor fábrica de automotores coreana, con planta en 
Ulsan. Posco está ubicada en lo que en 1968 era un baldío. En 1990 produjo 9 millones de 
toneladas de acero, y 5 de productos más terminados, constituyéndose en la tercera productora 
mundial. Hyundai comenzó en 1967. En 1974, con el Pony, empezó su etapa de diseño de 
autos. En 1990 produjeron 700.000 autos (la fábrica tiene capacidad para elaborar 920.000), lo 
cual le permite abastecer entre el 60 y el 70% del mercado interno, además de exportar a 80 
países. Ambas empresas tienen puerto propio, donde vi amarrados a unos barcos descomunales 
(me dio la impresión de que, junto a la política de tipo de cambio, cuidan bien el resto de los 
costos que hacen a la competitividad internacional). Me llamó la atención -me deslumbró, diría- 
la limpieza de las plantas y el hecho de que, dentro mismo de la acería, crecieran árboles y 
cultivaran flores. Sobre la limpieza recuerdo la siguiente anécdota: al entrar en una de las 
plantas, a cada uno nos dieron un casco y un par de guantes. "¿Para qué los guantes?". preguntó 
alguien. La respuesta de un estadounidense que también formó parte del contingente, no se hizo 
esperar: "para que no le ensuciemos la fábrica con nuestras manos".  
 
 
[Menos mal que llevé medias sanas. Ocurre que al terminar el primer día de deliberaciones 
fuimos invitados a cenar en un lugar bien exclusivo... y bien coreano. No solamente dejamos 
los zapatos en la entrada, sino que tuvimos que comer platos típicamente coreanos -incomibles, 
y con jetlag peor-, sentados en sillas cuyas patas no tenían más de 5 centímetros de alto, que 



nos obligaban a cenar con las piernas totalmente estiradas (cómo fue que nos pudimos poner de 
pie, no recuerdo).  
 Cuando al tercer día de estadía en Corea estaba por llamar al embajador argentino en dicho 
país, para preguntarle qué había que hacer para comer mas razonablemente, Hyundai nos sirvió 
un buen pedazo de carne (que le tiene que haber costado una fortuna, dado el precio de la carne 
de Seúl). Me tocó comer con Brus, un simpatiquísimo polaco que vive en Londres, y con un 
indio que también habita en la capital inglesa, quien obviamente recorrió las instalaciones 
fabriles con turbante y, consecuentemente, sin casco. "Los felicito, ganaron la guerra de 
Malvinas" me dijo sonriente Brus. ¿Qué?, pregunté. "Efectivamente", me respondió, "porque a 
raíz de Malvinas ustedes se sacaron a los militares de encima, y nosotros tuvimos que aguantar 
a Margaret Thatcher durante una década más" (relaté la anécdota en la sección carta de lectores 
de La Nación del 13 de agosto de 1992, porque en otra carta Ana María von Reubuer Paschwitz 
refirió que la había escuchado en Gales, lo cual implica que es una historia muy popular en las 
islas británicas).] 
 
 

¿Por qué los coreanos vienen a Argentina? Durante el seminario me divertía planteando 
el siguiente razonamiento: "Corea del Sur es una maravilla, ¿cierto?". El interlocutor asentía. 
"Argentina es una porquería, ¿cierto?". El interlocutor volvía a asentir. "Entonces; ¿me puede 
explicar por qué los coreanos emigran a Argentina, en vez de migrar los argentinos hacia 
aquí?". El interlocutor enmudecía. La mejor respuesta que encontré combina la pasión por el 
espacio (en Seúl, Puhang y Pusan, no vi villas miserias, pero sí hacinamiento... para estándares 
argentinos), con la posibilidad de hacer dinero rápido, trabajando fuertemente aunque el 
contexto general no sea uno de crecimiento. Puede ser, pero; ¿por qué de los otros países 
exitosos no se emigra?  
 
 Con obispos latinoamericanos en Santo Domingo. En la lucha por la dignidad humana y 
la disminución de la pobreza, los obispos y los economistas somos aliados. Esta fue la principal 
conclusión a la que arribé luego de participar en abril de 1991, en la capital de la República 
Dominicana, en una reunión de 2 días en la cual nos juntamos 10 obispos latinoamericanos y 
otros tantos economistas de la región (de Argentina, Brasil, Chile, Perú, Colombia, El Salvador, 
República Dominicana, México, Panamá, etc.), organizada por el CINDE (Centro Internacional 
para el Desarrollo Económico), el CELAM (Conferencia Episcopal Latinoamericana) y la 
Universidad Católica local.  
 
 Como en todo encuentro de este tipo, en Santo Domingo surgieron 2 "productos": el 
conjunto de ideas expuestas en los trabajos presentados, y en los debates que siguieron a las 
presentaciones (cuya versión final fue publicada en Barletta, N. A.; Luders, R. y Rodríguez, O. 
A.: Doctrina social de la Iglesia y economía para el desarrollo, Centro Internacional para el 
Desarrollo Económico, 1992); y la experiencia de compartir un par de días con obispos (en el 
caso de "nosotros", los economistas) y con economistas (en el caso de "ellos").  
 
 Sobre este segundo punto de vista, de las conversaciones surgió claramente que parte de 
la dificultad de diálogo entre obispos y economistas, surge del hecho de que mientras estos 
piensan, primero y principal, en el funcionamiento del sistema económico, los obispos son 
visitados por todos aquellos a los cuales -aún funcionando correctamente- el sistema económico 



no les resuelve sus problemas (es difícil, para un obispo que se la pasa interactuando con 
enfermos, desocupados, jubilados, etc., para los cuales normalmente no tiene respuesta 
específica -y menos aún recursos materiales-, estar de acuerdo con un economista según el cual 
la economía "funciona").  
 
 
[Destaco la importancia de reuniones como éstas, en las cuales en vez de imaginar qué diría el 
otro aparece el otro y lo dice. Sospecho que el encuentro también les debe haber resultado útil a 
los obispos presentes.]  
 
 
 Testigo de la tragedia rusa. El Décimo Congreso Mundial de la Asociación 
Internacional de Economía, junto a Any y a Alfredo Martín Navarro, me permitió vivir casi un 
par de semanas en Rusia (4 días en San Petesburgo, 8 en Moscú), durante la segunda quincena 
de agosto de 1992. Lo cual implica que, por primera vez en mi vida, experimenté una hiper en 
otro país, luego de haber sufrido una en el mío.  
 
 El congreso resultó un evento olvidable; no así las vivencias a las que estuve expuesto. 
El 98% de lo que aprendí en Rusia lo aprendí en la calle, donde tuve vivencias como las 
siguientes: hay un "mundo de rublos" y otro "de dólares". Hard currency only (sólo moneda 
dura) parece ser la más fantástica cadena de comercialización de la Comunidad de Estados 
Independientes (CEI), donde compra cualquiera -extranjero o ruso- que tenga dólares. En el 
congreso los extranjeros pagábamos u$s 5 para almorzar lo mismo que los locales, quienes 
abonaban la décima parte; cuando le di 25 rublos a una viejita se emociono... y yo también (yo 
no me podía imaginar para qué le podían servir, pero para ella, en su desesperación y con todo 
el tiempo del mundo, era mucho dinero); en términos de viajes en subte, alquiler, luz, teléfono, 
etc., aún un maestro era rico (ganaba u$s 20 mensuales), pero en términos de alimentos en el 
mercado libre era absolutamente pobre. Ergo, tenía que hacer colas, las cuales no eran largas -
en promedio, de unas 15 personas- pero sí lentas, porque se atiende con mucha desidia 
(¡algunos procedimientos que vi revalúan a los gallegos!); y todo está en venta, la cual es 
callejera e individual. En las amplias veredas hay quioscos de madera, provisorios, donde 
funcionan los negocios privados. Detrás de ellos, en la planta baja de los edificios los locales 
instalados, propiedad del gobierno, están vacíos, muchos de ellos clausurados (¿por qué no se 
alquilan, así se usan los recursos disponibles y se liberan las veredas?). Y delante de todos 
ellos, de pie, uno al lado del otro, se ven a rusos y rusas, jóvenes y viejos, con "algo" en la 
mano para vender (una botella de champaña, una de vodka, una medalla, una gorra militar, una 
calculadora manual Facit en perfecto estado -sic-, un cuadro, una cámara fotográfica, etc.).  
 
 Tal como era de esperar, diferentes rusos enfrentan esta salvaje "lucha por la vida" de 
modo distinto. Víctor Volsky, director del Instituto para América Latina: habla un castellano 
perfecto, aprendido en Moscú (cuando te entrega la tarjeta, como me ocurrió cuando lo conocí 
en Montevideo en noviembre de 1990, te dice que la conserves "por si las moscas"). Conserva 
el sentido del humor, a pesar de que la caída de su salario real es dramática. Su mujer no 
disimula su fastidio por lo que está ocurriendo. Opina que Gorbachov tenía mejores ideas que 
Yeltsin, porque lo que hay que hacer en Rusia es el "verdadero" socialismo, que consiste en 
darle las riendas al pueblo, quitándoselas a los jerarcas, tesis que escuché varias veces en el 



congreso de economistas. Por u$s 2 (sic), en marzo de 1992 Volsky se hizo propietario del 
departamento que habita, de unos 80 metros cuadrados en plena ciudad de Moscú. Elena, guía 
turística en San Petesburgo, entendió perfectamente la transición y se ajusto a gran velocidad. 
Vive en "el mundo de los dólares". Su marido importa computadoras desde Asia. Poseen un 
jeep japonés. Ayuda económicamente tanto a sus padres como a su familia política (el relato 
que hizo de la situación de los jubilados es un calco del caso argentino, con la diferencia de que 
allí los jubilados ganan u$s 20). Olga, guía turística en Moscú, siente que algo está pasando 
pero no acierta a saber qué es. No le importa lo que vaya a pasar, porque tiene problemas más 
concretos, como el de poder comprar algo en las tiendas. I. S.: chofer (con auto) de Karina y 
Gabriel Monti, simpatiquísimos y serviciales argentinos que vivían en Moscú representando el 
grupo Techint. El chofer gana entre u$s 300 y 400 por mes (el costo de oportunidad de un 
taxista, que ya descubrió "el mundo de los dólares"). Se compró el auto trabajando con turistas. 
Al argentino su chofer le sale gratis, por lo que ahorra ahora que sabe dónde comprar. Los 
economistas rusos que hablaron en el Congreso estuvieron de acuerdo en una sola cosa: en 
criticar al gobierno actual. Por lo demás el planteo me resultó muy general, carente de 
propuestas específicas, muy a la defensiva frente a las propuestas tipo FMI-Banco Mundial, etc. 
("El gobierno debe conducir la transición, no ignoremos todo lo que se hizo", etc.). El gobierno, 
por boca del Primer Ministro, quien habló en el acto de clausura, dijo que esto se hizo porque el 
sistema anterior colapsó, que el modelo elegido fue por descarte, y que "vamos bien, hay 
algunos problemas y tengan paciencia" (los gobiernos de todo el mundo son iguales).  
 
 Las diferentes posturas son comprensibles porque a los rusos les pasó de todo, y todo al 
mismo tiempo: se les vino abajo una manera de hacer las cosas, que "a la rusa" funcionaba (los 
rusos discuten si el colapso era inevitable o resultó de un diseño deliberado de Gorbachov. Me 
quedo con la primera hipótesis, pero no puedo probarla); ahora que dejaron de ser satélites, las 
ex republicas que integraban la URSS le compran y le venden a Rusia a precios internacionales, 
con lo cual a ésta se le produjo un notable deterioro en los términos del intercambio... junto a 
un desabastecimiento físico, hasta que las cadenas de distribución y comerciales se vuelvan a 
recomponer; una de sus principales industrias, la de armamentos, dejó de operar y por sus 
características luce difícilmente exportable (por lo menos por derecha y en gran escala); y por 
una mezcla de explicable ignorancia y defensa de intereses, los economistas rusos se refugian 
en la indignación, los alertas, etc., pero parecen ser más parte del problema que de la solución.  
 
 En el momento de escribir esta parte de la obra (marzo de 1993) el deterioro se acentuó, 
lamentablemente. ¿Volvería a Rusia? Definitivamente, porque tarde o temprano le van a 
encontrar la vuelta, y entonces el "alma rusa", que entre otras cosas produjo tanto en materia 
musical, volverá a florecer. ¿Volvería dentro de poco? Sólo por un motivo muy especial.  

 
 

.  .  . 
 
 
 

Y después de DEPABLCONSULT, ¿qué? 
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Hasta el capítulo anterior me ocupé de aspectos de mi vida que tuvieron continuidad 
desde el punto de vista cronológico (como el familiar, cuya descripción terminó en el capítulo 
7; el educativo, que finalizó en el 11; y el laboral, completado en la página anterior); de aquí en 
más me voy a ocupar de otros aspectos, que se fueron dando intermitentemente. Lo cual 
implica volver sobre terreno conocido pero desde una perspectiva diferente, como quien corta 
el pasto de un jardín de Este a Oeste, luego de haberlo hecho de Sur a Norte.  
 
 Este capítulo, dedicado a mi labor escrita, junto a los 2 que le siguen, que se ocupan de 
mis actividades como profesor y conferencista, y "astro" en medios masivos de comunicación, 
respectivamente, forman una trilogía en la cual vuelco hechos y vivencias resultantes de cómo 
encaré buena parte de mi actividad profesional (por razones organizativas incluyo en este 
capítulo la labor periodística escrita).  
 

.  .  . 
 
 

Me divierte mucho más escribir que jugar al tenis, lo cual explica por qué escribí mucho 
y jugué poco. Los cuadros 23.1 y 23.2, que aparecen al final de este capítulo, dan una idea 
cuantitativa de lo que escribí hasta fines de 1992. El primero de ellos enumera 21 libros sin 
contar al presente (5 de ellos escritos en colaboración), en tanto que el segundo registra la 
existencia de 2.836 escritos (53 de ellos escritos en colaboración), de todos los cuales guardo 
una copia y de la enorme mayoría de ellos un par, en lugares separados (los 114 mejores 
trabajos fueron reproducidos en los 2 primeros volúmenes de mis Escritos seleccionados, 
Ediciones Macchi, 1981 y 1989 respectivamente), 347 de los cuales califiqué como 
"académicos" en sentido amplio, entendiendo por tales a aquellos que no se ocupan de la 



coyuntura económica. A la luz de estos números, debajo de una foto mía frente a una máquina 
de escribir correspondería escribir: "Una máquina de escribir frente... a otra".  
 
 
[En el segundo cuadro faltan 2 cosas: 1) mi debut, ocurrido en Baluarte juvenil, que escribí 
mientras militaba en la Juventud de la Acción Católica Argentina, en la parroquia de San 
Antonio de Padua. Entre diciembre de 1962 y febrero de 1966 se publicaron -mimeografiados- 
11 números, con tirada aproximada de 800 ejemplares cada uno y distribución gratuita, gracias 
a mi pluma (fueron literalmente manuscritos), pero también al empuje y aporte material de 
Aldo Gosso. Conservo copia de Baluarte que -como corresponde- pretendía cambiar al Mundo 
sin tener la menor idea de cómo hacerlo; y 2) la versión escrita de un interesante proyecto oral: 
gracias al apoyo de IDEA, en 1984 grabé en casete "Los principios básicos del análisis 
económico" (la versión escrita fue incluida en Escritos seleccionados 1981-88, Ediciones 
Macchi, 1989.]  
 
 
 Viéndome escribir y publicar, un colega me recomendó "escribir menos y hacer más el 
amor". Hoy hubiera sonreído, pero cuando me lo dijo -en algún momento de la década de 1970- 
me indujo a recomendarle que él dejara de hacer tanto el amor. Parece que la relación inversa 
entre actividad y sexo es una hipótesis muy popular, a pesar de que le resulta difícil explicar los 
6 hijos de Paul Samuelson (claro que los 3 últimos, trillizos), y mucho más los 20 de Juan 
Sebastián Bach. Cuando el 5 de agosto de 1976 leyeron mi curriculum al presentarme como 
orador en un almuerzo organizado por la Asociación de Consejeros Económicos de Argentina 
(entidad que agrupa a los consejeros comerciales de las embajadas acreditadas en nuestro país), 
el australiano presente -con 3 whiskies encima- gritó desde una punta de la mesa: "No le quedó 
tiempo para la cama". Deshizo el hielo el presidente de la asociación, un simpatiquísimo 
ecuatoriano que con velocidad de rayo aclaró: "Efectivamente, no le quedó tiempo para 
dormir".  
 
 
[El lector está en total libertad de ajustar estas cifras como lo crea conveniente. Por ejemplo, 
eliminar del listado de libros el número 1, porque sólo escribí dos capítulos, y los números 5, 
12, 15 y 20, porque contienen ensayos editados, propios o ajenos; así como recalcular el 
número de artículos, ajustándolos según su extensión. Apuesto a que después de todos los 
cambios imaginables los números resultantes siguen siendo significativos.]  
 
 
 Ante el cuadro 23.1 queda claro que en materia de "libros-libros" hay 2 períodos 
principales: el de mi estadía en FIEL, a mi regreso de Harvard, y el que arranca a mediados de 
la década de 1980. Preparar la segunda edición de mi Macroeconomía me llevó una década 
(claro que a tiempo parcial), y me hubiera llevado muchísimo más de no haber contado con el  
invalorable aporte de Alfonso J. Martínez y Alfredo M. Leone.  
 
 Por su parte, del cuadro 23.2 surge que, en materia de artículos, el impulso académico 
con que volví de Harvard me duró aproximadamente una década, durante la cual escribí un 
promedio de 25 monografías anuales, que luego cayó a 10. ¿Qué pasó? Se mezclan 



consideraciones de demanda y de oferta. Del lado de la demanda registro las crecientes 
dificultades de aparición, cuando no la desaparición lisa y llana, de muchas de las revistas 
técnicas de Argentina (la "época de oro" de Económica, bajo la dirección de Héctor Luis 
Diéguez y Horacio Núñez Miñana, comenzó en 1968 y terminó a comienzos de 1973; y dejaron 
de aparecer las revistas que publicaban las universidades nacionales, como las de Córdoba, 
Mendoza y Bahía Blanca. El contraejemplo, un verdadero ejemplo, es Desarrollo económico, 
revista interdisciplinaria que lamentablemente publica cada vez menos artículos de economía 
(tengo la impresión de que Getulio Steinbach, desde hace muchísimos años secretario de 
redacción del trimestrario, no es ajeno al "milagro"). Si hubiera seguido escribiendo 25 
monografías por año; ¿dónde las hubiera publicado?), mientras que del lado de la oferta registro 
el agotamiento del impulso (la hemeroteca de FIEL era muy buena, pero la "atmósfera" de la 
Fundación inducía más hacia la economía aplicada, tendencia que se intensificó en IDEA y, 
más aún, durante mi período cuentapropista), junto a la aparición de proyectos alternativos.  
 
 
[Desde el punto de vista de la formación general, Harvard está presente en toda mi obra 
posterior. Pero desde el ángulo de continuar el impulso con que regresé a Argentina, el impacto 
fue más claro en el plano de los artículos que en el de los libros.] 
 
 

En el plano periodístico hay que distinguir entre las colaboraciones no periódicas, las 
cuales tuvieron un pico máximo durante la segunda mitad de la década de 1970 y prácticamente 
desaparecieron desde entonces, y las periódicas, que arrancaron en el momento mismo en que 
regresé de Harvard en 1968 y no cesaron más. Esto es lógico. Tanto las colaboraciones 
periódicas como las no periódicas son normalmente solicitadas, pero mientras las primeras se 
pagan en efectivo las segundas se abonan con fama; y a medida que pasa el tiempo la primera 
forma de remuneración, que no parece reconocer rendimientos marginales decrecientes, 
desplaza a la segunda, que sí los tiene (sigo escribiendo gratis, pero no principalmente para 
alimentar mi fama).  
 
 
[Los honorarios mínimos conspiran contra la movilidad profesional. Si una ley prohibiera 
escribir gratis, y exigiera que lo menos que hubiera que pagar por una columna periodística 
fuera lo mínimo que yo estoy dispuesto a cobrar por ella, ningún joven estaría en estos días 
iniciándose en el periodismo económico (mis intereses económicos están por la aprobación de 
dicha ley; mis ideas están por la no aprobación. Por eso estoy por la no aprobación).  
 Hay jóvenes que hoy están haciendo sus primeras armas en el periodismo económico, porque 
están dispuestos a aceptar condiciones que a mí me parecían lógicas hace un cuarto de siglo, 
pero hoy no. Dentro de muchos años, a los que hoy están dispuestos a escribir gratis les va a 
ocurrir lo mismo, y volverá a fluir sangre nueva en el gremio.]  
 
 

Mi producción escrita actual se canaliza principalmente a través de libros, mi newsletter 
semanal Contexto (algunas de cuyas porciones reproduzco en Cronista), y trabajos técnicos 
escritos especialmente para ser presentados en seminarios especializados; además de notas 
pedagógicas, surgidas de mis clases en la Universidad de San Andrés, como "La derivación de 



la curva de costos de largo plazo utilizando un ejemplo que todos entienden", que utiliza como 
ejemplo el cambio de las marchas de un automóvil, un hecho mucho más excitante para un 
alumno joven que el diferente tamaño de las instalaciones fijas de una planta. 
 
 

.  .  . 
 
 
 ¿Cómo pude escribir todo esto? Con ganas y técnica (las 2 son necesarias, ninguna de 
ellas es suficiente).  
 

Ganas. Escribo porque me encanta, pero no lo hago para mí sino para otros. Dicho de 
otra manera: escribo porque quiero comunicarme por escrito (por eso trato de publicar todo lo 
que escribo). Desde el punto de vista del emisor, en la comunicación radial o televisiva gran 
parte del placer reside en el misterio que rodea al receptor (¿quién será?; ¿qué estará haciendo 
mientras escucha o ve?); en la escrita, además del de la distancia geográfica, el misterio surge 
de la distancia temporal, que puede ser de varios años en el caso de los libros (incluir un chiste 
en una nota a pie de página de un libro me genera el mismo placer que experimenta quien 
arroja al mar una botella con un mensaje adentro).  
 
 
[La aparición "del otro" en mi mente fue gradual. Mejor, porque de lo contrario me hubiera 
paralizado. Porque, en rigor; ¿qué tiene uno de valioso para contarle a millones de lectores, 
oyentes o televidentes?]  
 
 
 Siendo esto así, antes de ocuparme de los aspectos técnicos debo hablar de la actitud 
con la que abordo todo acto comunicativo. 25 años en diarios, 16 en radio y 12 en televisión, 
así como un cuarto de siglo en aulas y salones de conferencias, no me convierten en un 
"sabelotodo" en materia de cómo trasmitir hechos e ideas, pero me generaron conocimiento 
suficiente -adquirido exclusivamente por mi experiencia- para que me anime a sintetizar mis 
principios básicos en la materia.  
 
 1) Si el receptor recibió el mensaje o no, es EXCLUSIVAMENTE mi problema, el del 
emisor. Mientras no se lleve este principio en la sangre, mientras se piense que "si no les 
interesa cómo hablo o escribo, peor para ellos", se es cualquier cosa menos un comunicador.  
 
 2) Al receptor nunca le importa lo que tengo para decirle; consiguientemente, mi 
esfuerzo de seducción es muy importante. Cuando publico un artículo en un diario enfrento 
fuerte competencia: compito con el resto de los artículos incluidos en la misma página, con los 
publicados en el resto de las páginas del mismo diario, con el resto de los diarios, con el resto 
de las publicaciones, y con el resto de las cosas que puede hacer, en cada momento, cada ser 
humano. ¡Casi nada! Por eso la pregunta nunca es: ¿por qué no van a leer mi artículo?; la 
pregunta siempre es: ¿qué tiene mi artículo para que, frente a todas las alternativas que existen, 
alguien se detenga a leerlo?  
 



 
[Ejercítese con su próximo escrito. Antes de entregarlo, léalo y conteste esta pregunta: ¿leería 
usted esto si lo encontrara publicado, no fuera su autor, y pudiera no tener que leerlo? Si 
responde que no, vuélvalo a escribir antes de enviarlo... si lo que pretende es comunicar.]  
 
 3) El receptor es una persona muy ocupada. ¿Sobre la base de qué eligen los lectores lo 
que leen? Del autor, del título (a través del cual se enteran del tema) o del primer párrafo. 
Consecuentemente, me ocupo normalmente de cuestiones relevantes, y "trabajo" 
desproporcionadamente en el título y el primer párrafo de cada uno de mis escritos, ya que 
"todos" van a leerlos, pero unos pocos continuarán leyendo. Arranco a toda máquina, 
enunciando la clave de lo que tengo que decir, si es posible, en el primer renglón (como 
Beethoven, quien comenzó su quinta sinfonía con "ta-ta-ta-taaan...", y para mí no dijo nada 
más); luego sugiero el razonamiento, ilustrándolo con ejemplos universales (los matrimoniales 
son imbatibles) y si queda lugar o tiempo me explayo en la explicación, indispensable en los 
trabajos académicos. Busco las 3 ideas que quiero trasmitir sobre el tema elegido, y si tengo 
más esperan la próxima oportunidad.  
 
 A Herbert A. Simon le otorgaron en 1978 el premio Nobel en economía por haber 
descubierto que el ser humano no es, como lo piensa el enfoque neoclásico, una máquina que 
procesa -simultáneamente y sin costo- toda la información disponible, sino que opera según lo 
que él denomina la racionalidad acotada. De manera que en el mundo moderno la información 
no es la restricción, sino la capacidad que tenemos cada uno de nosotros de captar y procesarla. 
Era racional para Abraham Lincoln, apunta Simon, caminar 13 millas para buscar un libro, 
porque en su época sobraba tiempo y faltaban libros; hoy los libros nos sobran y el problema es 
que no tenemos -o no nos hacemos, que es lo mismo- tiempo para leerlos (por eso quien arma 
la agenda de un presidente tiene mucho poder). Quien ignore esto no puede comunicar 
eficazmente.  
 
 
[El éxito de Contexto se explica principalmente porque está escrita para ser leída en 15 
minutos.]  
 
 
 4) Escribo y hablo claro. Como lo que busco es comunicar, para mí tener éxito significa 
que el receptor entienda, no que se deslumbre; por eso ejemplifico con mi suegra y no con 
Plutarco. Inevitablemente enfrento públicos heterogéneos; hablando claro puedo comunicarme 
con todos, incluso con aquellos que más saben y que me podrían entender si utilizase lenguajes 
codificados, como el que empleamos los economistas cuando hablamos entre nosotros.  
 
 5) Soy yo mismo. Frente a un público, no leer es mucho mejor que leer... pero leer es 
mucho mejor que desmayarse. Aquellos a quienes -independientemente de lo que sepan sobre 
el tema sobre el cual van a hablar- la posibilidad de olvidarse de algo les genera pánico, que 
lean. Utilizo intensamente el humor, pero porque me encanta, me siento cómodo y me sale 
bien. Desde el punto de vista pedagógico el humor es una herramienta fenomenal, pero no es 
para todos; si usted tiene demasiado desarrollado el sentido del ridículo, no cuente chistes en 



público porque no van a resultar graciosos (recuerde que la mancha de tinta de un hombre es la 
obra de arte de otro).  
 
 
[Haga la suya, la que sea, porque ningún público le presta atención a alguien que demuestra que 
ni siquiera él cree lo que está haciendo o diciendo. Si "la suya" no es intuitivamente 
comprensible por el público explíquela antes de comenzar; nadie le va a prestar atención a un 
conferencista que, sin aclararlo, pronuncia su charla con un mono sentado en su hombro.]  
 
 
 Técnica. Quienes nunca escribieron un libro tienden al respecto a imaginar extremos: 
algunos creen que es muy fácil, otros que resulta absolutamente imposible (para ellos). Para los 
primeros los autores somos exactamente como ellos; para los segundos estamos por encima de 
los seres humanos. La realidad no es ni una cosa ni la otra.  
 
 La técnica de escritura es muy personal, de modo que lo que sigue busca a lo sumo 
inspirar la experimentación de algún lector, y queda a su cargo la adecuación a su propio estilo; 
en otros términos, no estoy "exportando"; al lector que le sirva que importe a gusto (las líneas 
que siguen, como algunas de las anteriores, actualizan mi "Cómo escribir un artículo", que se 
puede consultar en Escritos seleccionados 1968-1980, Ediciones Macchi, 1981).  
 
 Primero, naturalmente, aparece la cuestión de la inspiración. ¿En qué circunstancias me 
surgieron los temas? Tal como era de esperar, dada la cantidad de trabajos escritos los temas se 
me ocurrieron en gran variedad de situaciones ("Elasticidad de la demanda y monopolio", mi 
escrito preferido, publicado en Económica, 16, 3, setiembre-diciembre de 1970, se me ocurrió 
caminando un día muy caluroso por la calle Lavalle, y el ejemplo que lo remata apareció en mi 
mente viendo bailar Bolero en el teatro General San Martín). Pero más allá de los casos 
individuales hay un denominador común: mi principal fuente de inspiración fue la actividad 
misma; más cosas hice, mayor inspiración tuve (a muchos empresarios les ocurrió igual: "Los 
negocios aparecen cuando uno patea la calle y sabe mirar"). Siempre usé toda mi energía y 
concentración en cada trabajo que escribí, pero nunca pensé que debía inmortalizarme con cada 
uno de ellos (algunos de mis trabajos que resultaron más festejados, no estaban entre aquellos 
que más me gustaron al escribirlos).  
 
 De los que se me ocurren; ¿qué temas encaro y cuáles desecho? Desechar, desechar,... 
ninguno. Siempre tengo en carpeta y en elaboración varios artículos y libros -que puedo escribir 
(y con frecuencia lo hago) simultáneamente; elijo el orden de preparación y presentación según 
las circunstancias, ya que ocuparme de cuestiones que interesan facilita la tarea de seducción 
del receptor.  
 
 Anoto las ideas en papeles (confío más en mi archivo que en mi cabeza), en los cuales -
encarpetados- voy juntando antecedentes. Al escribir clarifico y preciso mi pensamiento sobre 
material que normalmente ya conozco, de manera que en mi caso el comienzo de la escritura 
(particularmente de un libro) no es sinónimo de "salir a ver de qué se trata"; es por eso que el 
índice que preparo antes de comenzar a escribir una obra, coincide básicamente con el que 
termina siendo el índice de la obra. Esto no convierte en tarea mecánica al acto de poner mis 



ideas por escrito (no siempre el texto termina como me lo imaginé antes de comenzar a 
redactar, y muchas veces aprendo sobre la marcha), pero sí encauza notablemente las energías.  
 
 
[Luego de escribir mi versión sobre algún tema estoy en condiciones de hablar con una 
precisión de la cual antes, aún habiendo leído, carecía. El texto me sirve de eficaz apoyo a mis 
"aparentemente superficiales" presentaciones orales de las cuestiones sobre las cuales escribí, 
presentaciones que buscan mostrar la esencia de la cuestión, y una forma de encarar su análisis, 
dejando el nivel de detalle para... la versión escrita.]  
 
 
 Mi modo de escribir cambió a lo largo del tiempo, producto de las circunstancias y la 
tecnología. Comencemos por este último aspecto. Como dije, desde la escuela secundaria tipeo 
muy velozmente (más de 40 palabras por minuto, seguro). Esto, sumado al hecho de que en 
1966 compré mi primera máquina de escribir (una Lettera 22, de Olivetti, que resultó 
increíblemente resistente), explica por qué mi etapa "manuscrita" fue muy breve. En FIEL usé 
una Lexicon 80, el modelo de Olivetti con el que desarrollábamos bíceps en la década de 1960 
(siempre tuve la costumbre de poner verticales las máquinas de escribir, para generar espacio 
en mi escritorio para poder corregir el texto). A poco de llegar a Cronista probé sus composers, 
familiarizándome con la técnica de escribir delante de una pantalla, grabar en un diskette y 
corregir la redacción sobre la base de la tira que escupe una impresora. Al mundo de la 
computación llegué cuando con Miguel Angel Broda compramos una IBM PC, con lo que nos 
pagaron por un trabajo de investigación que nos encargó la empresa Nobleza (vía las PCs me 
hice amigo de Carlos Arguindeguy, Mario Domínguez y "Quique"). Compré mi propia IBM PC 
en 1985 y una Compaq portátil un par de años después. Hoy (1992) poseo una Toshiba 
5200/100.  
 
 La diferencia que existe entre manuscribir, mecanografiar y utilizar una PC, sólo la 
sabemos quienes pasamos por las 3 etapas, cada una de las cuales representó un salto con 
respecto a la previa. En mi caso tengo bien claro lo que significó pasar de la máquina de 
escribir a la computadora. No desprecio la primera, con la cual todavía hoy redacté más de la 
mitad de lo que alguna vez escribí; pero las ventajas de trabajar con computadoras son bien 
nítidas, particularmente para quien -como voy a explicar en un momento- cada vez dispone de 
menos tiempo continuado para escribir. En mi etapa "mecanográfica" había normalmente 3 o 4 
versiones entre la primera y la final; con computadoras e impresoras, dados los menores costos 
de corrección, hay más. Es que con la computadora ¡se terminan los pretextos! (en el mundo de 
la mecanografía, cuando terminado un trabajo a alguien se le ocurría eliminar una palabra del 
texto, tenía que compensarla agregando otra de parecido número de letras, a fin de no tener que 
volver a mecanografiar el resto del texto. Hoy no es necesario). Baso mis afirmaciones 
empíricas en series temporales cuya extensión es, digamos, 30 veces superior a las que estaba 
acostumbrado a utilizar en mi etapa anterior. En computación las cosas se hacen una sola vez 
(ejemplo: las referencias bibliográficas se cargan en un archivo, y cada vez que se necesita 
utilizarlas, se copian); consecuentemente vale la pena hacer las cosas con ganas. Porque soy tan 
"computadora-dependiente" aumentó mi asombro saber que, como dije, Kissinger manuscribió 
sus Memorias.  
 



 
[Cuando me metan preso voy a pedir una sola gracia: que en la celda haya enchufe.]  
 
 
 Así como desde el punto de vista tecnológico mi proceso de escritura se fue 
simplificando con el tiempo, desde el ángulo de las circunstancias las cosas van de mal en peor. 
En efecto, mientras en FIEL escribía libros a tiempo completo, aunque contra reloj, desde 
entonces no dispongo de un sólo día entero para trabajar en mis obras. En la actualidad escribo 
cuando puedo, "vomitando" de corrido todo lo que me viene a la cabeza..., sobre la base de los 
"telegramas" que redacté antes de sentarme a escribir, y luego corrijo también cuando puedo -
en los viajes, cuando hago "amansadora" antes de una entrevista, etc.- (escribo como -creo- se 
prepara un postre; tirando primero todos los ingredientes sobre la mesa, para luego amasarlos, 
mezclarlos, ordenarlos, etc.). Nunca me planteo escribir mi próximo libro o monografía sino mi 
próximo párrafo; puedo, consiguientemente, trabajar en cualquiera de ellos disponiendo aún de 
pocos minutos.  
 
 
[El gusto por escribir se deteriora algo cuando se lo practica en estas condiciones, pero igual no 
dejo de hacerlo porque el impulso continúa y no tengo alternativa.]  
 
 
 Mi estilo actual reconoce -y agradece- 3 fuentes principales: José María Dagnino 
Pastore, el periodismo y la música (esta última, además, normalmente me acompaña cuando 
escribo; gracias a Radio Clásica cuando lo hago en Buenos Aires, y al SODRE uruguayo 
cuando redacto en Mar del Plata)1.  
 

Al escribir cada uno de mis libros paso por 3 etapas: la del éxtasis inicial, cuando pienso 
que estoy  por comenzar a escribir el libro (¿puede alguien iniciar tamaña empresa como es la 
de escribir un libro, salvo que crea que está por escribir el libro?); la "del medio", larga y bien 
penosa, donde la obsesión por no dejar cosas a medio hacer lucha -exitosamente, gracias a 
Dios- contra la idea de "por qué me habré metido en esto" (en esta etapa uno avanza pero no 
siente que lo hace); y la tercera etapa, en la que se empieza a ver la luz al final del túnel, donde 
se mezclan la alegría de ver que el proyecto toma forma, con las ganas de terminar de una 
buena vez (es increíble como uno, saturado, llega momentáneamente a odiar el material que 
tiene en sus manos).       
 
 Nunca di a leer un libro entero mío a un colega, aunque sí a correctores de estilo (en 
cuyos servicios laborales no creía, hasta que vi cómo Leandro Wolfson mejoró en Amorrortu 
mi Política antiinflacionaria en Argentina, 1967-70); en cambio, envié a los correspondientes 
protagonistas mis análisis de casos de políticas económicas, y recibí comentarios valiosos. 
Terminada la versión final del original la obra se convierte para mí en letra muerta... hasta que 
aparece como una utilísima herramienta para mis propios cursos o análisis con mis clientes.  
 
 

                                                 
1 En Mar del Plata, desde hace algunos años Radio Concierto. 



[Dicen que hay que tener un hijo, escribir un libro y plantar un árbol. Tuve un par de hijas, 
escribí una veintena de libros, y ayudé a mi tío Paco a plantar árboles en su casa de San 
Antonio de Padua.] 
 

.  .  . 
 

 
 Quien escribe para sí "cajonea" el original apenas lo termina; quien busca comunicar, 
por el contrario, en cuanto termina con el original piensa en "las copias", una cuestión bien 
diferente según se trate de libros, artículos académicos y notas periodísticas.  
 
 Libros. En este caso, pasar del original a las copias implica encontrar un editor 
dispuesto a correr con los riesgos de la publicación, distribución, venta y cobro de los 
ejemplares. Al respecto mi experiencia documenta el deterioro que para un autor de temas 
económicos se produjo en Argentina en el último par de décadas. A comienzos de la década de 
1970, cuando no era nadie, Amorrortu me publicó el libro sobre Krieger-Pastore sin que tuviera 
que forzar las negociaciones, y vendió inmediatamente 600 ejemplares a través del "servicio de 
novedades", luego de lo cual me envió cheques con los correspondientes derechos de autor; 20 
años después, "a un paso del Nobel", iniciar conversaciones con los potenciales editores 
implica rogar, cuando no financiar (con fondos propios, o de terceros, como la fundación 
Antorchas en el caso de la segunda edición de mi Macroeconomía), parte o toda la edición. En 
buena medida, hoy, mis editores son mis imprenteros.  
 
 El cuadro 23.3, que aparece al final de este capítulo, documenta el punto. Recibí 
derechos de autor en efectivo por sólo 9 de las 19 obras publicadas; el resto lo recibí en copias. 
Por 44.269 ejemplares, hasta fines de 1992 me liquidaron $ 42.953 de aquel momento, 
ajustando los valores nominales por precios al consumidor, de manera que en promedio recibí $ 
1 por ejemplar (la hiperinflación, medida en dólares, destrozó los derechos de autor del libro 
publicado por Sudamericana, como ya expliqué). El referido cuadro también muestra, desde el 
punto de vista de los derechos de autor, que: 1) el mejor libro fue el texto que con Dagnino 
Pastore y Sturzenegger escribimos para la escuela secundaria; 32.000 ejemplares vendidos 
hasta 1985 inclusive, que representaron el 27% de lo que alguna vez cobre en la materia (¿qué 
ocurrió después?); 2) el mejor año fue 1976, cuando se lanzó la primera edición de 
Macroeconomía, en el que cobré el 23% de lo que en total me pagaron; y 3) 3 de cada 4 pesos 
que recibí en concepto de derechos de autor hasta 1992, los recibí hasta 1980.  
 
  
[Cuando había escrito pocos libros soñaba con el momento en que, sobre la base de mis 
derechos de autor, pudiera mantenerme hasta el mediodía. Lo conseguí... si me levanto a las 
12,45. Por eso, como dije en el prólogo de esta obra, me sentí completamente identificado al 
leer Robinson, P.: "¿Por qué escribir?", Facetas, 12, 2, 1979, quien luego de explorar las 
razones por las cuales se escriben libros, llegó a la conclusión de que la única respuesta 
razonable es que el autor tiene ganas de escribirlos. 
 El problema en Argentina no es la falta de demanda de mis libros, que sólo me preocuparía en 
el plano personal, sino la falta de demanda de libros (universitarios) en general. La 
fotocopiadora es al respecto la dificultad número 2; la primera resulta del hecho de que los 



profesores no le dicen a sus alumnos que sólo se estudia en serio cuando se aprende a 
"descular" libros. Por eso la conducta de los editores es entendible.] 
 
 
 Tratar de publicar libros me llevó a interactuar con editores, como Horacio Amorrortu, 
Lorenzo Dagnino Pastore (padre de José María), uno de los dueños de la editorial Crespillo. 
Lorenzo -cuyo apellido es tan popular entre los estudiantes secundarios como los de Dembo, 
Astolfi o Repetto, en su caso por contribuciones a la geografía y a la cartografía desde la 
década de 1920- es una persona de gran fuerza y capacidad de trabajo. Volvimos a vernos 
cuando en 1984 la flamante Academia Argentina de Periodismo en Ciencias (de la cual soy 
miembro fundador), en su acto de inauguración, le entregó un diploma en reconocimiento a su 
obra. En abril de 1987 integré la Academia Argentina de Periodismo, que él presidía, porque 
me invitó a hacerlo y a él no sé cómo decirle que no), Alejandro Katz, Raúl Luis Macchi, 
Gloria de Rodrigué (¡no falta ninguna letra!) y Eduardo Varela-Cid (quien en 1980 mostró su 
valentía al editarme un libro sobre el peronismo de 1973-76 que no lo hizo popular, 
precisamente, delante de sus "compañeros"). Quiero agregar algunas líneas sobre Amorrortu y 
Macchi, los 2 con los que interactué más.  
 
 Antes de que Amorrortu fuera mi editor fui su empleado, ya que desde mediados de 
1970 dirigí la biblioteca de economía de su editorial, como ya conté. Horacio publicó mis 2 
primeros libros, y presumo que me hubiera seguido publicando de haber continuado 
agrandando su catálogo en economía (el trabajo que encaró traduciendo las obras completas de 
Freud es, al decir de los entendidos, decididamente monumental -la meritoria labor estuvo a 
cargo de José Luis Etcheverry-. vendió y cobró bien, excepto en México, donde apareció una 
edición pirata). Nos vemos muy de tanto en tanto, pero como en todos los casos en que se 
desarrollaron amistades "de piel", unos segundos son suficientes para volver a conversar como 
si nos viéramos diariamente.  
 
 A Macchi me lo presentó Osvaldo Baccino, cuando ambos éramos estudiantes. Fue en 
su librería de Paraguay 2077, y cuando digo me lo presentó estoy describiendo literalmente; 
porque Macchi no despacha sino que atiende, y hasta al último ratón que llega a su librería lo 
hace sentir como si fuera el rey de España. Fanático de River, cuya comisión directiva integró 
más de una vez, a Raúl lo comencé a tratar como editor en su actual local de ventas, sito en 
Córdoba 2015, donde en una pared de su oficina tiene colgada una colección de fotos que 
constituye una verdadera historia de la Facultad de Ciencias económicas de la UBA (con 
algunas de ellas, el 28 de diciembre de 1992 con Macchi hicimos una emisión especial de 
Momento económico). 6 de mis títulos integran su catálogo. Raúl es otra víctima de la caída de 
la demanda de textos universitarios, en algún momento su especialidad. Y al ser él una víctima, 
lo fuimos todos; porque por razones presupuestarias no pudo continuar publicando ediciones 
claramente antieconómicas en honor de distinguidos profesores, como José Barral Souto, Elías 
A De Cesare y Francisco Valsecchi, así como realizando las reuniones de fin de año en el 
Colegio de Escribanos2.  
 

                                                 
2 Fallecido Macchi, a los efectos prácticos su editorial desapareció. El local se usa ahora para vender… café. 
¿Dónde habrá ido a parar la referida colección de fotos? 



 Me pasa lo que me pasa porque escribo sobre lo que me gusta y luego salgo a buscar 
editor, en vez de analizar que necesita "el mercado" y escribir en consecuencia. Pero como no 
me quejo, vale. Un día me invitó a almorzar a Chiesa, en Entre Ríos al 600, Carlos A. 
Raimondi, director de Administración de Empresas (una de las pocas personas que conocí que 
combinaban sólida formación profesional con buen sentido comercial. Ricardo Dealecsandris 
me había hablado maravillas de Raimondi), para proponerme escribir un libro de texto para la 
primera materia de economía de la facultad, para que ambos ganáramos una respetable cantidad 
de dinero. Rechacé la oferta por lo que acabo de explicar al comienzo de este párrafo, lo cual le 
hizo pensar a Raimondi que estaba chiflado. Ahora (1992) "siento" cierto interés por comenzar 
a pensar en tal libro; si lo escribo, no sé si se lo dedicaré pero ciertamente que figurará con una 
mención especial.  
 
 Revistas técnicas. La aparición cada vez menor de trabajos míos en revistas técnicas 
obedece a 2 razones: una, que ya mencioné, surge de la menor oferta de dichas publicaciones; 
la otra, que tiene que ver con por qué hay muy pocos trabajos míos en las que siguen 
existiendo, la voy a explicar ahora.       
 
 
[Al terminar de escribir mi "La frontera de posibilidades de producción cuando existen bienes 
intermedios" se lo enseñé a Ricardo Halperín, y le pregunté si creía que El trimestre económico 
habría de publicarlo. "Envialo, publican cada cosa" me dijo. La contestación de Ricardo no fue 
agradable, pero sirvió como empujón. ¡Lo publicaron!]  
 
 
 Me gusta hacer las cosas "a mi manera", como ya expliqué en los capítulos dedicados al 
autorretrato, Harvard y Cronista; esto, vuelvo a repetir, no quiere decir hacer las cosas "a la 
bartola" sino hacerlas como creo que se tienen que hacer desde el punto de vista del fin 
buscado, prestándole poca cuando no ninguna atención a los "convencionalismos".  
 
 Esto implica utilizar un estilo "no académico" en mis escritos. No voy a cometer la 
torpeza de pensar que cualquier artículo que escribo es automáticamente publicable en un 
medio especializado, pero testimonio la frecuencia con la cual un miembro del comité editorial 
de alguna revista técnica me dice: "Tu trabajo es excelente, pero no lo podemos publicar por 
falta de estilo". Esclavos de Marshall, quien en carta a Edgeworth, escrita en Balliol Croft, 
Cambridge, el 10 de junio de 1896, dijo "I dislike jokes in an economic journal" (no me gustan 
los chistes en las revistas técnicas), pretenden que "lave" el texto y lo traduzca al con frecuencia 
innecesariamente codificado lenguaje profesional. Podría hacerlo, pero prefiero canalizar mis 
originales por vías diferentes, donde puedo conservar mi estilo (ejemplo: mis libros). En mis 
luchas con los editores de las revistas especializadas encuentro consuelo en lo que una vez me 
dijo José Luis Madariaga, mi colega de FIEL: "mientras te critiquen el estilo o por no usar 
corbata, todo va bien; porque quiere decir que tu análisis es correcto".  
 
 
[Hay una dificultad adicional. Describo de manera detallada, porque cuando a un sobreviviente 
se le pregunta cómo es un campo de concentración, lo único que no sirve es que se limite a 



responder: "horrible"; pero en las revistas especializadas está de moda preferir el análisis a la 
descripción.]  
 
 
 Periodismo escrito. Como en el ámbito periodístico escribí por encargo, más que 
negociaciones a continuación voy a contar anécdotas.  
 
 Con perdón de los fanáticos de la vocación, comencé a hacer periodismo escrito porque 
necesitaba dinero. En efecto, a mi regreso de Harvard y mientras trabajaba en FIEL como 
economista jefe, Armando P. Ribas me ofreció su columna semanal en Síntesis de la industria y 
la producción, periódico hoy desaparecido, porque él se iba a estudiar a los Estados Unidos. 
Pagaban m$n 20.000 por columna, suma nada despreciable en comparación con mi sueldo 
como investigador (m$n 180.000 mensuales por trabajar de lunes a viernes, de 9 a 17 horas); a 
pesar de lo cual en un primer momento rechacé indignado la oferta, porque "yo soy economista, 
no periodista". Pero resulta que viviendo en una casa alquilada en San Antonio de Padua, un día 
de ese entonces mi mujer me comentó que en el barrio se vendía otro inmueble. Hicimos 
cuentas luego de la cena, volví a FIEL, le pregunté a Ribas si todavía tenía la columna, me 
contestó afirmativamente, comencé... y no paré más.  
 
 Cada 3 notas, 2 las escribía yo y la restante Norberto Belozercovsky, también 
economista de FIEL. El contacto en Síntesis lo mantuvimos con Enrique Alemánn ("acentúen 
la segunda a, por favor", nos aclaró al invitarnos a almorzar en un entonces impactante 
restaurante que había en Corrientes, entre 25 de Mayo y Leandro N. Alem), quien pagó 
puntualmente y aguantó estoicamente nuestros errores de principiantes (la columna, 
afortunadamente, no era firmada). escribí 28 notas; hubiera escrito más, pero a mediados de 
1969 fui a trabajar al ministerio de economía con Dagnino Pastore.  
 
 A partir de febrero de 1972, y nuevamente porque Ribas dejó la vacante (esta vez para 
trabajar en el FMI), durante un año y medio escribí en Análisis, semanario que dirigía Fernando 
Morduchowicz, quien lamentablemente muchos años después se quitó la vida (un día Fernando 
organizó un almuerzo para que yo conociera a Moisés Ikonicoff, entonces profesor en Francia). 
Como económica y financieramente la revista iba de mal en peor, era claro que no me iba a 
pagar lo pactado. Comentando esto con Guillermo Lousteau, entonces director de Austral, me 
dijo: "Hojeá un ejemplar y pedile un canje de honorarios por productos que se publicitan, por 
ejemplo una heladera". Heladera tengo, me dije, pero igual repasé rápidamente la revista. 
Encontré propaganda de Cruceiro, la línea aérea brasileña. Fui a sus oficinas y pregunté: "¿cuál 
es el lugar más lejano de Buenos Aires al que van ustedes?". Así fue como, con mi mujer, 
conocimos Bahía.  
 
 
[Dejé de escribir recién cuando Análisis interrumpió la salida. Es más, tengo en mi archivo una 
columna, titulada "La despedida del ministro Wehbe", que nunca llegó a publicarse.]  
 
 
 También fui columnista en Mercado. En 1970 y 71 rotamos no periódicamente Ribas, 
Lorenzo Sigaut y yo. En el número 100 del semanario, y sin avisar, nos reemplazaron por 



Carlos García Martínez, aclarando que se trataba de "quizás el economista más brillante de su 
generación" (con el tiempo aprendí que cuando alguien presenta a otro no puede sino hablar 
maravillas del presentado). No me hizo ninguna gracia. Volví a escribir en Mercado al 
comienzo del Proceso, cuando Mariano Grondona dejó su columna para dirigir Carta política. 
Hasta su fallecimiento -un lustro después- nos turnamos semanalmente con Carlos Brignone 
(durante su enfermedad escribí todas las semanas). Luego del deceso de Brignone y cuando 
esperaba convertirme en "el" columnista de derecho, y no únicamente de hecho, no sólo 
pusieron a otro sino eventualmente a otros, con lo cual mi frecuencia pasó de quincenal a 
mensual. Tampoco me hizo gracia. 
 

Dejé de escribir en marzo de 1985 porque no nos pusimos de acuerdo en materia de 
remuneraciones. Cuando me preguntaron por qué la dureza con que negociaba el dinero, a los 4 
dueños que entonces tenía Mercado les escribí un "memo" relatando los hechos descriptos en el 
párrafo anterior. Uno de ellos me lo contestó, con la misma contundencia con que escribí el 
original. Nunca perdimos la capacidad de diálogo (de la redacción del semanario recuerdo con 
especial cariño a Antonio Díaz Funes, y al fotógrafo Norberto Yaverovsky).  
 
 
[Tengo una deuda pendiente con algunos de los lectores del semanario. En efecto, en mi 
columna titulada "La paridad cambiaria", publicada el 10 de enero de 1980, le aposté una cena 
a cualquiera que me enviara una carta documentando que aceptaba los términos de la apuesta. 
Pagaría él (o ella) si la tablita cambiaria respetaba escrupulosamente durante todo el año (cosa 
que, dicho sea de paso, "prácticamente" ocurrió". La devaluación de 10% fue el 3 de febrero de 
1981), pagaría yo en caso contrario. Como consecuencia de lo cual recibí cartas de Luis R. Díaz 
Aguirre, Rubén Nilo Hermo, Cándido O. Pietragalla y Raúl Guillermo Stocker; pero hasta 
ahora sólo le pagué un almuerzo al primero de ellos.]  
 
 
 Colaboré en las 2 épocas de Carta política, la publicación que financió Raúl Piñero 
Pacheco. Durante la primera, entre julio de 1974 y setiembre de 1975, la revista estuvo a cargo 
de Hugo Martini (secundado por Miguel Angel -"Micky"- Alurralde), se concentró en política y 
economía y apareció quincenalmente; y durante la segunda época, que comenzó en mayo de 
1976 y siguió hasta... (dejé de escribir en diciembre de 1978, disconforme con los honorarios), 
fue dirigida por Mariano Grondona, abarcó otros campos -recuerdo colaboraciones periódicas 
de Rafael Squirru y Ernesto Schoó- y se publicó mensualmente. Con Hugo y Micky 
terminamos amiguísimos, aunque nos vemos de tanto en tanto (Alurralde publicó en Extra de 
junio de 1981 un comentario bibliográfico sobre mi El proceso económico: cómo lo vi, cómo lo 
veo, Ediciones El Cronista Comercial, 1981, donde mostró haber interpretado lo que siempre 
quise hacer en medios masivos de comunicación).  
 
 
[La referida época de Martini-Alurralde es la única que recuerdo de mi trayectoria como 
columnista en revistas, donde al entregar la nota me quedaba conversando con quienes la 
dirigían.]  
 
 



 En ambas épocas el núcleo de la revista eran sus columnistas, muchos y notables. De la 
primera época rescato principalmente a Heriberto Kahn, por el coraje que mostró en su lucha 
contra José López Rega; Heriberto, a quien conocí personalmente cuando los colaboradores 
almorzamos  en octubre de 1975, al interrumpirse la publicación de la revista, falleció a los 30 
años, en setiembre de 1976 (su visión del período, incompleta debido a su enfermedad y 
posterior deceso, puede leerse en Kahn, H.: Doy fe, Losada, 1979). A fines de 1975 buena parte 
de los columnistas viajamos a Salta, para participar en una mesa redonda organizada por la 
revista. Grondona introdujo la costumbre de organizar una copa para colaboradores e invitados, 
luego de la publicación de cada número; en uno de esos convites conocí a Alfredo Gómez 
Morales.  
 
 Del resto de mi actividad periodística ya hablé; de las columnas sindicadas para diarios 
del interior, distribuidas por Noticias Argentinas y Saporiti; mi colaboración en Noticias de 
IDEA y Tiempo Argentino -donde también escribí hasta el final, y de la que conservo en mi 
archivo una nota titulada "Una reforma radical", que no se publicó por el cierre del medio-; mi 
paso por Cronista y mi actual actividad en Contexto.  
 
 En ninguno de los 3 "frentes" negocio bien, porque escribir me divierte mucho más que 
pulsear con los editores... ¡y ellos lo saben! 
 

.  .  . 
 
 

Escribir genera 2 productos: el escrito y el aumento de la destreza para escribir. De esto 
último ya hablé, corresponde ahora que hable de lo primero.  
 
 Nadie puede pretender que casi 3.000 trabajos se refieran a otros tantos temas distintos 
(mis escritos son originales en el sentido de que cada uno de ellos fue redactado 
específicamente; rara vez refrité, me pagaran o no). Alguien dijo que Antonio Vivaldi escribió 
600 veces la misma canción; no creo que sea mi caso, si bien confieso que cuando clasifiqué 
los libros que escribí según categorías, terminaron todos en una misma columna.  
 
 A la luz de mis escritos está claro que no soy un economista puro sino uno aplicado, que 
puse particular énfasis en la descripción y análisis de la política económica contemporánea 
(particularmente argentina), y en la aplicación del análisis económico al entendimiento y 
posible solución de los problemas económicos concretos, así como su divulgación. Mi interés 
académico pasó del refinamiento de la teoría, propio de mis trabajos de la década de 1970, al de 
proporcionar materia prima para hacer más útil la teoría de la política económica sobre la base 
de casos tan jugosos como el argentino.  
 
 
[Que hay un aporte en la forma en que planteo el análisis de una política económica, lo sostiene 
Domingo Nicolás Catena; el aporte a la aplicación y divulgación del análisis económico está 
claro, por ejemplo, en el tipo de premios por trayectoria que me otorgaron, tema sobre lo cual 
volveré más adelante.] 
 



 
 Cada día me gusta más contar, en el sentido de describir; hechos, generando libros y 
artículos sobre episodios de política económica; pareceres, como en el caso de las memorias de 
Kissinger y las principales conferencias pronunciadas por los "grandes" de la economía entre 
1960 y 1990; y teorías, como en Macroeconomía; sistematizando en todos los casos gran 
cantidad de material en términos de un texto comprensible y atractivo. Todos los proyectos de 
libros que tengo en la cabeza siguen esta línea.       
 
 
[Como a Luis Landriscina, aspiro a que también a mí me califiquen como "contador público 
nacional", sin que esto tenga que ver con el título universitario homónimo.]  
 
 
 De mi labor escrita surgen ideas como las siguientes:       
 
 1) Primero los hechos, luego las interpretaciones. Difícilmente se pierda tiempo o 
recursos describiendo lo que luego se verá si es un problema o no. Entre personas 
intelectualmente honestas y exagerando un poco, la descripción es única mientras que 
calificación e interpretación pueden ser variadas (la temperatura es de 25 grados; para algunos 
hace frío y para otros calor). Por otra parte, en el propio proceso de elaboración de la 
descripción de un hecho afloran las soluciones posibles o, como a veces ocurre, la sensación de 
que el problema no tiene solución.  
 
 
[Describir en detalle, antes de analizar, es una "mercadería" subvaluada por la profesión, 
lamentablemente].  
 
 
 2) El análisis económico sirve para solucionar problemas concretos. Lo que en mi caso 
comenzó como un juego, o un entrenamiento para que la mente tuviera con qué entretenerse, se 
convirtió con el tiempo en una poderosa herramienta al servicio de la solución de problemas 
concretos.  
 

Quienes no son economistas tienden a ver el análisis económico como una restricción 
(los economistas somos los encargados de recordar que en la Tierra no hay de todo, para todos, 
gratis); quienes lo somos tendemos a verlo como una liberación. No está en nuestras manos 
eliminar esa desgarrante realidad humana que es la escasez (¿o usted cree que a mí me hace 
gracia ver un pobre?), pero sí contribuir a que la realidad sea la mejor posible. Nuestra lucha 
contra el error, el voluntarismo, la "sensibilidad" y los intereses, nace de estudiar historia, que 
con gran frecuencia muestra que quienes pretendieron alcanzar situaciones mejores que la 
mejor posible, terminaron generando situaciones peores que la mejor posible (de ahí, luego de 
la hiperinflación, la obsesiva defensa que la profesión hace de la estabilidad).  
 
 
[Porque estoy convencido de que el análisis económico ayuda a solucionar problemas 
concretos, me vuelve loco escucharle a un alumno que estudia economía, decir que 



"teóricamente" tal cosa; porque cuando dice eso lo que en realidad quiere decir es 
"estúpidamente" tal cosa. El profesor no debe reírse de las teorías, sino enseñar aquella que le 
parece más relevante. 
 Por el mismo motivo, no permanecí indiferente a Massuh, H. D.: "Los economistas del 
subconsumo", La Nación, 10 de octubre de 1990, ni a Moyano Llerena, C.: "Implacable avance 
de la economía", La Nación, 22 de julio de 1991, los cuales contesté en sendas cartas de 
lectores publicadas en el mencionado diario el 19 de octubre de 1990 y el 18 de agosto de 1991 
respectivamente.]  
 
 
 3) La realidad cambia a través de una diferente toma de decisiones. La descripción de 
algún aspecto de la realidad es, normalmente, el paso previo a la búsqueda de algún cambio, 
luego de que dicha realidad fuera calificada como un problema (frente a cada evento, el decisor 
se plantea -secuencialmente- la siguiente trilogía de preguntas: 1) ¿cuál es el problema?; 2) ¿es 
mi problema?; y 3) ¿qué se puede hacer al respecto? Para trabajar sobre la tercera pregunta el 
economista toma el modelo que mejor le sirve, siguiendo con él los siguientes pasos: análisis 
del equilibrio, estabilidad de dicho equilibrio y estática comparativa).  
 
 En los años formativos resulta muy importante que, aún a riesgo de desarrollar 
transitoriamente cierta tendencia mecanicista, el economista se acostumbre a trabajar en estos 
términos. Pero eventualmente el mecanismo decisorio aparece en el centro del análisis; porque 
lo que se denomina "actividad económica" es, en el fondo, un conjunto de decisiones que 
adoptamos los seres humanos, sobre la base de la percepción que cada uno de nosotros tiene de 
los hechos, la calificación correspondiente, y la acción concreta que disponemos al respecto. 
Por esta razón soy un ferviente usuario del esquema conocido como "Error tipo I, error tipo II", 
así como del análisis del problema de la (falta de) identificación; y les explico a mis alumnos 
que cuando uno analiza una política económica, no está interesado en saber que haría si fuera 
ministro, sino qué cree que vaya a hacer quien en realidad lo es.  
 
 
[Como expliqué, nada de esto lo aprendí tomando decisiones sino viendo tomar decisiones (no 
soy el amante, sino el asesor amoroso). Sinteticé mi aprendizaje sobre las macanas que suelen 
hacer los ministros de economía en mi "Cómo fracasar rotundamente como ministro de 
economía", reproducido en Escritos seleccionados 1981-88, Ediciones Macchi, 1989, que el 
CINDE publicara en inglés bajo el título "How to end up an utter failure as minister of the 
economy".]  
 

.  .  . 
 

 
 ¿Qué impacto tuvo lo que escribí? No es fácil saberlo.  
 

Dentro de la profesión registro, por una parte, que sólo la primera edición de 
Macroeconomía mereció un comentario bibliográfico académico, realizado por José Luis 
Machinea (Desarrollo económico, 16, 64, enero-marzo de 1977), donde José Luis mostró que 
conocía la materia y que había leído el libro (tuve en cuenta sus consejos al escribir la segunda 



edición del libro); y por la otra, que en trabajos referidos a la política económica argentina 
contemporánea mis escritos aparecen muy de vez en cuando en las referencias bibliograficas 
(reflejo -entre otras cosas- de la poca importancia que la profesión le asigna a la descripción de 
los hechos, claro complemento, no sustituto, de la labor de los modelomaníacos).  
 
 
[Tengo la secreta sospecha -¿o esperanza?- de que mis colegas me leen, y me usan, más de lo 
que me citan.]  
 
 
 Fuera de la profesión el impacto es más claramente identificable. Mis libros generaron 
comentarios bibliográficos en los diarios (normalmente "solapeos", pero a veces más 
profundos, como el referido comentario de Alurralde), no siempre a favor (no puedo recordar 
en qué medio se publicó un comentario bibliográfico donde se objetó que afirmara que mi 
Política económica argentina: materiales para el desarrollo del tema según el método de los 
casos, Macchi, 1984, era útil para aplicar el método de los casos; lo cual nunca entendí porque, 
precisamente, lo utilizo para analizar políticas económicas según el método de los casos), y son 
utilizados en muchas cátedras donde se enseña economía en escuelas que no forman 
economistas (el de Macroeconomía se usa en las escuelas de economía).  
 
 El impacto de mis artículos periodísticos es creciente (de lo contrario los editores de 
medios no me buscarían como lo hacen), a pesar de que el "rebote" que me llega es cada vez 
menor (cuando uno se inicia todos los que leyeron el artículo lo llaman. Luego no, porque se 
acostumbran. Gabriela Sabatini es noticia cuando pierde, no cuando gana). Cuando a propósito 
de un artículo periodístico recibo un par de llamadas o comentarios, quiere decir que "llegué" a 
muchísima gente (volveré sobre este tema en el capítulo dedicado a medios de comunicación).  
 
 
[Popularicé términos como "modelos tipo Diluvio Universal o Arca de Noé", y ver la política 
económica como una "pulseada"; así como agregar expresiones como "nomía", "maníacos" y 
"fóbicos", luego de cuestiones bajo discusión.]  
 
 
 Naturalmente no todos los artículos le gustan a todos los lectores, pero hubo una 
reacción que quiero mencionar explícitamente. En noviembre de 1972 Análisis publicó mi 
"Una interpretación económica del problema del fútbol", donde expliqué el éxodo de jugadores 
profesionales al resto del mundo, según la más elemental teoría del comercio internacional. 
Uno de los lectores del mencionado artículo fue nada menos que Dante Panzeri, quien -sin 
nombrarme, sólo mencionando a "economista opinando de fútbol en Análisis"- incluyo una de 
mis afirmaciones, discutible y no central desde el punto de vista del análisis, en su "Las frases 
celebres del fútbol chantapufista", Satiricón, 2, 15, febrero de 1974. 
 
 
 
 
 



 
 
 
CUADRO 23.1 
  
 L I B R O S  
  
1 Economía política (en colaboración con J. M. Dagnino Pastore y A. C. 

 Sturzenegger), 
 Editorial crespillo, Buenos aires, 1971. 
  
2 Política antiinflacionaria en la argentina, 1967-70, 

 Amorrortu editores, Buenos Aires, 1972. 
  
3 Macroeconomía,  

 Amorrortu editores, Buenos Aires, 1976. 
  
4 Un esquema de política económica para la Argentina, 

 Ediciones macchi, Buenos aires, 1976. 
  
5 Microeconomía por economistas argentinos (compilado en colaboración 

 con F. V. Tow),  
 Editorial el coloquio, Buenos aires, 1976. 
  
6 Los economistas, 

 Ediciones macchi, Buenos aires, 1977. 
  
7 Cuatro ensayos sobre la economía argentina, 

 Ediciones macchi, Buenos aires, 1979. 
  
8 La economía que yo hice, 

 Ediciones el cronista comercial, Buenos aires, 1980. 
  
9 La economía política del peronismo, 

 El cid editor, Buenos aires, 1980. 
  
10 La política económica de Margaret Thatcher, 
 Instituto argentino de ejecutivos de finanzas, Buenos aires, 1981. 
  
11 El proceso económico: cómo lo vi y cómo lo veo, 
 Ediciones el cronista comercial, Buenos aires, 1981. 



  
12 Escritos seleccionados, 1968-80, 
 Ediciones macchi, Buenos aires, 1981. 
  
13 Política económica argentina: materiales para el desarrollo del tema 
 según el método de los casos, 
 Ediciones macchi, Buenos aires, 1984. 
  
14 La economía que yo hice - volumen II, 
 Ediciones el cronista comercial, Buenos aires, 1986. 
  
15 Escritos seleccionados, 1981-88, 
 Ediciones macchi, Buenos aires, 1989. 
  
16 Deuda externa e inestabilidad macroeconómica (en colaboración con  
 R. Dornbusch), 
 Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1988. 
 En inglés, publicado dentro de "Developing countries debt and 
 economic performance", volumen 2, 
 National bureau of economic research, Cambridge, 1990. 
  
17 Macroeconomía (versión revisada, en colaboración con A. Leone y A. 
 Martínez), 
 Fondo de Cultura económica, México, 1991. 
  
18 Argentine economic policy, 1958-87 (en colaboración con A. Martínez), 
 Banco Mundial, Washington, 1989. 
 En castellano: De Frondizi a Menem -3 décadas de política económica 
 en Argentina-, 
 Editorial sudamericana, Buenos Aires, en preparación. 
  
19 Los 10 mandamientos del buen gobierno según Henry Kissinger, 
 Ediciones el cronista, Buenos aires, 1991. 
  
20 Incompletisimo diccionario de economía  
 Ediciones el cronista, Buenos aires, 1992. 
  
21 Economía: ¿una ciencia, varias... o ninguna?, 
 Fondo de cultura económica, México, 1993? 
  
22 Apuntes a mitad de camino, 



 Ediciones macchi, Buenos aires, 1995. 
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CUADRO 23.3               
                
                                           INGRESOS POR DERECHO DE AUTOR          
              (ejemplares, número; monto, $ de diciembre de 1992, ajustados por precios al consumidor)       
                

     Amorrortu       Macchi    Crespillo  Sudamericana 
     
FCE                Totales       

Ano                 

  Ejs. Monto Ejs. Monto Ejs. Monto Ejs. Monto Ejs. Monto Ejs. Monto % 
% 

acum.   
                               

1971     2755 1450     2755 1450 3,4 3,4  
1972 ? ?   2314 850     2314 850 2,0 5,4  
1973 ? ?   2396 653     2396 653 1,5 6,9  
1974 ? ?   2924 651     2924 651 1,5 8,4  
1975 83 100    3153 481     3236 582 1,4 9,8  
1976 1529 6354  600 2464  2107 874     4236 9692 22,6 32,3  
1977 814 2692  980 2929  1901 295     3695 5916 13,8 46,1  
1978 173 490  700 978  2091 1068     2964 2536 5,9 52,0  
1979 708 2237  450 945  2026 897     3184 4078 9,5 61,5  
1980 351 713  700 3448  2894 1337     3945 5499 12,8 74,3  

                
1981 59 100    2422 1107     2481 1207 2,8 77,1  
1982 188 410  500 1130  1304 686     1992 2227 5,2 82,3  
1983 171 407  100 303  1277 448     1548 1158 2,7 85,0  
1984 93 185    1295 334     1388 519 1,2 86,2  
1985 84 138  200 798  1176 325     1460 1261 2,9 89,1  
1986             0,0 89,1  
1987 155 321          155 321 0,7 89,9  
1988       1269 1358   1269 1358 3,2 93,1  
1989 69 118      827 604   896 722 1,7 94,7  
1990 91 70      180 109   271 178 0,4 95,1  

                
1991             0,0 95,1  
1992         1160 2095 1160 2095 4,9 100,0  

                
Totales 4568  14335  4230  12995  32035 11457 2276 2071 1160 2095 44269 42953 100   

 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
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PROFESOR Y CONFERENCISTA 
 
 

 
 
 

En un aula, como en una sala de reuniones o de conferencias, la comunicación es más 
fácil porque al receptor se lo ve, de modo que de inmediato se puede corregir un discurso 
cuando resulta difícil, tedioso o prolongado (cuando se escribe, como cuando se habla por radio 
o televisión, al receptor hay que imaginarlo. No es fácil contar cuentos en estas condiciones). 
En las salas de teatro la platea está deliberadamente a oscuras, y no precisamente para ahorrar 
energía; por el contrario, si cuando llego a una sala de conferencias la platea está a oscuras la 
hago iluminar, con el pretexto de verificar que haya gente; en realidad quiero ver al público, 
para no tener que tomarme el trabajo de imaginarlo.  
 
 Este capítulo se ocupa de interacciones que tienen aspectos diferentes (no es lo mismo 
dictar un curso que pronunciar una conferencia, y no solamente por la distinta extensión), pero 
que comparten el importantísimo hecho de que la retroalimentación ocurre de manera 
inmediata. Son, además, 2 actividades que me encantan.  
 

 
.  .  . 

 
 

Como en el capítulo anterior, los cuadros 24.1 y 24.2, que aparecen al final del presente, 
sintetizan cuantitativamente mi actividad como profesor y conferencista respectivamente.  
 
 Profesor universitario. Del primero de los cuadros mencionados surge que enseñé desde 
el momento mismo en que me gradué. Fui profesor en universidades argentinas públicas (de 
Buenos Aires, del Sur, Nacional de La Plata y Nacional de Mar del Plata) y privadas (Argentina 
de la Empresa, Católica Argentina y del Salvador), y en extranjeras (de Alcalá de Henares y de 
Boston), y también dicté cursos de nivel universitario en el Instituto para el Desarrollo 



Económico y Social (IDES) y en el Centro de Estudios Macroeconómicos de Argentina 
(CEMA). Desde 1990 enseño en la Universidad de San Andrés (UDESA). 
 
 Como además de encantarme enseñar me parece una forma de devolver lo que la 
educación pública me dio, nunca dejé una universidad por razones económicas. ¡La del 
Salvador todavía me debe los honorarios correspondientes a buena parte de 1971! por lo cual, 
en una reunión donde Lucio Reca, entonces director del departamento de economía, anunció 
solemnemente la decisión de los jesuitas de "vender Callao [y Lavalle, sede del Colegio del 
Salvador, donde entonces funcionaba buena parte de la universidad]" -afirmación que recuerdo 
cada vez que paso por allí-, amenacé (pero no cumplí) con dejar de dar clase el año siguiente, y 
por eso en 1972 también dicté macroeconomía en la UADE. También en ese sentido la 
Universidad de San Andrés es diferente; cuando en mi programa de televisión le pregunté a su 
rector, Francisco von Whuthenau, cuál era la característica distintiva de la UDESA, respondió: 
"Le paga a los profesores".  
 
 Pero por razones extraeconómicas dejé una universidad... y otra me dejo a mí. Del 
cuadro 24.1 surge que en materia universitaria tengo 2 ciclos importantes completos, y uno 
abierto. Curiosamente los 3 comenzaron con la década, en décadas sucesivas (en rigor, el del 
Salvador un año antes, en 1969), y los 2 que terminaron lo hicieron en el año siguiente que 
termina con 3 (¡espero, a fines de 1993, quebrar la racha con la universidad de San Andrés!). 
Los 2 finales citados merecen ser comentados.  
 
 A mediados de 1973, en la Universidad del Salvador podía haber continuado enseñando 
si hubiese querido. Pero bajo César Sánchez Aizcorbe, nuevo decano de la facultad, un jesuita 
más "camporista" que el propio Campora1, no me sentía cómodo. Terminó de decidirme la 
tensión que reinó en una reunión que con él mantuvimos alumnos, profesores y Ernesto Gaba, 
entonces director del departamento de economía, al final de la cual, obedeciendo a un impulso 
humano, me acerqué a intercambiar algunas palabras con el flamante decano, también 
shoqueado por el "todos contra uno" que se había desarrollado. No lo ví desde entonces.  
 
 
[No sé si hoy me hubiera acercado, porque correspondía que sintiera con toda claridad que 
estaba destrozando algo muy valioso. Cosa que logró, dicho sea de paso. En efecto, el 
departamento de economía del Salvador, uno de los mejores no sólo de Buenos Aires sino 
también del país a comienzos de la década de 1970, nunca recuperó el nivel que alcanzó 
entonces, aunque me constan los esfuerzos que se vienen haciendo al respecto en los últimos 
años.]  
 
 

De la UBA, en cambio, me echaron. En diciembre de 1983, siendo decano Oscar 
Shuberoff (en el momento de escribirse esta parte de la obra es el rector de dicha universidad), 
director del departamento de economía aplicada Aldo Ferrer, subdirector Roberto Lavagna y 
secretario Bernardo Kosakoff, en el renglón correspondiente a Política Económica Argentina, la 

                                                 
1 Presidente de la Nación a partir del 25 de mayo de 1973. Renunció poco tiempo después para llamar nuevamente 
a elecciones, y que asumiera Juan Domingo Perón. 



materia que dictaba desde 1980, aparecieron en "la cartelera" los apellidos de Cuello (Raúl E.), 
Petrei (Humberto A.) y Portnoy (Leopoldo), en vez del mío.  
 
 Me enteré porque alguien me avisó por teléfono; no me ocupé de pedirle explicaciones 
a las nuevas autoridades y menos aún de armar un escándalo. Pero cuando el 4 de julio de 1984 
La Nación le publicó un reportaje a Shuberoff, en el que declaró que "no separamos a nadie del 
cargo... había gente valiosa que daba clase en universidades privadas, institutos de diversa 
naturaleza, pero aquí en la facultad no podían hacerlo. Un prototipo de estos casos es Guido Di 
Tella, quien fue expulsado de esta facultad y es profesor regular de la universidad de Harvard 
(sic). De aquí lo echaron. Fue uno de los que designamos cuando volvimos. Seguramente 
reemplazó a otro de menor jerarquía académica, pero separar no separamos a nadie", envié una 
carta de lectores al mencionado diario, publicada el 14 de julio, en la que, luego de pedir 
perdón por la falta de modestia y aclarar que Di Tella no es profesor regular de Harvard sino de 
Oxford, dije que "suponer que Cuello, Petrei y Portnoy, en Política Económica Argentina, 
tienen más antecedentes académicos que yo, es algo que no se lo creen ni los 3 colegas 
mencionados (los cuales, por supuesto, son completamente ajenos a este lamentable episodio), 
de todo lo cual concluyo que mientras no reciba de las autoridades una explicación, seguiré 
pensando que en la FCE de la UBA se ha separado a alguien y por razones extraacadémicas". A 
fines de 1988 la propuesta electoral de UPAU (Unión por la Apertura Universitaria) propiciaba 
mi reincorporación en la UBA.  
 
 
[Convencido, como tantos argentinos, de que el 30 de octubre de 1983 iba a ganar Luder y no 
Alfonsín, a lo largo de dicho año me fui resignando a dejar la universidad oficial. 
Consecuentemente el triunfo radical me produjo gran alegría. "Me salvé", pensé. Un mes 
después la alegría se transformó en desagradable sorpresa.  
 "Te va a doler", me dijo mi mujer, quien en ese momento veía con más claridad que yo lo que 
me gusta interactuar en el aula con los jóvenes. Al principio lo negué. Una vez más, Any tuvo 
razón.  
 Producto de las oportunidades de movilidad económica y social que brinda la educación 
accesible -en mi época, la pública-, como expliqué antes, enseñar en la UBA también 
significaba para mí mejorarle a algunos muchachos y chicas la oportunidad para avanzar.]  
 Tiempo después Adolfo Canitrot me dijo: “no te preocupés, Juan Carlos, la mejor escuela de 
economía del mundo se podría formar con el conjunto de profesores echados por los militares, 
los peronistas y los radicales, de la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA. Los radicales, 
en esto, no fueron diferentes del resto; no tenían por qué serlo, excepto que hasta ese momento 
daban la sensación (a mí, al menos) de que lo eran].  
 
 

Profesor no universitario. Contemporáneamente con mi labor universitaria dicté cursos 
y participé en ciclos para empresarios y ejecutivos, tanto en IDEA como en empresas. Dada sus 
características, esta labor no registra ni la continuidad, ni el final abrupto, de la desarrollada en 
la universidad.  
 
 Conferencista. Según el cuadro 24.2, hasta fines de 1992 pronuncié 2.060 conferencias 
(el 98% en el país, el 84% en ámbitos empresarios). Se trata de una actividad que encaro cada 



vez con mayor frecuencia: registra un promedio de una conferencia por día hábil en cada uno 
de los 4 últimos años; y en 2 oportunidades, en 1992, pronuncié la misma conferencia 5 veces 
en un mismo día.  
 
 Hablé mucho, pero sobre pocos temas (la concentración temática es, en mis 
conferencias, mucho mayor que en mis escritos). Fuera del estado de la economía argentina y 
su relación con la mundial, el rol del economista y cuestiones referidas a la comunicación de 
ideas económicas, destaco 3 conferencias: el 26 de febrero de 1983 hablé sobre "Cómo se 
cambia la imagen de un banco" en una conocida empresa publicitaria; el 10 de junio del mismo 
año diserté sobre "Proyecto de vida", en el Club Colegial-Colegio Sagrado Corazón, de San 
Miguel de Tucumán, delante de estudiantes de quinto año de colegios secundarios, una feliz 
iniciativa organizada por Severo Cáceres Cano que describiré más adelante; y el 11 de 
noviembre de 1986 integré un panel sobre "Violencia, delito y drogas", organizado por la 
Fundación Carlos Pellegrini, que entonces lideraba Ricardo Zin, en mi carácter de víctima de 
los cacos.  
 
 Una desagregación que por falta de datos no incluí en el cuadro mencionado separa las 
conferencias que cobré, de aquellas que pronuncie gratis. Como en el caso del periodismo 
escrito, la proporción de conferencias gratis disminuyó a medida que pasó el tiempo; pero aún 
hoy (1993) no es insignificante. En efecto, las conferencias académicas, así como las que 
pronuncio delante de público general, rara vez se pagan (como cuando diserté en los Rotary 
Club de Bernal, Caseros Norte, Constitución, General Viamonte, Mar del Plata, Mercedes, 
Nueva Pompeya, San Antonio de Padua, Quilmes Oeste, Tucumán, Vicente López, y femenino 
de Buenos Aires; así como en el Club de Leones de Hurlingham); y hay también un buen 
número de casos en los que yo no cobro pero quien escucha paga, y se destina el producido a 
una buena causa (Caritas, o María del Carmen Casellas, una médica amiga de mi mujer que 
hace "milagros" con poca plata en Corrientes). A quienes me quieren pagar en especie les 
contesto que los únicos lugares donde acepto tales pagos son el Banco Central y Karim.  
 
 
[La intensidad con que preparo una conferencia, y la fuerza con la que la dicto, son 
absolutamente independientes de si cobro o no. Si no estoy de acuerdo con algo, no participo; 
pero si decido hacerlo, tiene que salir bien.]  
 
 

A raíz de mi actividad como conferenciante, más de uno me comparó con Samuel 
Clements, a quien todo el mundo conoce por su seudónimo, Mark Twain. Piloto, periodista y 
autor, Twain se fundió al no poder pagar una máquina tipográfica que había adquirido, y 
"cultivó" el mercado de las conferencias para "zafar". Dicto conferencias a pesar de no estar 
fundido, pero -siguiendo su ejemplo- ya sé qué podré hacer el día que me funda.  
 
 A las buenas causas, a veces Dios las ayuda. Almorzando con un amigo mío, socio de 
un banco mediano, me comentó que uno de sus hijos había nacido con cierta malformación, que 
obligó a operarlo; y que con otros padres cuyos hijos tuvieron el mismo problema, luego de la 
operación había armado la Fundación Problemas Cardiovasculares de Infantes. Dado que 
conocía la cuestión porque a un sobrino mío le había ocurrido lo mismo, le ofrecí dictar una 



conferencia a beneficio de la Fundación. El Banco Río nos cedió gratuitamente su salón de 
actos, y con 2 o 3 meses de anticipación fijamos la fecha: lunes 17 de junio de 1985. No 
llenamos el inmenso salón, pero la Fundación recogió buen dinero del par de centenares que 
concurrieron; porque por pura casualidad diserté 3 días después del lanzamiento del Plan 
Austral. 
 

.  .  . 
 

 
      Cuando dicto un curso no enseño sino que facilito que los alumnos aprendan, porque 
para educar hay que centrar la actividad en el alumno, no en el profesor. En particular:  
 
      1) me concentro en los aspectos fundamentales de las cuestiones fundamentales; el resto 
queda para la labor en biblioteca, para la cual distribuyo referencias bibliográficas cada vez más 
difusas, para que el alumno aprenda a buscar por sí solo, y conozca, además, otras realidades 
buscando la que le indiqué;  
 
      2) elijo un caso para ilustrar la clave de cada cuestión. Distribuyo una hoja que lo 
describe, frente a la cual cada alumno -más de 100, en la Universidad de San Andrés- se 
prepara para el debate anotando sus opiniones en su propio anotador. Luego de unos pocos 
minutos, que uso para recorrer los asientos "invitando" a quienes no están escribiendo a que lo 
hagan, tomo la lista de alumnos, pienso un número (natural, de un dígito) cualquiera, y llamo a 
aquellos alumnos cuyo número de registro termina con el elegido, para que lean en voz alta lo 
que escribieron. Los demás no tienen más remedio que prestarle atención al que habla, porque 
en cualquier momento tienen que reproducir el argumento que acaban de escuchar (busco 
resaltar opiniones divergentes, pidiéndoles a los que las sostienen que las defiendan; los casos 
normalmente no tienen una única "solución", y tampoco me interesa mucho "redondear" el 
debate);     
 
      3) utilizo casos verídicos y actuales cada vez que puedo por lo que, para no pasar calor, 
la gran mayoría de los alumnos termina leyendo el diario... diariamente (la jugosa realidad 
argentina provee siempre excelente materia prima para ilustrar el uso del análisis económico). 
Cuando me preguntan qué creo que va a pasar, les devuelvo automáticamente la inquietud 
preguntándoles qué creen ellos que va a ocurrir; con frecuencia les hago anotar qué piensan que 
va a pasar ese mismo día, material que sirve para evaluar su capacidad de pronóstico en la clase 
siguiente;  
 
      4) muestro la grandísima diferencia que existe entre presentar un trabajo pedido y 
presentar una buena explicación de por qué no se lo puede entregar. Lo hago no admitiendo 
ninguna razón para no presentar dicho trabajo; al grito de "no me haga perder el tiempo, tiene el 
resto del día para preparar el trabajo y entregármelo en mi oficina", termino abruptamente toda 
posibilidad de "diálogo" (del trabajo se olvidan, pero no del apurón que sufrieron por creer que 
una buena explicación podía sustituir la entrega. Aprenden, experimentando, que trabajar es 
más sencillo que pretextar; y  
 



      5) cuando noto fastidio o tensión por el método descripto aclaro: "practiquen conmigo, 
la calle es 10 veces peor; si no me pueden sobrevivir a mí, difícilmente puedan llegar a ser 
profesionales exitosos".  
 
 
[El método supone que las autoridades de la universidad comparten el diagnóstico de que los 
alumnos no se "quiebran" porque el profesor exija, y consecuentemente están dispuestas a 
respaldarlo frente a algún padre o madre quien, llevado por su intenso amor, pretende defender 
al "nene" o a la "nena" del terrible profesor. La universidad de San Andrés, desde este punto de 
vista, es ideal.  
 Nunca siento peligro físico en mi rol de profesor, a pesar de lo que a mediados de 1985 le 
ocurrió a Javier Villanueva, cuando en las escaleras del Instituto Di Tella fue atacado por un 
alumno de Haití (le envié una carta a Javier con fecha 20 de julio de 1985, de gran contenido 
irónico... porque había pasado el peligro).    
 Entiendo a los padres porque también lo soy. Recuerdo cuando siendo Gabriela beba, 
acompañé a mi mujer al pediatra. El médico le quitó la ropa, y le movió la cabeza, los brazos y 
las piernas para verificar su estado físico. Creí que la rompía toda. Por supuesto que Gabriela 
resistía eso y mucho más (nos resistió a nosotros, padres inexpertos). En una función 
profesionalmente distinta, a mí me ocurre exactamente lo mismo: amo intensamente a mis 
alumnos, y precisamente por eso cumplo con mi rol. "Dentro de 20 años nos juntaremos para 
tomar una cerveza y hablar de esto", les digo en clase cuando es evidente que para seguir el 
debate se necesita experiencian. Comprendo su fastidio porque cuando yo era alumno los 
profesores que eran así tampoco me hacían gracia... y ahora los recuerdo como los mejores.]  
 
 

La preparación de Economía: ¿una ciencia, varias o... ninguna?, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, me mostró que -sobre la base de su propia experiencia- muchos de los 
principales economistas llegaron a conclusiones muy parecidas. Ejemplos: Harberger: "La 
clave de un buen curso de economía está en su énfasis en las cuestiones fundamentales, cuyo 
funcionamiento está debidamente probado. El objetivo tiene que ser el de un profesionalismo 
genuino y competente"; Friedman: "Los estudiantes no aprenden de los profesores sino de los 
otros estudiantes. La verdadera función del profesor es la de proporcionar temas para motivar la 
clase"; Kindleberger: "A nivel graduado uno aprende mucho más de los compañeros que de los 
profesores. Lo que tiene que inculcar el profeson es entusiasmo por la materia, lo cual incita a 
los estudiantes a enseñarse los unos a los otros"; Tobin: "Mirando retrospectivamente veo que 
nuestros profesores dejaron en nuestras propias manos buena parte de nuestra educación. Ellos 
esperaban que nos enseñáramos a nosotros mismos, cosa que hicimos. Nos trataron como 
socios más jóvenes en el trabajo científico, no como aprendices"; Baumol: "A veces imagino el 
siguiente experimento: en un curso hay buenos profesores y en otro no, y entonces los alumnos 
aprenden solos. Se me ocurre que los primeros aventajarían a los segundos en el examen final 
del curso, pero ocurriría exactamente lo contrario es un test profesional llevado a cabo 5 o 10 
años después"; Streeten: "De Frank Burchardt aprendí un montón, porque era muy claro, pero 
de Thomas Balogh aprendí más porque era tan confuso que luego de las clases tenía que volver 
a mi habitación y estudiar por mi cuenta. Los mejores profesores no son los más claros"; 
Georgescu-Roegen: "Las clases de George Titeica eran tan prolijas, claras e impecables, que 



muchos estudiantes abandonaban el aula con la ilusión de que como ya sabían absolutamente 
todo, no tenían que estudiar nada más. La perfección tiene sus defectos".  
 
      El método funciona cuando se cuenta con buenos ayudantes... como aprendí viendo 
trabajar a los míos. Recién en 1980 tuve ayudante, cuando Silvina Vatnick (hoy de 
Blumenfeld)2, graduada en CEMA, me pregunto si tenía uno en el curso que dictaba en la 
UBA, y si no tenía si necesitaba. Con la diplomacia que me caracteriza, le respondí que no 
tenía ayudante, y que creía no necesitarlo porque para mí servía para borrar el pizarrón (a pesar 
de que, cuando fui su ayudante, José María Dagnino Pastore me había permitido dar clase). 
Silvina aceptó el rol de cualquier manera y tal como era de esperar terminó haciendo mucho 
más, y no precisamente borrar el pizarrón. Lo mismo ocurrió un par de años más tarde con 
Viviana Schulzinger (hoy de Szewach)3, mi otra gran ayudante en la UBA, cuando dicté 
microeconomía. Con Viviana estrené lo que desde entonces resultó un esquema muy eficaz: 
que el ayudante dicte "las teóricas" y yo "las prácticas", lo cual implica que en la denominada 
clase magistral trasmito el concepto central, apelando a la intuición, un gráfico o una ecuación 
simple, y que en la tutorial el ayudante explicita las demostraciones de los temas tratados en las 
clases magistrales. Excelentes ayudantes también tuve y tengo en la universidad de San Andrés, 
como Walter Sosa (en las evaluaciones muchos alumnos me felicitan por la coordinación que 
existe entre las clases magistrales y las tutoriales; aclaro siempre que el 100% del mérito 
pertenece a Walter), Alejandro Izquierdo y Martín Besfamille.  
 
 
[Muchos piensan que soy buen profesor porque hago radio y TV. Es exactamente lo contrario: 
"doy bien" en radio y TV porque soy buen profesor lo cual, como ya expliqué, aprendí a ser 
cuando trabajé como profesor a tiempo completo en IDEA.]  
 
 

Todo curso tiene una porción estresante para los alumnos y muy ingrata para los 
profesores: la de la evaluación (para evitar contratiempos se inventaron las autoevaluaciones, 
los cursos sin examen, etc.; experimentos que mostraron elocuentemente por qué existen las 
evaluaciones, a pesar de sus sinsabores). Al respecto tengo una absoluta preferencia por el 
examen escrito, y una casi absoluta por los de respuesta múltiple (que conocí cuando fui 
ayudante de Dagnino Pastore), gráficos que hay que completar o ejercicios numéricos o 
algebraicos que hay que resolver. La referida postura se debe a las razones siguientes: 1) a 
todos los alumnos se les formula la misma pregunta; 2) se evita el inevitable subjetivismo 
existente en la corrección de preguntas abiertas ("si a alguien lo dejan hablar no lo ahorcan" le 
escuché decir a Carlos Manuel Bastos, secretario de energía, el 13 de agosto de 1992); 3) se 
corrigen las pruebas cuando se tienen tiempo y ánimo; 4) queda el documento ante la eventual 
disparidad de criterios entre profesor y alumno; y 5) cuando era alumno prefería el examen 
oral. Como soy un mal "escucha", si tomara exámenes orales no sabría de qué están hablando 
los alumnos luego de haber escuchado a un par de ellos.  
 
 

                                                 
2 Hoy de Matera. 
3 Hoy ex de Szewach. 



[No regalo nota, pero no me hace ninguna gracia bochar (los exámenes que voy a aplazar son 
los que analizo con más cuidado). En promedio, más del 80% de mis alumnos aprueba el 
examen final.] 
 
      

Muchas anécdotas referidas a mi actividad como profesor ya las conté; es el lugar de 
narrar el resto.  
 
      Universidad Católica Argentina (UCA). Como dije, comencé mi actividad docente en 
1965, ayudando a Dagnino Pastore en el curso de comercio internacional que dictaba en la 
UCA. Javier d'Ornellas, uno de los asistentes, me recuerda "flaco, tímido e incapaz de sostener 
una mirada". Lo que yo recuerdo de ese curso es haber pintado sobre el pizarrón una frontera de 
posibilidades de producción, borrándola inmediatamente después... para que los alumnos la 
deriven por su cuenta; fantástico ejemplo de anticomunicación.  
 
      Universidad del Salvador (US). Volví de Harvard en julio (de 1968), consecuentemente 
con el segundo semestre del año académicamente lanzado en Argentina. Porque -pensando en 
casos como el mío- siempre privilegié el aspecto redistribución de ingresos y oportunidades que 
tiene la educación, en vez de volver a la UCA busque un ámbito educativo más "nacional y 
popular". En ese entonces Juan Bautista Floriani, uno de mis compañeros de la Católica, se 
desempeñaba como director del departamento de economía de la US. Una dolorosa 
circunstancia determinó la materia que dicté en el primer semestre de 1969, cuestión que había 
quedado pendiente cuando acordé con Floriani mi incorporación en la universidad; como ya 
expliqué, como consecuencia del inesperado y fulminante deceso de Norberto Belozercovsky, 
me hice cargo de macroeconomía I (algunos años, durante el segundo semestre, enseñé 
comercio internacional. En uno de ellos dio una clase especial el meticuloso Elías Salama, a 
poco de regresar de una asamblea anual del Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial).  
 
      También enseñaban en la US Ernesto Gaba, Roberto Lavagna, Martín Lagos, Eugenio 
Mafucci y Lucio Reca (Reca y Gaba reemplazaron a Floriani, sucesivamente, en la dirección 
del departamento). Ciertos ordenamientos de apellidos de las mesas examinadoras resultaban 
curiosos, como el de "de Pablo-Reca-Gaba").  
 
      Los departamentos de economía, ciencia política (a cargo de Mariano Grondona) y 
relaciones internacionales de la US formaban parte de una facultad cuyo decano era Carlos 
Alberto Floria, con quien desde entonces desarrollé una sólida amistad. Habiendo compartido 
con él decenas de conferencias sobre política y economía, Carlos terminó grabando en mi 
mente el ABC de la ciencia política, en forma de 3 antinomias: mando y obediencia, amigo y 
enemigo, público y privado. Para analizar temas de la US la mañana de un domingo Floria 
reunió en su casa, ubicada entonces y ahora en Juez Tedín 2935, a los directores de 
departamento y un selecto conjunto de profesores, luego de lo cual Mabel ("Yuyi"), su esposa 
también de entonces y de ahora, nos dio de comer. Al terminar el encuentro José Manuel 
Saravia me dejó en Libertador y General Paz (Saravia escribió "Falacias estadísticas", El 
cronista comercial, 9 de octubre de 1971, un agudo análisis sobre la distribución funcional del 



ingreso, cuestión muy politizada en ese momento en Argentina). Me resulta muy simpático que 
cuando hablamos por teléfono, a mis 49 años Floria me sigue llamando "pichón".                     
 

A pesar de mis resistencias -¿cómo puede alguien que no es doctor, integrar una mesa 
donde se defiende una tesis doctoral?-, en abril o mayo de 1973 en la US me hicieron integrar 
una mesa de la escuela de relaciones internacionales, porque el tema elegido -que ahora no 
recuerdo- tenía cierto componente económico. Llegué en punto, como el otro profesor, pero no 
así el alumno. Entonces nos fuimos a tomar un café a la esquina. Al otro profesor, a quien no 
conocía, le manifesté mi preocupación -mi cagazo, en rigor- por lo que habría de ocurrir cuando 
el 25 de mayo de 1973 el peronismo volviera al poder. Sonriente y con gran calma, me dijo que 
él "pensaba colaborar" con el nuevo gobierno lo cual, presumo, dio por terminado el tema de 
conversación. Grandísima fue mi sorpresa cuando, al mirar por televisión la trasmisión del 
mando, veo al referido profesor jurar, delante de Cámpora -nada menos que como ¡ministro de 
relaciones exteriores! (el protagonista de esta anécdota es Juan Carlos Puig).  
 
      Una persona de 25 años puede ser profesor, pero también alumno. Por eso en la primera 
clase de algunos de los cursos que dicté en la US tuve que llamar la atención, para que los 
alumnos advirtieran que quien estaba delante de ellos no era "uno de ellos" sino el profesor. Mi 
estilo de comunicación, junto a la contundente realidad argentina de aquellos años (1969-1973), 
contribuyó notablemente a la aproximación con mis alumnos: el "Corbobazo" (durante el cual 
los alumnos de la US, con sus sentadas en la avenida Callao, resultaron participantes bien 
activos), los atentados, los secuestros, los reclamos estudiantiles y la campaña electoral de 
1972-73, fueron hechos no precisamente para ser ignorados (durante el "Cordobazo" sentí que 
no podía comenzar mi clase sin decir algo: dije que no entendía muy bien lo que estaba 
ocurriendo, pero les recomendé a las chicas y a los muchachos que tuvieran cuidado. Un 
alumno -rubio, más bien seco- se me acercó al final de la clase y luego de agradecerme las 
palabras me dijo que yo había sido el único profesor que había hecho alguna referencia a lo que 
estaba ocurriendo).  
 
 
[Por voluntad de los alumnos moderé una mesa redonda que tuvo lugar en la US, cuya 
"estrella" fue José Ignacio Rucci, secretario general de la CGT.]  
 
 

Mis ex alumnos de ayer son por ahora pura potencia; algunos de los de hace un cuarto 
de siglo tienen realidades para exhibir. Entre los de la US recuerdo a Pedro Algorta (uno de los 
sobrevivientes de la tragedia aérea del equipo de rugby en la cordillera de Los Andes, 
documentada en Viven. Me enteré de esto cuando, varios años después del episodio, Algorta 
me visitó en FIEL y al comenzar a conversar le hice la pregunta que todo profesor le hace a 
cualquiera de sus ex-alumnos: "¿(en qué anduviste, y en qué andás?"), Juan Carlos Busnelli 
(actual rector de la universidad de Luján), Eduardo Carrasco, Carlos Chevallier Boutell, 
Fernando de Santibañes (presidente del Banco de Crédito Argentino), los hermanos Fernández 
Ansola, ¿? Paz Estenssoro y Guillermo Zocalli (representante de nuestro país en el Fondo 
Monetario Internacional); y a otros que tengo presente no por apellido sino por características: 
como una alumna de apellido francés, "el entrerriano", "el coreano", "el marino" y "el morocho 
de Morón" (con quien discutimos vehementemente sobre el resurgimiento del peronismo en su 



Citroen o en mi Peugeot, yendo a casa). Aprecio sus muestras de cariño y gratitud, como 
también el fruto de su propia labor intelectual (Juan José Fernández Ansola me envió su 
Interacciones reales y financieras durante una experiencia de liberalización: Argentina, 1978-
1980, tesis doctoral que preparó para la Universidad de Boston en 1988; y Juan Carlos Busnelli 
su El agro pampeano, Imago Mundi, 1992).  
 
      En la US sobreviví a un caso curioso: un alumno, cuyo apellido no recuerdo, algo 
amanerado. Era un excelente actor (Vittorio Gassman le había tomado un examen, y lo becó 
para ir a Italia), pero su madre, como prerrequisito para el viaje le exigía que fuera... ¡licenciado 
en economía! El pobre no entendía nada, no porque no fuera inteligente, sino porque la 
macroeconomía no le interesaba. Luego de aplazarlo varias veces, un día le tomé un nuevo 
examen, y luego de acordar con el resto de la mesa, lo llamé y le dije: "Te pongo 4 con una sola 
condición: que en tu vida hablés de macroeconomía".   
 
      Copiando a Richard Musgrave, un par de años organicé asados en mi casa de San 
Antonio de Padua para mis alumnos de la US (organicé es una forma de hablar; en rigor el 
asado lo hicieron ellos, y en uno de dichos años, como el papá de uno de los alumnos -¿Miguel 
Angel Arias?- era carnicero, comimos buena carne a precio nulo). Mi vecino López me facilitó 
tablones con los cuales armamos una mesa bien larga; luego de comer, con un par de alumnos 
también aficionados a contar cuentos y chistes, formamos un trío que durante no menos de 2 
horas contó un cuento tras otro (cuando escucho y cuento a esa velocidad los terceros festejan, 
pero mi stock no aumenta porque no los puedo retener).  
 
      Universidad Nacional de La Plata (UNLP). En La Plata dicté comercio internacional 
durante un par de años, reemplazando a Rogelio Simonato mientras éste completaba sus 
estudios en el exterior. Terminé la negociación con Horacio Núñez Miñana viajando de pie en 
la línea "A" del subte, 6 años antes que Celestino Rodrigo la inmortalizara utilizándola para 
hacerse cargo del ministerio de economía (Horacio, junto con Héctor L. Diéguez los artífices 
del período brillante del departamento de economía de la UNLP, y de Económica, falleció el 19 
de julio de 1985). Secundado por Juan Carlos Berra, dictaba clase una vez por semana (en el 
segundo semestre de 1970 los viernes de 7 a 10 de la noche), de manera que en el mencionado 
día unía con mi Peugeot San Antonio de Padua-Buenos Aires-La Plata-San Antonio de Padua, 
un triángulo de 180 kilómetros por la ruta a La Plata y el Camino de Cintura, que entonces 
tenían un solo carril por mano (una noche, en el Camino de Cintura, retrocedí porque creí haber 
atropellado a alguien; afortunadamente no fue así). A las 5 de la tarde viajaba "acompañado" 
por Hugo Guerrero Martinheitz (leyendo libros por radio Hugo fue inigualable), y a las 10 de la 
noche por Radio Nacional, que entonces emitía música clásica.  
 
      En la UNLP puse el primer 10 de mi vida, y el único hasta 1991, en que coloqué varios 
en la universidad de San Andrés. Una de mis alumnas estaba embarazada y se presentó al 
examen (oral) con una significativa pancita. "No quiero un parto prematuro en el aula" pensé 
para mí, por lo que le formulé una primera pregunta bien sencilla. La contestó correctamente, 
sin dificultad. Hice una segunda, más complicada, que también respondió rápida y 
correctamente. Entonces comenzó a desarrollarse un juego, donde yo formulaba preguntas cada 
vez más difíciles y la mujer seguía contestando sin dificultades (terminé enunciando un teorema 
donde faltaba explicitar uno de los supuestos, que descubrió de manera inmediata). No recuerdo 



su apellido, pero la volví a ver buena parte de las veces que dicté conferencias en La Plata. 
Mario Teijero fue otro de mis alumnos en la UNLP.  
 
      Instituto para el Desarrollo Económico y Social (IDES). El primer curso que dicté en el 
instituto (aunque no fue, rigurosamente, un curso del instituto) surgió, según me explicó 
Reinaldo Bajraj, cuando un conjunto de estudiantes de economía de la UBA, cansados de 
escuchar la "teoría de la dependencia", decidieron continuar allí sus estudios formales, pero en 
otro lugar sus aprendizajes en serio. En el mejor estilo del medioevo (me contrataron ellos 
mismos) les dicté un curso de macroeconomía a algo así como una docena y media de 
muchachos, entre los que recuerdo a Pedro ("Peter") Alhadeff, de quien ya hablé, y a Pablo 
Madanes (Macroeconomía estaba escrito pero todavía no publicado; consiguientemente lo 
hicieron tipiar por completo). En la evaluación final algunos de ellos me agradecieron el hecho 
de que "por primera vez tuvieron que leer un libro" (¡cursaban tercer o cuarto año de sus 
estudios universitarios!). Como prolongué el curso me quisieron pagar más, y como me negué, 
le regalaron un hermoso reloj pulsera a mi mujer.  
 

Alcalá de Henares. En algún momento de 1974 Guillermo Lousteau me invitó a 
almorzar en Pedemonte (entonces en Esmeralda) con Javier Irastorza Revuelta, número 2 del 
equipo económico que encabezaba López Rodó en España, y encargado de algunas actividades 
académicas en la Universidad de Alcalá de Henares. "¿Cuándo puedes venir a España?". 
"Dentro de 2 horas, el tiempo que necesito para ir a buscar y hacer la valija", fue mi respuesta. 
Finalmente viajé en mayo de 1975, para dictar un conjunto de 5 conferencias en un curso para 
estudiantes latinoamericanos, entre los que recuerdo a un muchacho de La Plata y a una 
atractiva morocha de General Villegas (algunas expresiones muy argentinas, como el 
calificativo de "salame" que le apliqué a cierto ministro de economía, tuvieron que ser 
traducidas en el curso para ser comprendidas por los participantes). A cargo de los aspectos 
operativos del curso había 2 muchachos; uno de ellos Rodrigo algo y el otro, cuyo nombre no 
recuerdo, quien resultó fanático de Juan Verdaguer (durante una cena contó una increíble 
cantidad de sus cuentos). En Harvard estaba acostumbrado a utilizar edificios de 200 años 
reciclados por dentro; en Alcalá los hay de varios siglos más, por dentro también muy 
modernos. No volví a Alcalá, ni vi más a Javier, a quien llamé desde Barajas en 1980, en mi 
primera visita a Israel. A fines de 1988 me escribió para tentarme a volver, en carta que 
respondí afirmativamente y de la cual no obtuve contestación. Lo llevo eternamente en mi 
corazón porque a través de él conocí España, un país que como dije al comienzo de esta obra 
llevo muy dentro de mí.  
 
      Universidad de Boston (BU, para no confundirla con la universidad de Belgrano). La 
invitación a dictar un curso en el Centro de Estudios del Desarrollo Latinoamericano (CLADS) 
de la BU provino, por una parte, del hecho de que en la práctica Daniel Schydlowsky, a quien 
había conocido en Harvard, operaba como su director (el cargo estaba formalmente en manos 
de Paul Rosenstein-Rodan, de quien había leído siendo estudiante, y a quien había conocido en 
Argentina porque a comienzos de la década de 1970 solía venir seguido, y Mercado le 
organizaba reuniones), y por la otra porque un año antes el mencionado curso lo había dictado 
Marcelo Diamand. CLADS buscaba, "a la Lance Taylor pero no tanto", enfoques alternativos a 
la ortodoxia, y aunque a muchos de los que me conocen de ahora esto les pueda sorprender, la 
pretensión de la primera edición de mi Macroeconomía fue la de adaptar los esquemas 



aprendidos en Harvard a la realidad Argentina y latinoamericana. Bajo el pomposo título de 
"Problemas de desarrollo en economías desequilibradas" expliqué el libro mencionado, que en 
ese momento estaba en pruebas de página, complementándolo con lecturas en inglés para 
aquellos alumnos que no leían castellano. Dicté el curso en inglés; los hechos me forzaron a 
perder definitivamente toda inhibición idiomática (dicté un curso en inglés en la misma 
universidad donde, exactamente una década atrás y apenas llegado de Argentina, ingresé 
precisamente para tomar un curso de inglés, de manera que geográficamente la BU me resultó 
bien familiar).  
 
 
[Hablo en inglés como en castellano; mal y rápido (según mi mujer, con una apreciable 
cantidad de errores). Lo cierto es que cuando hago gracias lingüísticas en inglés el público ríe.]  
 
 

Viajé a los Estados Unidos con mi familia. Mi hija mayor había nacido allá, migrando 
hacia Argentina cuando tenía 10 meses (al nacer la registré en el Consulado argentino en 
Boston; salió de los Estados Unidos con el pasaporte de su madre). Volver a ese país implicó 
sacar su pasaporte americano, para lo cual necesitó una partida de nacimiento, y también la 
cedula de identidad y el documento nacional de identidad argentinos. La partida de nacimiento 
de Boston la consiguió por correo un burócrata de la BU, mediante el envío de u$s 1; los 
documentos argentinos los obtuve luego de una lucha increíble, mantenida con la dirección 
Nacional de Migraciones, la dirección Nacional de Personas y la Policía Federal Argentina, 
debida al hecho de que como en los Estados Unidos el segundo nombre es la inicial, en el 
consulado de Boston tradujeron mi full name (nombre completo) como Juan C., y no Juan 
Carlos, por lo que las autoridades argentinas no sabían si yo era el padre de Gabriela (un policía 
me alertó: "Va a tener problemas sucesorios" -sic-). Varios años después, y dada la repetición 
sistemática de las mencionadas dificultades, con ayuda de un abogado hice un trámite delante 
de un juez, quien declaró oficialmente que Juan C. de Pablo soy yo (fueron tantas las idas y 
vueltas, que en algún momento me hicieron dudar de mi propia existencia).  
 
      En BU el contacto con colegas resultó valioso. Con Schydlowsky (pocas veces vi 
argumentar a la velocidad a la que lo hace Daniel, autor del primer informe profesional que yo 
conozco -octubre de 1979-, escrito por un extranjero, alertando contra la tablita de Martínez de 
Hoz) y con el propio Rosenstein-Rodan (en 1976 más interesado en las mujeres que en la 
economía), pero también con Shane Hunt, Robert Lucas (no el famoso sino un homónimo), 
Gustav Papanek (director de la escuela de economía de la BU, a quien no veía desde 1968, 
cuando iba a ser mi director de tesis), "Pepe" Piñera (luego ministro de trabajo de Chile) y otro 
chileno, de apellido Ramírez, con quien casi protagonizamos una escena cuando no podíamos 
obtener la credencial de la universidad, sin la cual no resultaba posible utilizar... las canchas de 
bolos. En la BU conocí la informalidad de las reuniones de profesores (ropas deportivas, 
sandwiches, etc.). Por u$s 2,50 comía opíparamente en el Faculty Club (Club de los 
profesores), al parecer porque el concesionario estaba haciendo méritos en vísperas de la 
renovación del contrato; en uno de dichos almuerzos conocí a Alexandre Kafka, representante 
"perenne" de Brasil y otros países en el directorio del FMI.       
 



      En los contactos formales con el resto de los profesores desilusioné, porque Daniel 
había creado falsas expectativas. Concretamente, organizó un seminario para profesores que 
discontinuamos luego de un par de sesiones (hoy, probablemente, tendría más sentido que hace 
15 años). En cambio me fue bien en la presentación de mi "Política económica para economías 
abiertas. La crítica de los países en vías de desarrollo al análisis de Mundell", que luego 
publicara en la Revista española de economía, 2, mayo-agosto de 1977. Cuando califiqué de 
irresponsable el financiamiento del déficit comercial con aumento del endeudamiento, uno de 
los presentes -estadounidense- preguntó: "¿qué quiere decir irresponsable?; la ciudad de Nueva 
York se financió de ese modo en los 20 últimos años".        
 
      Durante mi permanencia en la BU tomé contacto con un par de compatriotas: Domingo 
F. Cavallo, como ya expliqué, y Mario I. Blejer. Este último intentaba ingresar en el cuerpo de 
profesores de la universidad, para lo cual en un seminario interno tuvo que presentar algún 
trabajo suyo (expuso uno sobre el enfoque monetario de la balanza de pagos). A pesar de estar 
al tanto del componente laboral de la mencionada presentación, discutí con él con tanta 
vehemencia que en un momento dado uno de los presentes, estadounidense, exclamó "viendo 
discutir a 2 argentinos entiendo la crisis argentina". Blejer consiguió el puesto, a pesar de mi 
intervención, que ahora juzgo totalmente fuera de lugar.  
 
 
[Acordamos con Schydlowsky repetir la experiencia, pero no volví a enseñar en BU. Mi 
familia, entendiblemente, no ve con buenos ojos sacrificar su vacación anual. Sólo insistí 13 
años después, cuando a comienzos de 1989 pasamos un enero en Washington, trabajando en el 
Banco Mundial.]  
 
 

Universidad de Buenos Aires (UBA). No sé a quién reemplace, pero sí sé que en cuanto 
Vicente Vázquez Presedo me ofreció dictar Política Económica Argentina en la Facultad de 
Ciencias económicas de la Universidad Nacional, acepté entusiasmado. Como buen liberal, 
dado que en esa materia hay una sola cátedra, pedí dictar el curso en uno de los cuatrimestres 
de cada año, y que otro profesor la dictara en el otro cuatrimestre; esto le complicó la vida a 
Vázquez, no obstante lo cual lo logré en los 3 primeros de los 4 años que dicté la materia, 
cambiando por macro y por micro, según expliqué. En la primera mitad de cada curso me 
ocupaba de la teoría de la política económica (en línea con la última parte de la segunda edición 
de mi Macroeconomía), y en la segunda me concentraba en aplicaciones, discutiendo casos 
concretos. La situación económica vigente era analizada continuamente, por más que apareciera 
de manera efímera en el programa formal ("Resultaba imposible llegar a clase, a las 8 de la 
mañana, sin haber leído los diarios", me recordó una ex alumna en la Terminal de Ómnibus de 
Retiro en enero de 1993. No sé qué le habrá parecido en el aula, cuando me lo recordó estaba 
muy agradecida).  
 
      En la UBA inauguré el uso de un ejercicio que siempre me dio mucho resultado. La 
actividad comenzaba planteando lo siguiente: "levante la mano todo aquel que esté de acuerdo 
con la actual distribución del ingreso". Nadie levantaba su mano. "Levante la mano quien esté 
en contra". La mitad de los alumnos la levantaba. "No entiendo, porque; o se está a favor o en 
contra de la actual distribución del ingreso, así que comencemos otra vez". ¿A favor? Nadie. 



¿En contra? Todos. Bien, tomen una hoja en blanco, en uno de cuyos lados van a escribir 5 
sectores, grupos o regiones, a los cuales cada uno de ustedes cree que hay que darles ingresos, y 
del otro lado de la hoja otros 5 a los cuales hay que quitárselos. Luego de 20 minutos, con 
dificultades y algunos forcejeos (Miguel Sosa se quejó a viva voz porque según él "el problema 
estaba mal planteado"), en promedio los alumnos encontraban 4 a quienes había que darles y 2 
a quienes había que quitarles. Entonces retiraba las hojas, las mezclaba, las devolvía, y le pedía 
a cada alumno que en la hoja que había recibido apuntara aquellos sectores, grupos o regiones, 
que coincidían con los suyos, y aquellos que no. En total, la tarea insumía las 2 horas de clase.  
 
 
[El ejercicio es buenísimo para: 1) terminar con la pasividad del alumno (es imposible escribir 
con los brazos cruzados); 2) obligarlo a decidir (el alumno típico de Política Económica 
Argentina hace 5 años que escucha y habla de la necesidad de modificar la distribución del 
ingreso, sin haberle dado contenido a la afirmación); y 3) mostrarle que su compañero, con el 
cual comparte jornadas diarias desde hace años, puede tener -y con frecuencia tiene- ideas muy 
diferentes de las suyas. Copyright Juan Carlos de Pablo, pero por favor úselo cuantas veces 
quiera.] 
 
 

Otro ejercicio que me dio gran resultado lo estrené el 15 de junio de 1984 en la Facultad 
de Ciencias económicas de la Universidad Nacional de Catamarca. Severo Cáceres Cano me 
invitó a hacer una actividad con alumnos de la carrera de economía, días después del envío, por 
parte de Bernardo Grinspun, de la "Carta de intención unilateral" al FMI. comencé la reunión 
pidiendo opiniones. Durante un cuarto de hora los alumnos argumentaron con gran 
vehemencia, en favor y en contra del referido envío. Agotado el debate, pregunté: "¿cuántos de 
los presentes leyeron el texto completo del documento?". Nadie lo había hecho. Entonces saqué 
copias de mi portafolios, que distribuí entre los alumnos, dándoles media hora para que se 
prepararan para el debate. 30 minutos más tarde dirigí una discusión basada en los hechos, no 
en lo que "el tío le contó que había escuchado en la televisión".  
 
      También en la UBA la interacción con los alumnos fue muy fuerte, y nuevamente 
porque la realidad (1980-1983) nos proporcionó buena materia prima: la finalización del 
período Martínez de Hoz, la transición Videla-Viola, el período Sigaut, el de Roberto Alemann, 
Malvinas y la transición hacia las urnas (siempre comienzo mis cursos, en particular los de 
Política Económica Argentina, agradeciéndole a las autoridades de turno por proporcionarme 
gratuitamente tanto material de clase, agregando que con la mitad es suficiente).  
 
      Con algunos de ellos, la vehemente interacción continuó luego del aula. El 30 de enero 
de 1983 Clarín revista publicó declaraciones de Eduardo Minardi, Marcelo Nachón, Emilio 
Riskin, José Omar Rodríguez y Daniel Silva, 5 licenciados en economía que habían cursado 
conmigo. Generaron mi "¿para qué hay que ir a la facultad?", Mercado, 10 de febrero del 
mismo año, donde junto a la alegría de verlos registré la desilusión derivada del hecho de que 
en sus declaraciones recogían los lugares comunes del momento, en vez de hacer un análisis 
profesional (de ahí el título de mi columna). 4 de ellos me respondieron "a su manera" en la 
sección cartas de lectores del diario, con fecha 20 de marzo; Nachón, en cambio, el 18 de 
febrero me envió una hermosa carta personal, en la que me aclaró que Clarín había 



desnaturalizado sus declaraciones, lo cual había aclarado públicamente en un reportaje radial 
que le había hecho Bernardo Neustadt.  
 
 
[También fui "acusado" de decir en el aula lo mismo que afirmaba en mi programa de 
televisión (Momento económico, por Canal 11, sobre el que hablaré más adelante). Lo cual me 
dio pie para explicar que desde el punto de vista del contenido tengo un solo discurso, de 
manera que -a lo sumo- lo único que podría variar entre la facultad y la televisión es el 
lenguaje.]  
 
 

A quienes rendían libre, les tomaba examen oral. Muchos de ellos, si aprobaban, se 
recibían (cuando ello ocurría, leía la nota así: "Licenciado X, tal nota"), para alegría de ellos y 
de sus familiares, que muchas veces esperaban a la puerta del aula. Pero no me temblaba la 
mano cuando el alumno no sabía. Un día, al terminar una conferencia varios años después de 
dejar la UBA, se me acercó un muchacho y me dijo: "usted me bochó en un examen libre de 
Política Económica Argentina, con el cual me podía haber recibido". Me quedé helado, 
pensando que acto seguido extraería un revólver. "Se lo venía a agradecer" (se había recibido 
más tarde, con la materia sabida).  
 
 
      Universidad de San Andrés (UDESA). Participé del nacimiento mismo de la UDESA 
porque por un hecho circunstancial tomé contacto personal con Xavier Martini, uno de sus 
mentores. Desde el vamos me encantaron el proyecto mismo, su orientación, la firmeza con la 
que se lo está llevando adelante, el cuerpo de profesores y, según esperamos, desde fines de 
1992 el "producto", es decir, su egresados.  
 
 
[Tengo enorme fe en el producto, porque ingresa buena materia prima -dado el filtro del 
ingreso, donde como hacen leer 3 libros el candidato recibe la señal de que "aquí no se jode"-, y 
porque luego de 4 años de "servicio militar", a cargo de un selecto conjunto de profesores, los 
resultados no pueden ser sino muy buenos. Veremos.] 
 
 
      Más allá de la libertad académica (igual que en todas las universidades en que trabajé), 
el cuerpo de profesores (de primera, muchos de los cuales conocí en la US) y las mejores 
instalaciones (si en UDESA doy clase de pie es por opción; en la UBA lo hacía porque no tenía 
dónde sentarme, por falta de silla o de limpieza), el gran cambio en relación con mis anteriores 
experiencias universitarias surge de la diferencia de edad que tengo con mis alumnos. 
Interiormente sigo pensando que tengo 16 años, ¡pero no ignoro que hoy entreno a chicas y 
muchachos que son menores que mis hijas!       
 
      Tengo a mi cargo Economía I, de manera que los recibo en la puerta de la universidad el 
mismísimo día en que ingresan en ella (algunos, todavía, de la mano de sus padres). 
Consiguientemente el ABC del análisis económico es sólo uno de los aspectos que desarrollo 
en el curso, y no siempre el más importante; porque -aún a riesgo de que alguno de los alumnos 



no lo acepte, y así lo dice en la evaluación que hace al finalizar el curso- detengo la clase cada 
vez que me parece que conviene hablar de "la vida" en general, la necesidad de formarse para 
ser uno mismo y consiguientemente para "hacerse cargo", el desarrollo de una relación adulta 
con el resto de los compañeros, etc. Divido al alumnado en grupos de 10 para, con la amable 
compañía de Pedro Vulovic, mi espejo en Administración, almorzar con los recién llegados 
"con agenda libre".  
 
      En el aspecto estrictamente profesional del curso me preocupo por hacerles amar la 
disciplina, induciéndolos a que descubran que no hay una dicotomía entre teoría y práctica -
disparo munición de grueso calibre contra el alumno que, en un debate, dice que "teóricamente" 
tal cosa; porque esto quiere decir "estúpidamente" tal cosa-, para lo cual inicio todas las clases 
analizando las noticias económicas de los diarios en términos del herramental planteado en 
clase; además de enseñarles a argumentar lógicamente... y a escuchar atentamente las 
argumentaciones de sus compañeros.  
 
      Así como en la UBA estrené un ejercicio sobre distribución del ingreso, en la UDESA 
estrené otro donde a cada alumno le presento una curva de demanda y otra de costos, y le 
pregunto cuántas unidades vendería del producto en consideración. Prácticamente la totalidad 
elige aquel nivel de ventas que maximiza los beneficios (y eso que yo no le dije que hiciera eso; 
al contestar libremente definió el objetivo mencionado y la conducta consecuente). Pregunta 
para antropólogos, quizás difícilmente identificable: ¿es que la maximización es una condición 
de la naturaleza humana?  
 
 
[A los alumnos uno los "pierde", hasta que con el tiempo vuelven a emerger. Esto no va a 
ocurrir con Ramiro Rodríguez Larreta, uno de mis alumnos del curso de macroeconomía del 
segundo semestre de 1990, quien se mató en un accidente automovilístico el 26 de marzo de 
1991. No voy a cometer la torpeza de decir que perdí a "un hijo", pero sí que sentí el sacudón.]  
 
 

Por todo lo que acabo de relatar, tengo abundante experiencia como profesor 
universitario, como dije una actividad que me encanta. Muy poca de dicha actividad la llevé a 
cabo a tiempo completo. Más allá de que estoy convencido de que en el caso de economía 
aplicada la dedicación exclusiva a la enseñanza resulta contraproducente, no estoy seguro de 
que me guste; pero hoy (1993) lamento no poder permanecer más tiempo en la UDESA, para 
escuchar las clases de algunos de mis colegas no economistas.  
 
      Mi experiencia como profesor no universitario también merece una reflexión. Tanto en 
los cursos que dicté en IDEA, como luego en empresas, me encontré con auditorios no 
especializados en economía, pero con gran capacidad de razonamiento y, sobre todo, una 
actitud de rápida asimilación; de manera que los cursos no universitarios resultan más 
demandantes de conocimientos y atención, pero menos estresantes (rindo por ese medio 
homenaje a los maestros primarios y secundarios, cuyo objetivo principal parece ser el de 
"domesticar" a nuestros jóvenes para que, cuando los agarramos en los postgrados y en la vida 
profesional, puedan avanzar rápidamente por los caminos del aprendizaje). Del curso que dicté 
en Siat recuerdo a Ernesto Cossavella, su titular; al ingeniero Zanetta, su jefe de planta (un 



personaje); y a Raúl Esteban Massarini, su jefe de recursos humanos, a quien veo jugar paddle 
mientras almuerzo en La mezzanine; y del que dicté en el Banco de Boston recuerdo a Charles 
N. Rowe. 
 
 

.  .  . 
 
 
 
 Así como en un curso la actividad se centra en el participante, en una conferencia recae 
sobre el orador; de manera que la técnica que utilizo en las charlas se parece más a la que 
empleo cuando escribo, que a la que uso en las aulas.  
 
 
[Entre mediados de la década de 1960 y ahora, hay muchísima menos diferencia entre cómo 
dicto una conferencia, que entre cómo escribo o llevo adelante un curso. La diferencia surgió de 
la experiencia, no de haber leído el "manual del perfecto disertante".]  
 
 
 Cuando dicto una conferencia:      
 
 1) ingreso en la sala sin miedo, listo para ofrecer y gozar de una verdadera fiesta (no me 
divertí en cada una de las 2.060 conferencias que pronuncié, pero sí en la enorme mayoría de 
ellas), apoyándome en los ya referidos 2 principios básicos que le escuché a Alfredo Crespo 
Casares en IDEA: el único que conoce el truco es el mago, y el público quiere que al disertante 
le vaya bien;  
 
 2) integro todos los elementos existentes en el lugar. Si en un pizarrón ubicado atrás de 
mí aparece escrita la palabra "culo", y yo la ignoro, porque no la borro ni tampoco hago alguna 
referencia que le muestre a los asistentes que también reparé en ella, nadie me presta atención. 
Por eso antes de comenzar a hablar le pido silencio a quienes gritan en la sala contigua, corto la 
música que sigue saliendo por los parlantes, apago la luz que titila, espero que se deje de 
escuchar un avión que pasa en vuelo rasante, o tranquilizo a la audiencia que está debajo de una 
carpa cuando comienza a llover;  
 
 3) tengo que poder ver a TODOS los asistentes, única forma de estar seguro de que 
también puede hacerlo cada uno de los que me quiere ver mientras hablo. A veces esto implica 
ponerme de pie, para no "hablarles" sólo a quienes ocupan la primera fila, en otras ocasiones 
tengo que mover la mesa o el micrófono. La grabación de una conferencia se escucha, las 
conferencias en vivo se ven, además de escucharse; quien no me puede ver mientras hablo se 
pierde la porción "corporal" que tienen mis conferencias. Nadie sigue una disertación con el 
cuello permanentemente estirado hacia arriba, o ladeado, y es muy difícil mantener la atención 
de quien no puede ver al disertante (por algo últimamente aparecieron las pantallas gigantes, y 
los circuitos de televisión cerrados, para quienes siguen una conferencia desde muy lejos del 
disertante).                           
 



 Cuando formo parte de un panel, no me importa si al hablar de pie descoloco a quienes 
prefirieron hacerlo "escondidos" detrás de la mesa; porque en dicha circunstancia a quien me 
debo es a la concurrencia, no al resto de los panelistas;  
 
      4) preparo con anticipación el contenido de mi disertación, y aparezco en la sala de 
conferencias con una ayudamemoria (normalmente una página, escrita con letras bien grandes, 
acompañada si es necesario de cuadros o gráficos; junto a un par de hojas en blanco y lapicera, 
para anotar ideas o preguntas). Antes de comenzar a hablar sé exactamente qué voy a decir, y 
en gran medida el orden que voy a utilizar; sólo cómo lo voy a decir es lo que dejo totalmente 
librado a la inspiración del momento.            
 
 Sobre el tema convenido, digo lo que creo que tengo que decir, independientemente de 
si a quienes me escuchan les gusta o no (la "vaselina", en todo caso, está en el cómo, nunca en 
el qué). Esto, como ya expliqué, es muy claro en el trabajo de consultoría; quien opina que un 
consultor le dice a su cliente lo que éste quiere escuchar, como diría de abuela Marta, habla por 
no callar;  
 
 5) selecciono pocas (¿3?) ideas para comunicar (si tengo más, organizo otra 
conferencia), las cuales desarrollo jerárquicamente; y normalmente explicito la conclusión en el 
primer minuto de la charla (el suspenso, esencial en las novelas policiales, no sirve en las 
conferencias sobre economía). Si utilizo pizarrón o rotafolio, pinto gráficos o esquemas muy 
simples, indicando -cuando existe y la recuerdo- la referencia bibliográfica que complementa 
mi presentación oral (cuando me reúno con mis clientes, una copia de la correspondiente 
referencia bibliográfica le llega al día siguiente al escritorio de quien formuló la pregunta; lo 
cual produce un efecto notable sobre el destinatario, totalmente desproporcionado respecto de 
su costo);       
 
 6) nunca subestimo al auditorio, lo cual -como expliqué al comienzo del capítulo 
anterior- no quiere decir que no hable claro, o que utilice lenguajes innecesariamente 
complicados. Tampoco trato con desprecio la ignorancia ajena, que en todo caso es mi 
mercado; y no lo hago porque tengo bien presente mi increíble ignorancia de los principios más 
elementales de las otras disciplinas;  
 
 7) comienzo seduciendo a la audiencia, la cual supongo distraída por múltiples 
preocupaciones. El público se afloja en cuanto ingreso en el salón, al verme insinuar un "strip-
tease" (siempre hablo en camisa), aclarando que "voy a parar ahí". Lo complemento con la 
mejor arma que conozco: el humor situacional, que consiste en hacer o decir algo gracioso, a 
propósito de algún hecho que acaba de ocurrir, en la sala, el país o el mundo. Con frecuencia 
aludo -sin ridiculizarlo- a quien me presenta, porque desde hace algunos años es costumbre 
decir que como soy muy conocido no vale la pena presentarme; lo cual me da pie para añorar la 
época en que, por ser un ilustre desconocido, leían mi curriculum vitae antes de cederme la 
palabra. Si, como ocurre con frecuencia, están libres las primeras filas, invito al público a que 
se acerque, con lo cual los movilizo físicamente;       
 
 8) rara vez hablo más de media hora, a lo sumo 40 minutos. Hago descansar al auditorio 
cuando me lo propongo, contando algún chiste o haciendo alguna referencia liviana. Como es 



imposible mantener la atención de manera continua, si el auditorio no descansa cuando quiere 
el disertante, lo hará cuando él quiera... que puede ser el momento en el cual se está diciendo 
algo importante;  
 

9) pongo el show al servicio del contenido. Si alguna de mis conferencias consistiera en 
"puro humor", por más buena que fuera una parte de la concurrencia se sentiría frustrada. En 
mis conferencias el humor es una herramienta lo cual, como dije, lo torna más difícil que el que 
cultiva un cómico profesional; porque yo sólo puedo utilizar situaciones graciosas que no 
violen la ley de la oferta y la demanda; y      
 
 
[Porque siempre pongo el show al servicio del contenido, no le acepté a Julián Delgado 
reemplazar en Mercado a Pedro Pernias (más conocido como Jordán de la Cazuela), quien 
falleció en un accidente aéreo en Europa en marzo de 1974.] 
 
 
 10) luego de hablar siempre doy oportunidad para que el público formule preguntas. 
Cuando naturalmente no aflora ninguna, induzco la primera de ellas "bajando el precio": animo 
a hablar a los presentes, los "humillo" desafiándolos, pregunto si ese era el lugar donde tenía 
que dar la conferencia; finalmente alguien se anima y las siguientes preguntas fluyen 
naturalmente (no me molesta que me interrumpan, y decido con rapidez si la digresión viene a 
cuento o conviene dejarla para el período de preguntas).  
 

Nunca descoloco al público, y menos aún a quien tiene la valentía de formular una 
pregunta. No se trata de darle la razón a quien no la tiene; sí de tratar cordialmente a quien 
prestó el servicio, normalmente en el nombre de otros presentes que tenían la misma inquietud 
pero no se atrevían a preguntar.  
 
 Me cuesta interrumpir a los pesados y a los desubicados, que por suerte no son muy 
frecuentes. Además de quienes quieren escuchar, a veces pueblan los auditorios quienes 
quieren "competir con uno", quienes quieren convencer a su oponente -también presente- 
poniéndome de su lado, etc. Los interrumpo, sonriendo, cuando es evidente que están 
acaparando demasiado tiempo ajeno. Para tales casos desde 1979 uso un par de tarjetas, una 
amarilla y otra roja, que como Argentina es un país fanático del fútbol funciona 
maravillosamente para solucionar el problema (siguiendo a Maquiavelo, si a alguien le tengo 
que contestar muy fuerte, no por discrepancias intelectuales sino por un problema de actitud, 
entonces lo hago con tal intensidad que no le quedan ganas de insistir).  
 
 No me importa que abandonen la sala aquellos que se tienen que ir, o los que se 
aburren, cosa que aclaro en la propia disertación (generalmente esto le molesta más al 
moderador, o al organizador, que a mí). Cierro el período de preguntas de manera 
superficialmente diplomática: cuando hay que terminar el debate, en vez de decir que no hay 
tiempo para más preguntas, anuncio que de ahí en más sólo se admitirán preguntas inteligentes. 
A lo sumo aparecen uno o 2 atrevidos.  
 
 



[Claro que todo tiene su límite. El viernes 11 de abril de 1980 dicté una conferencia en 
Cipolletti, provincia de Río Negro. Moderaba Miguel Angel Merellano. Llegamos con atraso y, 
consiguientemente, todo el programa se corrió en el tiempo. Las preguntas, formuladas por 
escrito, eran leídas por Miguel Angel. En medio de un muy buen debate, y cuando según la pila 
que veía frente de él faltaba plantear algo así como una decena de preguntas, Merellano anuncia 
que "el resto de las inquietudes el Lic. de Pablo las va a contestar en mi programa de mañana. 
Buenas noches, muchas gracias". Mientras la gente se iba lo encaré, preguntándole por qué 
había cortado un debate tan interesante. Me mostró el papelito que había quedado arriba de la 
pila que estaba leyendo, el cual decía textualmente: "cortala, negro, que cierran el restaurante". 
Contesté el resto de las preguntas en su programa; para lo cual, luego de la cena, en 
calzoncillos, en su habitación del hotel, grabamos las preguntas y las respuestas.] 
 
 
 Diserté en las circunstancias más variadas: delante de pocas personas, o frente a entre 
1.000 y 2.000 (nunca hablé en un estadio de fútbol, delante de 50.000 personas; que no es lo 
mismo que hacerlo "delante" de millones, por radio o televisión); de seres humanos cualquier 
edad, desde chicos de la escuela secundaria para arriba; mientras otros desayunaban, 
almorzaban o cenaban; en días de semana, sábados (a la noche en countries) y aún domingos; 
en castellano o en inglés; delante de especialistas y de absolutos ignorantes; de economistas, 
estudiantes de economía, administración de empresas o periodismo, así como de empresarios, 
maestros y profesores secundarios, dirigentes sindicales, vendedores, expertos en sistemas, 
jefes de compras, de producción y personal, ingenieros, contadores, abogados, financistas, 
banqueros y bancarios, presidentes de empresas, militares y público en general. Hablé en 
clubes, bolsas de comercio, empresas, institutos de investigación, universidades, cámaras 
empresarias, sindicatos, centros de capacitación, diarios, centros de estudiantes, centros de 
graduados y centros cívicos; en recintos con y sin aire acondicionado, con y sin luz (y 
consiguientemente con y sin micrófono). Diserté en casi todas las provincias argentinas, 
muchas de las cuales conocí, precisamente, al dictar en ellas una conferencia (cuando viajo al 
interior, bajo del avión, ómnibus o tren con la mano derecha extendida hacia adelante. Quien 
me saluda queda identificado como el organizador de la conferencia, o su representante. Esta 
fórmula, potencialmente tan riesgosa, no me falló nunca en 25 años).  
 
 Consiguientemente atesoro muchísimas anécdotas surgidas de esta actividad; algunas ya 
las conté, lo que sigue es una síntesis del resto. Me causa gracia que, por no leer bien el 
curriculum, me presenten como de Pablo Pardo, o como editor de ámbito Financiero; me 
encantó lograr que Manuel Rey Millares riera el 15 de junio de 1982, al escucharme en el club 
Macaby minutos después que Galtieri pronunció su último discurso como presidente; me 
sorprendió gratamente que a una de mis conferencias se convocara así: "Franja Morada te invita 
a la dicertación (sic) sobre economía, que brindara el día viernes 15 de junio de 1984, en el 
anfiteatro del pabellón General Herrera, el Dr. Juan Carlos de Pablo. Contigo en la lucha. FM."; 
me salieron bien algunas bromas potencialmente pesadas: el 19 de agosto de 1988 inicié una 
charla en el Casal de Cataluña con un cuento referido al amarretismo de los catalanes, y 4 días 
después con otro sobre judíos en la Fundación Judía Argentina; le hice frente al general Ramón 
J. Camps, en un panel coordinado por Bernardo Neustadt en la Universidad Católica de La 
Plata, que el 2 de junio de 1982 integramos junto con Rodolfo ("Rolo") Martínez, artífice de la 
jura presidencial de José María Guido en abril de 1962. Cuando Camps criticó las tasas de 



interés, apliqué el muy feliz "cada uno en lo suyo defendiendo lo nuestro", sugiriéndole que se 
ocupara de los cañones y les dejara las tasas de interés a los economistas; me hizo mucha gracia 
que los mozos del Club Alemán me confundieran con Enrique Folcini, cuando lo reemplacé 
como orador en el almuerzo mensual de la división financiera de IDEA, al cual había ido, 
precisamente, para escucharlo. Nunca me habían tratado allí con la consideración que se le 
debe a un director del Banco Central; irrité a la concurrencia el 25 de octubre de 1969, cuando 
al exponer sobre la situación económica nacional se me ocurrió defender la política económica 
de Krieger Vasena y de Dagnino Pastore, y encima diciendo "¿OK?". ocurrió disertando, por 
convenio con la Universidad del Salvador, en el Instituto de Capacitación Sindical del 
Sindicato de Luz y Fuerza (a continuación de mí habló Rodolfo Tecera del Franco); puse fuera 
de sí a los tucumanos cuando al terminar una conferencia que pronuncié en Jujuy el 8 de 
diciembre de 1979, le dije a un periodista local que en la industria del azúcar quienes tenían que 
estar verdaderamente preocupados eran los tucumanos, porque llegado el caso iban a 
desaparecer antes que los jujeños (cuando visité Tucumán en 1982, algunos diarios recordaron 
el episodio); inspiré a un abogado marplatense, cuando en un curso que dicté en la Bolsa de 
Comercio de esa localidad repartí caramelos, a raíz de un ejemplo usado en una de las primeras 
clases. Según me explicó cuando nos encontramos en una peluquería en enero de 1993, desde 
entonces reparte caramelos en todas las conferencias que dicta (Arcor y Sugus, agradecidos); le 
firmé una declaración a un policía, donde me comprometí a no hablar "de política", antes de 
hacer uso de la palabra en la Universidad de Belgrano el 26 de agosto de 1976; y me 
impresioné el 1 de julio de 1982, vísperas del "Cavallazo", cuando al terminar de hablar en el 
Hotel Libertador se me acercó una mujer hermosa, joven, totalmente fuera de sí, 
preguntándome por no sé qué arbitraje que quería hacer con Montevideo. Me quedé pensando 
si la riqueza financiera compensa la chifladura.  
 
 
[Dictando conferencias a veces se encuentran personas extraordinarias, es decir, nada 
ordinarias. Uno de los asistentes al par de disertaciones que en julio de 1981, sobre "la 
economía en la segunda mitad del siglo XX", ofrecí en Vélez Sarsfield, el club de mis amores, 
fue Humberto Sobrado, sastre de profesión y constructor de crucigramas por hobby. Gracias a 
este último enriquecí el ejemplo que utilizo para explicar el problema de (falta) de 
identificación.  
 Muy de tanto en tanto Any escucha alguna de mis disertaciones. Del mundo de las 
conferencias emergieron amistades matrimoniales con, entre otros, Aurora y Ricardo Barreiro, 
Noemí y Alejandro Ephtyneos, Marta y Gerardo Fridman, y Rosa y Esteban Onofri.]  
 
 
 En contadas ocasiones no pude pronunciar una conferencia comprometida. Alrededor de 
una vez por año, por error de agenda, superpongo compromisos, que normalmente se 
solucionan con la buena voluntad de las partes. En otras ocasiones el problema no tiene que ver 
conmigo: como en La Plata, cuando una conferencia se suspendió por un atentado o asesinato; 
en Córdoba, cuando en las jornadas de finanzas de 1988 no pude exponer mi "El impuesto a la 
edad", porque el mal tiempo le impidió aterrizar al avión en Córdoba y con Raúl Macchi 
seguimos directo hasta Mendoza (a veces lo sencillo no es posible y lo complejo sí. A fines de 
1989 pude salir de Buenos Aires un domingo por la noche, dictar una conferencia en 
Washington al día siguiente y otra en Montevideo el martes por la tarde, y estar de regreso en 



Argentina ese mismo día por la noche, porque 6 aviones salieron a horario); o en Buenos Aires, 
el 20 de noviembre de 1992, cuando no pude participar en una conferencia en honor a von 
Hayek, porque el organizador olvidó comunicarme que había cambiado de lugar. No le deseo a 
nadie llegar un viernes a las 18,30 a la sede del Colegio de Escribanos, y ser atendido con toda 
deferencia pero enterarse que allí no está previsto ningún evento. ¿Cómo averiguar en qué lugar 
de la ciudad de Buenos Aires me está esperando la gente para escucharme? El teléfono del 
organizador estaba permanentemente ocupado, el otro panelista -Armando Ribas- ya había 
salido de su casa, sin decir dónde iba a disertar (lógico), no tenía ninguna invitación en el 
bolsillo y en mi casa no dejaron mensaje. La conferencia se desarrolló en el auditorio del Banco 
de Boston... sin mí.  
 
      Dictar conferencias es normalmente fuente de gozo pero a veces también de broncas. Al 
terminar la cena que siguió a la charla que pronuncie el 18 de noviembre de 1981, la esposa de 
un conocido periodista con el cual nunca trabajé (hasta ahora), porque no estaba de acuerdo con 
mi afirmación de que José Alfredo Martínez de Hoz es menos rico de lo que se piensa, me dijo: 
"mentir es pecado"; y cuando en junio de 1982, invitado por el Banco Ganadero Argentino 
diserté en Pergamino, el comité local del Movimiento de Integración y Desarrollo (MID) 
publicó una solicitada en La Opinión, el diario local, bajo el título "cómo se trabaja para el 
colonialismo", donde menos bonito me dijo de todo. Perdono, pero no olvido.  
 
 
[Nada, comparado con lo que se dice públicamente del presidente y ministros de turno; nada, a 
su vez, comparado con lo que de ellos -¡y de mí!- se debe de decir privadamente.]  
 
 
 Disertar es también fuente de aventura. En agosto de 1982 me contrataron para dictar 
una conferencia "en Tres Arroyos", para lo cual viajé por avión hasta Bahía Blanca. En el 
aeropuerto me esperaba un matrimonio, que me llevó en auto. Al dejarme en el hotel, el 
muchacho me dijo: "la conferencia esta programada para las 7, así que lo venimos a buscar a 
las 6,15". Bueno, dije, a pesar de que no entendía bien para qué tanta anticipación, dado el 
tamaño de Tres Arroyos. A la hora estipulada subimos al mismo auto con el cual, en vez de 
dirigirnos hacia el centro de la ciudad, tómo para afuera. Encima, en un momento dado nos 
metimos en un camino de tierra. "¿No me estarán secuestrando?", pregunté medio en chiste. 
Sonrieron. A las 7 de la tarde  llegamos a un pequeño poblado. Ingresé en un salón de actos 
lleno de gente, donde como ocurre siempre me presentaron y me dejaron en el uso de la 
palabra. Dije que estaba muy contento de estar "ahí", pero que antes de comenzar a hablar 
quería saber dónde me encontraba. "Usted está en la sede de la Asociación Cooperativa de San 
Mayol". Dicté la misma conferencia que hubiera pronunciado en cualquier otro punto del país, 
y el debate posterior fue también muy jugoso, como en cualquier punto del país.  
 
 
[Porque es un microclima, San Mayol posibilita que pequeñas extensiones sean 
económicamente viables. Me volvieron a invitar a hablar, pero por razones de agenda no pude 
regresar... por ahora.]  
 
 



 Dictando conferencias conocí gente; no me refiero al público, tema que dejo para el 
final de este capítulo, sino a los organizadores.  
 
      Jack Mergherián. El 12 de setiembre de 1979 diserté en Alfombras Atlántida. Al 
terminar la charla su presidente me dijo: "no sé si aprendí, pero me divertí mucho". Lo que 
ocurrió después refleja exactamente esto, porque nunca más me contrató para hablar en su 
empresa, pero en cambio iniciamos una entrañable amistad, que sólo interrumpió su 
fallecimiento, y que como en el caso -entre otros, ¡por Dios!- de los matrimonios Floria, Bara y 
Sábato, tiene la fantástica particularidad de que también nuestras respectivas esposas 
congenian. En los asados que organizaba en su hermosa quinta del Del Viso junto con su 
esposa "Tita", donde Jack se lucía como humorista nato, colgando graciosos carteles por todas 
partes, solía encontrarme con Emiliana (López Saavedra) y Hugo Gambini.  
 
 Como para Rolando Hanglin, para Jack de la realidad hay que ocuparse, pero la vida es 
otra cosa. Por eso inmediatamente después de la referida conferencia me envió una copia de su 
Mis amados perros, una exquisitez compuesta por 65 palabras que en algún lugar incluyen la 
expresión can (ejemplo: can...ario, can...ejo, can...ciller), ilustradas por él mismo, envío que 
reciproqué con algunas de mis obras; y en 1986 recibí una copia de su Descrigramas, donde el 
dibujo de las letras que forman una palabra representan su significado (no se puede describir, 
hay que verlo). Cuando le mandé una copia de mi La economía que yo hice - volumen II, El 
Cronista Comercial, 1986, incluyéndolo entre aquellos que me habían enseñado que la vida es 
una fiesta, recibí la siguiente nota: "Kedivo Johann Cavio Paulibus. Ai am desivid the niblo. Ke 
me strogoffiaste. -Mi plus agradation seculorum memento olwei. Spero memo dhe luuc sii bery 
sun! Un adlaco, Llac.". Puro Jack. Estuve en la presentación de su Sumando + humor, 
publicado en 1987, donde ilustra fotos con leyendas insólitas. Lo extraño.  
 
 Antonio Besil. Aunque no siempre en el mismo cargo, Besil ya forma parte del 
"inventario" de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional del Nordeste. 
Cuando era decano lo vi tratar paternalmente, lo cual no quiere decir livianamente, a sus 
alumnos. Una cena en su casa, preparada por su encantadora mujer Isabel, fue el broche de oro 
de cada conferencia que dicté en la mencionada casa de estudios.  
 
 Herman Zupan. Desde 1984, siempre sobre el fin de año, pero no todos los años, 
arriesgo mis pronósticos para el año entrante delante de Herman Zupan, su esposa y el resto de 
los empleados de la empresa homónima. Luego de lo cual Herman, un esloveno de 67 años, 
llegado al país en 1949, se dirige a su personal, exhibiendo los logros técnicos de la firma 
durante el año que acaba de finalizar, y explicando los planes para el que se inicia (ejemplo: 
"Este año hemos completado 5.000.000.000 de tapas coloradas"), con un entusiasmo que vi en 
poca gente. Cuando Zupan viaja 45 días a Europa, espía 90 fábricas para mejorar la suya, de la 
que vive físicamente pegado. Un fenómeno y un ejemplo.  
 
  

.  .  . 
 
 



 A un promedio de 50 alumnos por curso, tengo aproximadamente 2.500 ex alumnos; y a 
un promedio de 27 asistentes por conferencia (claro que aquí la duplicación es muy grande), me 
escucharon 40.000 personas. ¿Que quedó de todo esto? 
 

Difícil saberlo. Es claro que no formé una "escuela", aunque espero haber plantado una 
semilla en mis alumnos y asistentes a conferencias, para rescatar los principios enunciados en 
este capítulo (el respeto por los hechos, el uso del análisis económico para solucionar 
problemas concretos, la importancia del análisis de la toma de decisiones, que hay que usar el 
tiempo en ver qué se puede hacer, más que en criticar para atrás -particularmente cuando en su 
momento no se alertó-, etc.).  
 
 De una parte del impacto me entero, porque con el tiempo el rebote llega: un ex alumno 
que me identifica, me saluda y agradece lo que aprendió; otro que me envía una carta, algunos 
de sus trabajos o su tesis doctoral; el que me invita a comer. Un aspecto del rebote a veces 
demora en llegar, porque entre el profesor y su alumno se genera una vinculación tal, que a éste 
le cuesta aceptar que en alguna materia, y a veces en muchas, eventualmente aventaja a su ex 
profesor; con mucha frecuencia le digo a ex alumnos míos que me expliquen cierto punto sobre 
el que saben más. Me miran como diciendo: ¡no puede ser, si usted fue mi profesor!  
 
 De los asistentes a las conferencias el rebote también llega, y normalmente comienza 
así: "En x de 19xx usted dijo..."; lo interrumpo, para suavizar el mazazo. A veces me alivia 
comprobar que la cita era a mi favor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
CUADRO 24.1     
     
CURSOS Y CICLOS     
     

Institución Año   Materia   
         
CURSOS UNIVERSITARIOS     
     
     
Universidad Católica 1965  Comercio internacional (ayudante)  
  Argentina (UCA) 1970  Distribución del ingreso (seminario)  
 1985  Casos de política económica (seminario)  
     
Universidad del 1969  Macroeconomía I  
  Salvador (US) 1969  Economía internacional II  
 1970  Macroeconomía I  
 1970  Problemas económicos argentinos (seminario)  
 1971  Macroeconomía I  
 1971  Economía internacional I  
 1971  La macro convencional y el caso argentino (seminario)  
 1972  Economía internacional II  
 1972  Macroeconomía II  
 1972  Los beneficios del com. internacional en Argentina (sem.)  
 1973  Macroeconomía II  
 1992  Contexto económico para la toma de decisiones  
     
Universidad nacional 1969  Economía internacional  
  de La Plata 1970  Economía internacional  
     
Universidad Argentina 1972  Macroeconomía  
  de la Empresa (UADE) 1974  Evaluación de proyectos de inversión  
     
Instituto para el 1973  La macro convencional y el caso argentino  
  Desarrollo Económico 1977  Política económica argentina, 1973-76  
  y Social (IDES) 1979  Creemos en lo que predicamos?  
     
Universidad de Alcalá 1975  Problemas económicos latinoamericanos  
  de Henares     
     
Universidad de Boston 1976  Problemas de desarrollo en economías desequilibradas  
     
Universidad nacional 1979  Tópicos seleccionados de análisis económico  
  de Mar del Plata 1979  Análisis de la situación económica  
 1980  Economía para economistas y para no economistas  
     



Universidad nacional 1979  Macroeconomía  
  del Sur (UNS) 1979  Análisis de la situación económica  
     
Universidad de Buenos 1980  Política económica argentina  
  Aires (UBA) 1980  Macroeconomía  
 1981  Política económica argentina  
 1981  Macroeconomía  
 1982  Política económica argentina  
 1982  Microeconomía  
 1983  Política económica argentina  
 1983  Política económica argentina  
     
Centro de estudios 1981  Política económica argentina  
  macroeconómicos de 1983  Política económica argentina  
  Argentina (CEMA)  1987  Casos en la política económica argentina  
 1987  Casos en la política económica argentina  
 1987  Como analizar una política económica  
 1988  Casos en la política económica argentina  
 1989  Casos en la política económica argentina  
 1990  Casos en la política económica argentina  
 1991  Casos en la política económica argentina  
     
Universidad de San 1990  Macroeconomía  
  Andrés (UDESa) 1991  Economía I  
 1991  Economía II  
 1992  Economía I  
 1992  Economía II  
     
     
     
CURSOS EMPRESARIOS     
     
     
Instituto para el 1971  Problemas económicos argentinos  
  Desarrollo de  1972  Problemas económicos argentinos (3 veces)  
  Empresarios en 1973  Problemas económicos argentinos (2 veces)  
  Argentina (IDEA) 1974  Problemas económicos argentinos (2 veces)  
 1975  Problemas económicos argentinos (2 veces)  
 1975  Sector externo  
 1976  Problemas económicos argentinos (3 veces)  
 1976  El ABCDEF de las tasas de interés (6 veces)  
 1976  Estadística  
 1976  Análisis critico de 30 anos de economía argentina  
 1976  Macroeconomía  
 1977  Problemas económicos argentinos (8 veces)  
 1977  El ABCDEF de las tasas de interés (3 veces)  
 1977  10 años de economía argentina  
 1978  Problemas económicos argentinos (4 veces)  
 1978  El ABCDEF de las tasas de interés (3 veces)  
     



Centro Internacional de     
  Información Económica 1990  Contexto económico para la toma de decisiones (3 veces)  
  (CIIE)     
     
     
EMPRESAS     
     
Austral 1971  Economía  
Massuh 1975  Problemas económicos argentinos  
Atec 1978  Interpretación del contexto económico  
Fundación Gutemberg 1979  Contexto económico  
Medefin 1980  Interpretación del contexto económico  
Banco com. del norte 1981  Principios económicos básicos  
Conjunto de matrimonios 1982  Principios económicos básicos  
Siat 1988  Contexto económico argentino  
Banco de Boston 1991  Contexto económico para la toma de decisiones  
     
     
CICLOS     
     
Con E. Folcini y J. L.     
  Blanco          desde 1978  Contexto económico y financiero  
     
Con M. A. Broda   desde 1988  Contexto político, económico y financiero  
  y R. Fraga      hasta 1992    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
         

CUADRO 24.2        
         
C O N F E R E N C I A S        
         

  
             

Argentina               
Pe- - - - -  Resto    

río Acade- 
     

Empresas  Público Total del Total   
do mia (perió- (no pe- general  mundo    
   dicas) riódicas)       

                 
1964 1 0 0 0 1 0 1  
1965 2 0 0 0 2 0 2  
1966 0 0 0 0 0 0 0  
1967 0 0 0 0 0 0 0  
1968 1 0 0 0 1 0 1  
1969 2 0 0 1 3 0 3  
1970 4 0 1 1 6 0 6  

         
1971 5 0 2 1 8 0 8  
1972 5 0 10 5 20 0 20  
1973 2 0 16 2 20 0 20  
1974 4 0 22 6 32 0 32  
1975 8 0 26 10 44 0 44  
1976 4 0 28 10 42 2 44  
1977 5 0 46 6 57 0 57  
1978 11 2 47 7 67 0 67  
1979 16 20 23 14 73 1 74  
1980 6 30 66 17 119 3 122  

         
1981 4 10 47 18 79 5 84  
1982 2 0 37 11 50 1 51  
1983 0 0 12 9 21 0 21  
1984 2 3 22 6 33 1 34  
1985 2 43 26 9 80 2 82  
1986 4 40 31 8 83 2 85  
1987 0 33 34 5 72 5 77  
1988 4 71 37 10 122 5 127  
1989 4 154 91 3 252 5 257  
1990 7 188 69 6 270 8 278  

         
1991 3 166 55 10 234 5 239  
1992 4 143 70 7 224 0 224  

         



Totales 112 903 818 182 2015 45 2060  
 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
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MEDIOS DE COMUNICACION 
 
 
 
 
 

Consumidor, invitado, columnista y finalmente (en televisión) conductor de mi propio 
programa. Este capítulo se ocupa de mis actividades radiales y televisivas, que desarrollé en la 
natural secuencia que acabo de señalar, y en las cuales me divertí muchísimo, logré fama 
masiva fuera de mi profesión y gané una cantidad razonable de dinero.  
 
 En esto de hablar de economía por radio y televisión fui pionero, como todo el mundo 
sabe y fue explícitamente puntualizado en una prolija reseña referida al surgimiento de la 
profesión de economista en Argentina ("... los economistas profesionales se volcaron al 
periodismo, encabezados por J. C. de Pablo", se lee en Dagnino Pastore, J. M. y Fernández 
López, M.: Crónicas económicas. Argentina, 1969-1988, Editorial Crespillo, 1988).  
 
 
[Como el paulista Joelmir Beting, tengo simultáneamente columnas escritas, radiales y 
televisivas (Joelmir en la Folha de Sao Paulo y en el complejo comunicacional Bandeirantes). 
Pero también tenemos diferencias: Beting, 6 años mayor que yo, es sociólogo, sufre al tener 
que escribir 100 líneas, y según Veja del 6 de julio de 1983, ya en ese entonces cobraba u$s 
1.000 por conferencia, y recibía 1.000 cartas por mes.] 
 
 
 Que un economista colabore en un diario especializado en economía se entiende, pero; 
¿por qué en radio y en televisión? Porque la situación económica imperante a comienzos de la 
década de 1970, y particularmente el Rodrigazo de mediados de 1975, introdujo el tema 
económico en el interés popular ("el `Rodrigazo´ nos hizo indispensables" me atrevería a 
afirmar; fue tal el quiebre entre el antes y el después, que escribí "Historia y prehistoria 
económicas", Criterio, 24 de octubre de 1977), y una vez instalados no nos fuimos más, aunque 
la demanda por explicaciones económicas no fue constante desde entonces.  
 



 
[Ocupándome de la economía en medios de comunicación, siempre me sentí como la 
personalización de la hipótesis de las expectativas racionales. En efecto, en dichos medios me 
dedico a explicarle al pueblo cuál es el modelo económico del gobierno.] 
 
 
 La demanda, entonces, creó su propia oferta. "Alguien" tenía y tiene que ocuparse de la 
economía en medios masivos de comunicación, pero; ¿quién?, ¿los periodistas que se 
familiarizan con la economía o los economistas que aprenden las técnicas periodísticas? 
Ambos, porque  se combinan magníficamente; porque mientras los primeros saben describir 
sucintamente de manera atractiva, y en materia noticiosa tienen el "instinto de la yugular", los 
segundos saben analizar, colocando la noticia en contexto, extrayendo las pertinentes 
conclusiones para facilitarle al lector su propia toma de decisiones. Por aquello de "primero los 
hechos, luego las interpretaciones", sueño con artículos cuyos párrafos iniciales son escritos por 
periodistas y los últimos por economistas (o un artículo al lado del otro. Lo que resulta 
contraproducente, por meterse en camisa de 11 varas, son los economistas puestos a describir y 
los periodistas a analizar), y con entrevistas donde el periodista pregunta y el economista 
repregunta.  
 
 
[Se trata de roles, no de personas, y consiguientemente ambos pueden cohabitar dentro de una 
misma piel. Adquirir la "garra" periodística es menos fácil de lo que se piensa, según mi 
experiencia; y supongo que algo parecido debe ocurrirle al periodista que se orienta hacia 
economía trabajando en medios masivos de comunicación. En rigor esto se aplica a cualquier 
profesión.]  
 
 
 La noticia es la novedad, no la realidad más importante desde el punto de vista de la 
toma de decisiones (lo que sí es cierto es que la "economía" de los medios masivos de 
comunicación lleva a seleccionar, entre las noticias, las más importantes). Que el Presidente de 
la Nación respira normalmente es, muy probablemente, el dato más importante que hay cada 
día en Argentina; pero el diario, la radio o el canal de TV, que colocara ese dato como "noticia" 
en un plano destacado (primera página, o titulares) sencillamente quebraría. Por eso en medios 
masivos de comunicación el rol del profesional consiste, con gran frecuencia, en colocar en 
contexto la noticia, sobre la base de experiencias tanto locales como internacionales, y a veces 
en "adelantarla" sobre la base de un pronóstico (cuando un economista explica la inviabilidad 
de la política económica vigente, automáticamente está diciendo que en algún momento del 
futuro el desastre será noticia... a menos que se adopten medidas para evitarlo).  
 
 Las percepciones que los mundos académico y periodístico tienen uno del otro son casi 
insultantes en todo el planeta ("Cuando el New York Times califica algo como `académico´ 
quiere decir irrelevante, y cuando los académicos califican algo como `periodístico´ quieren 
decir superficial", apuntó Michael Weinstein en "Economists and the media", Journal of 
economic perspectives, 6, 3, verano de 1992). No obstante lo cual Fritz Machlup, Milton 
Friedman, Paul Anthony Samuelson y Henry Wallich cultivaron el periodismo (el primero en 
Austria durante la década de 1930, los otros 3 en Newsweek desde mediados de la década de 



1960); Robert Giffen fue subdirector de The economist, John Maynard Keynes escribía 
regularmente en los diarios, y James Tobin es hijo de un periodista profesional (al parecer, no 
especializado en economía). A Machlup sus actividades periodísticas le perjudicaron su carrera 
académica ("Por lo menos un economista académico utilizó mis labores periodísticas como uno 
de sus argumentos contra mi incorporación como profesor universitario. Aparentemente para 
Hand Mayer, los escritos en medios masivos de comunicación eran labores indignas para un 
profesional", sostuvo en "My early work on international monetary problems" (Mis primeros 
trabajos en problemas monetarios internacionales), Banca Nazionale del Lavoro, 133, junio de 
1980).  
 
 Según algunos economistas pertenezco más al mundo del espectáculo que al de los 
discípulos de Adam Smith; ¿y para la farándula? Como quienes trabajan en los medios son 
grandes consumidores de los propios medios (Paloma Efrom, conocida artísticamente como 
"Blackie", tenía fama de saber todo lo que pasaba en los medios, característica que comparte 
con muchos) la farándula me conoce, como aprecio cuando me encuentro circunstancialmente 
con Landriscina, los Chalchaleros o Mario Sánchez; aunque no al punto de identificarme con el 
clima que se vive cuando se entregan los Martín Fierro.  
 
 
[Esto último resulta de un desarrollo profesional que tiene un pie en varios frentes. Trabajo en 
la universidad, en la consultoría y en los medios de comunicación; consiguientemente no soy 
un "hombre" de ninguno de los ámbitos mencionados, como lo es quien trabaja tiempo 
completo en cualquiera de ellos.  
 En entregas del Martín Fierro recuerdo particularmente una a Juan Carlos Mareco ("Pinocho"). 
Como de costumbre, el animador leyó la terna, luego de lo cual proclamó ganador a Mareco. 
Este agradeció el galardón, enfrentó la cámara, y con gran picardía dijo: "¡cómo serán los 
otros"!]  

 
.  .  . 

 
 
 Así como llegué al periodismo escrito de la mano de Armando Ribas, llegué a la radio 
de la mano de Horacio De Dios. No recuerdo la fecha de este aspecto de "mi primera vez", sí 
que comencé dialogando con él; a veces por teléfono, desde FIEL, en otras ocasiones en vivo y 
en directo, desde el estudio mayor de LS4 radio Continental (gigantesco para los tamaños 
actuales), ubicado en el segundo piso de Rivadavia 827. Conducida por Elizabeth V. de 
Udaquiola (quien físicamente me recordaba a mi tía Aída), Continental era en ese momento una 
de las 3 emisoras privadas que operaban en Buenos Aires (las otras 2 eran Del Plata y 
Rivadavia).  
 
 
[Puedo hacer radio por teléfono, desde cualquier lugar; pero cada vez que me resulta posible 
trasmito desde el estudio, porque ello favorece el "clima". No el meteorológico, precisamente, 
porque los estudios están normalmente mal ventilados, y los conductores más exigentes no 
encienden ventiladores o aparatos de aire acondicionado, porque el sonido se filtra a través del 
micrófono.]  



 
 
 Debuté como columnista el 1o. de abril de 1977 en "La realidad" (LR), un programa 
que desde las 9 de la mañana hasta el mediodía se emitía diariamente por la AM de 
Continental; lo hice analizando el contenido económico del discurso que pronunció el 
presidente Videla al cumplirse el primer año del Proceso, mientras Rolando ("Lani") Hanglin se 
ocupaba -con una óptica muy personal, pero nada tonta- de un espectacular accidente aéreo 
ocurrido en Tenerife. Durante un par de años, 2 veces por semana aporté una columna que 
duraba entre 3 y 5 minutos (¡rápidamente aprendí la increíble cantidad de cosas que se pueden 
decir en ese tiempo!).  
 
 Producido y coordinado por Horacio De la Canal, además de con Hanglin en LR trabajé 
con Juan Carlos Calabró, Horacio De Dios, Chichita de Erquiaga, Dionisia Fontán, Luis 
Garasino y Pedro Sánchez. Conducían Leonor Ferrara y Raúl Calviño (en su segundo año "La 
realidad" fue conducido por Miguel Angel Merellano), vigilaba los tiempos Roberto ("el tano") 
Siciliano, y detrás del vidrio operaba el control Carlos Alberto ("el gordo") Santos. Para 
convivir, y para aprender a hacer radio, el grupo resultó fantástico. De la reunión preparatoria, 
que tuvo lugar en Prodas, la productora ubicada en Solís y Alsina que dirigía De la Canal, me 
olvidé "la letra" pero recuerdo "la música", porque la conversación tuvo lugar entre gente de 
voces "lindas".  
 
 
[Cada vez que me acuerdo me duele: para conseguir cierto efecto sonoro, uno de los nombrados 
no tuvo mejor idea que golpear con un matafuegos la tapa del piano que había en el estudio. 
Casi lo estrangulo.]  
 
 
 Ví muy poco a Juan Carlos Calabró, quien actuaba libretos escritos por "Cacho" Vilar, 
porque como trabajaba en teatro grababa. Calabró me hace reír y, como a Guillermo Vilas, lo 
respeto profundamente por el empeño que pone en su tarea ("Calabromas", se nota, no se 
improvisa). Muchos años después con Juan Carlos y su familia nos vimos varias temporadas, al 
ocupar carpas vecinas en Playa Grande. Aficionado a la fotografía, tengo muy buenas fotos de 
mis hijas tomadas por él.  
 
 Horacio De Dios es otro gran trabajador, que documenta sus afirmaciones, utiliza la 
lógica en sus interpretaciones y tiene permanentemente una actitud constructiva. Su "Ladrones 
sí, estúpidos no" (Gente, 5 de marzo de 1987) describe y explica admirablemente lo que ocurre 
con los ladrones de pasacasetes, cuando el sistema policial-judicial funciona mal; en vez de 
muchos cacos algunos meses presos, unos pocos de ellos reciben un balazo. La nota fue escrita 
antes del caso Santos y de que, por razonar así sobre el delito, a Gary Becker le otorgaran el 
Nobel en economía. Nos volvimos a ver cuando trabajamos con Bernardo Neustadt en Radio 
Argentina, compartiendo desayunos en el bar ubicado en Martín García y Piedras.  
 
 Pedro Sánchez habló poco tiempo en LR, porque fue designado algo así como secretario 
de prensa en una de las provincias patagónicas (radical -fue titular del COMFER durante la 
gestión de Alfonsín-, antes de aceptar el cargo le dijo al gobernador lo que verdaderamente 



pensaba del Proceso... ¡en 1977!). Al dejar la función pública regresó a Continental, donde un 
verano le dio una oportunidad radiofónica a Eduardo Aliverti, hasta entonces lector de noticias 
en los informativos. Aficionado a la historia, a "Pedrito" le escuché la anécdota protagonizada 
por Gervasio Antonio de Posadas. Director Supremo a comienzos de 1814, el abogado Posadas 
tenía su oficina en lo que hoy sería San Martín 50. Meticuloso, llevaba un diario donde anotó: 
"los gritos de los muchachones frente al Cabildo me impidieron trabajar", en la hoja 
correspondiente al... 25 de mayo de 1810 (utilizo el caso para explicar los problemas de 
percepción de los cambios, aún entre los supuestamente máas despiertos, inteligentes y mejor 
informados).   
 
 
[A Calabró, De Dios y Sánchez les presto atención cada vez que los pesco en radio o TV, que 
es lo máximo que un hombre de medios puede aspirar de otro.  
 Una experiencia del paso de Sánchez por la función pública ilustra el servicio que presta la 
radio en localidades del interior. Cualquiera que haya sintonizado una emisora en, digamos, Río 
Negro o Neuquén, habrá escuchado mensajes como el siguiente: "Don Ramón viaja desde 
Bahía Blanca, y arriba en el ómnibus de las 4 de la tarde", mensaje lógico donde no hay 
teléfonos. Pues bien, cuando le preguntaron a los pobres de la provincia qué necesitaban, la 
respuesta fue pilas (sólo prendían la radio a la hora de los mensajes, y también querían 
escucharla durante el resto del día).]  
 
 
 Leonor Ferrara era la chispa y la desfachatez permanentes, como ilustraré en un instante 
(años después Leonor volcó su talento colaborando en ATC con el buenazo de Juan Carlos 
Mesa). Raúl Calviño aportaba sus enormes conocimientos musicales -y su fantástica discoteca-, 
particularmente a partir de las 11,30. Cautivados por su labor, con algunas fanáticas y sus 
maridos organicé una cena en mi casa de Flores. Raúl llegó acompañado por su mujer, quien 
habló poco porque en esa reunión "la estrella era él". Pero en algún momento de la noche 
alguien no pudo más y le preguntó: "¿Vos no sos...?". Era. Inmediatamente Alba Castellanos 
dejó de ser la mujer de Raúl, para comenzar también ella a tener estrella propia. Ya hablé de 
Miguel Angel Merellano, otro de los que me enseñó que la vida es una fiesta. Juguetón, se 
escondía en la sala del informativo, contigua al estudio mayor, para aparecer justo en el 
momento en que -dentro de la cortina de presentación del programa, que estaba grabada-, había 
que intercalar en vivo el día y la hora. A veces no tenía tiempo ni para sentarse (sus diálogos 
con Félix Luna sobre historia argentina en Hilando nuestra historia, auspiciados por Knittax, 
eran una joya).  
 
 Margarita Ronco, colaboradora de De la Canal y luego secretaria privada de Raúl 
Alfonsín, me pagaba en Prodas lo que Horacio definió acertadamente como "honorario 
simbólico". De la Canal me pagó en especie, no solamente con la oportunidad que me brindó 
sino también trasmitiéndome sus conocimientos ("la televisión es imagen, no hagas radio en 
televisión"; "lo importante no es tener una `buena´ voz sino una voz identificable", etc. Esto 
último respondió cuando le pregunté si no tenía que aprender a impostar mi voz, para que 
sonara menos aflautada. Cuando era joven, por teléfono, algunos me decían: "un momentito, 
señorita"). Vecino de Juan Carlos Onganía, en la casa de Horacio, tomando café, conocí al 
primer presidente de la Revolución Argentina; no me impresionó.  



 
 
[Nunca aprendí a impostar la voz, que no sé si sirve para engrosarla pero sí para evitar la 
afonía, respirar mejor y cansarme menos, sobre todo cuando dicto clase. Ocurre que, como bien 
dijo Keynes, "No hay nada peor que un mal aguantable", y agregó que "si las moscas fueran tan 
peligrosas como los leones hace siglos que hubieran desaparecido". Cada vez que me quedo 
afónico me acuerdo de Ana María Fiocca y de Federico Augspach, a quienes finalmente 
termino no visitándolos en sus respectivos consultorios.  
 Ni a los oyentes ni a los televidentes parece importarles el tono de mi voz; sí, en cambio, su 
volumen. ¿Por qué grita?, me preguntan muchos. "Porque soy algo sordo", contesto, agregando 
que entiendo el problema que se plantea cuando dialogo con alguien que no grita, pero no le 
veo fácil solución (el 9 de agosto de 1988 Eduardo Gatti me envió una simpatiquísima carta 
sugiriendo alternativas, que todavía no puse en práctica).]  
 
 
 En Continental trasmitíamos sentados alrededor de una mesa redonda, el micrófono en 
el medio, colgado de un brazo largo (los micrófonos modernos están en el centro de una 
baldosa que se apoya en la mesa). Cuando se trabaja en radio o en televisión, lo primero que se 
observa y se aprende es la existencia de 2 mundos: el del on, cuando se trasmite desde el 
estudio (en televisión llamado piso), y el del off, cuando se trasmite desde el exterior, o música 
o una tanda publicitaria grabadas. Durante el on, identificable por una luz encendida (a veces 
detrás de un cartel que dice "en el aire"), todos se callan, excepto aquel a quien le toca hablar; 
el off, cuando la luz se apaga, se aprovecha para pasar datos, discutir, protestar, repasar la 
próxima programación... y hacer jodas (el oyente aprecia que los mundos del on y el off son 
bien diferentes cuando, accidentalmente, alguien "abre" un micrófono sin avisar -lo cual se 
hace sonando una chicharra-. Algunos creen que la realidad es el off, y el on la fantasía; no 
estoy de acuerdo). Con el tiempo se aprende a pasar rápidamente de la concentración del on, al 
aparente caos del off, y a la nueva concentración del on (cuando usted escucha que alguien se 
tienta en radio, es porque no lo consiguió).   
 
 
[Celoso por conservar el misterio, a Adolfo ("el tío") Haimovitz, jefe del informativo, este 
párrafo no le hubiera gustaba nada. Cuando en LS4 le presenté a mi hija Gabriela le dijo: "No 
cuentes lo que ves aquí". Claro que luego de tanta televisión, y de Solos en la madrugada, la 
radio perdió buena parte de su misterio.]  
 
 
 La siguiente anécdota ilustra el funcionamiento del on y el off: una señora a quien la 
humedad le había ablandado unas galletitas, llamó a la radio para saber qué podía hacer con 
ellas. Quien leyó en on, para darle énfasis, luego de plantear el caso le preguntó a Chichita de 
Erquiaga: "¿qué debe hacer la señora con las galletitas?". Hubo un off que duro unos segundos, 
los suficientes para que Leonor dijera: "Decile que se las meta en el culo". Volvimos al aire, y 
Chichita tuvo que explicarle a la señora qué hacer, mientras el resto de los presentes -en 
silencio- nos tirábamos al suelo de la risa. Gran profesional, la ecónoma lo hizo sin tentarse.  
 
 



[El on es más cómodo en radio que en televisión. No solamente porque la vestimenta es 
informal, sino porque además quien está trasmitiendo puede pedir un dato, una ayuda o el pase 
a un compañero, mediante un gesto o escribiendo en un papel.]  
 
 
 Metiendo la pata descubrí que en radio o televisión los compañeros de trabajo son 
cómplices de uno (y viceversa), y que todos estamos al servicio del oyente. Era costumbre en 
LR que al comenzar el programa cada uno de nosotros planteara brevemente el tema que 
desarrollaría más tarde. Cuando me tocó el turno, un día pregunté: "¿quién fue el primer 
profesor de economía de Argentina?". "Agrelo" contestó Pedro Sánchez, quien como no sabía -
y ¿cómo iba a saberlo si yo no se lo había aclarado?- que el suspenso era la clave de mi 
comentario, creyó que al responder me estaba ayudando (aunque sin misterio, sinteticé luego el 
interesante trabajo "Cuándo, cómo y con quién comenzó la enseñanza formal de la economía 
política en el Río de la Plata", que Pedro J. Vulovic había preparado para la XII reunión anual 
de la Asociación Argentina de Economía Política, Santa Rosa, noviembre de 1977, donde se 
muestra que Pedro José Agrelo fue el primer profesor porque Vicente López fue nombrado 
pero no dictó la materia).  
 
 LR iba después de "2 en la noticia", el programa noticioso que conducían Magdalena 
Ruiz Guiñazú y Silvio Huberman. Cuando durante algunos meses Magdalena dejó Continental, 
por incumplimiento de una cláusula de indexación, fue reemplazada por Hugo Gambini, quien 
entonces peleaba la presidencia de Vélez Sarsfield (Hugo me vendió uno de los bonos con los 
cuales financió su campaña, que no resultó exitosa. Quería que fuese su secretario de Hacienda, 
por lo que se sorprendió cuando le dije: "¿cómo voy a integrar el Consejo Directivo de un club 
del cual ni siquiera soy socio?").  
 
 Desde abril de 1979 y gracias al auspicio del Banco Francés madrugué mucho más, 
porque a las 7 de la mañana tuve una columna diaria (lunes a viernes) en "Hoy en la noticia", 
sucesor de "2 en la noticia", lo cual implicó un salto cuantitativo y cualitativo en materia de 
audiencia (me sorprendió el número de personas que escuchaban radio a esa hora; en la primera 
presidencia de Perón, cuando quisieron echar a un amigo de Raúl Apold éste, en vez de 
despedirlo, lo "escondió"... encargándole que leyera el informativo de las 7 de la mañana). El 
referido cambio de horario me obligó a levantarme a las 5 y media, leer los diarios a toda 
velocidad, encontrarme con Jorge Deltell en Bolivia y Avellaneda, y correr para la radio (a 
horas tan tempranas, cada tanto algún policía me multaba por estacionar frente a Continental, lo 
cual estaba prohibido. Alguna vez tuve que explicarle la situación a un juez). Antes de las 8 y 
con la sensación del deber cumplido normalmente regresaba a casa, previo paso por la 
panadería Colón, ubicada en Gaona al 3200, donde con el joven dueño, gran escucha de LS4, 
analizaba lo que acababa de decir.  
 
 Trabajar con Magdalena y Silvio fue un honor y un gusto (ignoro por qué, radialmente, 
se separaron; estoy convencido de que, de haber seguido juntos, hubieran hecho la pareja radial 
de la década de 1980). Desde "El rincón de las hornallas" Magdalena hacía siempre la pregunta 
relevante. Por sobre todas las cosas le admiro sus agallas; un día con Horacio de Dios 
construimos la "tabla de posiciones" del Proceso en materia de valentía periodística, colocando 
a la cabeza a Robert Cox, del Buenos Aires Herald, luego a Magdalena, y a varios cuerpos al 



resto. Silvio, por su parte, pone su inteligencia, notable memoria y profesionalidad, al servicio 
de una presentación balanceada de las cuestiones que trata (mi mujer es tan fanática de él que 
estoy por ponerme celoso). De gran sentido del humor, Huberman colecciona números 1 de las 
publicaciones. Hubiera seguido trabajando con ellos pero como expliqué antes, en marzo de 
1981 el Francés canceló el auspicio (sin decirme nada, Any grabó como recuerdo las últimas 5 
columnas, que conservo).  
 
 Dora Espíndola, Jorge Cecchi, Rubén Costa y Jorge Deltell tenían a su cargo la locución 
del programa (paciente o resignadamente, Dorita aprovechaba el "bache" que había entre 7,40 y 
8, para correrse hasta una panadería cercana y comprar factura fresca para todos). No tuve la 
suerte de trabajar -aunque sí de interactuar- con Jorge Vaccari, otro humorista nato (las voces 
de Deltell y Vaccari son muy conocidas, aunque sus rostros no, porque desde hace muchos anos 
presentan en off la programación de ATC). La ausencia de locutor generó el 24 de marzo de 
1980 el siguiente episodio: cuando el encargado del control abrió el micrófono, por hacer una 
travesura repetí el texto del auspicio del Banco Francés, que de tanto escucharlo sabía de 
memoria, mientras veía que Huberman se tomaba la cabeza con las manos. Seguí con lo que 
tenía que decir y fuimos a la pausa. En off Silvio me explicó que, al no tener carnet de locutor, 
yo no debía haber hecho lo que acababa de hacer (al sorprendido encargado del control le dijo 
lo mismo, pero en lenguaje mucho menos civilizado, dado que él debía haberlo sabido... aunque 
el pobre no tenía cómo anticipar que iba a ocurrir).  
 
 
[El asunto no quedó ahí, ya que con fecha 10 de abril de 1980 la directora de la radio recibió la 
siguiente nota: "Nos vemos en la necesidad de dirigirnos a Ud. a fin de poner en su 
conocimiento una violación a la profesionalidad del locutor ocurrida en LS4 Radio Continental. 
En efecto, el pasado 24 de marzo el Dr. Juan Carlos de Pablo, quien tiene a su cargo el 
comentario económico dentro del programa informativo que se emite en el horario de la 
mañana, al tocarle intervenir realizó además toda la publicidad del producto auspiciante del 
micro en el que va inserto su comentario. El Dr. de Pablo carece de la habilitación de locutor 
por lo que su actitud constituye una trasgresión a lo dispuesto por el Acuerdo 65 CONART 67 
que reglamenta nuestra profesión. En la seguridad de que la intervención de la Sra. Directora 
evitará en el futuro ese tipo de desborde, hacemos propicia la oportunidad para saludarla muy 
atentamente". Firmada por el presidente de la Sociedad Argentina de Locutores, la nota me 
llegó con una simpática tarjeta de la señora de Udaquiola, que dice: "Estimado de Pablo: le 
adjunto una nota de la SAL para que se entere. Saludos". Me desquité escribiendo "El día que, 
sin saberlo, violé una regulación", que distribuyera Saporiti el 15 de enero de 1982. 
 Que yo sepa aún hoy (1993) la restricción sigue vigente. Si es cierto que quienes son locutores 
diplomados son mejores que nosotros, que no lo somos; ¿por qué no lo prueban compitiendo?]  
 
 
 En febrero de 1983 volví a Continental, pero a su emisora en FM, cuando Fernando 
Bravo me invitó a formar parte de "Agenda Ford". Comencé ganando buen dinero, pero a pesar 
de los esfuerzos del simpático agente de Fernando, cada trimestre los honorarios se reducían en 
términos reales (3 años después dije basta). Grababa 3 columnas cada noche, que se emitían a 
la mañana siguiente (¿y los lunes?), aprovechando el hecho de que trabajando en la redacción 
de Cronista me enteraba de las noticias el día en que ocurrían, y no al siguiente como los 



lectores (operaba el control Ricardo A. Cutufós, otro de los que me enseñó que la vida es una 
fiesta). Al volver a la AM, como relataré de inmediato, hice la FM en vivo; de los encargados 
de la locución conservo un gratísimo recuerdo y sus rostros, pero olvidé sus apellidos.  
 
 A su vez en marzo de 1985 regresé a la AM de LS4, como columnista en "Primera 
Mano" (PM), conducido por Rolando Hanglin, gracias al auspicio de American Express que 
consiguió Alberto ("el negro") Veiga (dejé LS4, precisamente, el día de julio de 1987 en que 
terminó dicho auspicio). También la pasé muy bien trabajando con Rolando, lo cual no 
sorprende porque, como ya expliqué, para él las noticias son sólo un aspecto de algo mucho 
más importante: la vida misma ("No haga un tango de todas las cosas" es una feliz expresión de 
su filosofía de vida). Lo cual se trasparenta en su forma de trabajar: López Estrés, sus hijas y su 
mayordomo Gauna; el regio y la rata cruel; Olga, la que una vez casi, pero...; son buenas ideas, 
pero que sólo se transforman en atracciones contínuas para los oyentes cuando a la idea se le 
aplican abundantes dosis de talento y dedicación (cada día Rolando tomaba una hoja distinta de 
su cuaderno anillado, trazaba una recta horizontal en la mitad de la página, dedicaba la porción 
superior a "telegramar" las noticias, y la de abajo, dividida en 3 columnas de igual tamaño, a 
volcar los apuntes con los cuales les daba letra a sus personajes). Trabajando en PM, que 
producía Mauro Viale, hice radio con Oscar Cardoso y Carlos ("Charlie") Fernández, un par de 
tipos fenómenos con los cuales quedamos muy amigos (el día que Cardoso, Fernández y yo 
almorzamos en Sorrento dimos espectáculo, compitiendo para ver cuál de los 3 tensionaba más 
los botones de abajo de nuestras respectivas camisas); con Fernández nos reencontrarnos en 
1992, cuando por ATV hicimos "El tablero nacional", junto a Mario Diament, a quien también 
recuerdo con mucho cariño.  
 
 
[Lani es hermano de Virginia Hanglin, quien junto a Raúl Becerra, Adolfo Castello y Raúl 
Portal inauguraron una nueva forma de encarar el humor a través de Semanario insólito. Portal, 
para mi gusto el más delirante de los 4, me regaló una tarjeta personal, que conservo, impresa 
en cartón bien ordinario, que tiene la siguiente inscripción: "Raúl Portal... pobre".]  
 
      

El relato que sigue pinta a Hanglin de cuerpo entero: es normal que para presentar a 
cualquiera de sus columnistas, el conductor de un programa diga algo como lo siguiente: "Y 
ahora Juan Carlos de Pablo, con su comentario económico". A poco de trabajar juntos Rolando 
me dijo: "Hoy te voy a hacer una presentación diferente". Con una revista delante de él, pero 
sin guión o apunte escrito, me inventó un romance. ¡Y qué romance!; una de las mujeres más 
deseadas del mundo huía repentinamente de todo (por ejemplo: abandonaba al mismísimo 
Adnan Kashoggi), para juntarse con el licenciado Juan Carlos de Pablo. Entonces me preguntó 
cuál era mi secreto. No recuerdo qué respondí; muy probablemente le seguí la corriente, 
agrandando la historia, haciendo uso pleno de mis complejos de superioridad e... imaginación. 
Como a Rolando la idea le gustó, durante un par de años, día tras día, me inventó un romance 
diferente (nadie me refiere qué dije por radio en esos años; muchos, en cambio, recuerdan los 
romances).  
 
 



[Como las radios desarrollan estilos, tienen públicos no diría cautivos aunque sí adictos 
(cautivos estuvieron algunos cuando, a fines de un año, LS4 regaló receptores en los cuales la 
única radio que se podía escuchar era... Continental). En toda la época en que trabajé en ella, en 
LS4 se hablaba en vez de gritar, y se argumentaba en vez de pontificar.]   
 
      
 "Traicioné" a Continental sólo cuando trabajé con Bernardo Neustadt, a quien 
acompañé en su "Despertando con BN" en Radio del Plata primero, en Radio Argentina 
después, y en Radio América en la actualidad. Mi vinculación radial con Bernardo, a quien 
conocía desde comienzos de la década de 1970, ya la expliqué; ahora me ocupare de él, 
distinguiendo entre Bernardo-persona, Bernardo-periodista y Bernardo-protagonista.  
 
 Siempre tuve excelente trato con Bernardo persona. Entre sus gestos rescato el haberle 
dado trabajo a un periodista amigo mío cuando salió de la cárcel y los demás le daban apoyo 
moral... pero nada más; así como la enorme cantidad de veces que en sus programas dio 
derecho a réplica, a gente que no conseguía espacios, para que dijera su verdad. Por Bernardo 
periodista, por su parte,  tengo un enorme respeto profesional. Durante muchos años el único, 
por su inigualable sentido del show y su laboriosidad -¿usted se lo imagina haciendo algo 
distinto?- ahora es "apenas" el mejor; los primeros atisbos de la "batalla por la sucesión" 
muestran la enorme distancia que existe entre él y cualquiera de sus posibles reemplazantes. 
Con Bernardo se trabaja como en la guardia de un hospital: todo es vehemencia; mucho resulta 
(en el momento) irritante, pero luego se entiende por qué etc. Conozco pocas producciones 
donde tanta gente joven esté dispuesta a madrugar tanto como por colaborar con Bernardo.  
 
 Dejé deliberadamente para el final a Bernardo protagonista. En la emisión de Tiempo 
nuevo (TN) del 2 de mayo de 1989, entrevistando al candidato radical, Neustadt sugirió que 
Eduardo Angeloz y Carlos Saúl Menem debatieran en la emisión del 9, es decir, el martes 
anterior a la elección del 14. Angeloz aceptó la propuesta, mientras Menem mandó decir que 
iría al programa luego de la elección, como presidente electo; como consecuencia de lo cual el 
"debate" del 9 de mayo se hizo entre el candidato Angeloz y una silla vacía. Dicho de otra 
manera: Bernardo, como cualquiera "que se respetara", contribuyó a la campaña de Angeloz. 
La asistencia de Menem a la emisión del 16 de mayo de TN, consiguientemente, concentró gran 
expectativa: fue, muy probablemente, de los programas de Neustadt, el de mayor rating; fue, 
seguramente, el programa de mayor impacto dentro de su importante carrera periodística, en el 
cual pocos minutos después de comenzada la emisión fue claro que: 1) Menem entendía las 
preguntas; 2) tenía respuestas; 3) las respuestas eran mejores que las preguntas; y 4) logró 
desconcertar a Bernardo. A una increíble cantidad de argentinos esa noche nos volvió el alma al 
cuerpo.      
 
     Bernardo también jugó un rol importante durante la transición, en esas difíciles semanas en 
que Raúl Alfonsín figuraba como presidente pero ya no lo era, y la tasa de inflación llegaba al 
4% por día; y tuvo una participación crucial en la organización de la "plaza del sí", el encuentro 
de Plaza de Mayo en favor de lo que se denominó "el modelo económico". Desde mayo de 
1989 viene arriesgando su objetividad periodística con un claro posicionamiento en apoyo de la 
transformación que se está haciendo en Argentina. Nadie cree que esta transformación se debe 
a los formadores de opinión, pero resulta claro que la "atmósfera" se puede cargar para un lado 



o para el otro según lo que se dice en los medios masivos de comunicación (esto puede sacarlo 
del Salón de la Fama periodística, pero lo hará ingresar en el libro que dentro de muchos años 
se escriba sobre este período que está viviendo el país).  
 
 
[La única solicitada que firmé en mi vida se publicó el 26 de noviembre de 1982, cuando a 
invitación de Isabel Bensusan acompañé a un conjunto de argentinos que protestó por el 
levantamiento de "Tiempo nuevo".]  
 
 
 Trabajar con Bernardo desde 1988 implicó interactuar más frecuentemente con su 
eficacísima ayudante, la inteligente y trabajadora Clara Mariño (Cavallo es a Menem lo que 
Clara es a Neustadt). Con Bernardo vivo y trabajando, Clara es muy buena; cuando "enviude" y 
consecuentemente crezca, va a ser mucho más. 
 
 

.  .  . 
 
 

Así como entré en los diarios y en la radio de la mano de alguien, delante de las cámaras 
de televisión me puse por méritos propios. Debuté como invitado el 24 de setiembre de 1970, 
en "Derecho de réplica", que se emitía por LS83 Canal 9 conducido por Simón Stolar y otro 
periodista, compartiendo un panel junto a Roberto Ares (ex ministro de Perón), Enrique Pinedo 
(hijo de Federico) y un ex subsecretario de Alsogaray en 1962. Enrique Folcini, entonces 
secretario de Hacienda, le sugirió mi nombre a Stolar; me enteré de la invitación el mismo día 
en que se hizo el programa, que fue en vivo.  
 
 Alimentó mi fama participar en "Tiempo nuevo" (TN) el 9 de junio de 1975, es decir, 
pocos días después de que estalló el Rodrigazo, junto a Alfredo Concepción y Félix Elizalde. 
Grabamos ese día por la tarde, y en el momento mismo en que debía iniciarse la trasmisión 
LS84 Canal 11 anunció que la misma no podía realizarse "por problemas técnicos" (quien 
dispuso el levantamiento consiguió lo contrario de lo que buscaba, porque lo que hubiera sido 
un programa más se convirtió en "el programa"). A pesar de los "problemas técnicos" el mismo 
se emitió una semana después, oportunidad en que Neustadt aclaró que el propio Celestino 
Rodrigo lo había llamado para manifestarle que no tenía nada que ver con el asunto.  
 
 La Opinión enviaba un cronista a cada grabación de TN, para publicar al día siguiente el 
correspondiente comentario. Levantado el programa, dicho cronista se transformó en testigo 
casi único de un atractivo episodio desconocido por el resto. En su nota incluyó mi respuesta a 
una pregunta referida a las inversiones extranjeras, donde dije algo así como "Fíjese cómo el 
Congreso está tratando el caso Aluar, para entender qué puede ocurrir con dichas inversiones". 
A raíz de esto algunos legisladores me quisieron meter preso por haber ofendido la institución 
legislativa (con su habitual sentido del humor Juan Carlos Pugliese, luego de decir en la 
Cámara que para saber si yo había ofendido a alguien había que mirar el tape, agregó que si 
merecía algún castigo él proponía que se me obligara a leer el expediente de cabo a rabo). La 
cuestión no me hizo gracia porque un mes antes el Congreso había detenido durante 30 días a 



otro periodista ("No te preocupes que la cosa es conmigo y Elizalde", me dijo Concepción 
cuando circunstancialmente nos encontramos en un aeropuerto). Finalmente me citaron a una 
reunión con los senadores Alberto Fonrouge y Francisco Cerro, quienes luego de preguntarme 
cordialmente si había dicho lo que me adjudicaban, a lo que respondí que sí, y si había querido 
ofender, a lo que conteste que no, prepararon un acta, y mientras esperábamos para firmarla me 
sirvieron café y ¡me pidieron que les explicara qué estaba ocurriendo con la política 
económica!  
 
 
[En Extra de julio de 1975 describí mi versión del episodio, utilizando oraciones de una sola 
palabra.  
 Manuel Madanes, titular de Aluar, a quien yo no conocía personalmente, me invitó a almorzar  
para ofrecerme su ayuda, la cual afortunadamente no resultó necesaria. A Madanes lo trate muy 
poco. Sentí profundamente su repentino e inesperado fallecimiento, ocurrido en Europa 
mientras acompañaba a Alfonsín en una gira con empresarios.] 
 
 
 Un par de veces participé en almuerzos con Mirtha Legrand (en uno de ellos con la 
infartante Mónica Gonzaga; en el otro con las inteligentes Marta Mercader y Olga Zubarry). La 
primera vez, como fue grabado, demoramos más de 4 horas en completar un programa de 90 
minutos (al tener que repetir una secuencia, hubo que hacer de cuenta que comíamos... lo que 
ya habíamos comido, porque no había raciones de repuesto); la segunda, en vivo debido a un 
incendio -trasmitimos desde el Hostal del Lago-, tardó naturalmente la duración del programa. 
Volví a encontrarme con Mirtha a fines de 1992, cuando el Instituto de Estudios 
Contemporáneos (IDEC) galardonó a Domingo Cavallo; como al resto de los presentes, me dio 
la mano sin quitarse el guante.  
 
 
[¿Para qué vas al programa de Mirtha?, me preguntaron. "Para pasarle mi mensaje a millones 
de argentinos", respondí.]        
 
 
 Pudo haber sido antes, si hubiera aceptado una propuesta que me hizo Neustadt al 
terminar de grabar un programa en el estudio de TV de la Universidad del Salvador, pero como 
dije que no mi debut televisivo como columnista ocurrió en marzo de 1981, en Videoshow 
(VS), un programa vespertino de noticias que se trasmitía diariamente (lunes a viernes) por 
Canal 9, conducido por Enrique Llamas de Madariaga (luego reemplazado por Antonio -
"Tony"- Carrizo), y producido por Fernando Marín. Aparecía en cámara 2 veces por semana... 
más emergencias (que no fueron pocas, dado que el período coincidió con el comienzo de la 
gestión Roberto Viola-Lorenzo Sigaut), y lo hacía de riguroso saco y corbata.  
 
 Excelente persona y muy buen profesional, Enrique Llamas bancó pacientemente mi 
falta de experiencia televisiva (conocía los medios escritos y radiales, pero así como todos los 
medios tienen algunas facetas comunes, poseen otras que son específicas). Así, nunca me 
acostumbré a que cuando Enrique cambiaba su lapicera de mano, eso significaba que yo tenía 
que redondear la nota (en radio es más fácil porque quien conduce dibuja en el aire un círculo, 



escribe un papel o, de última, te tapa la boca con su mano); y aparecí con un traje de color 
distinto, para grabar lo que se suponía era la continuación de algo que habíamos grabado 
previamente. Al pobre Carrizo, otro gran profesional, una vez lo "dejé pagando" en cámara, al 
protestar porque había quedado poco tiempo para mi columna, debido al excesivo número de 
invitados (con el tiempo me ajusté al "overbooking" televisivo).  
 
 
[En las mismas condiciones yo hubiera tratado al principiante con mucha menos consideración 
que como en ese momento Carrizo y Marín lo hicieron conmigo.]  
 
 
 Una emisión especial de VS reunió -en 2 grupos de 6 cada uno- a una docena de 
economistas y "políticos especializados en economía". Para algunos, como Antonio Cafiero e 
ídem Troccoli, era la primera vez que aparecían en TV desde el comienzo del Proceso y, 
consecuentemente, en VS estrenaron sus apariciones en color (durante el programa se sirvió 
whisky. Al terminar su ración, en cámara, uno de los presentes se sirvió del vaso de otro. Mi 
impresión es que estaba borracho).  Más que preguntar, en los referidos programas tomé nota 
de las propuestas, con las cuales armé un cuadro a doble entrada (apellidos de un lado, 
propuestas del otro), en el que muchos casilleros quedaron vacíos.  
 
 
[Como la primera emisión no satisfizo las expectativas de no sé qué funcionario (luego de 5 
años de involuntaria ausencia, frente a una invitación cualquiera cobra facturas antes de 
"participar constructivamente", como verifiqué en la referida emisión de Tiempo nuevo de 
1975), la tarde del sábado que hubo entre la primera emisión y la segunda, algunos de los 
integrantes del programa asistimos a una reunión que tuvo lugar en la Casa de Gobierno con 
gente de prensa, en la que estuvo presente Sigaut pero donde, no habiendo sido el padre de la 
criatura, inteligentemente no habló. Pude presenciar algunos "achiques" de periodistas -no de 
Enrique, precisamente- frente a los burócratas del gobierno.]   
 
 
 En agosto de 1981, y merced al auspicio de Domingo Nicolás Catena, por primera vez 
tuve mi propio programa de televisión: Momento económico (ME), que se emitía una vez por 
semana por Canal 11 (el nombre se le ocurrió a mi mujer). De media hora de duración, cada 
programa se dividía en 3 bloques; en el primero repasaba los principales indicadores (José Luis 
Blanco me alimentaba de números), con ayuda de cuadros preparados en cartulinas de color 
rosa que respetaban la proporción "3x4" (así llenaban por completo la pantalla del televisor), 
escritos con marcadores; y en los otros 2 describía y analizaba un par de temas relevantes, en lo 
posible uno de coyuntura y otro de más largo plazo. ME no tenía invitados; Roberto Alemann, 
ministro de economía, se autoinvitó en un par de oportunidades, según expliqué antes.       
 
 Me dirigió "Gugui" Riva, un fenómeno como tipo y como director. Le expliqué lo que 
quería hacer, me dio algunas indicaciones, grabamos el "numero 0" y comenzamos las 
emisiones a la semana siguiente. Alberto Borrini no opinó sobre el contenido, pero me dijo que 
desde el punto de vista televisivo ME era pobre. En ese momento me acordé del "no hagas 
radio en televisión", de De la Canal. Les hice caso sólo parcialmente (la emisión actual de ME, 



sobre la que voy a hablar de inmediato, también se acerca más a un programa de radio que a 
uno de televisión). Gugui, su mujer, Any y yo, festejamos 6 meses de ME cenando en 
Pedemonte.  
 
 Conducir mi propio programa fue una notable experiencia, porque me obligó a 
ocuparme del contenido (temas a tocar, formas de tratamiento, orden de presentación, etc.) y 
también de cuestiones propiamente televisivas. aprendí de golpe a comunicarme con un director 
al que no veía (en radio al encargado de control se lo ve a través del vidrio; en televisión al 
director se lo escucha, y una vez que comenzó el programa sólo se pueden recibir sugerencias a 
través de su ayudante quien, junto a las cámaras, se mata haciendo señas); también aprendí 
cómo se administra el tiempo, cómo se muestran objetos en cámara, cómo se mira a la que está 
trasmitiendo, cómo se habla y se hace silencio para que el televidente entienda; y que quienes 
trabajan con uno para algo están (cuando incorporaron cámaras nuevas, de lente más ancho, 
vivía convencido de que -apuntándome a la panza- el cameraman dejaba mi cabeza afuera. 
Entonces me agachaba... y él bajaba la cámara. Hasta que pensándolo un poco me di cuenta de 
que a él le pagan para enfocarme; desde entonces me concentré en mi trabajo y todo salió 
mejor).  
 
 Con Catena habíamos convenido que el apoyo publicitario cesaría en vacaciones. A 
fines de noviembre de 1981 el interventor en el canal, un oficial de la Fuerza Aérea con quien  
siempre mantuve una relación cordial, que en programación era secundado por un gordito muy 
simpático y eficaz cuyo apellido olvidé, me invitó a continuar con ME, pagándome lo que venía 
cobrando hasta ese momento. Necesitaba dinero (estaba terminando la reforma de mi casa de 
Flores) y no podía salir de vacaciones, así que acepté. En la primera emisión de enero de 1982 
me "tiré a la pileta": sin pedir permiso y ni siquiera avisar, me puse delante de las cámaras sin 
saco ni corbata (los había dejado en el auto, "por si las moscas"). Al día siguiente me llamó por 
teléfono el interventor, me quiso convencer, resistí, y al final me dijo: "Lo dejo a su criterio". 
Así fue como comencé a hacer televisión sin saco y corbata.  
 
 
[No se trata solamente de una cuestión de elegancia; se trata de resistir estoicamente debajo de 
las potentes -y consecuentemente muy calurosas- luces que requiere la televisión, que genera 
diferencias de temperatura del orden de los 10 grados, entre la porción del piso que está bajo las 
luces de trasmisión y el resto. Como consecuencia de lo cual, la comodidad de quienes 
trasmiten obliga al cameraman a utilizar un pasamontañas, mientras que la comodidad del 
cameraman derrite a quienes están delante de las cámaras. Y una vez que comenzó el programa 
el aire acondicionado lo maneja el cameraman.] 
 
 
 Como grababa ME un par de horas antes de ser emitido, interactué con quienes tenían a 
su cargo el informativo: Ulises Barrera, Nicolás Kazansew (a quien le envié un telegrama a 
Malvinas... que le llegó. ¡Me lo contestó el 8 de junio de 1982! Lamenté mucho el modo en que 
injustamente Malvinas le afectó su carrera profesional), Fanny Mandelbaum, Víctor Sueiro y 
Nadia, quien se ocupaba del pronóstico meteorológico (Lucho Aviles no trabajaba en el 
informativo pero sí en el canal, porque participó en un asado que organizó en su quinta el 
interventor del 11).  



 
 Momento económico duró 9 meses; sin publicidad, el Mundial de Fútbol de 1982 probó 
ser una competencia imposible de aguantar, y entonces me volví a mi casa.  
 
 No por mucho tiempo ya que en noviembre del mismo ano LS82 ATC reorganizó su 
noticiero, como consecuencia de lo cual en 28 millones nos incorporamos Raúl Barceló, 
Mónica Gutiérrez, Silvia Martínez y yo. Muy poco tiempo después, transformado en "30 
millones", se hizo cargo de la conducción Roberto Maidana. Alberto Mooney también formó 
parte del nuevo equipo. Deportes estaba a cargo de Héctor Drazer, y todos éramos dirigidos por 
Felipe Pérez.  
 
 Trabajar con Roberto fue un placer, por la poco común forma en que combina 
conocimientos, inteligencia y buen humor. Las elecciones del 30 de octubre de 1983 mostraron 
su resistencia física; luego de trasmitir durante todo el día Maidana comenzó la emisión 
dedicada a los resultados electorales, que duró hasta las 5 de la mañana del lunes 31... y de ahí 
se fue a la radio para conducir su programa matinal (la ocasión también mostró la diferencia de 
altura que existe entre nosotros, ya que una de las notas la hicimos de pie uno al lado del otro). 
Roberto continuó en el noticiero cuando yo renuncié en diciembre de 1983, como voy a 
explicar de inmediato, dejándolo tiempo después en un confuso episodio. Porque los estimo 
mucho a los 2, me dolió de veras la nota que al respecto publicó Pablo Mendelevich, quien me 
hizo un divertido y jugoso reportaje que publicó en el número de enero de 1983 de Status 
(como no volvimos a vernos, durante casi una década supe lo que Pablo hizo con Roberto, pero 
no lo que había querido hacer; cuando el 25 de marzo de 1993 nos encontramos en Córdoba, 
me explicó que el objetivo de la referida nota fue el de destacar las agallas de Miguel Angel 
Merellano -entonces a cargo de ATC- al tomar la drástica decisión, reconociendo que el texto le 
había salido muy fuerte). Con "Robert Mitchum", como lo nombran aquellos que creen en la 
historieta de la mufa, que según escuché inventó un competidor suyo que cree que porque luce 
solemne lo que dice es profundo, volvimos a trabajar durante algún tiempo en la mañana de 
América TV (así como Hanglin me presentaba inventándome romances, Roberto lo hacía 
improvisando versos).  
 
 Negociar con ATC fue cualquier cosa menos fácil (recuérdese que no fui a pedir trabajo 
sino que ellos me invitaron a participar). Arreglé con alguien los aspectos artísticos, y con otro 
los fenicios... y no había comunicación entre ellos (¿o era una estrategia?). Lo cierto es que, por 
el dinero que me ofrecieron, convine el mismo arreglo que el año anterior había hecho con 
Videoshow, es decir, 2 apariciones semanales más emergencias. En un año donde la tasa de 
inflación fue de alrededor del 400%, conseguí un reajuste de honorarios del 20%, por lo que lo 
dejé a fines de 1983.  
 
 
[Sobre la cuestión de la estructura de remuneraciones en televisión tengo la siguiente anécdota. 
Días antes de mi incorporación en el noticiero, un mediodía fui a ATC para hacer un avance. 
Salí de mi casa por el garaje, donde vi comiendo solo a un peón que trabajaba en la reforma de 
mi casa. Me dio tristeza. Al terminar el avance me encontré con un ingeniero que tenía una 
repostería a quien, una década antes, circunstancialmente había conocido veraneando en 
Córdoba. Estaba en ATC porque, en canje publicitario, había traído sus productos para adornar 



un programa (¿"La gula", en la serie de pecados capitales?). "¿Qué hacen con esto, luego de 
terminar la grabación?" le pregunté. "Es para los extras; además de la fama, esto es lo único que 
cobran". Me acordé del peón de mi casa, e imaginé que entre uno y otros no había tanta 
diferencia.]  
 
 
 En el noticioso de ATC vi el profesionalismo en acción: como cuando Horacio García 
Blanco comentó en off una pelea mientras un distraído le tapaba el monitor en el que 
proyectaban la película, y si bien no estaba en cámara Horacio no podía moverse porque 
trabajaba con micrófono aéreo; y cuando Enrique Alejandro Mancini "sanateó" admirablemente 
durante más de un minuto, acompañando imágenes de un cortejo fúnebre, porque la nota tenía 
el video completo pero la porción inicial del audio se había borrado.  
 
 
[Cuando en televisión alguien habla, habla y habla, pero sin decir nada, lo más probable es que 
detrás de cámaras tenga al ayudante del director, que junta los dedos como quien toma los 
extremos de una cuerda, y luego aleja una mano de la otra, gesto que se usa para pedir que se 
estire el comentario hasta que por ejemplo se pueda poner en pantalla una película. Hacer eso 
durante pocos segundos es un triunfo (mis héroes son aquellos que presentan carreras de autos, 
en las que a veces minutos antes de la largada se anuncia una postergación de una hora: durante 
60 minutos los pobres tienen que decir "algo").] 
 
 
 El martes y el jueves previos al domingo 30 de octubre de 1983 30 millones realizó un 
par de emisiones especiales, por duración (90 minutos en vez de 60) e invitados (Raúl Alfonsín 
e Italo Luder, candidatos presidenciales por el radicalismo y el peronismo respectivamente). En 
ambos casos el formato del programa fue el mismo: la primera hora se dedicó a entrevistarlos y 
el resto del tiempo a presentar las principales noticias del día. Cada uno de los candidatos llenó 
el estudio con obreros y empleados de ATC partidarios o simpatizantes, los cuales los 
acompañaron por el corredor principal del canal hasta la puerta que da sobre Figueroa Alcorta, 
y luego volvieron sobre sus pasos para retornar a sus respectivas ocupaciones. El día que le 
tocó a Luder, al terminar el programa salimos con Maidana por Figueroa Alcorta, y nos 
encontramos con "los muchachos". Nunca olvidaré el rostro de uno de ellos, quien había 
trabajado con nosotros durante un año, porque sus ojos decían: "el domingo te reviento". Por 
suerte ganó Alfonsín.       
 
 En aquella época se me había dado por parpadear... muy frecuentemente. Un día le pedí 
al director un primer plano, y cuando me lo dio le dije a la cámara: "¿sabe por qué parpadeo 
tanto? Porque no puedo evitarlo". No hice nada y, con el tiempo, el tic se fue. Lo comenté 
porque al parecer a mucha gente le importaba; es más, a muchos les importa, pero no mi 
parpadeo sino el de ellos y el de sus hijos, por lo que cada tanto recibo cartas y llamados 
telefónicos preguntándome qué hice al respecto. Repito, no hice nada; al dejar de prestarle 
atención se fue solo.  
 
 



[Por favor consulte a su médico; no quiero ser responsable por una muerte debida a un 
diagnóstico incorrecto.]      
 
 
 Volví a la televisión en julio de 1986, cuando Eduardo Eurnekián, ya dueño de 
Cablevisión, compró Cronista. Dirigido por Ramón Bouzada, resucité Momento económico 
(ME). La emisión de media hora semanal (lunes, 22 horas, canal 3) rápidamente se transformó 
en otra de una hora, con una primera mitad a mi cargo y una segunda con entrevistas a un par 
de invitados. Cuando en agosto de 1989 nació Contexto, mi newsletter semanal, dejé de opinar 
en ME, duplicando el número de entrevistados.       
 
 Más de la mitad de estos recibieron en ME su "bautismo de vuelo televisivo", a pesar de 
que -en promedio- en ese momento ya tenían más de un par de décadas de actividad 
profesional, comercial o industrial. Los elijo por lo que tienen que decir, les proporciono un 
ambiente que los induce a hablar (conversan como si sólo lo estuvieran haciendo conmigo), y 
durante un par de minutos la audiencia les da el beneficio de la duda, porque sabe que si los 
invité por algo debe ser. Rara vez mis invitados defraudaron a los televidentes.  
 
 
[El lunes siguiente al día en que se hizo público que a un legislador le quisieron cobrar por 
participar en uno de los almuerzos de Mirtha Legrand, comencé ME diciendo que hasta ese 
momento iba invicto: ninguno de mis invitados había pagado por participar en alguno de mis 
programas (hoy -1993- sigo manteniendo el invicto), y que invitaba al resto de los conductores 
de programas de opinión a que dijeran lo mismo. 
 Resulta totalmente entendible que alguien esté dispuesto a pagar por participar en un programa 
radial o televisivo (al médico que dice "sí", cuando en un programa le preguntan si sabe cómo 
se cura la cola paspada de los bebés, se le llena el consultorio durante 3 meses). La clave está 
en si uno acepta o no la propuesta. 
 ¡En ME nadie paga porque esa es la única forma en que yo sigo siendo el dueño de las 
preguntas!] 
 
 
 "ME tiene una audiencia increíble" me comentan muchos de mis entrevistados, al 
recibir una cantidad de llamados telefónicos y referencias que los sorprenden (le ocurrió al 
propio Eurnekián. Cuando me lo dijo le propuse reconsiderar mis honorarios...). además de 
numerosa, la audiencia es heterogénea pero tiene una característica: está compuesta por 
personas que buscan aumentar sus elementos de juicio para formarse ellos mismos su propia 
opinión (por eso converso con mis entrevistados de a uno; las peleas delante de una cámara son 
buenas para el show pero no para la comprensión de las cuestiones que se discuten. En 
emisiones sucesivas muchas veces invité a quienes sostienen puntos de vista contrapuestos 
sobre cierta cuestión).  
 
  
[Los canales de TV por cable compiten con los abiertos desde el punto de vista del zapping, la 
posibilidad de cambiar de canal utilizando un control remoto. Pero como a la programación de 



los primeros todavía no se le hacen mediciones de audiencia, los dueños de los canales de cable 
no ejercen mucha presión sobre los conductores de sus programas. Esta paz no va a durar.      
 El zapping revolucionó la forma de ver televisión y, consecuentemente, la forma de hacerla. 
Hoy no se ven programas sino "televisión" (¿cómo se calculan los ratings, en el mundo del 
zapping?). Cuando para cambiar de canal el televidente tenía que levantarse del sillón, la 
técnica consistía en colocar un buen "gancho" al comienzo del programa (ejemplo: anunciar 
que se presentará el licenciado de Pablo, en calzoncillos, cantando el "Sapo cancionero". La 
gente, por verme, se aguantaba el resto del programa). Como el zapping permite ir y volver de 
un canal con gran comodidad, quien hoy conduce un programa de televisión tiene que mantener 
el ritmo a nivel enloquecedor... o quedarse sin audiencia. Por eso la "agresividad" de algunos de 
ellos. De los que conozco, Marcelo Longobardi es el único que habla de manera compatible con 
el zapping. 
 Y esto va de mal en peor, porque los próximos pasos serán el zapping automático, la pantalla 
multicanal, etc.] 
 
 
 ME normalmente se ocupa de la realidad, y en general de los temas que le interesan a la 
audiencia en ese momento. Pero cuando un lunes cae feriado o viajo, reemplazo el programa 
normal, que se graba 5 horas antes de emitirse, por otro  dedicado a temas "atemporales". Julio 
Bárbaro (historias personales), Mario Benzecry (dirección musical), Rafael Braun (teología), 
Michael Camdessus (el FMI), Carlos Floria y Cesar García Belsunce (el 25 de mayo de 1810, 
pero en serio), Félix Luna (soy Roca), Raúl Macchi (la FCE de la UBA, según un librero), José 
Alfredo Martínez de Hoz (su gestión ministerial, a 15 años de distancia), Juan Carlos Torre (la 
historia del movimiento obrero argentino antes de Perón) y Pablo Werning (matemáticas) son 
algunos ejemplos de los mencionados programas, que tuvieron enorme éxito; lo cual prueba 
que una porción de los televidentes está interesada en presenciar diálogos inteligentes.  
 
 A veces ocurren accidentes afortunados. El lunes 9 de setiembre de 1991 grabe 2 
programas: uno para emitir el mismo 9, sobre temas de actualidad (el 8 se habían celebrado 
elecciones en varias provincias argentinas) y otro para el 16, porque el domingo 15 tenía que 
viajar al exterior, en el que entrevisté a Werning. Alguien enrocó los u-matics, de manera que a 
las 10 de la noche del 9 de setiembre Pablo Werning apareció en las pantallas hablando de 
matemáticas (me enteré porque uno de los invitados al programa que debía emitirse el 9, me 
llamó por teléfono para hacérmelo notar). Furioso, llamé al canal para que en la repetición de la 
1 de la mañana emitieran el programa correcto, cosa que hicieron. Al día siguiente recibí una 
notable cantidad de llamados telefónicos, agradeciéndome por no haber contribuido a la 
saturación de la audiencia con otro análisis más referido a las elecciones del 8 de setiembre 
(esclavo de la verdad, no pude apropiarme de una felicitación que no me correspondía; así que 
a todos los que me llamaron les expliqué lo que había ocurrido). 
 
 En esta segunda etapa ME tiene ya casi 7 años de vida. Espero que tenga muchos más1. 
 
 

.  .  . 
                                                 
1 En total y de manera ininterrumpida, estuvo en el aire durante 24 años. En diciembre de 2009 decidí “envolverlo 
en papel celofán”, a la espera de poder volver a hacerlo. 



 
 

¿Qué claves radiales y televisivas extraje de la experiencia que acabo de relatar? 
Algunas, comunes a todo acto comunicacional, ya las expuse, de manera que ahora me voy a 
ocupar de las específicas.  
 
 Cuando hago radio o televisión:      
 
      1) Soy más seductor que cuando escribo, porque estoy compitiendo con más factores de 
distracción (el tránsito mientras me escucha por radio quien conduce; la familia mientras me ve 
por televisión alguien en su casa). El lector puede corregir su momentánea distracción 
retrocediendo en la lectura; el oyente y el televidente -salvo que graben, lo cual ocurre en 
contadísimos casos- no tienen esa posibilidad (por eso en radio y televisión repito, y en las 
entrevistas hago repetir, las informaciones más importantes);  
 
 2) Sé que la noticia no soy yo. Mi trabajo consiste en escribir y analizar lo que hacen 
otros. Luego del Presidente, algunos de sus ministros, y un selecto número de deportistas y 
estrellas del espectáculo, no hay gente más conocida que los conductores de algunos noticiosos 
y programas de opinión de la TV; pero que lo reconozcan por la calle no lo convierte a uno en 
protagonista de la noticia (en mi programa de televisión el protagonista es el invitado, no yo). 
Quien quiera ser protagonista tiene que dedicarse a la política, la ciencia, el deporte, el 
espectáculo, el comercio, la industria... el crimen, el terrorismo, etc.; no a la trasmisión y 
análisis de hechos a través de los medios masivos de comunicación;  
 
 
[Adquirí lenguaje radial y televisivo. Abusando de él, estoy en condiciones de hablar, por 
ejemplo, sobre energía atómica y bioquímica, como demostré en la Comisión Nacional de 
Energía Atómica el 16 de noviembre de 1978, y en la Fundación Campomar el 5 de noviembre 
de 1992, generando ruidosas carcajadas entre los presentes, físicos y bioquímicas 
respectivamente. Delante de cualquier otro ser humano yo hubiera aparecido como un experto 
en las mencionadas disciplinas.]      
 
 
 3) No explico lo que se ve. Comienzo todos mis reportajes formulando una pregunta 
más bien general, "acompañando al entrevistado para el lado que dispara", dejándolo hablar y 
cambiando de tema cuando siento que el oyente o televidente se están cansando. Salvo casos 
muy extremos, no me dedico a calificar algunas de sus respuestas como estúpidas -aunque así 
lo crea-, y menos aún me deleito destruyendo a mi invitado delante del micrófono o cámara. 
Uso el valioso tiempo radial y televisivo para "pasear" al entrevistado por el conjunto de temas 
que pienso le interesan a la audiencia. Procedo así porque supongo que al oyente o televidente 
no tengo que explicarle lo obvio (si el invitado dice una estupidez, quien escucha o ve se da 
cuenta). Consecuentemente, en cámara nunca digo que soy gordo, no uso corbata o me encanta 
el humor. Se ve;  
 
 
[No explico lo que voy a hacer. Lo hago.]  



 
 
 4) No saludo (¿cómo puedo saber cómo le va a quien está detrás de la pantalla?). Las 
muletillas sugieren que quien habla no se preparó lo suficiente (¿usted vio a algún actor de 
teatro, tenor o bailarín, entrar en el escenario saludando en vez de comenzar ateniéndose 
estrictamente al libreto o a la partitura?);  
 
 
[Mi ideal comunicacional es "El rotativo del aire" de Radio Rivadavia, que se emite 
diariamente a las 8 de la mañana, en el cual en 2 minutos se listan los titulares, y en los 18 
siguientes, sin aditamentos innecesarios, se los desarrolla.  
 ¿Qué es esto de calificar las noticias? Ejemplo: temperatura, 35 grados... ¡qué calor! 35 grados 
y basta (la misma temperatura puede ser calurosa para un ser humano y no serlo para otro).]  
 
 
 5) Confío en mi partenaire. Descontando un mínimo de inteligencia, la clave de un buen 
programa radial o televisivo no unipersonal reside en gran medida en la actitud que tiene quien 
interactúa con uno. Porque como ocurre en el circo, en radio o televisión, uno se arroja al vacío 
esperando que el otro haga su parte... y viceversa. Cuando por desconfianza o rivalidad uno 
retacea chanzas, o no le deja al otro la pelota picando frente al arco para que se luzca sin 
humillar, el resultado es un bofe; y  
 
 
[También en este aspecto fui afortunado, al trabajar con conductores como Horacio De Dios, 
Magdalena Ruiz Guiñazú, Silvio Huberman, Rolando Hanglin, Bernardo Neustadt, Enrique 
Llamas de Madariaga y Roberto Maidana.]  
 
 
 6) No juzgo el programa en cámara. Mientras conduzco tengo que atender 
simultáneamente muchos frentes, además de las respuestas de mis entrevistados. Pero por 
aquello que aprendí de Alfredo Crespo Casares ("El único que sabe cual es el truco es el 
mago"), en general la opinión que me formo de un programa cuando lo grabo mejora cuando lo 
veo. Es increíble la cantidad de imperfecciones que pasan desapercibidas por la enorme 
mayoría de los oyentes y televidentes (ejemplo: es notable lo bien que "dan" en televisión 
decorados que en realidad son una porquería).  
 
 

.  .  . 
 
 

Cuando una parte importante de la actividad profesional se encara a través de los 
medios masivos de comunicación, la interacción personal se desarrolla sobre la base de una 
clara asimetría informativa: la gente sabe de mí mucho más que yo de ella ("Usted a mí no me 
conoce, pero yo a usted sí"). Me conocen, pero a través de un prisma muy particular: el de la 
fama.  
 



 
[Como en la belleza y la riqueza, en la fama hay grados. No soy Maradona, de manera que lo 
que sigue surge de la experiencia de un nivel medio de fama. Me reconoce mucha gente -
alguno chocando su auto, como ya expliqué-, pero mi foto todavía no fue tapa de ninguna 
revista. Interesan mis opiniones profesionales, no -afortunadamente- de qué color es la 
alfombra que cubre el piso de mi casa, si mato el tiempo tallando madera o qué me parece la 
filosofía de vida de la Madre Teresa.]  
 
 
 Quien trabaja en medios de comunicación y dice que odia la fama, macanea. Los 
famosos nos volvemos locos cuando no nos reconocen, no cuando nos atosigan. El camionero 
que te grita "Adiós, amigo", el tachero que aplica toda su picardía para saludarte, el habitante 
de Misiones que camino a Cafayate te comenta los problemas que solucionaste explicando 
claramente por ATC cómo había que quitarle ceros a la moneda, son -junto con la emitida por 
el Banco Central- la moneda con la cual nos alimentamos quienes trabajamos en medios 
masivos de comunicación (el actor teatral escucha el aplauso del público al terminar la función; 
nosotros no). Hasta la agresión es preferible a la indiferencia (por suerte, tuve que sufrir muy 
pocas agresiones, todas de palabra. Como cruzarme con alguien por la calle, o en una estación 
de servicio, y que me digan "basura" o que "Todo está mal, no todo bien").  
 
 Según mi experiencia, la fama genera:  
 
      1) Fantasías. Algunas son divertidas, porque muchos creen que al ubicarnos delante de 
una cámara de televisión dejamos de ser humanos, y consecuentemente produce sorpresas que 
uno coma, compre en un negocio u orine en el baño de un cine; otras son escalofriantes... como 
comprueba cualquier famoso en desgracia. Otra fantasía, basada en que las aventuras 
extramatrimoniales dependen más de un ambiente laboral "propicio" que de la actitud, sugiere 
que por los pasillos de los canales de televisión van y vienen hermosas mujeres desnudas (si es 
cierto, siempre caminé por el pasillo equivocado).  
 
 
[Los artistas "cultivan" la fantasía, a veces por razones comerciales y otras por timidez; a todo 
lo cual se agrega la nada despreciable cuestión del horario (la farándula no anda por la calle 
cuando lo hacemos los seres humanos).] 
 
 
 2) Confusiones. De cada 10 personas que me reconocen por la calle sólo la mitad sabe 
cómo me llamo, una de cada 10 sabe de qué hablo, y prácticamente nadie recuerda qué fue lo 
que dije la última vez que me vio en televisión. Y eso que, según dicen, ¡hablo claro! Muchos 
me dicen de Pablo Pardo, creyéndome pariente del diplomático y ex ministro de relaciones 
exteriores (cuando en el comercial de Ramos Mejía una de mis profesoras de matemática me 
preguntó si éramos parientes, le dije que no. "Menos mal", agregó), otros Juan Pablo de Carlos 
(como, en joda, me decía el maestro García) o Juan Pablo de Pablo. Me felicitaron por Los que 
mandan, que en realidad escribió José Luis de Imaz. Muchos me confunden con Mario Grasso, 
y como otros a él conmigo, cuando nos encontramos intercambiamos las felicitaciones 
respectivas (en Playa Grande, en el agua, un hombre casi se vuelve loco cuando le dije y le 



repetí que no era José -"Pepe"- Eliaschev. "Si no me lo quiere decir, no me lo diga", me dijo 
mientras se alejó furioso).  
 
 
[Mc Luhan tiene razón: el medio es el mensaje. Me llevó algún tiempo entender, pero mucho 
más reconocer, la gran verdad contenida en el famoso slogan del teórico de las comunicaciones. 
Particularmente cierto en el caso de la TV, el medio de comunicación masiva más irracional 
que existe, implica que la cuestión está mucho más en "estar o no estar" en TV, que en lo que 
se dice. Más gente me dice "no lo hacía tan alto" que "estoy -o no- de acuerdo con lo que dijo 
ayer".] 
 
 
 3) Privilegios. Como dije al comienzo de esta obra, hago todas las colas que me toca 
hacer, e invito a quien me quiere beneficiar a mí a que haga funcionar mejor el sistema. Rara 
vez uso el salón VIP de los aeropuertos (nunca el de los argentinos), y tampoco busco los no 
pocos beneficios que genera mi condición de "astro de la televisión" (las entradas que para los 
otros no hay, para mí hay en los cines; los alimentos que para los otros hay, para mí no hay en 
los restaurantes; etc. Mi esposa elije entre comer el mejor bife de chorizo del restaurante en mi 
compañía, siendo observada al llegar, o un bife de chorizo común y silvestre en compañía de 
sus amigas, gozando del anonimato), aunque tampoco los rechazo cuando aparecen 
unilateralmente. Insisto en pagar todo lo que consumo, amenazando -y cumpliendo- con no 
volver más al lugar donde, como gentileza, me quieren obsequiar la comida. Sólo echo mano a 
los privilegios que genera la fama cuando no tengo otra forma de neutralizar una injusticia que 
me están haciendo.  
 
 4) Correspondencia y consultas. Entre las cartas que recibí me impactaron las 
siguientes: 1) el 6 de julio de 1980 me escribió C. E. R., un muchacho de 26 años que desde 
hacia 5 estaba preso en Mercedes y desde hacía 2 estudiaba contabilidad y economía. Me pidió 
que le enviara un ejemplar de La economía que yo hice, que Cronista acababa de publicar. Le 
mande una copia de ese y del resto de los libros que había escrito hasta ese momento (me 
consta que los recibió, por la carta que me envió el 5 de agosto del mismo año); 2) el 14 de 
enero de 1982 lo hizo M. I. de G., una jubilada que luego de explicarme su situación agregó: 
"esta gente no sabe lo que es padecer, lo que es miseria; no han de tener madre, ni hijos, si no 
tendrían sentimientos. Nos están matando. Entregué esta carta a alguna autoridad, se lo pido por 
su madre"; 3) el 15 de agosto de 1988 R. O. L. me hizo saber que no estaba de acuerdo con mi 
propuesta de aumentar la edad jubilatoria; y 4) el 21 de agosto de 1989 A. A. M. (a quien luego 
conocí en casa de Mario Teijeiro), se "calentó" tanto al terminar de ver una emisión de 
Momento económico, que escribió  durante un par de horas, mientras su familia dormía, 
dándome consejos ya que supuestamente yo estaba en posición comunicacional de hacer algo.  
 

Por su parte entre las consultas rescato una graciosa y otra trágica. La primera ocurrió 
cuando un muchacho me corrió por la calle Corrientes y cuando me alcanzó me preguntó qué 
iba a pasar con el dólar. Le respondí que no sabía -mi verdad en ese momento-y entonces me 
dijo: "no se lo está diciendo al país, doctor, me lo está diciendo a mí". La consulta trágica fue la 
siguiente: una señora de mediana edad, con madre y un hijo a cargo, peluquera, recibió el 
siguiente consejo: "hipotecá tu casa, comprá acciones, las vendés luego más caras, volvés a 



comprar tu casa, y no tenés que trabajar más". Lo hizo. El precio de las acciones al comienzo 
subió, pero luego se vino a pique. La mujer enfermó de los nervios, por lo que tuvo que dejar 
de trabajar. ¿Qué me consultó? ¿Qué acciones podía comprar con el poco dinero que le quedó, 
para recuperarse? Mi contestación fue la siguiente: "Con los pesos que tiene compre remedios. 
Curada, vuelva a lavar testas, peinarlas y teñirlas. Con los ahorros pague la hipoteca. Y olvídese 
de la bolsa, que no es para usted".   
 

5) Publicidad. Hice varias campañas publicitarias, pero más fueron las ocasiones en que 
comencé a negociar pero el proyecto no fructificó. En abril de 1980 aparecí en diarios y revistas 
con un vaso de whisky en mi mano derecha y el siguiente texto "lo que importa es la calidad. 
Sin hacer economía". Fui uno de los convocados por Fernando Braga Menéndez y Jorge 
Schussheim, para integrar la campaña que organizaron para Old Smuggler junto con, entre 
otros, Oscar Araiz, Marta Beines, Liliana Belfiore, Tato Bores, German Frers, Alberto 
Ginastera, Lía Jelín, Landrú, Víctor Laplace, Nélida Lobato, Félix Luna, Cecilio Madanes, 
Jorge Michel, Manuel Mujica Lainez, Rogelio Polesello, Josefina Robirosa, Jorge Romero 
Brest, Hermenegildo Sabat y Renata Schussheim. La foto la tomó Enrique Grinberg (hubo que 
repetir la tanda, porque la técnica fotográfica consistió en hacer la toma con una luz detrás, y 
entonces se descubrió que tengo orejas trasparentes. En el segundo intento me colocaron cinta 
adhesiva. "Recuérdenmelo, para no salir así a la calle". Nadie se acordó; menos mal que en el 
taxi que tomé al salir del estudio fotográfico se me ocurrió rascarme una de las orejas).  
 
 
[Menos suerte tuvo José Luis Madariaga del Olmo, un ingeniero que conocí trabajando en 
FIEL. Viajando en el subte "A" advirtió que todo el mundo lo miraba. Entonces recordó que 
venía de probar una autobomba, cuando trabajaba para Igarreta, para lo cual se había 
remangado los pantalones casi hasta la rodilla... ¡y estaba volviendo a su casa sin habérselos 
desenrollado!]  
 
 
 Mi participación en la mencionada campaña publicitaria generó reacciones diversas. 
Utilizando su chispa de siempre, con fecha 26 de mayo de 1980 Manuel L. Cordomí me envió 
un simpático collage: dados los parecidos enrocó los rostros de William Stanley Jevons en el 
calendario que preparaba el economista George Stigler, y el mío en la campaña de Old 
Smuggler (fue la primera vez que aparecí con moñito). Al mismo tiempo una persona citada en 
otra parte de la obra a raíz de una vinculación profesional, me envió una carta para decirme de 
todo porque según él la campaña publicitaria favorecía al alcoholismo, que era un gran 
problema. Le devolví el original, sin guardar copia, manuscribiéndole que en el nombre de la 
amistad que quería preservar entre nosotros, haría de cuenta que no había recibido la carta.  
 
 En 2 oportunidades filmé publicidad para Chance, la tarjeta de Cronista (la primera en 
Florida y Cangallo, la segunda en una playa de Mar del Plata). De cada secuencia hicimos por 
lo menos media docena de tomas (en la de Mar del Plata la mayoría nos resguardamos del 
viento con un plástico, menos una extra que en bikini tuvo que soportar temperaturas bien 
bajas. Creí que moriría congelada).  
 



 En la filmación que hicimos en Buenos Aires ocurrió un episodio digno de mención: el 
equipo de filiación había colocado una soga que formaba un corredor de algo así como 2 
metros de ancho por 10 de largo, dentro del cual trabajábamos y fuera del cual los curiosos 
podían quedarse mirando cuanto quisieran, con la condición de callarse cada vez que el director 
ordenara: "silencio, cámara, acción". Todos obedecían menos un viejito que desde que apareció 
siguió hablando. Creyendo que estaba haciendo un chiste, paramos la filmación y yo le dije 
algo. Volvimos a filmar y el viejo no se calló. Uno de los integrantes del equipo intentó 
llevárselo "a tomar una gaseosa", pero el viejo no quiso. Buscamos a un policía para que lo 
alejara, pero el agente no quiso proceder "porque no sabia cuál iba a ser la reacción de la 
gente". Esperamos un poco pero resultó que el viejo tenía más tiempo para perder que todos 
nosotros juntos. Finalmente, y como esa secuencia ya la habíamos filmado 5 veces, le dije al 
director que se arreglara con el material que tenía y me fui (¿y si el viejo hubiera aparecido 
media hora antes?).  
 
 También hice propaganda televisiva cuando las acciones de Telefónica se lanzaron a la 
venta. 22 veces repetí el mismo texto: "Creo tanto en este producto, que con lo que me paguen 
por hacer este aviso voy a comprar acciones de Telefónica". Lo hice... y todavía hoy (1993) las 
tengo (menos mal que no me contrataron para hacer publicidad de las acciones de Telecom).  
 
 No tengo ningún a priori en contra de hacer publicidad, pero defiendo a capa y espada el 
hecho de que siempre digo la verdad. Por eso comencé a negociar, pero no fructificó, hacer 
publicidad para vender autos, computadoras, libros y un centro comercial. Las razones fueron 
diferentes, pero generalmente tuvieron que ver con pretender hacerme decir algo que yo no 
creía. "¿Por qué no dice que comprar un auto es la mejor inversión?". "Porque no lo es". "¿Por 
que no dice que ésta es la mejor enciclopedia del mundo?". "Págueme primero una 
investigación para averiguar si es cierto; si lo es no tengo inconveniente en decirlo" (cuando 
Diners me pidió que dijera cierta cosa sobre su tarjeta, primero pagó una investigación para que 
yo, independientemente de ellos, lo averiguara. Luego de analizar en detalle la cuestión mis 
"subcontratistas" Pedro Lara y Alfonso José Martínez me convencieron de que era cierto. 
Entonces lo dije).  
 

.  .  . 
 
 
 ¿Conduciré alguna vez algún programa de radio o televisión que no se ocupe exclusiva 
o principalmente de los aspectos económicos de la realidad? No me faltaron ofrecimientos, y 
los programas atemporales mostraron que soy capaz de sostener una conversación inteligente 
sobre temas generales (como Hugo Lamónica y su excelente Ellos pudieron hacerlo, Canal 3 de 
Cablevisión, lunes a las 23 horas).   
 
 Pero no me decido. La diferencia que existe entre desarrollar una columna en un 
programa radial matinal, y estar a cargo del mismo, es sencillamente descomunal. Cuando se lo 
conduce, uno vive en función de un programa exitoso. Desde mis actuales actividades esto 
implica un salto mayor, que por ahora no tengo ganas de dar. 
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GALARDONES 
 
 
 
 
 
 Si dijera que los premios no me gustan, o que me resultan indiferentes, mentiría; pero -
como le ocurre a otros- siento que los premios que me otorgaron me gustaron, pero que me 
gustó más hacer aquello por lo cual fui premiado.  
 
 Hasta ahora recibí 3 premios por trabajos presentados y 2 por trayectoria.  
 
 En 1972 obtuve el premio Ovidio Giménez, instituido por la fundación homónima, por 
mi Política antiinflacionaria en Argentina, 1967-70 (Amorrortu, 1972). La carta que con fecha 
12 de julio me envió la fundación, especificó que el premio consistía en diploma, medalla de 
oro y $ 4.500 ley (u$s 350, al tipo de cambio libre). La ceremonia de entrega tuvo lugar el 6 de 
agosto, en el salón de actos de la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA, donde hablamos 
Giménez y yo; mi conferencia, en favor de la institucionalización de la inflación, fue criticada 
por Economic survey.  
 
 
[Con los referidos $ 4.500 compré 7 pasajes aéreos Buenos Aires-Rosario-Buenos Aires, para 
que mis padres y mis suegros tuvieran su bautismo de vuelo. En el viaje de regreso mi suegra se  
descompuso, porque también voló con nosotros el primer equipo de Ríver Plate, y como José 
Alberto ("Perico") Pérez se la pasó parándose y sentándose durante todo el trayecto, ella creyó 
que se trataba de un terrorista. Cecilia, quien entonces tenía un poco más de un año, se quedó 
en casa al cuidado de mi cuñada Nélida Marta ("Lala").  
 En 1975, a Dámasa, Josefina, Julián y Vicente les regalé un viaje en barco Buenos Aires-
Paraná-Buenos Aires. Debo de haber cometido errores en mi relación con mis padres y mis 
suegros, pero no estoy para nada arrepentido de haber hecho cosas antes de que -a ellos o a mí- 
la biología nos juegue una mala pasada.]      
 
 



 El segundo galardón que obtuve por un trabajo presentado fue el premio Daniel Goytia, 
instituido por la Asociación Argentina para el Progreso de las Ciencias, para galardonar 
trabajos de divulgación científica. La Asociación distinguió mi "El problema de los números 
índices"; el trabajo fue publicado en Ciencia e Investigación, la revista de la institución, y luego 
reproducido en varios de mis libros. La carta que me enviaron el 12 de mayo de 1976 especifica 
que el galardón incluye un pago de $ 1.000 (u$s 4, al tipo de cambio libre).  
 
 Por último, en 1978, por "Implicancias de la indexación generalizada de la economía" 
gané el primer premio de la categoría economía argentina, en un concurso organizado por la 
Fundación Judía Argentina. La carta que me comunicó la noticia, de fecha 26 de abril, aclara 
que el premio consiste en dinero en efectivo (pero no dice cuánto), medalla y diploma.  
 
 
[En la entrega de este premio volví a ver a Rodolfo Zubrisky, el profesor de música a quien 
había conocido en el ministerio de economía en 1970, cuando peticionó una disminución de los 
derechos de importación para los instrumentos musicales.]  
 
 
 En 1981 recibí mi primer premio por trayectoria; fue la Cruz de Plata Esquiú, instituida 
por el diario homónimo. Según la carta que me enviaron con fecha 24 de agosto, merecí la 
distinción "por sus (mis) comentarios especializados en economía, en los que logra quitar toda 
aridez a tan compleja materia y hasta convertirla en un tema apasionado de debate".  
 
 Y en 1987, por último, recibí el premio Konex, instituido por la fundación homónima, 
cuando galardonaron en comunicación y periodismo. Por carta de fecha 13 de julio la fundación 
me comunicó que integré el quinteto de candidatos en la categoría economía, junto a Juan 
Carlos Casas, Marcelo Diamand (confundido, uno de los organizadores felicitó a Mario 
Diament; un segundo llamado telefónico aclaró los hechos, que Mario tomó con mucho 
humor), Daniel Muchnik y Mario Sekiguchi; y por carta del 8 de octubre me comunicaron que -
compartido con Casas- me habían otorgado el Konex de Platino (si Casas cree que merezco 
compartirlo con él o no, no lo sé -y por las dudas, nunca traté de averiguarlo-; por mi parte creo 
bien merecido que él lo comparta conmigo, porque no es nada fácil mantener el interés de los 
lectores hacia una columna semanal, donde el humor es el vehiculo para trasmitir información, 
análisis e ideas económicos, cosa que él logró exitosamente durante 7 años -hasta el 
otorgamiento del premio- y 12 hasta el momento de escribirse esta parte de la obra).  
 
  
[Mi tocayo es otro amante del humor. Consecuentemente, en la nota que nos hicieron para un 
canal de TV inmediatamente antes de entregarnos el premio, aludimos al acto tan en solfa que 
no se atrevieron a ponerla en el aire.] 
 
 
 Si bien formalmente no tienen el carácter de galardones, representa una distinción haber 
formado parte del primer comité ejecutivo del Journal of Development Economics, formar 
parte desde su iniciación del consejo académico del CINDE (Centro Internacional para el 



Desarrollo Económico), y desde noviembre de 1992 presidir la Asociación Argentina de 
Economía Política.  
  
 Gané premios cada vez que presenté trabajos, pero no tuve tanta suerte en premios por 
trayectoria. En efecto, durante la primera mitad de la década de 1970 en un par de 
oportunidades fui propuesto para el premio Diez jóvenes sobresalientes (en la primera por el 
ingeniero Llorens Pastor, entonces rector de la Universidad Argentina de la Empresa, gesto que 
nunca olvidé), y en ambas oportunidades me ganaron otros que, lógicamente, me parecieron 
peores que yo. Como DJS galardona a personas que no cumplieron todavía 40 anos, con fecha 
24 de agosto de 1983 recibí una amable carta de Víctor Jorge Elías, ofreciéndose para 
presentarme en mi última oportunidad. Le agradecí el gesto, pero opté por no presentarme. La 
"revancha" se produjo en 1991, cuando la Cámara Júnior me invitó a ser jurado de un premio 
que nunca pude ganar. Acepté con mucho gusto. 
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VIAJES 
 

 
 
 
 
 
 "Luego de viajar por buena parte del Mundo descubrí que todo estaba en mi barrio". 
Estoy de acuerdo con esto, que leí en algún lado; pero ¡qué lindo es haberlo podido apreciar por 
mi propia experiencia!       
 
 Viajar resulta fantástico como método de acercamiento familiar (todas las veces que 
pude viajé con Any, y todas las que pudimos lo hicimos con Gaby y Ceci; y ninguno de los 4 
está arrepentido), y también como vehículo de conocimiento y placer (por lo que veo, lo que se 
siento, la comparación con mi propia realidad y la de mi país, junto con la posibilidad de 
reflexionar, leer y corregir escritos sin que un teléfono interrumpa).  
 
 
[Viajar es un placer cuando, entre otras cosas, los medios de transporte no generan molestias. 
Es mi caso, afortunadamente, dado que como, bebo, duermo y leo perfectamente en cualquier 
medio de transporte.]  
 
 
 En el resto de la obra los lugares fueron y serán citados por su contenido, aquí lo son 
desde el punto de vista geográfico y vivencial. Lo cual no convierte a este capítulo en un 
tratado de geografía, sino en un conjunto de sintéticas descripciones de aquello que impactó 
más mi retina.  

 
 

.  .  . 
 



 
 Fui conociendo pedazos de Argentina en este orden: Mar del Plata, Zárate, La Plata, 
Mar de Ajó, Monte, Córdoba, Rosario, Santa Fe, Mendoza, Bahía Blanca, Santiago del Estero, 
Neuquén, etc. A raíz de cómo encaré la profesión, pisé todas las provincias argentinas menos 
Santa Cruz y Tierra del Fuego1.  
 
 
[El lector advertirá mi prudencia. No me atrevo a decir que conozco a todas las provincias 
argentinas, excepto las 2 que acabo de mencionar.]  
 
 
 Conocí Mar del Plata cuando tenía 3 años, en el único veraneo que durante mi niñez y 
juventud hicieron mis padres. De este viaje lo único que recuerdo es que regresamos a Buenos 
Aires en ómnibus, y particularmente que en algún punto del trayecto cayó una lluvia torrencial 
(¿será éste el primer recuerdo de mi vida?). Volví incontable número de veces, particularmente 
desde que en 1984 compramos un departamento.  
 
 Mardel me encanta, particularmente porque desde el "pico" que tuvo en la temporada 
1973-74, cuando en días de recambio turístico el viaje en auto podía demorar unas 10 horas (2 
para cruzar Dolores), resulta cómoda para el turista y el habitante ocasional. Se come muy bien, 
es magnífica para caminar y con Any tenemos un buen grupo de amigos que viven 
permanentemente en ella. Cuando un tren la una a Buenos Aires en 3 horas, y la convierta en 
un excelente lugar para que los porteños pasemos los fines de semana, su fisonomía va a 
cambiar sustancialmente.  
 
 Zárate. Ubicada 90 kilómetros al norte de la Capital, a esta localidad de la provincia de 
Buenos Aires la conocí a fines de la década de 1950, cuando en un par de oportunidades pasé 
algunos días en casa de mis tíos Josefina y Celedonio. Llevo su plano en mi cabeza porque no 
me cansé de recorrerla, primero en bicicleta y luego en auto, dado que como expliqué fue allí 
donde aprendí a manejar.  
 
 Típica ciudad de la provincia de Buenos Aires, Zárate es plana, excepto la barranca 
sobre el río y la que comienza en el hospital; no tiene diagonales y alrededor de su plaza central  
están la iglesia y la Municipalidad. Justa Lima de Atucha y su paralela hacia el río, 19 de 
marzo, eran (son, presumo) sus arterias principales, perpendiculares a la vía del ferrocarril 
Urquiza, ahora en desuso, que como está hundida varios metros divide la ciudad en 2 (algún día 
a alguien se le va a ocurrir rellenar dicho espacio). Más lejos del centro está la estación del 
Ferrocarril Mitre.  
 
 Está situada a orillas del Paraná, lo cual para un porteño que vivía en la parte oeste de la 
ciudad constituía un atractivo adicional (varias veces utilicé su balneario municipal). En aquel 
momento no existía el hermoso par de puentes que forman el complejo Zárate-Brazo Largo, por 
lo que un servicio de balsas la conectaba con el sur de la provincia de Entre Ríos, y un ferry 
transportaba los trenes del Urquiza hasta Ibicuy, lo que demandaba 3 horas de navegación. 
Como soy fanático de los ferrocarriles, según expliqué, me resultaba excitante poder caminar 
                                                 
1 Para 2010 las había pisado todas. 



libremente entre las vías y los cambios, y observar cómo se sube y se baja un convoy 
ferroviario de un ferry.  
 

Volví a Zárate varias veces, a comienzos de la década de 1970, para llevar y traer a mi 
abuela, y también en 1992, para dictar una conferencia auspiciada por el Banco de Crédito 
Argentino. La ciudad sufrió modificaciones (hay más galerías comerciales, menos cines, etc.), 
pero su estructura básica continúa intacta.  
 
 Córdoba. De la noche a la mañana, en el verano 1964-65 la familia Deluccio me invitó a 
pasar unos días con ellos en su casa de Villa los Altos, cerca de río Ceballos. La partida tuvo su 
componente traumático: quedamos en salir de Liniers el 1 de enero de 1965, a eso de las 2 de la 
mañana. Como todos los años, viviendo con mi familia en San Antonio de Padua fuimos a 
Flores a esperar el año nuevo, a la casa de mi tío Tito (mi viejo no fue pues estaba de guardia 
en el supermercado Gigante). A las 12 en punto brindé con mis parientes, luego de lo cual 
anuncié que me tenía que ir ya, porque a las 12,20 pasaba un tren por la estación Flores 
(distante 8 cuadras de la casa de mi tío), con el cual tenía 5 minutos para saludar a Any, 
entonces mi novia, quien estaba en San Antonio de Padua con su familia, y llegar a Liniers a las 
2. Mi vieja se puso furiosa (muerta de celos por su futura nuera, presumo), tanto que a la vuelta 
de mis vacaciones, un par de semanas después, mi papá me comentó el episodio... ¡y se puso de 
su lado, no del mío!; pero igual hice lo que me había propuesto. Corriendo, alcancé el tren, la 
saludé -nuevamente, por supuesto, porque ya la había saludado por si algo fallaba-, y a las 2 
salí de Liniers con los Deluccio, en un Fiat 1500 azul que Jorge manejaba a velocidad 
suficiente como para que sus padres literalmente tomaran pastillas tranquilizantes antes de 
partir.                                 
 
 El paisaje cordobés, sus sierras, sus arroyos, desde el vamos me resultaron muy 
atractivos. Tanto la forma del murallón como el espejo de agua del dique De los Molinos me 
deslumbró, pero por escuchar misa no hice a tiempo para conocer el "embudo", el famoso 
vertedero del nuevo dique San Roque. A propósito de este dique, y para ilustrar lo poco nuevo 
que hay bajo el sol, cabe recordar que Juan Bialet Massé, un emprendedor catalán, médico, 
empresario en el ramo de la cal y ensayista, al parecer todo un personaje, en octubre de 1892 
estuvo 17 días preso a raíz de denuncias referidas a la construcción del viejo Dique San Roque. 
Finalmente fue absuelto por la justicia, pero como las dudas continuaron, 50 años después se 
construyó un nuevo dique, 145 metros aguas abajo del viejo. Cuando finalizadas las obras del 
nuevo dique se intentó destruir el cuestionado viejo, no se lo logró ni con dinamita, y éste 
continúa hasta el día de hoy dentro del lago. De todo esto me enteré leyendo el ejemplar de 
Frías, L. R.: Historia del dique San Roque, Editorial Municipal, Córdoba, 1985, que a raíz de 
mis preguntas me obsequiaron amigos del Banco del Suquía.  
 
 
[En 1980 me acordé de Córdoba en... Israel. Es que el camino que une Tel Aviv con Jerusalén, 
de 60 kilómetros de largo y 2 carriles por mano, que partiendo desde Tel Aviv tiene llanura al 
comienzo y pequeñas colinas hacia el final, es muy parecido al que une Córdoba con Carlos 
Paz. De la misma manera que el desierto de Negev me hizo acordar al paisaje que encontré en 
el camino que une Esquel con Trelew.]  
 



 
 En río Ceballos leí uno de los libros que más me impactaron: Narciso y Goldmundo, de 
Hermann Hesse (Sudamericana, 1963). La contraposición entre las posturas racionalizadora y 
vivencial frente al mundo, corporizadas en los 2 protagonistas de la novela, me resultó 
suficientemente shoqueante para terminar la lectura del libro con lágrimas en los ojos.  
 
 
[Queda para el lector determinar cuánto de Narciso y de Goldmundo hay en mí... y en él (o en 
ella).] 
 
 
 Otros lugares. Recordé con algún detalle aquellas porciones de Argentina que conocí 
primero. Como turista, junto con mi familia y normalmente en auto, además de las playas 
bonaerenses recorrí Córdoba, Mendoza (a donde llegamos desde Córdoba. "Ya vas a ver lo que 
son montanas", me dijo Any, quien ya conocía Mendoza. Y no se equivocó. No recuerdo el 
lugar, sí que a media mañana de un día, al terminar un giro del camino la Cordillera -muy 
probablemente la Precordillera- se nos apareció con toda su monumentalidad), el norte hasta 
Jujuy (Tucumán a Salta por Cafayate, el acceso al dique Cabra Corral en Salta, así como la 
quebrada de Humahuaca y Tilcara, presentan paisajes muy hermosos. En Jujuy, como en Tokio, 
mi altura genera risas), Bariloche y San Martín de los Andes, Cataratas, etc. Para un porteño, el 
único problema que presenta esta bien variada pero invariablemente muy atractiva geografía, es 
que queda lejos.  
 
 
[Le debo a Any un viaje por Argentina, en auto, "parando en los pueblitos".] 
 
  
 Cuando para recorrerlo me piden una definición, digo que Argentina en un hermoso 
país, poblado por gente que fácilmente se abre al extranjero, lleno de restaurantes excelentes y 
de baños públicos horribles (estaremos en el "Primer Mundo", pero a los extranjeros que nos 
visitan les tenemos que decir que salgan a la calle con papel higiénico en el bolsillo), en el que 
tanto nacionales como extranjeros tenemos que sufrir a los taxistas que operan en el aeropuerto 
internacional de Ezeiza. 
 

.  .  . 
 
 
 Además de Argentina, alguna vez estuve en lugares específicos pertenecientes a otros 
27 países. Según el orden cronológico en que por primera vez los pisé conozco Brasil, Estados 
Unidos, Canadá, México, Bélgica, Inglaterra, Francia, España, Italia, Venezuela, Grecia, Israel, 
Uruguay, Chile, Finlandia, Holanda, Australia, Bolivia, Japón, Panamá, Alemania, Austria, 
Perú, Corea, Paraguay, República Dominicana y Rusia.  
 
 



[No conocí el resto del mundo luego de haber conocido mi país. Sencillamente, aproveché 
todas las oportunidades que pude. El orden en que fui conociendo distintas partes del Globo 
fue, en buena medida, un subproducto de las circunstancias.] 
 
 
 Brasil. Pocos días antes de cumplir 22 años, por primera vez en mi vida salí de 
Argentina y también por primera vez viaje en avión. En Brasil, a donde viajé para asistir -junto 
con José María Dagnino Pastore- a una reunión organizada por la Brookings Institution, en ese 
momento conocí a 2 astros: Pelé, a quien vi jugar en Santos, y Roberto Carlos, por 
recomendación de la vendedora de una casa de discos. Volví, siempre con gusto, en no menos 
de 10 oportunidades (conozco río, San Pablo y Bahía).  
 
 Casi de madrugada, un domingo sin nubes llegué a Ezeiza en colectivo de línea, en el 
que encontré a José María. Abordamos un avión de Cruceiro que nos llevó a San Pablo 
haciendo escalas en Montevideo y Porto Alegre. El vuelo fue perfecto, y consiguientemente 
emocionante sin generar temores; a punto tal que durante los siguientes 15 años volar me 
fascinó tanto que estaba dispuesto a hacerlo porque sí. Hacia 1980 comenzó una segunda etapa, 
afortunadamente corta, donde no sé por qué me agarró mucho miedo -aunque no al punto de 
impedirme volar- y la mera turbulencia me ponía muy nervioso; luego de lo cual, y hasta ahora, 
vuelo sin la excitación inicial pero también sin miedo (¿será verdad, como siento, que ahora los 
aviones se mueven menos que antes?)2. En materia aérea registro el siguiente récord: desde el 
año en que comencé a volar, durante todos los años volé por lo menos una vez por año (lograr 
esto ahora es fácil, en los primeros años no).  
 
 
[Un despegue perfecto, buena lectura, una cerveza fría y música clásica, son una combinación 
casi imbatible desde el punto de vista de mi bienestar personal. Tengo grabado en mi mente un 
concierto para arpa y orquesta, que escuché en las mencionadas circunstancias, y que comienza 
así: "ta-ri-ra-ra, ta-ta-ta-taaa...". Cada vez que lo escucho en Radio Clásica recuerdo el vuelo.]  
 
 
 Brasil tiene lugares de geografía privilegiada, como Río (¿no es un crimen que no se 
pueda caminar tranquilo por la vereda de la avenida costanera que da a la playa?), ciudades con 
notable encanto, como Bahía (donde, parafraseando al "Cuchi" Leguizamón, sobre quien 
hablaré más adelante, "sus habitantes están tan ocupados que no tienen tiempo para trabajar"); 
pero por sobre todas las cosas tiene una población con una envidiable filosofía de vida. "¿Tudo 
bem?" saluda sonriente un brasilero al que no le alcanza el sueldo para vivir, no tiene luz o 
carece de agua potable. A comienzos de 1986 con Any y las chicas tomamos un crucero de 8 
días, que desde Buenos Aires nos llevo a Río y regresó. Durante nuestros 4 primeros días de 
navegación acompañamos a los brasileros que estaban terminando su gira, y en Río subieron 
los que nos acompañaron en nuestra segunda parte. Cuando los argentinos abordamos el Enrico 
C, demoramos días en "quitarnos la faja", y algunos no lo lograron durante todo el trayecto; 

                                                 
2 En algún momento me volvieron los miedos, y un día no pude subir a un avión para volar entre Buenos Aires y 
Mendoza, “clavando” a quienes me estaban esperando para escuchar mi conferencia. Tomé un curso “anticagazo”, 
que en mi caso funcionó. No me fascina volar, pero he vuelto a dormir en vuelos internos y la turbulencia no me 
desespera como lo hacía antes. 



cuando subieron los brasileros, en pocas horas convirtieron la nave en un auténtico carnaval. 
Hoy (comienzos de 1993) la tasa de inflación en Argentina es de casi 1% mensual, y la de 
Brasil de casi 1% diario; pero las tapas de los diarios argentinos son más dramáticas que sus 
equivalentes brasileñas.  
 
 Estados Unidos. Es, fuera del mío, el único país del mundo que conozco más allá de la 
perspectiva del turista, por haber vivido allí primero como estudiante -con sus fondos, por lo 
cual le estaré eternamente agradecido- y luego como profesor y profesional, y 
consecuentemente haber compartido con sus ciudadanos la vida cotidiana, así como shoquentes 
episodios como el "pico" de la guerra de Vietnam, la Guerra de los 6 días, y los asesinatos de 
Martín Luther King y Robert Kennedy.  
 
 
[Conocer otro país "desde adentro" implica, automáticamente, conocer al país de uno "desde 
afuera". En mi caso esto llevó a devaluar Argentina en ciertos aspectos, pero a revaluarla en 
muchos otros.] 
 
 
 Que "conozco" los Estados Unidos es una forma de hablar; en rigor conozco unas pocas 
ciudades costeras (Boston, Cambridge y Nueva York en la costa este; Los Angeles y San 
Francisco en la oeste), además de Washington. Suficiente para saber que existen muchísimos 
Estados Unidos diferentes, y para imaginar que deben existir millones más que todavía no 
conozco. Boston, y sobre todo Cambridge, no "existirían" sin Harvard y el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts; Nueva York es un excitante "zoológico humano", en tanto que 
Washington está poblada por robots; San Francisco, por su parte, construida sobre colinas que 
dan a una bahía, es singularmente atractiva, y cuenta con una banquina de pescadores -la 
famosa fishermen wharf- capaz de terminar con la nostalgia por los carritos de la Costanera 
metropolitana.  
 
 De los Estados Unidos me gustan el valor que le asignan a la confianza, el respeto por 
las reglas y la forma en la cual asimilan la inmigración; y me disgusta... que en el norte del país 
el invierno sea tan largo, y que la calefacción genere la molestísima electricidad estática. 
Cuando a mitad de la década de 1960 Any fue a la biblioteca y discoteca del barrio donde 
vivíamos, retiró material con sólo decir cuál era su dirección: nada de antecedentes, nada de 
inspectores (les salía más barato reponer el ejemplar perdido por algún distraído, o mal 
intencionado, que monitorear a los vecinos honestos). Algo de esto lamentablemente se perdió; 
ya no cambian billetes por monedas en los ómnibus.  
 
 
[Watergate es un episodio típicamente americano. Nixon le hizo perder el invicto a la 
presidencia de los Estados Unidos, al convertirse en el primer presidente forzado a renunciar 
antes de haber finalizado su período, no porque algunos de sus hombres espiaron en las oficinas 
electorales del partido Demócrata, ubicadas en el edificio Watergate de Washington, sino por 
haber negado que él lo sabía, siendo verdad; es decir, por haber mentido.]  
 
 



 Por otra parte, en Estados Unidos es fácil lograr cosas siguiendo las instrucciones, y 
muy difícil contraviniéndolas. Lo cual -a las trompadas, como muchos argentinos- aprendí 
tratando de que acompañaran un cheeseberger con más papas fritas y menos lechuga que las 
ofrecidas en el menú (no comprendiendo que en la cocina trabaja un haitiano, o un vietnamita, 
recién llegados de sus países, a los cuales cuando les gritan "14" sabe lo que tiene que hacer, 
pero no en caso contrario), viajando de manera diferente a la prevista o tratando de abrir un 
cilindro de masa para preparar medialunas sin leer las instrucciones (luego de, 
infructuosamente, intentar abrirlo "al uso nostro", con Any cerramos con durex el envoltorio y 
leímos las instrucciones. Lo único que había que hacer era golpear el cilindro contra la mesa. 
En cuanto lo hicimos, a pesar de los remiendos el paquete se abrió maravillosamente).  
 
 Por último, es cierto que Estados Unidos restringe la inmigración para evitar que todo el 
mundo vaya a vivir allí, pero también lo es que reciben contingentes inmigratorios -legales e 
ilegales- cuantitativamente importantes y bien heterogéneos. Asombra ver cómo el espíritu 
americano sobrevive al melting pot (crisol de razas).  
 
 Bélgica. Al llegar, junto a Juan Carlos Díaz visitamos la ciudad de Brujas con el 
entonces representante comercial de Argentina en aquel país. Al terminar de almorzar, y 
mientras Díaz fue al baño, lo esperé fuera del restaurante junto al mencionado funcionario cuyo 
apellido no recuerdo (¿Barbayelata?). Lo que sí recuerdo es que mientras esperábamos apareció 
el sol, y el hombre me hizo correr para aprovecharlo. Recién llegado a Bélgica, juzgué su 
comportamiento muy extraño; pero luego de casi 10 días de permanencia en dicho país entendí 
por qué: Febo no volvió a aparecer en la capital de Bruselas durante todo el período (es fácil 
distinguir a un belga cuando se anda por el mundo, porque es de los que parecen tomar sol en 
Groenlandia).  
 
 La plaza mayor de Bruselas es una maravilla (¿o será que vi vender, en cucuruchos, 
papas fritas, mi plato predilecto?). En Argentina una plaza es un lugar que tiene -o alguna vez 
tuvo- pasto, arbolado, juegos para los chicos, en cuyo perímetro hay calles. La plaza mayor de 
Bruselas, como la de Madrid, es un espacio empedrado -o asfaltado-, rodeado de edificios de 
pocos pisos, por el que no circulan vehículos, en algunos de cuyos costados hay mesas para 
comer y beber. La belleza de la plaza mayor de Bruselas, consiguientemente, surge de la 
belleza de los edificios que la rodean.  
 
 Inglaterra. Apenas la conozco, cosa que lamento (no tuve oportunidad de regresar, luego 
del conflicto de Malvinas). Me divierte ver como manejan "al revés", lo cual me obliga a mirar 
"para el otro lado" cuando cruzo una calle. Observando cómo aprovechan cursos de agua de 
pocos metros de ancho, perfectamente canalizados y que la gente utiliza para nagevar, recordé 
la porquería que es el río Reconquista a la altura de Paso del Rey, que es donde lo conozco. 
¿Por qué no podremos también los argentinos hacer navegables esos cursos de agua?  
 
 Francia. Conocí París en 1970, pero recién en la visita que hice en 1993 capté su 
majestuosa arquitectura. En cuanto pueda vuelvo.  
 
 España. En cuanto puse un pie en Madrid, a mediados de 1975, me sentí en mi casa. Y 
eso que, como ya expliqué, a pesar de mi origen español por los 4 costados, España no era un 



tema de conversación, ni en mi casa ni en la de mi abuela. Pero la similitud arquitectónica entre 
la Gran vía y la Avenida de Mayo, y sobre todo el castellano hablado de manera tan graciosa 
como lo hacen los españoles, me cautivaron desde el comienzo (también me encanta la versión 
escrita; por ejemplo, me divierte leer la narración, y el correspondiente análisis, de las corridas 
de toros, de las cuales presencié una... que no me disgustó para nada). Recorriendo España 
(además de las ciudades que rodean Madrid conozco el noroeste y el sur de la península) y 
hablando con su gente, entendí mucho de lo que había "mamado" en mi familia, de lo bueno y 
de lo malo.      
 
 Es lógico que lo menos familiar tenga cierto encanto especial; caminando las callecitas 
de la ciudad vieja de Toledo, como las de tantas ciudades de Italia, como las de la ciudad vieja 
de Jerusalén, uno aprecia lo inmensa que es Argentina.  
 
 En el Escorial vi la silla en la que transportaron desde Madrid a Felipe II, monarca 
español que sufría de gota. "Lo que es el cambio tecnológico", pensé comparando la mejor 
tecnología entonces disponible -la que estaba a disposición del rey-, con la actual, donde un 
cualquiera como yo había cubierto en un ratito, en un cómodo ómnibus con aire acondicionado, 
el trayecto que al rey le había llevado días.       
 
 La primera vez que recorrí el Museo del Prado me sentí extrañamente familiar. Ocurre 
que allí encontré los originales de muchas obras cuyas reproducciones había visto muchas 
veces, hojeando un diccionario que había en la casa de mi abuela. El otro conocido museo que 
visite en Madrid fue el del... jamón, donde sirven exquisiteces a metros de la puerta del Sol... 
¡que es una plaza!  
 
 Uno de los momentos más emocionantes que viví en España ocurrió en 1988, cuando 
con Alfonso Martínez vimos una noche la Plaza Mayor de Madrid -no tan hermosa pero más 
grande que la de Bruselas- colmada de jóvenes que bailaban motivos musicales de toda España 
(seguramente que en los recitales que se hacen en Argentina ocurre lo mismo, pero a ellos 
concurren mis hijas, no yo).  
 
 
[La música española, la clásica y también la popular, me conmueve más allá de las 
circunstancias. Aunque también las circunstancias ayudan. En Helsinki con Any asistimos a un 
concierto. De pura casualidad actuaba la Orquesta Nacional de España, que comenzó el 
programa con la... sinfonía española de Edouard Lalo. Me hirvió la sangre.       
 España inspiró a varios compositores extranjeros (Lalo es francés, como Georges Biset, autor 
de Carmen. El ruso Nicolás Rimksy-Korsakov, por su parte, escribió el Capricho Español).]  
 
 
 Italia. No se puede ser indiferente a las circunstancias. Recorrí Roma, Nápoles y Sicilia 
a comienzos de 1993, en medio de una crisis económica y política fenomenales. 
Consiguientemente conservo el encanto de la geografía italiana (en el sentido que llevó el 
ómnibus, recorriendo Sicilia durante una semana tuve el mar a mi izquierda y colinas cultivadas 
a la derecha. El paisaje terrestre me hizo acordar a Entre Ríos. Por eso le pedí a mis amigos 
entrerrianos que en la cima de algunas colinas construyeran templos griegos, para tener a Sicilia 



en casa), pero me faltó la interacción con el pueblo italiano: sus particulares razonamientos, su 
hablar con las manos, etc. La alegría cuesta; una Italia alegre me hubiera resultado una Italia 
mucho más cara en términos de dólares.  
 
 
[La arquitectura desarrolla "tics". Acostumbrados, por razones geográficas, a apilar una pieza 
sobre la otra en las casas que existen en los pequeños pueblitos, en Italia en medio del campo, 
sin ninguna necesidad aparente, se ven casas de altos.] 
 
 
 Venezuela. Un detalle puede estropear la imagen que una persona se forma de un país. 
En noviembre de 1976 la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y el Banco 
Central de Venezuela organizaron una conferencia, a la que me invitaron como comentarista, 
según ya expliqué. Para viajar obtuve la correspondiente visa, para lo cual expliqué en el 
consulado venezolano en Buenos Aires el propósito del viaje. Terminada la conferencia, tenía 
reservado un lugar en un vuelo sin escalas Caracas-Buenos Aires, que partía de la capital 
venezolana un sábado de comienzos de diciembre a las 7 de la mañana. En el aeropuerto me 
pidieron el "certificado de solvencia", un documento que prueba que no le debo nada a la 
dirección General Impositiva de Venezuela. De nada sirvió que explicara -mostrando los 
papeles- el propósito de mi viaje, y que consiguientemente no debía nada porque no había 
ganado un solo peso. Perdí el avión. Indignado, regresé al hotel, hablé con Aníbal Pinto, 
principal funcionario de CEPAL en la conferencia, quien milagrosamente -repito, era sábado- 
se comunicó con el ministro de economía, quien en la víspera nos había dictado una 
conferencia, quien le prometió llamar al aeropuerto para que me dejaran salir... en otro vuelo, al 
rumbo que fuera (con tal de salir, hubiera llegado a Buenos Aires vía Honolulu). A media tarde 
dejé Caracas vía Lima, mi pasaporte en medio de una pila de una docena y media de pasaportes 
diplomáticos pertenecientes a los funcionarios de CEPAL. Llegué a mi casa 24 horas después 
de lo previsto, con un fastidio hacia Venezuela que hoy (15 años después de ocurrido el 
episodio) sigue intacto. No volví nunca más... y van a tener que ocurrir circunstancias muy 
especiales para que lo haga.  
 
 Grecia. Como Egipto supongo, como Italia me consta, Grecia es un país de pasado 
glorioso y presente más que opaco. Me maravilló constatar la belleza arquitectónica, y sobre 
todo la acústica del teatro de Epidauro (desde la última fila de las gradas escuché, a pesar de la 
lluvia, ¡el "clic" de la birome que accionaba la guía en el centro del escenario!), así como 
observar la longitud y altitud del canal de Corinto, que cruzamos en un ómnibus como quien 
cruza un puente cualquiera... y nos detuvimos apenas terminamos de cruzar. Pero el entonces 
presente (1980), particularmente con sus restricciones energéticas, era deprimente.  
 
 Israel. Ningún otro país me generó tanto impacto emocional como Israel, que ya visité 
en 3 oportunidades (1980, 1989 y 1990) y al cual volvería en cualquier momento. Ojalá las 
líneas que siguen contribuyan a explicar -y a explicarme- por qué. "Sólo te digo una cosa: vas a 
encontrar el camello al lado de la computadora", me dijo un compatriota que conocía Israel, 
para ilustrar la coexistencia de elementos bien antiguos y bien modernos... todos en uso, y no 
sólo no se equivocó sino que ni siquiera exageró (al árabe y al judío ortodoxo a quienes vi 



caminando en la ciudad vieja de Jerusalén, no los contrató la dirección de turismo para que 
adornaran mi foto; viven y trabajan allí).       
 
 Un viaje a Israel por avión comienza en el aeropuerto extranjero donde uno se embarca. 
Antes de que piense que merezco ser internado en un hospicio, mejor me explico. Cuando se 
viaja a Israel, antes que nada, delante del equipaje y con el billete y el pasaporte en la mano, 
hay que contestarle a un (o una) joven, normalmente muy joven, preguntas como las siguientes: 
¿cuál es el propósito del viaje?; ¿quién pagó el pasaje?; ¿quién hizo la valija?, etc. (el temario 
es abierto y de duración variable). Y mejor que lo haga con precisión y sin contradicciones. Al 
terminar de hablar con el joven aparece otro joven, quien también formula preguntas -a veces 
las mismas, a veces otras-, y cuando termina el segundo los 2 conferencian a varios metros de 
uno. Si todo resulta satisfactorio, sigue el trámite normal de cualquier vuelo internacional; si 
no, puede haber más preguntas, revisión de la valija, revisión de su ropa, etc. (al salir de Israel 
ocurre lo mismo). Y no siempre lo que creí que facilitaría las cosas lo hizo. Cuando me 
preguntaron si tenía amigos o parientes en Israel contesté: "Parientes, no; pero soy amigo del 
presidente del Banco Central". ¡Para qué!; 10 minutos más de preguntas. Y cuando usé una 
valija de mi mujer, cuyas iniciales eran "GC" (las de nuestras hijas), que antes le había prestado 
a Eduardo Mondello, esposo de una amiga suya y mía, quien le había puesto una identificación 
suya y yo no se la había quitado, me preguntaron "¿qué significa este nombre?". Como tuve 
que leerlo, les pareció extraño. Me hicieron abrir la valija, la cual dieron vuelta por completo. 
Les dije que miraran todo lo que quisieran, porque no tenía nada que ocultar y porque en las 
mencionadas circunstancias presumo que lo único que uno no tiene que hacer es resistirse a una 
verificación.  
 
 
[Nunca vi el procedimiento como una molestia. Por otra parte, nunca viajé tan seguro como 
hacia y desde Israel, en El Al o en otra compañía.] 
 
 
 Llegué a Israel con mi familia, desde Grecia, sin hotel ni excursiones contratados, 9 días 
antes de que comenzara el congreso en honor de Raúl Prebisch, motivo del viaje. Arribar por 
avión implica aterrizar en un aeropuerto que queda a unos 20 kilómetros de Tel Aviv y 40 de 
Jerusalén. Casi tirando una moneda al aire, decidimos ir a Jerusalén. Frente al hotel (que 
contratamos por teléfono desde el aeropuerto), distante un par de cuadras de una de las puertas 
de acceso a la ciudad vieja de Jerusalén, contraté un tour de 7 días que comenzaba al día 
siguiente. Luego de lo cual -como la familia estaba cansada- me fui a caminar, solo, por la 
ciudad vieja. Era de tarde pero todavía había luz, y era 1980, es decir, antes de la Intifada.  
 
 Y ahí comenzó la magia... que no paró más. Porque lo que en ese momento vi fue bien 
distinto de todo lo que había visto antes, incluyendo Toledo; y eso que por donde entré no di 
con ninguno de los lugares sagrados (el Muro de los Lamentos, la Mezquita de Omar -también 
llamada Domo de la Roca- o el Santo Sepulcro). Recuerdo un pequeño bar, en cuyo salón sólo 
cabían un par de mesas, cuya porción principal estaba ocupada por una pequeña alfombra, 
sobre la cual había un árabe orando sobre sus rodillas y con la cabeza contra el suelo -al 
desandar el camino la alfombra estaba enrollada y el árabe atendía el bar- (esto es real, pensé). 
Volví al hotel excitadísimo.      



 
 Desde el punto de vista geográfico Israel es un país pequeño, más largo en el sentido 
vertical que horizontal, que sospecho se atraviesa en auto en pocas horas. El tour comenzó en 
Tel Aviv (en esa semana debo haber recorrido el trayecto Tel Aviv-Jerusalén no menos de 
media docena de veces), usando los primeros 2 días para visitar Galilea y las colinas del Golán, 
los 2 siguientes para conocer Jerusalén, Masada y el mar Muerto, y los 3 últimos para viajar al 
Negev y Eilat (al terminar la tour necesitamos más de un día para recuperarnos). Me falta 
conocer Haifa.  
 
 Viajamos a Galilea el día en que James Carter intentó -infructuosamente, por desgracia- 
rescatar a los rehenes norteamericanos que había en la embajada de su país en Irán (recuerdo el 
pesar de todos los integrantes del tour, particularmente el de los norteamericanos; y también 
que mientras muchos se burlaban de Carter, Anwar El Sadat, entonces presidente de Egipto, le 
ofreció bases en su país y le sugirió que lo intentara de nuevo. ¡Eso es "estar" cuando se lo 
necesita!). Hicimos noche en un kibbutz, lo cual no muestra ningún espíritu de aventura porque 
dormimos en un hotel 4 estrellas que forma parte de sus instalaciones. A la noche, a quienes 
quisiéramos, nos explicaron cómo funcionaba el kibbutz. Luego de la descripción y la 
exaltación del sentido comunitario, pregunté qué hacían con los vagos: "Hay un período de 
prueba, antes de admitir a los nuevos miembros". Viendo la posición estratégica de las colinas 
de Golán, y cómo los israelíes transformaron pantanos en campos fértiles, secando y regando 
artificialmente, no necesité que alguien me explicara por qué Israel se resiste a devolver las 
referidas colinas, que antes de la Guerra de los 6 Días constituyeron un cómodo 
posicionamiento para que los francotiradores "molestaran" a los colonos que cultivaban la 
tierra.       
 
 
[La visita a Galilea y a Jerusalén hizo aflorar mi catolicismo. Como expliqué, no voy a misa; 
pero cuando el guía indicó "Por aquí caminó Cristo", "estos son los restos de la casa donde el 
arcángel Gabriel le anunció a María la venida de Jesucristo", y "éste es el agujero donde -se 
cree- estuvo clavada la Cruz", fue imposible permanecer indiferente.]        
 
 
 La forma en que está organizada la visita a la ciudad vieja de Jerusalén le agrega 
dramatismo a la emoción que aflora de manera espontánea. Partimos de Tel Aviv por un 
camino que, como dije, se parece mucho al que une Córdoba con Villa Carlos Paz. Cuando 
pequeñas colinas aparecen a los costados del camino, se ven camiones volcados y parcialmente 
destrozados ("son aquellos integrantes de los convoyes que intentaban abastecer a Jerusalén, 
durante el bloqueo iniciado en la Guerra de la Independencia de 1948, pero que no lo 
lograron") y un bosque con 6 millones de árboles ("uno por cada muerto en el Holocausto"). Al 
aproximarnos a Jerusalén, antes de ingresar en la Ciudad Vieja se visita el cementerio de la 
Reconquista, donde están enterrados los jóvenes soldados que murieron en 1967, precisamente 
al reconquistar Jerusalén -usando armas blancas, ¡para no destruir los lugares sagrados!-. 
Cuando después de todas estas experiencias se ingresa en la ciudad vieja por una puerta muy 
cercana al Muro de los Lamentos o Muro Occidental (una parte del templo de Salomón), el 
corazón de judíos y no judíos está por estallar. Dentro de la ciudad vieja recorrí parte de la vía 
Dolorosa, y viendo cómo se compra y se vende en el mercado pensé que -si no fuera por la 



calculadora electrónica- así fue como Cristo vio a los mercaderes cuando pasó con la Cruz ("el 
camello junto a la computadora", como decía mi amigo). Al finalizar la recorrida por la ciudad 
vieja visité el impactante museo del Holocausto.  
 
 
[¿La internacionalización de Jerusalén, a manos de las Naciones Unidas? La idea, naturalmente 
resistida por el gobierno de Israel, me parece harto peligrosa. Lo estoy diciendo desde una 
perspectiva egoísta: como católico, no siento ninguna restricción a una Jerusalén bajo 
jurisdicción y cuidado del estado de Israel.  
 En 1990, con José Luis Machinea sufrimos una muy particular restricción por motivos 
religiosos. Al intentar trasponer una puerta, a una o 2 cuadras de la mezquita de Omar, hacia 
donde nos dirigíamos, nos paró un soldado. "No pueden pasar por aquí". ¿Por qué?, 
preguntamos. "Porque no son árabes". Al final llegamos, pero tuvimos que dar una vuelta.]  
 
 
 El territorio de Israel es chico, pero no uniforme. Viajando hacia el este y el sur me metí 
en el mar Muerto (el lector debe apreciar que no dije me sumergí en dicho mar, porque debido 
al alto contenido de sal hasta "el flaco" de Pablo flota, lo cual genera una sensación muy 
curiosa). Que el mar Muerto se está secando lo prueba el hecho de que las modernas 
instalaciones del balneario que utilizamos quedaron tan lejos de la orilla, que ahora las une una 
combi. También recorrí Masada, el palacio construido por Herodes en la cima de una colina, 
donde varios cientos de judíos resistieron más de un año, hasta que los romanos terminaron de 
construir otra colina, al lado de la primera, y se suicidaron en la víspera del día en que finalizó 
la construcción e iban a ser capturados. Y también conocí el Negev, que presumo está 
esperando que llegue el riego artificial para también convertirse en fértil.  
 
 En Israel impactan la geografía, la historia y la religión; pero en mi caso, más que todo 
eso junto, me impactó la gente. Contra lo que esperaba, Israel es un país increíblemente 
heterogéneo, casi caótico (cuando, sonriendo, me preguntaron qué quería decir cuando 
afirmaba que en Israel me sentía como en mi casa, respondí: "Porque como mi país, esto es un 
quilombo"), donde conviven las opiniones más diversas, aún sobre los temas más delicados. Me 
encantan la forma en que se involucran con uno, sin que yo me haya sentido avasallado; su 
sentido del humor -increíblemente, se ríen de las mismas cosas que nos reímos nosotros (por 
eso en Israel cuento cuentos y el auditorio se ríe)-; y que nos les importe vestirse bien (la gente 
no se viste sino que se tira ropa encima, y ni en las reuniones del Gabinete Nacional los 
ministros usan saco o corbata). En una palabra: en Israel encontré vida.  
 
 
[Acostumbro a brindar por la vida. Cuando en Israel pregunté qué quería decir lejaim, el 
vocablo que utilizan al brindar, me dijeron: "Por la vida". No lo podía creer.]  
 
 
 Quizás porque lo conocí en 1980, también me llamó la atención el grado de libertad de 
prensa que existe en Israel, a pesar de -¿o gracias a?- la fuerte corriente inmigratoria 
proveniente de países no democráticos. El Jerusalén Post, que se escribe en inglés, usaba 
munición de la gruesa para disparar contra los miembros del gobierno de turno. Encontré 



soldados (y soldadas) por todos lados, así como civiles armados -choferes de ómnibus 
escolares, por ejemplo-, pero como tenían cara de inteligentes no sentí temor.   
 
 Leí un poco sobre tan fascinante país, y particularmente sobre su turbulenta historia 
reciente (recuérdese que en Israel los "San Martín, Belgrano y Moreno", hasta hace pocos años 
vivían). A los interesados les recomiendo especialmente la lectura de los capítulos relevantes de 
las Memorias de Henry Kissinger (Atlántida, 1979 y 1982), así como la autobiografía de ese 
increíble personaje que fue Golda Meir (Mi vida, Plaza y Janés, 1978).  
 
 Uruguay. Lo conocí de grande, "gracias" a los Tupamaros. En efecto, recién en 1980 -y 
sólo horas- estuve por primera vez en Montevideo, para dictar una conferencia. Desde entonces 
volví varias veces, particularmente para participar en las jornadas de economía que organiza el 
Banco Central del Uruguay, y también para disfrutar -fuera de temporada- de esa maravilla que 
es Punta del Este.  
 
 
[Durante los años en los que participé, los organizadores de las referidas jornadas tuvieron la 
buena costumbre de ofrecer una cena para los oradores extranjeros, el domingo anterior al 
comienzo de las deliberaciones. En dicha cena, la inquietud que el presidente del Banco Central 
del Uruguay de turno nos planteaba a los argentinos era siempre la misma: si la política 
económica iba a durar hasta enero del año siguiente, para calcular el impacto que la temporada 
veraniega de Argentina iba a tener sobre la economía uruguaya.]  
 
 
  A los montevideanos les envidio que tengan playas (según me explicó el maestro 
García, debido a no sé qué fenómeno la arena se deposita sobre la costa uruguaya del río de la 
Plata, y no sobre la argentina), y que se pueda caminar tranquilo por la costanera, lo cual en Río 
es imposible.  
 
 Finlandia. Lo que más recuerdo de Finlandia son... las finlandesas; porque son rubias y 
de ojos claros, una "mercadería" absolutamente abundante allí y notablemente escasa en 
nuestro medio. De su rarísimo idioma sólo recuerdo una palabra: ravintola (para pronunciarla 
acentúe la i, y recuerde que los finlandeses esdrujulizan todas las palabras), que quiere decir 
restaurante, un vocablo esencial para mi que en Finlandia no pude utilizar todo lo que me 
hubiera gustado. Me acordé de Helsinki (acentúe la e) cuando en agosto de 1992 conocí 
Leningrado... perdón, San Petersburgo.  
 
 Holanda. Caminar Amsterdam a la orilla de sus canales cansó mi cuerpo pero no mi 
espíritu (otra vez aparecen recuerdos hermosos conectados con el agua). Por otra parte, 
llegando a Holanda desde Finlandia; ¡qué bien se come en los países bajos! 
 
 Japón. Las porciones de Tokio que junto con mi mujer conocí a fines de 1987 me 
dejaron los siguientes recuerdos: prolijidad, delicadeza (cuando equivocamos la estación de 
subte en la que teníamos que bajar, encontramos una esquina inolvidable. ¿Se imagina usted 
salir del subte en el Obelisco, y ver iluminados el frente de todos los edificios que dan a 
Corrientes, desde Callao al Bajo, y los que dan a 9 de Julio, de Santa Fe a Belgrano, con tubos 



fluorescentes de colores suaves?), mucha música clásica, baños no siempre identificados en 
idiomas diferentes del incomprensible japonés (algunos, para indicar la presencia de inodoro, 
dicen western style -estilo occidental-), estrechez (los problemas de espacio son notables. El 
tour por la ciudad incluye la casa del presidente de no sé qué empresa importante, de las cuales 
hay miles en Argentina. Desde el punto de vista del espacio, la pasión japonesa por el golf es 
un castigo divino).  
 
 En Japón, claramente, no estaba en mi casa. Y no lo digo por haber vivido alguna 
experiencia desagradable, sino por una sensación muy profunda e incondicional (sensación que, 
como expliqué, el jesuita belga Robert Ballon no logró superar luego de 40 años de 
permanencia continuada en Japón). Cualquier occidental que uno encuentra por la calle 
despierta una inmediata sensación de familiaridad, que nos hace sonreír y saludarnos... ¡aunque 
el otro sea noruego! Sorprendentemente, pocos japoneses hablan inglés (sí el conserje del hotel, 
quien da las instrucciones. Nos alojamos en el hotel Imperial Plaza... que para los japoneses 
tiene otro nombre; por eso cuidábamos menos el pasaporte que la tarjeta que de un lado tenía el 
nombre occidental del hotel y del otro, en japonés, debía decir algo así como: "Por favor, señor 
taxista; ¿podría llevar a este perdido hasta el Imperial Plaza?". Los taxis cubren los asientos con 
forros de tela impecablemente blancos, ofrecen al pasajero pañuelos de papel y revistas, el 
chofer conduce con guantes blancos... y son muy caros.  
 
 Quiero volver a Japón, pero con algo de tiempo y no simplemente a Tokio. Quiero 
averiguar si, como sospecho, existen millones de "japonés" distintos.  
 
 Panamá. El canal, que está muy cerca de la ciudad, es una maravilla. El origen del 
balboa, la moneda de Panamá, merece contarse. Según me explicó Nicolás Ardito Barletta, ex 
presidente de ese país, antes de construirse el canal el territorio donde está ubicado pertenecía a 
Colombia. La construcción implicó un esfuerzo de tal magnitud que el propio pago de los 
salarios determinó la modalidad con que se hicieron las transacciones; como los salarios se 
pagaron en dólares, fue lógico que el dólar resultara siendo la moneda. Ahora bien; ¿qué país 
que se respeta no tiene himno, bandera, estampillas postales y moneda? Entonces crearon una, 
que llamaron balboa. Es una moneda de cuenta (no existe físicamente), y ya que había que 
inventar un tipo de cambio, eligieron el más cómodo posible: 1 a 1 con el dólar. Los cheques se 
emiten en "balboas" por su equivalente en "dólares", pero los impuestos, los salarios y todo, se 
transa en dólares. A punto tal que si Perón fuera hoy presidente de Panamá, preguntaría: 
"¿Alguna vez alguien vio un balboa?".  
 
 Alemania. Viajé a Alemania (occidental) con grandes expectativas, las cuales fueron 
superadas por la realidad. Como cuando me encontré manejando un BMW acompañando al 
resto del tránsito, por el carril del medio de una perfecta autopista de 3 carriles por mano... a 
170 kilómetros por hora; como cuando 2 minutos antes de la hora prevista para la partida no 
había rastros del tren de Lufthansa, que a Any y a mi nos tenía que llevar de Colonia a 
Frankfurt, y de repente llegó y partió en hora; como cuando reparé en los niveles de consumo 
de la gente. En estas condiciones, como ya expliqué, el contraste entre Berlín este y oeste no 
pudo ser mayor.  
 



 ¿Quién es el ciudadano más ilustre de Bonn? Con perdón de Konrad Adenauer (¿es 
cierto que luego de la Segunda Guerra Bonn fue la capital de Alemania Occidental, porque 
Adenauer vivía allí?), el ciudadano más ilustre de Bonn es Ludwig van Beethoven. Visité su 
casa, la cual cuenta con comodidades muy exiguas para los ojos contemporáneos, pero nada 
despreciables para la época. Testimonios de su paradójica sordera, en la vivienda se exhiben los 
aparatos que inventaron para mitigarla, al parecer sin éxito. En Salzburgo conocí la casa de 
Mozart, pero sólo por afuera porque estaba en restauración.   
 
 Rusia. En agosto de 1992, con Any y Alfredo Martín Navarro vivimos casi un par de 
semanas en Rusia (4 días en San Petersburgo y 8 en Moscú).  
 

En Rusia, donde la gente fuma mucho, todo es inmenso. Las manzanas, de más de 100 
metros de largo, están edificadas hacia las veredas, dejando un fantástico pulmón adentro, 
donde hay juegos para niños y lugar para estacionar autos. Me llamó la atención la discrepancia 
que existe entre el tamaño de los locales y lo que hay para vender dentro de ellos.  
 
 Nadie corta el pasto, pinta las paredes o limpia la escalera de los departamentos (en 
cuanto aparezcan los jardineros y los pintores, Rusia va a quedar espectacular). El único 
jardinero que existe, al parecer trabaja en el Kremlin. Hay 2 lugares que, por su prolijidad, no 
parecen estar en Rusia: el Kremlin y el... subte (eficiente, limpio, majestuoso. Se viaja por un 
rublo, que en ese momento equivalía a medio centavo de dólar. Las escaleras mecánicas son 
muy rápidas y bien profundas).  
 
 En las rutas, que no son lisas ni están pintadas, no hay pozos (los alemanes 
construyeron una, luego de la Segunda Guerra Mundial, que es perfecta). Las calles lucen 
razonables, excepto que está roto el asfalto al costado de las vías de los tranvías (el servicio 
tranviario es muy bueno, aún en lugares alejados del centro).  
 
 En San Petersburgo más de 90% de los autos (que no son muchos) son Lada, la versión 
soviética del Fiat 1500 (como los jardines, los autos carecen de mantenimiento y pintura). En 
Moscú hay autos extranjeros, particularmente Volvos. En las estaciones de servicio, luego de 
una cola de varias horas se consigue combustible a 5 centavos de dólar por litro. A pasos de la 
estación, en bidones, se consigue nafta sin hacer cola... pagando 4 veces dicho valor (es obvio 
que el encargado del bidón es el mismo encargado de la estación de servicio; como también es 
obvio que el camionero que trae la nafta sabe cómo funciona el sistema, y consiguientemente le 
pide sobreprecio al encargado de la estación de servicio; como también lo es que quien destila 
también sabe cómo funciona el sistema).  
 
 En los hoteles la llave se pide en cada piso (la encargada también lava la ropa, y 
presumiblemente lo que cobra por ello es para ella). Cada habitación tiene una línea telefónica 
propia, cuyo número no tiene nada que ver con el de la habitación. La prostitución es 
indisimulable. Las tarifas del hotel son altísimas, dada la calidad del servicio (limpieza, 
mantenimiento, etc.). En el comedor el mozo ofrece caviar en venta, que disimuladamente saca 
del bolsillo interno de su saco. Se puede comer razonablemente bien en los restaurantes, a 
precios completamente distintos según si uno conoce o no los lugares "correctos". El champán 
y el caviar son muy baratos.  



 
 En San Petersburgo -cuya similitud arquitectónica con Helsinki es notable aunque no 
sorprendente; y cuyo diferente estado de conservación también es notable- escuché el 
equivalente de Radio Clásica, y en un pasillo del subte de Moscú a un cuarteto formado por 3 
violines y un contrabajo, que me deleitó con piezas de Mozart y Bach -eran auténticos 
profesores de música, seguramente maestros integrantes de orquestas sinfónicas, luchando por 
su vida-. En un castillo escuché música de cámara en una cámara, apreciando lo que se pierde 
cuando dicha música se escucha en un teatro.  
 
 Volvería a Rusia, pero a menos que lo tenga que hacer por motivos profesionales, no 
antes de que finalicen la transición.  

 
.  .  . 

 
 

Hacia fines de la década de 1980 había tomado la costumbre, antes de viajar al exterior, 
de imprimir etiquetas con las direcciones de una cincuentena de mis amigos antes de viajar, 
comprar postales y enviarlas. Es habitual que los turistas compren tarjetas, no que las adquieran 
"al por mayor", y particularmente fuera de temporada, como me ocurre a mí dado que 
normalmente viajo por razones laborales. Por eso, todavía recuerdo el agradable shock que les 
produje a 2 vendedoras de cierta edad de sendos quioscos, en Tel Aviv a comienzos de 1989 y 
en Innsbruck a mediados del mismo año, al poner sobre el mostrador la referida pila de tarjetas 
y preguntar "¿cuánto es?". 7 de mis amigos con mayor sentido del humor recibieron desde 
Austria una postal que decía Innsbruck by night (Innsbruck de noche). La tarjeta era totalmente 
negra (uno de los que me festejó la humorada fue Mario Piñeiro, quien me mostró otra pieza de 
su colección: una tarjeta totalmente gris, con la siguiente inscripción Foggy London -Londres 
nublado-).  
 

.  .  . 
 
 
 ¡Qué país tenemos (qué geografía, qué clima, qué ciudad Capital)! Andando por el 
mundo, esta exclamación me surge una y otra vez de manera natural.  
 

Es tan tonto no admirar lo ajeno que se lo merece, como subestimar lo nuestro 
simplemente porque lo es. En el mundo encontré maravillas, que me permitieron conocer mejor 
las que hay "en mi barrio".  
 
 Me siento argentino cuando ando por el mundo y porteño cuando ando por nuestro 
país... y a mucha honra en un caso y en el otro. No me siento "ciudadano del mundo", y me 
dolería muchísimo tener que emigrar, por cualquier causa. Si tuviera que hacerlo, pensaría en 
vivir en Uruguay o en Chile, entre los países limítrofes, o en los Estados Unidos, España o 
Australia entre los más alejados (¿e Israel? Cuando a colegas míos, judíos -algunos argentinos, 
otros no-, les pregunté qué podía hacer un católico como yo en ese país, sonriendo me 
contestaron: "Mejor quedate en Argentina").  
 



 
[Fuera del idioma local, el inglés es el idioma "universal" por excelencia. Esto no quiere decir 
que en los países donde el inglés no es el idioma "nacional", todo el mundo lo hable (en Japón, 
por ejemplo, pocas personas hablan inglés). Pero tanto en el ámbito científico, como en el de 
los negocios o el turismo, el inglés es un idioma suficientemente usado para que a mis hijas, y 
también a mis alumnos, les recomiende fervientemente que tomen inglés como su 
principalísimo segundo idioma, y a los demás a caballo de aquel, nunca como sustituto. 
 Cuando me encuentro con una persona que sólo habla inglés, naturalmente hablamos en dicho 
idioma. Algunos piensan que a raíz de ello me "rebajo"; al contrario, hablando en su idioma, 
cosa que yo puedo hacer y él no, le demuestro que soy superior a él.] 
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ENCUENTROS 
 
 
 
 
 
 ¿Qué convierte un encuentro en un hecho inolvidable y digno de mención? A veces el 
motivo, en otras oportunidades las circunstancias, en mi caso -por lo general- la persona que lo 
protagonizó. De la enorme mayoría de la gente que conocí ya hablé, pero tuve algunos otros 
encuentros -normalmente breves, siempre muy intensos- que no quiero dejar en el tintero (pido 
perdón si me olvido de alguno); encuentros que para eludir una difícil jerarquización ordené 
por abecedario.  
 
 Ramón Agrasar. En cuanto llegué a Córdoba para asistir a la reunión del capítulo 
latinoamericano de la Sociedad Econométrica que organizó Cavallo en julio de 1986, cené en 
una de las mesas dispuestas al efecto. Me senté junto a Ramón Agrasar, a quien no conocía y 
que presumo estaba allí por trabajar en una de las empresas auspiciantes del encuentro.  
 
 Gran entusiasta de la historia argentina -particularmente de la agropecuaria-, y atractivo 
contador ("es peligroso dejar hablar a un chacarero"), Ramón continuó el jugoso "diálogo" 
enviándome una interesantísima carta el 6 de agosto de 1986, y un ejemplar de James R. 
Scobie: Revolucion en las pampas, Ediciones Solar, 1983.       
 
 René Balestra. ¿Cómo le va colega? le dijo un día René a un humorista. Al ver al 
hombre sorprendido y confundido, le aclaró: "Soy profesor de derecho constitucional; sólo a un 
humorista se le puede ocurrir trabajar de eso en Argentina".  
 
 En junio de 1988, con Juan Carlos Bachiochi, Jorge Etchebare y Enrique Gotz, 3 
amigos suyos y desde ese momento también míos, propietarios de CAPSA, una empresa 
petrolera que explota un yacimiento existente en Diadema, ubicada a unos 20 kilómetros de 
Comodoro Rivadavia, viajamos en el avión de la empresa para que yo disertara en Comodoro, y 



regresamos al día siguiente. La gira resultó inolvidable porque nos juntamos 5 fanáticos del 
buen humor, quienes durante 24 horas no paramos de contar cuentos.  
 

Raúl Cuello. Compañero de incontable numero de conferencias, una vez me invitó a 
acompañarlo a algunos de sus campos, en uno de los cuales me llamó la atención que la casa de 
su encargado tuviera las mismas comodidades que la suya. Viajamos en su avión, un 
monomotor que durante algunos minutos mantuve en vuelo (la sensación de mover los pedales 
y el timón, y sentir la respuesta del aparato, me resultó muy impactante). María Luisa 
(“Coqui”), su mujer, es muy amiga de la mía.  
 
 Su avión fue protagonista de una historia fascinante: llegando un día al aeropuerto de 
Don Torcuato, mientras Cuello era director de la Dirección General Impositiva (DGI), se le 
acercó un vendedor de aviones proponiéndole el cambio por una máquina mejor. "Me gusta, 
pero no tengo dinero", le dijo Raúl. "Pero usted es productor agropecuario, así que lo puede 
descontar de su declaración impositiva", le contestó el vendedor. "No puedo, porque eso sólo se 
puede hacer con aviones de ciertas características, no el que usted me quiere vender". "Sí que 
puede". "No puedo". "Tanto puede que... (y entonces el vendedor le recitó una lista de empresas 
y personas que lo habían hecho)". "A pesar de lo que usted dice no se puede", insitió Cuello. 
"Le apuesto a que se puede", porfió el vendedor. "Listo", aceptó Raúl. Aprovechando que se 
había acercado el encargado del hangar, Cuello propuso formalizar una apuesta y, para 
resolverla, hacerle la consulta al director de la DGI. El sorprendido vendedor supo de labios del 
encargado que había mantenido la discusión con el mismísimo zar de los impuestos. "No voy a 
usar la información que me dio, pero no siga con esto porque no se puede", finalizó Cuello.  
 

Esta historia me recuerda un par de otras, relacionadas. La primera, que ya referí al 
describir mi paso por el Ministerio de Economía, ocurrió un mediodía de fines de 1969-
comienzos de 1970, cuando Juan Carlos Gómez Sabaini se encontró con que en el restaurante 
donde almorzábamos habitualmente, primero lo atendieron con gran demora y luego 
pretendieron cobrarle mucho menos de lo que había consumido. Al pedir la rectificación de la 
cuenta, un pícaro mozo le dijo: "Invitación de la casa, jefe; ocurre que tenemos un inspector de 
la DGI haciendo una estimación de nuestras ventas". Gómez Sabaini era entonces jefe de la 
reforma impositiva que impulsaban el secretario Mey y el ministro Dagnino Pastore.  
 
 La otra historia ocurrió a mediados de la década de 1970. Ernesto Gaba, entonces 
subsecretario de agricultura, acompañó a funcionarios a una interpelación legislativa sobre el 
tema carnes, al terminar la cual fueron todos a cenar al Tropezón, legendario restaurante en 
aquel entonces ubicado en Callao 248, hoy desaparecido. Era período de veda, no obstante lo 
cual uno de los comensales, pícadamente, le preguntó al mozo "si no había algún bifecito". 
Luego de la consulta correspondiente el mozo dijo que sí. Entonces todos pidieron bifes, 
excepto el interventor en la Junta Nacional de Carnes (JNC), quien haciendo honor a la 
restricción comió pastas. A la hora de pagar, el titular de la JNC llamó al mozo, le dio una 
tarjeta suya, al tiempo que le decía "¿qué le parece?". Ni corto ni perezoso, éste guardo la 
tarjeta mientras le respondía: "gracias, jefe; la voy a guardar para cuando vengan los 
inspectores". Todavía lo están cargando el pobre interventor.  
 
 



[No sé si se habrá graduado, pero en una época Cuello estudió magia, "para entretener a mi 
nieto". Lo hizo con tanto entusiasmo que con fecha 23 de mayo de 1988, al escribirme por otro 
tema, incluyó la siguiente posdata: "cuando tengas nietos acordate de invitarme para animarles 
alguna fiestita. Mejor si es a  los 2 o 3 años, para que no me `pesquen' los trucos. Por supuesto 
sin cargo".]  
 
 
 Ramón Díaz. Creo haber explicado que "gracias" a los Tupamaros, recién conocí 
Uruguay en algún momento de 1980. Posse, a quien yo había conocido en el IAEF, organizó 
para su empresa, Amoco, una reunión regional en Montevideo. Alguien habló sobre el resto de 
América Latina, yo me referí a Argentina, y un abogado analizó el caso uruguayo. ¿Qué se 
puede esperar de un abogado hablando de economía?, pensaba mientras un tal Ramón Díaz 
comenzaba a hablar. A los pocos minutos cambié de opinión. Desde entonces nos hicimos muy 
amigos.  
 
 Ramón, hoy (1993) presidente del Banco Central de su país, alquiló la casa en que vivía 
para habitar un departamento más chico y así poder complementar su sueldo público con el 
producido del alquiler, para vivir "dentro de sus medios" (esto me lo explicó su mujer, cuando 
comimos algo en vísperas del comienzo de una de las jornadas de economía organizadas, 
precisamente, por el Banco Central del Uruguay).  
 
 Adolfo César Diz. "El vasco" para algunos, "el mudo" para otros, cenó en casa con su 
mujer poco tiempo después de dejar la presidencia del Banco Central. Sentí muchísimo la 
amargura que sufrió por la persecución judicial, debido a su paso por el BCRA, por parte de 
quienes no distinguen -o no quieren distinguir- entre una decisión política y una cuestión 
judiciable, padecimiento que en su caso duró un buen numero de años, (Martínez de Hoz se 
tomó la cuestión con sentido más deportivo). Al autor de Oferta monetaria (Centro de estudios 
latinoamericanos -CEMLA-, 1975), un modelo expositivo (por la meticulosidad, me hace 
acordar al Dinero, interés y precios de Don Patinkin) le hice el más detallado reportaje de mi 
vida, que publiqué en Cronista el 1 de junio de 1982, 5 años después de inaugurada la reforma 
financiera.  
 
 Rogelio Frigerio. Lo traté en 1975, cuando lo entrevisté para mi Los economistas y la 
economía argentina, Macchi, 1977, y también en 1979, cuando lo entrevisté en el Teatro de la 
Cova. Comprobé, como con muchos otros, que no es necesario estar de acuerdo con otra 
persona para tratarnos con enorme amabilidad. A quienes lo imaginan deshumanizado o 
tecnócrata les digo que, según tengo entendido, Frigerio es autor de una antología de tangos 
publicada con seudónimo.  
 
 Carlos Saúl Menem. Al entonces candidato presidencial por el Justicialismo lo conocí 
en una cena organizada por Cronista en noviembre de 1988, en Las Catalinas; por el diario 
participamos Raúl Burzaco, Jorge Castro, Daniel Della Costa, Eduardo Eurnekián, Néstor 
Scibona y yo; Menem vino acompañado por su hermano Eduardo, Eduardo Duhalde, Armando 
Gostanián -amigo de Eurnekián- y Blas Medina, a quien yo había conocido vía Siemens.  
 



"No puede concentrar la atención más de 5 minutos", había escuchado. No fue así. 
Llegó al restaurante a las 10 de la noche y a la mesa a las 10,30, porque primero saludó a cada 
uno de los presentes, desde el primero de los comensales hasta el último de los ayudantes de la 
cocina, y nos levantamos de la mesa a la 1,30 de la mañana... porque cerraban el 
estacionamiento.       

 
Durante la cena me encontré con una persona a quien la cuestión económica le 

interesaba, y cuyo "catecismo" estaba compuesto por 5 verdades fundamentales: 1) claro 
privilegio de la producción sobre la especulación financiera; 2) la promoción industrial es 
mucho menos onerosa que la evasión impositiva de la Capital Federal; 3) hay que hacer un 
Pacto Social; 4) el operador económico va a tener certeza a partir de un plan quinquenal; y 5) 
hay que moralizar el gobierno; catecismo afortunadamente bien lejano de la política económica 
que finalmente aplicó.  
 
 
[No me quiero atribuir nada, pero en un momento dado de la cena le dije que en materia 
económica tenía a su lado a una sola persona de valor: Cavallo.] 
 
 
 Siendo presidente, almorzamos por lo menos un par de veces, y circunstancialmente 
(pero sin posibilidad de hablar) en algunas otras -no muchas- ocasiones más. Participando de 
una comida Menem es muy amable, no invoca su condición presidencial para meterse en la 
discusión, y seguramente rechazaría la orden que nos dio uno de los funcionarios de 
ceremonial, quien nos obligó a estar sentados cuando Menem entrara en el comedor de la Casa 
Rosada.  
 
 
[Como expliqué en el suplemento del número 150 de Contexto, el gran mérito de Menem es 
haberle proporcionado sistemático paraguas político a cada uno de sus ministros de economía.]  
 
 
 Benito Portela. Una de las mejores bendiciones divinas consiste en poder trabajar en lo 
que a uno le gusta. Le ocurrió a Samuelson, yo tuve la misma suerte, y lo mismo le pasó a 
Portela, a quien conocí cuando presidía la Fundación del Banco de Boston. Para Portela todo 
era posible, todo era entusiasmante (¿sabría que en castellano existe la palabra no?).  
 
 Un proyecto para el que también había prestado su apoyo, pero que se frustró, fue el 
siguiente: cuando invitado por la Asociación Argentina de Economía Política, en noviembre de 
1985 Franco Modigliani visitó Argentina, las autoridades de la AAEP consiguieron el auspicio 
del Banco de Boston para financiar un programa de televisión de una hora de duración, y me 
pidieron a mí -el más televisivo de sus miembros- que condujera la entrevista. Enterado de la 
cuestión, Mario Brodersohn -entonces integrante del equipo económico que lideraba Juan 
Sourrouille- intentó conducir alguno de los bloques (conocedor de mi posición crítica frente al 
Plan Austral, Mario no confiaba en mi "profesionalidad"; lo cual dio lugar a un diálogo 
telefónico de esos que no se pueden pasar por televisión antes de las 10 de la noche). El canal 
(¿13?), a todo esto, había dispuesto su propia galería de entrevistadores entre los cuales, ¡oh 



sorpresa!, estaba Brodersohn. Entonces "me borré", al mejor estilo de Casildo Herreras, y 
Portela agregó que dado el lío que se había armado no tenía más remedio que retirar el auspicio 
del Boston.  
 
 Del fallecimiento de Portela, ocurrido el 16 de agosto de 1988, me enteré de manera 
totalmente dramática. Ese mismo día almorcé en el banco con su titular, Manuel Sacerdote. Al 
plantearle no recuerdo qué iniciativa me dijo: "hablalo con Portela". Al día siguiente, al abrir el 
diario, me enteré de su súbito fallecimiento.  
 
 Carlos Miguel Tacchi. En algún momento del Proceso, en el hall del Hotel Plaza de 
Mendoza, me encontré con Juan Alemann, entonces secretario de Hacienda. "Le presento al Dr. 
Tacchi, uno de mis subsecretarios". Mientras me daba su mano derecha, Carlos me dijo: "Leí 
todo lo que usted escribió". "Mentira; yo escribo más rápido de lo que usted lee".       
 
 Así comenzó una intensísima amistad con este gran muchacho que es el contraejemplo 
viviente de aquello de que segundas partes nunca son buenas (repite en el gobierno de Menem 
su eficaz desempeño durante el Proceso). Carlos personifica una fórmula muy eficaz: 
idoneidad, potenciada por una enorme energía laboral.       
 
 Estoy convencido de que, debajo de su apariencia humana, Carlos Tacchi es en realidad 
un robot. En la reunión donde Domingo y Sonia Cavallo (¿festejaban o meramente 
recordaban?) sus bodas de plata, Carlos pidió la palabra para contar una anécdota. Generó 
silencio para referir una historia que a altas horas de la noche involucraba a un hombre y a una 
mujer; al final nos dimos cuenta de que se trataba de un diálogo que había mantenido con su 
esposa, al regresar del ministerio -como de costumbre, en la madrugada- y encontrar que entre 
el número de la factura de la tintorería y el del remito, había más de 2.000 números de 
diferencia. Todos los presentes miramos a Anita Tacchi con enorme compasión.  
 
 Jorge Rafael Videla. A través de Enrique Folcini conseguí una entrevista con quien 
fuera el primer presidente del Proceso. Lo visité en su departamento de la avenida Figueroa 
Alcorta, poco tiempo después de haber dejado de serlo. Me encontré con una persona sencilla, a 
quien le pedí que me describiera la relación que tuvo con Martínez de Hoz. "Conozco la 
relación presidente-ministro de economía desde la perspectiva del ministro; me gustaría 
conocerla también desde el ángulo del presidente". Charlamos de ese y otros temas durante un 
buen rato.  
 
 En un momento dado me preguntó cómo veía la situación económica. Le pinté un 
panorama muy poco alentador. Entonces me preguntó si había posibilidades de mejora, y lo 
hizo de tal forma que era evidente que le hubiera iluminado la tarde si le hubiese dicho que sí. 
Pero le dije que no (soy un profesional, delante de un ex presidente o del último ratón).  
 
 "Véngame a ver cuando quiera, ahora tengo mucho tiempo porque estoy jubilado". No 
lo vi más. Lamenté muchísimo su encarcelamiento. A través de Llamil Reston, quien fue uno 
de sus ministros, le envié alguno de mis libros.  
 
 



[A los argentinos, Videla nos debe su versión de los hechos. Me encantaría que la escribiera 
ahora, aunque la publicara dentro de mucho tiempo.] 
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ASOCIACION ARGENTINA DE ECONOMIA POLITICA 
 

 
 
 
 
      La AAEP, en mi opinión y en la de muchos de los economistas profesionales 
argentinos, un verdadero foro de ideas y afectos, nació el 6 de noviembre de 1957, cuando 
coronando esfuerzos realizados por Julio Hipólito Guillermo Olivera y Oreste Popescu 
firmaron el acta fundacional, además de ellos 2, Juan E. y Roberto T. Alemann, Julio Broide, 
Benjamín Cornejo, Aldo Ferrer, Juan José Guaresti (h.), Francisco García Olano, Carlos C. 
Helbling, Carlos Moyano Llerena, Federico Pinedo, Ovidio Schiopetto y Francisco Valsecchi. 
Las cartas intercambiadas entre Popescu y Walter Adolf Johr, del comité ejecutivo de la 
Asociación internacional de economía, escritas todas en alemán, para obtener el reconocimiento 
de la AAEP por parte de la IEA, así como la documentación básica de la Asociación referida a 
sus 3 primeras décadas de existencia, fueron publicadas en Treinta anos de la AAEP, Editorial 
Tesis, ¿1986?... a su costo. La Asociación cuenta hoy con aproximadamente 260 miembros 
activos.  
 
      Su actividad principal consiste en organizar una reunión, desde hace un cuarto de siglo 
con frecuencia anual, en la cual economistas de todo el país y de las más diversas opiniones, 
presentan su principal trabajo de investigación, para que se lo comenten un par de colegas y lo 
conozca el resto de la profesión... así como una cantidad no despreciable de alumnos, quienes 
por sus propios medios viajan especialmente para asistir a las sesiones. A partir de algún 
momento de la década de 1980 la Asociación invitó a pronunciar conferencias magistrales a 
destacados economistas extranjeros.  
 
 
[Es la única ocasión en que tomo contacto con la mayoría de mis colegas, tanto de Buenos 
Aires como del resto del país. Ocasión que utilizo, entre otras cosas, para repartir mis otros 
escritos y mis libros; además de hacer sociales, como explicaré más adelante.] 
 
 



Desde mediados de la década de 1960 la organización de cada encuentro recae sobre 
una universidad (hasta 1990 inclusive, una universidad nacional). Entre 1964 y 1991 se 
realizaron 26 reuniones, que tuvieron lugar en las ciudades de Bahía Blanca, Buenos Aires, 
Córdoba, Embalse de Río Tercero, La Plata, Mar del Plata, Mendoza, Posadas, Resistencia, 
Rosario, Salta, Santa Rosa, Santiago del Estero y Tucumán. Asistí a todas las reuniones menos 
a 2: la que en 1964 tuvo lugar en Embalse, porque todavía no me había graduado; y la que en 
1967 se desarrolló en Tucumán, porque estaba estudiando en Harvard. A caballo de economía, 
gracias a la AAEP aprendí geografía, porque a 6 de las 14 referidas sedes las conocí asistiendo 
a las reuniones de la Asociación.  
 
 Además de asiduo concurrente, más de una vez tuve la oportunidad de "ponerle el 
hombro" a la AAEP, institución de la que fui consejero entre 1970 y 1974. Como cuando, para 
financiar la edición de los Anales, la Asociación organizó mesas redondas integradas por sus 
socios más "taquilleros", a raíz de lo cual compartí el estrado con, entre otros, Arriazu, Broda y 
Cavallo. además, una proporción importante de los miembros de la AAEP son profesores 
universitarios y/o investigadores del CONICET; viven, consecuentemente, penurias 
económicas y financieras, que se suman a las de las instituciones en las que prestan servicios. 
Por eso una vez le financié a un colega los gastos necesarios para que pudiera asistir a una de 
las reuniones anuales.  
 
 Siendo consejero de la Asociación conocí a Augusto Comte, quien nos dio una mano 
con la aprobación de un trámite delante de la Dirección Nacional de Personas Jurídicas. 
Entonces asesor de Gelbard (integraba, como democristiano, una alianza con el peronismo), 
discutimos qué hacer en materia de política económica. En febrero de 1992 se suicidó. No pudo 
superar que un hijo suyo, ex guerrillero, se presentara a cumplir con el servicio militar durante 
el Proceso, en el entendimiento de que "no le iba a pasar nada" y... desapareció.  
 
 

.  .  . 
 
 

Como dije, para mí la AAEP es un foro de ideas y de afectos. Aprendí mucho asistiendo 
a las deliberaciones, así como conversando con colegas y alumnos en desayunos, almuerzos, 
cenas y viajes; aporte del que dejé constancia en mis trabajos. Cuando se escriba el capítulo 
argentino de la historia moderna de la profesión, que arranca a fines de la década de 1950 con 
el cambio de los programas de estudio de las universidades y el surgimiento -entre otras- de la 
carrera de licenciado en economía, el conjunto de trabajos presentados en las reuniones de la 
AAEP resultara un insumo indispensable, aunque no el único. La mera lista de los títulos de los 
trabajos presentados es un fiel reflejo de las varias etapas vividas hasta el momento (a vuelo de 
pájaro distingo una primera de deslumbramiento tecnocrático; una segunda etapa de severos 
cuestionamientos; una tercera a la que no le encuentro calificativo adecuado; y una cuarta etapa 
-la actual- que merece el calificativo de maduración, tanto en la aplicación del instrumental 
existente, como en la forma en que se encaran los trabajos de economía aplicada, 
particularmente aquellos de fuerte contenido de política económica).  
 
 



[Varios miembros de la Asociación fueron o son ministros de economía (Roberto Alemann, 
Cavallo, Dagnino Pastore, Ferrer, Moyano Llerena), pero la AAEP no es una "fábrica de 
ministros". Más bien, es una institución "testigo" de lo que le interesa a una porción importante 
de los economistas profesionales.] 
 
 

Al mismo tiempo, quizás le haya enseñado algo a alguien. La siguiente es la lista de 
trabajos que presenté en las reuniones de la AAEP (comienzo con la monografía que llevé a 
Bahía Blanca en 1968, ya que como expliqué antes, sólo por la extrema generosidad de José 
María Dagnino Pastore figuro como coautor de los trabajos presentados en la reunión de 
Mendoza, de 1965): "Acumulación de inventarios e inflación, 1968; Una reseña sobre la 
frontera de posibilidades de producción, 1970; La macroeconomía convencional y el caso 
argentino, 1971; Impresiones sobre el estado actual de nuestra profesión en la Argentina, 1972; 
Un modelo macroeconómico de corto plazo para Argentina, 1974; Un modelo de dinero pasivo 
de patrón variable, 1975; Devaluación y nivel de ingreso, 1976; El civismo como bien público, 
1977; Oferta y demanda de instrumentos de política económica, 1978; Pinedo et Rodrigo, uno 
corde, 1979; Un análisis `ex durante´ de la política económica argentina, 1976-80, 1980; 
Sigaut: ¿el Rodrigo de Martínez de Hoz o el Moyano Llerena de Levingston?, 1981; Del ciclo 
económico de raíz política al ciclo político de raíz económica, 1982; Manual del perfecto 
ministro de economía fracasado, 1984; Inflación, alta inflación, altísima inflación e 
hiperinflación o, si se prefiere, hiperinflación tipo I y tipo II, 1985; El Plan Austral hacia 
comienzos de setiembre, 1986; Proceso a la economía del Proceso, 1987; Fin del Mundo, 
Diluvio universal y sistema, 1988; Los 10 mandamientos de un buen gobierno según Henry 
Kissinger, 1989; Menemnomía, 365 días después, 1990; y Una explicación, algo exagerada, del 
estancamiento económico argentino, 1991". En la reunión de 1992 presentaré un trabajo sobre 
"El análisis económico en los 100 próximos años".   
 
      Del anterior listado surgen las siguientes reflexiones: 1) el listado es ilustrativo de las 
cuestiones que me fueron interesando a lo largo del tiempo; 2) en ningún caso presenté trabajos 
que me encargaron como consultor; por el contrario, muchas de las monografías fueron escritas 
deliberadamente para exponer en la reunión; 3) a 8 de los 22 trabajos presentados los reproduje 
en los (hasta ahora) 2 primeros volúmenes de mis Escritos seleccionados, y los 4 últimos de la 
lista son claros candidatos al tercer volumen; y 4) honesta aunque no modestamente hablando, a 
aproximadamente la mitad de ellos hoy los recomendaría para su lectura.       
 
 
[Todos los trabajos que presenté fueron aceptados, pero porque en 1977 ausculté los ánimos 
antes de enviar formalmente mi "Cómo escribir un artículo", obteniendo una respuesta negativa 
(presentalo en un congreso de periodismo, me dijeron, como si yo hubiera descubierto algún 
principio desconocido por los periodistas). Me llevó más de un año publicar el trabajo; vio la 
luz en Cuadernos, la revista de la Facultad de Ciencias Económicas de la UCA, siendo luego 
reproducido en Noticias, el mensuario de IDEA. Lo consideré uno de mis trabajos más útiles, y 
lo sigo considerando.] 
 
 



Presentar un trabajo en la Asociación implica enviar la versión escrita antes del 31 de 
agosto, para que sea incluida en los Anales que se distribuyen durante las sesiones, y luego 
expuesta oralmente en las jornadas. Como consecuencia de esto último, quienes concurren a las  
reuniones de la AAEP asisten gratuitamente a un par de "shows": las presentaciones que, con 
estilos totalmente contrapuestos pero igualmente eficaces a la hora de "llenar la popular", 
Olivera y yo hacemos de nuestros respectivos trabajos. De mi estilo ya hablé; corresponde que 
describa el que utiliza JHG. Olivera expone de pie, su cuerpo levemente inclinado hacia 
adelante, apoyando sobre la mesa la punta de sus dedos, los cuales quedan separados entre sí, 
formando un "quínpode" (el equivalente a 5 de un trípode). Su voz es grave, y suena impostada; 
vocaliza pausada y perfectamente un discurso donde ni falta ni sobra alguna palabra (no le 
recuerdo un sólo furcio). Su discurso siempre comienza así: "Agradezco profundamente...". 
Nunca lee. Durante sus presentaciones se escucharía el vuelo de una mosca.  
 
 
[A comienzos de la década de 1970, en la Academia de Derecho Olivera dictó una conferencia 
sobre el informe del Club de Roma, versión moderna de la famosa tesis del estado estacionario 
sostenida por algunos de los economistas clásicos, aunque ahora debida al agotamiento de 
recursos naturales no renovables. Terminada la presentación por parte del presidente de la 
Academia, JHG comenzó a exponer. Algunos minutos después fue interrumpido por aquel, 
¡para agregar a su presentación un antecedente de Olivera que había olvidado mencionar! Lo 
que pasó por adentro de JHG ante tan insólito hecho lo saben él y Dios; por afuera permaneció 
inmutable. 
Al terminar la conferencia, Olivera invitó a hacer preguntas. Alrededor de una decena de 
personas, desde distintos ángulos de la impactante sala de la Facultad de Derecho de la UBA 
donde se desarrolló la conferencia, preguntamos sobre cuestiones diferentes. Sin tomar nota 
escrita alguna, Olivera contestó cada pregunta... en el orden en que fueron formuladas; como 
me visualizo absolutamente incapaz de hacerlo, sentí en ese momento la misma envidia que 
siento cuando veo a un mozo que no solamente toma mentalmente el pedido de una mesa de 10 
comensales, sino que luego sirve cada plato sin tener que preguntar quién había ordenado qué.] 
 
 
 Para que nadie piense que en la Asociación hay diferencias, con frecuencia los 
organizadores de la reunión pretenden ignorar la manifiesta preferencia de los asistentes por los 
referidos "shows", disponiendo que -como en el caso del resto de las presentaciones-, también 
cuando exponemos Olivera y yo funcionen las otras salas. Como consecuencia de lo cual, 
desesperados, los expositores que tienen la mala suerte de que sus horarios coinciden con el de 
alguno de nosotros 2, negocian un cambio, lo cual obliga a modificar el orden de las 
presentaciones (en mi caso, en más de una ocasión fue necesario cambiar hasta de salón, 
generando mudanzas a gran velocidad). A nadie se le ocurrió (¿o nadie se atrevió?), 
afortunadamente, que Olivera y yo compitiéramos, ubicando nuestras respectivas 
presentaciones en el mismo horario, pero en salas diferentes.  
 
 
[Exponiendo, la mayoría de los economistas no son excitantes. Es más, muchos de ellos 
parecen haber asistido a cursos de "anticomunicación"... y haber aprobado con sobresaliente. 
Afortunadamente, desde 1972 la AAEP edita los referidos Anales, de manera que es posible 



seguir cada presentación oral con la versión escrita delante de uno, avanzando cuando el orador 
es lento, o analizando otro trabajo cuando el que se está exponiendo carece de interés. En mi 
caso particular, sin los Anales me resultaría imposible seguir las exposiciones.] 
 

 
.  .  . 

 
 

Para abordar el plano de los afectos, el que más me interesa en esta obra, nada mejor 
que comenzar por relatar las principales anécdotas que recuerdo de las reuniones de la 
Asociación, ocupándome también de las personas que conocí a través de la AAEP. La mayoría 
de dichas anécdotas se refieren a las primeras reuniones a las que asistí, no solamente porque -
como en todos los aspectos de la vida- a medida que avanzan los años resulta más difícil 
encontrar "noticias", sino también porque, por razones laborales (cuando uno es cuentapropista, 
si no trabaja no come), desde hace más de 10 años asisto a menos de la mitad de los 3 días que 
dura cada reunión.  
 
 A fines de 1965 había 2 formas de viajar por vía aérea de Buenos Aires a Mendoza: en 
jet, por vuelo directo, y en Avro, con escalas intermedias en Santa Fe, Córdoba y San Luis, lo 
que insumía más de 5 horas. Por restricciones presupuestarias de FIEL a la ida Pastore voló en 
jet y yo en Avro (a la vuelta yo viajé en jet y Pastore, por falta de reserva, en ómnibus; José 
María era mi jefe, pero no se le ocurrió pedirme el lugar... ni a mí ofrecérselo). Los pasajeros 
acostumbrados a viajar hoy encontrarían casi insoportable volar en Avro, por su ruido, por su 
movimiento, y por indicadores de poca presurización como el hecho de que al comienzo del 
vuelo las azafatas distribuían bolsitas de papel celofán para meter en ellas la estilográfica. Ni sé 
si en cada escala descendimos del avión; sí recuerdo que lo hicimos en el aeropuerto de San 
Luis, cuya pista era de tierra, donde nos avisaron que había que abordar el avión... golpeando 
las manos. A mí nada de esto me cayó mal, dado lo maravilloso que apenas 15 días antes había 
resultado mi bautismo de vuelo, en un viaje a San Pablo que relaté en el capítulo dedicado a 
FIEL; además el día era espléndido. Viajé leyendo un libro de filosofía. En Córdoba se sentó a 
mi lado una persona que espió lo que leía; resultó ser Aldo A. Arnaudo, con quien desde la 
reunión de Mendoza nos hicimos muy amigos.      
 
 Dicha reunión se desarrolló en el Grand Hotel Balbi entre el 15 y el 18 de diciembre de 
1965. El siguiente listado de participantes (autores, comentaristas y moderadores) muestra que 
en dicha reunión estuvimos "todos": M. Albornoz, H. Aldabe, O. Altimir, H. Aparicio, A. 
Araoz, A. A. Arnaudo, H. Avila, U. Bacic, R. Bajraj, F. Ballestero, I. de Barreiro, J. Basso, R. 
Beguiristain, H. Benegas, R. Blackhurst, H. Bliss, A. Boccia, G. Breslin, M. S. Brodersohn, A. 
Cafiero, I. Cerdán, L. Corcuera, O. Cornblit, R. Cortéz, J. M. Dagnino Pastore, C. Dagum, E. 
de Dagum, J. C. de Pablo, D. Díaz, E. Dieulefait, G. Di Tella, G. Edelberg, V. Elías, O. 
Fernández Balmaceda, L. Fernández M, A. Ferrer, M. Flament, A. Fucaraccio, E. Fontaine, G. 
Gallo, J. Gamba, N. García, V. García, C. Givogri, J. Gomariz, F. González, H. González Cano, 
H. Grupe, A. A. Guadagni, T. Halperín, E. Helman, F. Herschel, B. Kopcow, E. Iturroz, H. 
Lazzarini, J. S. Lizondo, R. Mallon, R. Mantel, I. Marín, Ana María Martirena Mantel, A. 
Medawar, J. Meier, R. Mentz, A. C. Meyer, C. Moyano Llerena, O. Natale, F. Navarro, J. H. G. 
Olivera, E. Oteiza, C. Panzone, V. Pérez Barcia, A. Petrecolla, H. Petrei, C. Pucci, B. 



Rodríguez Meitín, J. Rabinovich, W. van Ricjckeghem, A. Rofman, J. Romero, R. Ros, C. 
Sánchez, J. Santiere, L. Sigaut, R. Simonatto, L. Sjaastad, J. V. Sourrouille, A. Sturzenegger, 
M. Szychowski, F. Tami, C. Tobal, H. G. de Torres, S. Trever, J. Vendrell Alda, S. Vernier, J. 
Villanueva, R. Visconti, V. Yohai, O. Yujnovsky y E. Zalduendo.  
 
 
[Había entonces mucha más artesanía que ahora. El programa contenía errores en los apellidos 
(Caffiero, Menz, Santier/Santiere, Siguault) y cada autor llegaba al congreso portando él mismo 
las copias de su trabajo, para ser distribuidas entre los colegas.] 
 
 

Del Congreso de Mendoza tengo múltiples recuerdos: 1) a raíz de un cambio de último 
momento me tocó moderar la presentación que hizo un desconocido joven cordobés, quien 
expuso sobre "Análisis de la tasa de interés en los últimos años". Bajo tan insulso título, J. 
Vendrell Alda mostró, con ayuda de ejemplos numéricos fácilmente entendibles, que 
contrariamente a lo que se suponía las verdaderas tasas de interés activas no eran negativas en 
términos reales, porque los bancos recargaban el costo de las operaciones con el cobro de 
comisiones, apoyos en cuenta, etc., y recibió la felicitación de Aldo Ferrer, uno de los escasos 
asistentes. Días después, en FIEL, Vendrell le mostró el trabajo a Mario Sekiguchi, entonces 
integrante de la sección económica de Primera plana, quien publicó la versión periodística del 
mencionado trabajo (junto a Armando P. Ribas, Vendrell impulsó en nuestro medio el uso del 
concepto tasa de interés real); 2) la sesión donde Villanueva expuso su trabajo "Problemas de 
industrialización con restricciones en el sector externo" comenzó con un componente cómico: 
uno de los integrantes del panel se había sentado en una silla tan baja que, para quien ingresaba 
en la sala, su cabeza quedaba a ras de la mesa, lo que parecía como si un degollado estuviera 
siendo exhibido en la reunión. Ernesto Fontaine utilizó artillería pesada en sus comentarios, a lo 
cual yo no estaba acostumbrado. Palabra más, palabra menos, a Villanueva le dijo lo siguiente: 
"Asume lo que quieras, Javier, pero no niegues en la ecuación 5 lo que afirmas en la 2"; 3) el 
sábado 18 tuvo lugar el almuerzo de cierre, en el Hotel Villavicencio, donde antes de comer 
Oscar Altimir presentó un informe sobre la demanda de servicios profesionales. Por carecer de 
ropas adecuadas (¿a quién otro se le puede ocurrir concurrir a un almuerzo de camaradería, un 
hermoso sábado, en el hotel Villavicencio, con traje, chaleco y corbata?), Olivera no participó 
de la caminata previa por los alrededores. En Mendoza a JHG lo ví de muy lejos -no me atreví 
a acercármele, deslumbrado por las hazañas que me habían contado Osvaldo Baccino y 
Norberto Belozercovsky-; y 4) en un cóctel que tuvo lugar en la casa de uno de los mendocinos 
ví cómo Antonio Gomariz se incineraba, cuando se burló de la teoría de los costos 
comparativos... delante de algunos economistas de Chicago. 
 
 La reunión de Bahía Blanca de 1968 fue la primera a la que asistí con un trabajo 
exclusivamente mío, un correcto pero nada deslumbrante análisis sobre la política de 
inventarios bajo inflación (lo escribí estimulado por Carlos Lara, de quien ya hablé en el 
capítulo dedicado a Harvard, porque en esa época los análisis sobre el nivel óptimo de los 
inventarios eran "tecnológicos", es decir, ignoraban las consideraciones económicas). En Bahía 
sentí sana envidia por Jorge Katz, quien con su análisis sobre "una interpretación de largo plazo 
del crecimiento industrial argentino" había conquistado el interés de los alumnos presentes. En 
esta reunión Miguel Angel Almada me pidió un curriculum, para presentarme formalmente 



como miembro de la AAEP, la que me aceptó al año siguiente. En su calidad de ministro de 
economía de la provincia de Buenos Aires, Dagnino Pastore ofreció una cena para todos los 
participantes.  
 
 En la reunión de Rosario que tuvo lugar en su Consejo Deliberante, a fines de 1970, 
ocurrió uno de los encontronazos más violentos que recuerdo de las reuniones de la AAEP. 
Roberto Lamdany, del Instituto de Investigaciones Económicas de la UBA (el "instituto de 
Olivera", como se lo conocía informalmente), presentó un trabajo sobre "Productividad de la 
ayuda externa y tasas de crecimiento". Uno de los comentaristas fue Jorge Sakamoto, 
economista del Instituto Torcuato Di Tella que trabajaba en el Instituto para la Integración de 
América Latina (INTAL). Institucionalmente, entonces, se trataba de un nuevo "forcejeo" 
UBA-Di Tella, que hoy tonificaría la discusión pero que en aquel momento era más propenso a 
ser tomado en el plano personal. A caballo de lo cual un detalle echó leña al fuego: es 
costumbre en la AAEP que, con anterioridad a la sesión, el comentarista le entregue al autor del 
trabajo una copia de su comentario (en la sesión el comentarista queda a merced del autor, 
porque no tiene derecho a volver a hablar luego de la réplica de éste). Pues bien, antes de 
comenzar la sesión, en un pasillo al que daban las salas Sakamoto repartió generosamente 
copias de su comentario, que era más largo que el trabajo original, y que entre otras cosas, en 
mayúsculas, decía: "TODAS Y CADA UNA DE LAS CONCLUSIONES DE ESTE 
TRABAJO SON FALSAS". Tal como era de esperar, la sesión fue bien tensa. No faltó nada: 
me senté al lado de Héctor Diéguez, quien me hizo notar que sobre una repisa que había detrás 
del expositor y del comentarista, había una pequeña estatua... con 2 boxeadores. A Rosario 
viajé con Ricardo Halperín en su Peugeot 404 blanco; al regresar a Buenos Aires Ricardo me 
dejó en Castelar, en la casa del padre de mi concuñado. Durante el almuerzo que sirvieron en 
cuanto llegué Any me confirmó que estábamos esperando a Cecilia.  
 
 
[La instrucción para distribuir copias era para los autores de los trabajos, no para los 
comentaristas. Conociendo a Sakamoto (habíamos trabajado en el Ministerio de economía, 
durante la gestión Pastore), estoy seguro que no lo hizo a propósito. Pero que sirvió para 
aumentar la temperatura ambiente, sirvió.]  
 
 

La próxima cita fue en Resistencia, a partir del 10 de octubre de 1971 (un par de horas 
después que despegamos de Aeroparque, se estrelló el avión que transportaba a las figuras 
principales del cuerpo de ballet del Teatro Colón, liderado por Norma Fontenla y Jorge Neglia. 
Demandó décadas recuperar el nivel perdido en un segundo fatal). La llegada a Resistencia 
resultó inolvidable: en cuanto descendimos del avión escuchamos una ovación. "Leyeron 
nuestros trabajos", dije. No. Eran los hinchas de Don Orione, equipo de fútbol que viajó con 
nosotros, quien volvía a casa luego de ganarle a River Plate.  
 
 En la referida reunión de Resistencia tuvo lugar otra pelea antológica. Olivera presentó 
un trabajo sobre "la ley de la raíz cuadrada para las reservas precautorias", teniendo como 
comentaristas a Manuel Cordomí y Luis Eugenio ("Lucho") Di Marco. El primero formuló 
observaciones tecnocráticas, mientras que el segundo criticó a Olivera por no ocuparse de la 
"realidad latinoamericana". Sin perder su peculiar estilo expositivo, JHG contestó el comentario 



de Di Marco diciendo que su trabajo se ocupaba de la incertidumbre, y consecuentemente tenía 
mucho que ver con la realidad latinoamericana, agregando que no comprendía el origen del 
comentario, porque Di Marco era autor de una tesis sobre la "latinoamericana" teoría del 
comercio internacional de Heckscher-Ohlin, escrita en la "latinoamericana" universidad de... 
(una de los Estados Unidos), bajo la dirección del "latinoamericano" profesor (creo que) John 
Chipman. Luego de lo cual Olivera, disconforme con el tipo de comentarios que había recibido, 
le pidió permiso al moderador para hacer su propio comentario, a lo cual el moderador accedió 
(¿quién le dice que no, en la AAEP, a alguna propuesta de Olivera?). En medio de un silencio 
total y alguna que otra sonrisa nerviosa, JHG sacó una hoja de su portafolios y procedió a leer 
el comentario que él mismo había preparado a su propio trabajo, luego de lo cual dio vuelta la 
hoja y lo contestó.  
 
 
[El episodio tuvo un subproducto desafortunado: ofendido, Cordomí dejó de asistir a las 
reuniones de la AAEP, aunque a mis ojos fue obvio que la reacción de Olivera no era contra él 
(no recuerdo si JHG lo aclaró lo suficiente).  
Con Manuel a veces nos encontramos y a veces, involuntariamente, nos desencontramos. El 18 
de abril de 1986, al volver a mi oficina, encontré una esquela que decía: 
 
                      Pasé y no pude verte 
                      Pensé porqué 
                      Debió ser mi mala suerte 
 
firmada por: "Cordomi (poeta)".]  
 
 
 Como en el resto de su existencia, en la primera mitad de la década de 1970 la 
Asociación reflejó lo que estaba ocurriendo en el país y en la profesión. La reunión de 1972 se 
realizó en Buenos Aires, pero aunque fue organizada por la Facultad de Ciencias Económicas 
de la UBA, no sesionó en Córdoba 2122 sino en el Teatro Municipal General San Martín (la de 
1975, en Mar del Plata, se desarrolló en el hotel de Luz y Fuerza, pero por razones logísticas y 
no ideológicas). Como entonces consejero de la AAEP, soy testigo de las discusiones que 
tuvieron lugar dentro del Consejo Directivo, entre quienes pensaban que la Asociación era 
como era, y que cualquiera que quisiera presentar un trabajo tenía que cumplir con los 
requisitos, y los que consideraban que había que hacer un esfuerzo para que "los otros" se 
acercaran a la Asociación. Al final se organizó una "contrarreunión", paralela a la reunión de la 
AAEP, dominada por consideraciones referidas a la cuestión de la dependencia, entonces de 
moda entre muchos economistas y no economistas.  
 
 
[En la reunión de Buenos Aires presenté un trabajo sobre lo que pensaba acerca de lo que en 
ese momento estaban haciendo los economistas. Más allá de mis apreciaciones sobre el 
realismo del análisis económico, que en buena medida sigo sosteniendo, aunque no en la forma 
casi caricaturizada en que entonces las expuse, la monografía estaba desubicada desde el punto 
de vista del debate contemporáneo. Bajo las mismas circunstancias, hoy escribiría una 
encendida defensa del análisis económico, para enfrentar a quienes pretenden una 



descalificación global de la disciplina desde el punto de vista de su aplicación concreta, para 
reemplazarla por esquemas menos útiles aún. 
 Siento compasión por quienes actúan como si tuvieran vergüenza de ser economistas, o de 
haberse perfeccionado en ciertas universidades: por eso me pareció horrible que en el 
curriculum que se distribuyó a la prensa cuando asumió (lo sé porque en ese entonces yo 
trabajaba en El Cronista Comercial), un integrante del equipo económico de Grinspun "olvidara 
consignar" que era doctor en economía de la universidad de Chicago (¿quién lo ocultó; él o su 
"asesor de prensa y relaciones públicas"?).]  
 
 
 Una de las transformaciones que más impactó en aquel momento fue la de Oscar J. 
Sbarra Mitre. "Tecnócrata total" en la reunión de 1970 (presentó un trabajo sobre "un modelo 
estocástico de distribución de ingresos" -el subrayado es mío-, que publicó en Económica, 17, 
1, enero-abril de 1971, y uno de los economistas presentes tuvo que recordarle que había algún 
componente "sistemático" en la distribución del ingreso), se volvió bien combativo -aunque no 
violento- en los años siguientes (recuerdo su participación en un congreso que se hizo en La 
Plata, donde una arenga suya, sin presentación de trabajo escrito, fue saludada por una 
ovación... por quienes lo acompañaban). Sbarra fue decano de la Facultad de Ciencias 
Económicas de la UBA cuando Campora asumió el poder.  
 
 
[Con fecha 10 de marzo de 1983 me envió la siguiente carta: "Estimado amigo: he recibido los 
libros que has tenido la amabilidad de enviarme. Debo confesar que el encuentro del otro día 
me alegró profundamente. Creo que las crisis -como todas las circunstancias de la vida- 
obedecen a un balance que, si bien negativo, presenta sus aspectos rescatables. Y lo positivo de 
estos tristes años es que, en cierta forma, nos han sido útiles para la reflexión. Ver las cosas 
desde otra óptica, generalmente más serena que aquella sujeta a las pasiones del momento. 
 Como sabes, no coincidimos en casi nada en nuestras creencias políticas y aún técnicas. Sin 
embargo, muy pocas veces he encontrado alguien tan leal con otras opiniones como Juan 
Carlos de Pablo. Sabía, por ejemplo, tus citas a trabajos que no comparten tus criterios, entre 
los que cuento un par de cosas borroneadas por mí. 
 Es en función de estas circunstancias lo reconfortante del fortuito encuentro como de la 
recepción de los libros. Tal vez estos intercambios de respetuosas opiniones puedan constituir 
un buen argumento para una Argentina futura que, por distintos caminos, tanto vos como quien 
suscribe, deseamos. Un gran abrazo". O.J.S.M. 
 En 1992 estamos acostumbrados a estos reencuentros; en 1983 eran mucho menos frecuentes. 
La Argentina que Sbarra y yo deseamos, después de tantas muertes e hiper, parece que 
finalmente está llegando.] 
 
 
          De la reunión de Mar del Plata de 1975 recuerdo un par de anécdotas, íntimamente 
conectadas entre sí, que me tienen como coprotagonista. Olivera presentó un trabajo sobre "el 
gradualismo en las políticas de ajuste", y a mí me designaron uno de sus comentaristas. El 
trabajó me pareció formalmente correcto, aunque no espectacular desde el punto de vista de su 
contenido. Pero lo que quiero recordar aquí es lo que ocurrió antes de que comenzara a 
desarrollar mi comentario. Olivera había terminado su presentación y el moderador me dio el 



uso de la palabra. Dejé pasar un par de segundos para crear un poco de suspenso y, basándome 
en sus notables conocimientos matemáticos, bien conocidos por el público, dije textualmente: 
"La ecuación 5 de este trabajo contiene una derivada mal hecha, lo cual invalida todas sus 
conclusiones" agregando, luego de otro par de segundos y en medio de un silencio total, "No 
saben lo que daría por poder decir esto en serio de un trabajo de Olivera". Los asistentes 
pasaron abruptamente del estupor a la carcajada... y al aplauso (un testigo me dijo que fue JHG 
mismo quien inició los aplausos). Más tarde, en el mismo congreso, Olivera me devolvió la 
gentileza. En Mar del Plata presenté un trabajo sobre "un modelo de dinero pasivo de patrón 
variable", obviamente inspirado en sus trabajos sobre el tema. Luego de la presentación de los 
comentaristas, JHG pidió la palabra para hacer una consideración sobre mi trabajo,... aclarando 
que también a él le gustaría que lo que acababa de decir fuera cierto.  
 
 
[Al respecto revelo un par de secretos. En primer lugar, que a pesar de estar acostumbrado a 
hablar en público, y de lo que me gusta el humor, apabullado por "don Julio" temía que el 
chiste me saliera mal. Consecuentemente, lo tenía escrito en letra bien grande, de modo que 
hice que improvisaba pero en rigor estaba leyendo (creo que nadie se dio cuenta). 
 El otro tiene que ver con la referida participación de Olivera en la presentación de mi trabajo. 
JHG puso en peligro mi vida, porque cuando dijo que mi trabajo también estaba mal pensé 
cualquier cosa menos que estaba haciendo un chiste... menos mal que aclaró que se trataba de 
una chanza antes de que me desmayara (¡en rigor me di cuenta de su ocurrencia por las risas de 
la concurrencia!). Cada vez que lo recordamos, reímos juntos.]  
 
 
 También de la reunión de Santa Rosa, que tuvo lugar en 1977 y a la que llegué en tren 
(única vez en mi vida que viajé en camarote, que compartí con Pedro J. Vulovic), recuerdo una 
anécdota originada en Olivera. Sus trabajos rara vez se caracterizaron por la sencillez o el 
carácter intuitivo de sus argumentos, pero el de La Pampa, sobre "economía estructural y 
sistemas lineales", era particularmente complicado, tanto en su versión escrita como oral. Me 
senté en las ultimas filas de la sala donde hizo su presentación, de manera que estaba rodeado 
por gente joven. En un momento Olivera dijo algo muy complicado, luego de lo cual, en voz 
baja, dije "ya me parecía"; esto aumentó notablemente mi status delante de los que me 
rodeaban, quienes no podían imaginar que estuviera embromando en una ocasión tan solemne.  
 
      En la reunión de Embalse de 1978 "alguien" (o algunos; juro que no sé quién) le jugó 
una broma a Di Marco. En 1974, en la Universidad Nacional de Río Cuarto, "Lucho" había 
organizado una reunión sobre distribución del ingreso, cuyos trabajos fueron recogidos en Di 
Marco, L. E.: La distribución del ingreso en la Argentina, El Coloquio, 1978 (el año de 
publicación es crucial para la historia que sigue). Genuinamente orgulloso, Di Marco insistía en 
obsequiarle públicamente un ejemplar del referido libro a las autoridades de la mencionada 
universidad, las cuales no estaban muy interesadas porque obviamente en 1978 no eran las 
mismas de 1974 (¿aprenderemos alguna vez el valor que tienen las instituciones, más allá de las 
políticas y las personas?). Pero Lucho insistió. La broma consistió en que mientras Di Marco 
estaba hablando antes de la entrega del libro, alguien lo hizo desaparecer, provocando el 
bochorno que es de imaginar.       
 



 
[Fuera de las reuniones, el humor fue y es un importante ingrediente de los encuentros. Al 
respecto resulta crucial el aporte de los economistas tucumanos (en la AAEP extraño a Raúl 
Soria por sus trabajos, pero más por sus cuentos... y su forma de contarlos). El sanísimo humor 
tucumano no podía ignorar a Eusebio Cleto del Rey, quien a los 8 años, en un tonto accidente 
("quise subir a un caballo haciendo pie en un tronco de árbol cortado; erré y caí, con mucha 
mala suerte"), perdió su brazo derecho ("hoy lo hubieran salvado; me curaron mal"). Cleto 
festeja que, como consecuencia de la chispa tucumana, lo apodemos "izquierda nacional"... 
porque la derecha es importada; así como que le digamos que es el único capaz de tirar la mano 
y esconder la piedra; o que es el exponente más explicito que se conoce en la profesión, de la 
mano invisible de Adam Smith. 
 En una de las reuniones de la AAEP, luego de cenar, una veintena de economistas nos 
reunimos alrededor de una larga mesa para contar cuentos. Entre los presentes estaba Oswald 
Brownlee, quien no hablaba castellano. En un momento dado pidió permiso para contar un 
cuento en inglés, a lo que accedimos en el entendimiento de que, habiendo muchos de nosotros 
estudiado en los Estados Unidos e Inglaterra, no habría ninguna dificultad de comprensión. 
Brownlee terminó de contar su cuento... y nadie rió. Lo volvió a contar, y nada. Riendo, pero 
por lo ridículo de la situación, explicó detalladamente el significado de las palabras clave del 
cuento. Ni así pudimos reír. Pobre hombre.] 
 
 
 En el encuentro de Mendoza de 1978 presenté un trabajo titulado "Pinedo et Rodrigo, 
uno corde" (`un sólo corazón´, en castellano), destinado a mostrar las similitudes de las 
políticas económicas ensayadas por el primero en 1962 y el segundo en 1975, a pesar de sus 
claras diferencias ideológicas (el trabajo ilustra que, en circunstancias extremas, cuando el 
ministro es realista las circunstancias superan las ideologías). Como todos, el trabajo fue 
analizado por 2 comentaristas, uno de los cuales fue Mario Brodersohn. Violando las reglas y la 
costumbre, Mario no sólo no me entregó con anterioridad el comentario escrito, sino que 
tampoco me anticipó verbalmente su contenido, a lo cual no le presté atención porque estoy 
acostumbrado -por mi gimnasia como conferencista- a responder "a boca de jarro". En su 
exposición Brodersohn rechazó el enfoque del trabajo, poniendo a Pinedo por las nubes y a 
Rodrigo en el subsuelo (sobre la base de sus respectivas trayectorias personales y laborales), 
agregando que había viajado a Mendoza expresamente para aconsejarme que no desperdiciara 
mis talentos y me pusiera a trabajar, mensaje que él creía que alguien me lo tenía que decir y 
que él se había tomado el trabajo de hacerlo. Como es mi costumbre, cuando Mario comenzó 
sus comentarios fui tomando nota, pero al advertir el cariz de sus palabras preparé una 
respuesta distinta: defendí la perspectiva del trabajo, porque me parecía -y me sigue 
pareciendo- totalmente legítima la comparación de un aspecto de la vida de 2 hombres por lo 
demás bien diferentes, y con respecto al resto de los consejos le dije a Brodersohn que nuestra 
amistad era tan grande que creía que podría sobrevivir a varios comentarios como ese (la 
evolución de mi interacción personal y profesional con Mario la relaté en el capítulo dedicado a 
contar mi paso por el Ministerio de economía).  
 
 También de Mendoza, pero de la reunión de 1985, recuerdo un episodio digno de 
mención. Raúl Prebisch pronunció la conferencia inaugural, refiriéndose a "la periferia 
latinoamericana en la crisis global del capitalismo", la cual fue comentada por un par de 



economistas, uno de ellos Osvaldo Schenone. Que Osvaldo no va a dejar de decir lo que piensa, 
no importa si habla delante de Juan Pérez, Raúl Prebisch o el Sumo Pontífice, es bien conocido 
por todos, como también lo es que tampoco va a atemperar su forma de decir su verdad no 
importa a quien tenga enfrente (estoy describiendo, no calificando). Lo cierto es que le tiró a 
Prebisch con todo lo que tenía a su alcance, quien no pareció molestarse en absoluto ("hay 
muchas cosas que tendremos que seguir estudiando", dijo quien en ese momento tenía 85 años 
y fallecería pocos meses más tarde); quien sí se molestó fue Luis Eugenio Di Marco, quien hizo 
uso de la palabra para "desagraviar" a Prebisch.  
 
 
[Tienen que estar ocurriendo cosas como éstas en reuniones más recientes de la AAEP pero, 
como dije, yo no las registro.]  
 
 
 Además de geografía y economía, en las reuniones de la AAEP también tomamos 
contacto con la cultura y la gastronomía. Recuerdo gratas experiencias como la que nos 
proporcionó la Camerata Bariloche en Resistencia, donde a un colega mío le gritaron que "los 
movimientos no se aplauden", ante la comprensiva espera de los músicos, o mi primera visita al 
simpatiquísimo Fogón de los Arrieros, indispensable para vivir y escribir la historia chaqueña; 
el ágape que organizó el Banco de la Provincia de Buenos Aires en 1972, en el que no tuvimos 
más remedio que "consumir" el discurso de uno de los directores, quien no tuvo ocurrencia más 
feliz que hablar a favor de nosotros, y en contra de los economistas teóricos (sic); la reunión de 
Salta, donde conocimos los versos de Manuel J. Castilla y a quien lo acompañó desde el piano, 
ese singular personaje que es Gustavo ("el Cuchi") Leguizamón, quien alguna vez afirmó que 
"trabaja quien no tiene otra cosa que hacer; como yo estoy muy ocupado no me queda tiempo 
para trabajar" (Castilla y Leguizamón son los autores de Balderrama); y la de La Pampa, donde 
recorrimos el casco de la estancia de Pedro Luro, "sacrificado" representante en París de un 
frigorífico argentino, quien hizo construir una magnífica residencia, y algunos kilómetros de 
vías de ferrocarril, para cazar jabalíes y otros divertimentos, para compensar el estrés que le 
provocaba la vida en la capital francesa (en Santa Rosa también conocimos la versión 
pampeana del conflicto que la provincia tiene con Mendoza sobre el Río Salado). En Embalse 
de Río Tercero seguro, y en otra reunión que no recuerdo dónde se desarrolló, también hubo 
música; en el primero de los casos el locutor, totalmente borracho, me pidió ayuda para 
presentar al coro. Por supuesto que le dí una mano. Con Fernando Víctor Tow, Adolfo 
Sturzenegger y Mario Szychowski, dejamos de lado el análisis económico durante algunos 
instantes para tentar suerte en los casinos de Mar del Plata, Posadas y Tucumán. 
 
 

.  .  . 
 
 

La vida es suficientemente corta como para que una ocasión anual, repetida a lo largo 
de un cuarto de siglo, produzca en uno una huella importante (un año que no pudiera participar 
en la reunión de la AAEP sería un año en que me faltaría "algo"). Parece mentira: un cuarto de 
siglo de vernos, una vez por año, en algún lugar del país.  
 



 El paso del tiempo, que no siempre se refleja claramente cuando miro la cara de los 
colegas que tienen mi misma edad (y ellos miran la mía), resulta indisimulable cuando en las 
reuniones de la AAEP me encuentro, codo con codo, con los hijos de Arnaudo, de Szychowski, 
de Porto, haciendo sus primeras -y en muchos casos, temibles- armas profesionales. Y en la 
academia no hay disculpas ni disimulos: cuando Goliat se equivoca, tarde o temprano David 
aparece... y ningún Goliat que se respete puede desestimar un comentario correcto, diciéndole a 
su autor "Cállese, mocoso insolente".  
 
 
[Mientras uno envejece puede seguir jugando tenis, si lo hace con gente de su edad. No existe 
algo parecido en la academia, ámbito en que la verdad se persigue sin ningún tipo de 
restricciones (termina triunfando quien tiene razón, independientemente de su curriculum). Lo 
que hacen muchos economistas es variar con el tiempo la temática de su interés, abandonando 
el análisis de cuestiones intensivas en destreza herramental, para dedicarse a otras intensivas en 
experiencia. Es lógico, por consiguiente, que los jóvenes descubran teoremas y que los viejos 
nos concentremos en escribir artículos que sintetizan el estado de la disciplina.] 
 
 
 A las siguientes personas, o las conocí a través de la Asociación, o interactué o 
interactúo con ellas principalmente en las reuniones anuales de la AAEP (conozco todas las 
caras y casi todos los nombres; no siempre junto unas y otros. Puedo cometer algún error, 
particularmente entre la gente joven): H. Ahumada, A. A. Arnaudo, J. M. Arranz, J. C. Baez, H. 
Balacco, R. E. Bara, H. Benegas Prado (no pelea la punta, pero hace su trabajo), V. Beker, A. 
C. Besil (pude palpar lo popular que era entre sus alumnos, mientras se desempeñó como 
decano de economía en la Universidad Nacional del Nordeste), E. Bour (en el hall del hotel 
Crillón, en Córdoba, mostró que, como su hermano, además de buen economista es buen... 
pianista), J. L. Bour (incansable trabajador para la AAEP), M. S. Brodersohn, S. Caceres Cano, 
A. Canavese, A. Canitrot, J. A. Carlos (concurre siempre acompañado por su simpática esposa), 
T. Ceconi (sobrevivió en Rosario, una ciudad no fácil para un economista profesional), O. O. 
Chisari, A. M. Claramunt (¿habrá faltado, alguna vez, a alguna reunión?), R. A. Colomé, M. L. 
Cordomí, E. Cottely (su descripción del viaje del oro del Banco Central de Hungría al Vaticano 
es magistral), R. Cuello, A. Dadone, E. C. del Rey, A. De Janvry, L. E. Di Marco, P. Dudiuk, 
V. Elías, G. Escudé, M. Fernández Lopez, J. E. Fernández Pol (¿por qué se fue sin despedirse. 
Seguirá en Australia?), C. Ferrá, R. J. Ferruchi, E. Folcini, R. Frenkel, E. Gaba, V. García, S. 
Gastaldi (me invitó a comer a su casa, en 1974), E. O. Gay, S. G. de Gelman, L. Giorgio, H. 
Gregoratti (con su simpatiquísima costumbre de obsequiar objetos, no siempre entendida por 
todo el mundo), H. Grupe, A. Guissarri, D. Heymann, J. M. Jorrat, A. M. Leone, H. P. Llosas, 
R. Mantel, M. E. Martinez (dejó se presentar su análisis sobre por qué no convenía construir 
una carretera... cuando la construyeron), A. M. Martirena Mantel, M. Marzana, L. Montuschi, 
F. Navajas, A. M. Navarro, J. Nogués, J. H. G. Olivera, A. Perazzo, A. H. Petrei, H. Piffano, A. 
Porto (meticuloso; cuando no estuvo de acuerdo con algo que dije, me lo dijo), C. A. Pucci, A. 
Rayó, E. Resk, C. G. Rivas, G. Rosenwurcel, C. E. Sánchez, R. A. Santángelo, R. E. Soria, A. 
C. Sturzenegger (¿habrá perdido la calma, alguna vez?), M. Szychowski, C. Tacchi, F. V. Tow, 
V. Vazquez Presedo, J. A. Vega y J. M. Verstraete (nunca le escuché decir una pavada). Son, 
consiguientemente, parte de mi vida.  
 



 
[No incluí en la lista a un par de amigos que se fueron, frecuentadores de la AAEP durante 
mucho tiempo: Héctor Diéguez, de quien hablé extensamente al describir mi paso por Harvard, 
y Horacio Núñez Miñana, cuyo recuerdo incluí en el capítulo dedicado a mi enseñanza 
universitaria.]  
 
 
 Corresponde que "ponga bajo la lupa" a algunos de los nombrados; comenzando, 
naturalmente, por JHG ("el flaco") Olivera, porque independientemente de lo que digan los 
documentos, el nombre de este singularísimo santiagueño -notable contraejemplo de la imagen 
de sus coprovincianos-, nacido en 1929, que no conoció todavía ni las ventajas ni los 
inconvenientes del matrimonio, está crucialmente asociado con el origen y el desarrollo de la 
Asociación (así como el estadio de Vélez Sarsfield se llama José Amalfitani, y Bernabeu el del 
Real Madrid, cuando la AAEP sea propietaria de un estadio se llamará JHG Olivera).  
 
 Brillante estudiante de derecho (¿dónde y con quién estudió economía?), sostiene la 
tradición oral que en los exámenes orales citaba a los autores extranjeros en su idioma original, 
y que la facultad literalmente se "paraba" para presenciar las mesas examinadoras. Es profesor 
en la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA desde 1956, donde realizó una crucial tarea 
para mejorar el estudio de la ciencia económica ("Es preciso conocer cómo estaba la facultad 
entonces, para apreciar la labor de Olivera. Absolutamente sólo, literalmente se tomó de las 
orejas y tiró para arriba", me dijo más de una vez José María Dagnino Pastore). Fue rector de la 
UBA durante las gestiones de José María Guido y Arturo Humberto Illia -claro que elegido por 
sus pares-, hasta que la agresión que le impidió a W. W. Rostow dictar una conferencia en 
Córdoba 2122, lo indujo a renunciar. A raíz de este episodio retó a duelo a Rolando García, 
entonces decano de la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA (debe saberse que Olivera 
practica esgrima... no solamente cuando discute). Junto con su labor académica, como profesor 
en las facultades de economía y ciencias exactas, director del Instituto de Investigaciones 
Económicas de la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA, y "alma mater" de la AAEP, 
fue subgerente general del Banco Central (¿es cierto que a él se debe la construcción y 
presentación de las estadísticas monetarias?), y secretario de estado de ciencia y tecnología 
durante la última presidencia de Juan Domingo Perón. En 1966, por razones personales, no 
pudo hacerse cargo de la cátedra Irving Fisher, en la Universidad de Yale (recuerdo cómo 
lamentó esto Miguel Sidrauski, a quien lo puse muy contento cuando le dije que JHG iba a ir a 
Yale, por haberlo leído en Cambridge, Massachusetts, en la edición internacional de La 
Nación). Durante buena parte de la década de 1980 la prolongada enfermedad de su madre 
limitó sus movimientos, aunque difícilmente sus lecturas (cuando uno habla con Olivera tiene 
la sensación de que leyó todo. Luego de haber escrito esto encontré que en 1983 Solow dijo 
exactamente lo mismo pero referido a Samuelson, cuando al encontrar un posible lapsus 
bibliográfico en un artículo publicado en 1937 -¡cuando Samuelson tenía 22 años!- se preguntó: 
"¿Será posible que haya existido el momento en que Samuelson no hubiera leído todo?". Citado 
en Elzinga, K. G.: "The eleven Principles of Economics", Southern Economic Journal, 58, 4, 
abril de 1992).  
 
 



[No haber podido dictar clase en Yale lo lamentó en el plano académico, pero no en el de la 
salud. "Sufro de `nacionalismo fisiológico'", me dijo una vez cuando me contó que asistiendo 
en Viena a un congreso de economistas (sobre el cual escribió en Clarín), tuvo que ser 
hospitalizado. "Menos mal que estaba Juan Alemann", agregó Olivera, "porque me tuvo que 
prestar plata para poder salir del sanatorio".] 
 
 

Olivera es autor de más de un centenar de artículos técnicos publicados en revistas 
internacionales, en muchas de las cuales a mí me hubiera gustado publicar por lo menos uno 
(no es, en cambio, autor de libros. En economía sólo le conozco Economía clásica actual, 
Ediciones Macchi, 1977, que recoge 11 conferencias suyas). Escribe breve (en ocasiones, un 
texto un poquito más largo hubiera facilitado muchísimo la comprensión del trabajo), usando 
poca matemática. Se ocupó de los temas más diversos (el ciclo económico en la economía 
colectivista, el nivel al cual se iguala el precio de los factores a través del comercio 
internacional de bienes, la universidad como unidad de producción, la contribución científica 
de Adam Smith, etc.), junto con un par de líneas de investigación principales: 1) la de la teoría 
"estructural o no monetaria" de la inflación, que arrancó con el articulo publicado en El 
trimestre económico 27, 108, octubre-diciembre de 1960; y 2) la de los modelos de dinero 
pasivo, que inició con el trabajo publicado también en El trimestre económico, 35, 140, 
octubre-diciembre de 1968. Ambos esfuerzos se basan en ideas empíricamente importantes, 
fueron bien planteados, y con el tiempo -tal como era de esperar- entraron en la zona de 
rendimientos marginales decrecientes (pronostico que, de lo que escribió hasta ahora, dentro de 
un siglo hablaremos más de los trabajos que escribió en la década de 1960 y comienzos de la de 
1970, que de sus contribuciones posteriores).  
 
 
[¿Y la realidad? Olivera nunca formó parte de algún equipo económico, aunque hizo propuestas 
para modificar la carta orgánica del Banco Central, y no integra el conjunto de economistas 
consultados por los medios de comunicación cada vez que el ministro de economía devalúa, cae 
la bolsa o comienza un nuevo año.       
 De las escasas apreciaciones que le conozco sobre cuestiones de política económica, recuerdo 
la sorpresa que me produjo su "El Leviatán monetario" (La Nación, 31 de agosto de 1977), 
escrito a propósito de la reforma financiera aplicada desde el 1o. de junio de 1977, que buscaba 
la liberalización del sistema financiero, y que generó una enorme crisis institucional dentro del 
sector por, en todo caso, falta de intervención del Banco Central.]  
 
 
 ¿Es un genio? Sobre el particular puede haber discusiones, pero no sobre el hecho de 
que es un fuera de serie. Por eso ningún premio en economía que galardona trayectorias en 
Argentina se da el lujo de que JHG no sea su primer premiado. Fue, en 1965, uno de los 10 
primeros jóvenes sobresalientes; fue primer premio Bunge y Born en economía en 1966; fue 
Konex de platino en teoría económica en 1986. Es uno de los economistas argentinos conocidos 
en el ambiente académico de todo el mundo (durante mucho tiempo fue el único; hoy también 
ostentan ese honor colegas como Guillermo Calvo, Rolf Mantel y Carlos F. Rodríguez). Como 
Pigou, dentro de la profesión su apellido está asociado con un efecto: en "efecto", a la 
reducción del valor real de los ingresos tributarios que provoca un aumento de la tasa de 



inflación, la profesión la denomina "efecto Olivera" (Oliveira, para algunos, quienes creen que 
JHG es... portugués).  
 
 
[El premio Bunge y Born, que anualmente rota la disciplina que galardona (ciencias 
agropecuarias, medicina, economía, química, derecho e ingeniería, a las que se agregó 
veterinaria), fue ganado en 1972 por Aldo A. Arnaudo. Cuando los economistas esperábamos 
"el turno" de 1979, el Bunge y Born no se entregó, y en 1980 se le concedió a 2 disciplinas... 
¡veterinaria y química! Por eso, cuando el mencionado galardón cumplió 2 décadas de 
existencia, "protesté" en un artículo que publiqué en El Cronista Comercial el 18 de febrero de 
1963. Un miembro de la fundación Bunge y Born se quejó ante Raúl Sarmiento, uno de los 
dueños de Cronista. "¿Por qué dejaron de otorgar el premio en economía?", preguntó Raúl. 
"Como anda la economía...", fue la respuesta (insólita, porque la explicación se refería a 1979). 
"¿Y cuando haya una epidemia no van a otorgar el de medicina?", retrucó Raúl con el 
fantástico sentido común que lo caracterizaba.  
 
 En el seminario de Toledo de 1987 sobre políticas antihiperinflacionarias, que ya 
describí en el capítulo dedicado al Cronista, los argentinos presentes reaccionamos 
vehementemente cuando algunos denominaban "efecto Tanzi" al "efecto Olivera" (en la 
literatura con frecuencia se lo conoce como "efecto Olivera-Tanzi"). A mi regreso a Argentina 
le conté el episodio a JHG, sugiriendo que deberíamos iniciar una "guerra santa" para que la 
profesión reconociera la primacía del descubrimiento (descripto en "Money prices and fiscal 
lags: a note on the dynamics of inflation", Banca nazionale del lavoro, 20, setiembre de 1967), 
a fin de que no se repitiera el episodio Barral Souto, que ya relaté. Finalmente no hicimos nada 
porque en carta de fecha 29 de junio de 1987 el propio Olivera me indicó que en el articulo de 
Tanzi la prioridad en el análisis del tema está explícitamente reconocida.]  
 
 Como expliqué antes, supe de la existencia de Olivera por Baccino, Belozercosvky y 
Dagnino Pastore, y lo vi en Mendoza en 1965, donde no me atreví a saludarlo personalmente. 
Hablamos por primera vez en una circunstancia dolorosa: a raíz del fallecimiento de Miguel 
Sidrauski, sobre quien ya hablé, en setiembre u octubre de 1968 JHG organizó un acto 
académico en su instituto, al que asistieron la mamá de Miguel, su esposa Marta Sanjurjo de 
Sidrauski y colegas. Luego de algunas palabras de Olivera, que casi textualmente repitió en el 
acto que tuvo lugar en la reunión de la AAEP de Bahía Blanca de 1968, Jorge F. Fernández Pol 
-con uniforme de la Fuerza Aérea, donde cumplía el servicio militar- expuso los modelos de 
Sidrauski sobre crecimiento con dinero. Al finalizar el acto JHG se paró en la puerta del 
instituto y le fue dando la mano a cada uno de los que salíamos, lo cual me permitió 
intercambiar algunas palabras (¿me hubiera atrevido a saludarlo personalmente, de otra 
manera?).  
 

Poco tiempo después, en respuesta al envío que le hice de algunos de mis trabajos, 
recibí una conceptuosa carta suya. Gran emoción: el capo di tutti capi tenía un muy alto 
concepto de mis escritos. Con el tiempo descubrí que Olivera es extremada y exageradamente 
generoso en sus apreciaciones sobre los trabajos de sus colegas (lo cual, cuando no se abusa, 
sirve desde el punto de vista del empujón que necesita todo joven; con pequeños toques, sobre 



todo para evitar catástrofes, los viejos tenemos que animar a los jóvenes, para que cuanto antes 
aprendan a volar por ellos mismos).  
 
 
[JHG no perdió la costumbre que acabo de mencionar. Tengo en mi archivo por lo menos 
media docena de cartas, algunas manuscritas en su microscópica pero perfectamente legible 
caligrafía, sistemáticos acuses de recibo de otros tantos libros míos que le envié, que conservan 
la misma característica. El 18 de julio de 1991, al acusar de recibo del texto universitario que 
escribí con la colaboración de A. Leone y A. Martínez, me escribió: "Aunque Macroeconomía 
no utiliza en general la elipsis, el cuadro de la página 500 constituye una notable excepción". 
Sin perder un segundo fui hasta la página 500, encontrando el título del cuadro... y -un espacio 
en blanco donde éste debería estar inserto!.] 
 
 
 Nos vemos en las reuniones de la Asociación, estuvo presente cuando en 1972 la 
fundación Ovidio Gimenez me otorgó el premio homónimo, a propósito de temas específicos 
cada tanto hablamos por teléfono o nos comunicamos por carta. Alguna vez almorzamos juntos. 
Aunque nunca fui alumno suyo, aprendí de él muchísimas cosas, tanto de contenido como de 
forma (para corresponder, le dediqué la quinta parte de 4 ensayos sobre la economía argentina, 
Macchi, 1980).  
 
 Cuando conversa, Olivera "juega de local, no de visitante, permitiéndole al otro que 
juegue de visitante si quiere, o también de local... si aguanta el desafío". Nuestra amigable y 
eficaz comunicación no demanda ni que él vista polera roja y alpargatas, ni que yo me ponga 
corbata o me peine: cada uno habla en su idioma y a su manera, y el otro lo entiende... y 
comprende.  
 
 
[Lo aprecio más allá de su obra profesional, como corresponde entre amigos. Algún día, 
jubilados ambos, nos sentaremos en un banco de plaza, para -bastones mediante- "solucionar 
todos los problemas del mundo".]  
 
 
 ¿"Oliverizó" JHG a la AAEP? Indudablemente. ¿Cómo podría haber sido de otra 
manera, independientemente de sus deseos, dada la tremenda distancia profesional que existió 
entre él y el resto de los colegas, más "el fantasma" que generó con su estilo? Ahora que el 
"niño" camina solo, sus sentimientos hacia la Asociación deben de ser ambivalentes, como los 
de cualquier padre al ver triunfar a un hijo suyo: orgullo por la maduración del esfuerzo, pena 
por la menor dependencia. 
 

.  .  . 
 

 
          Como ocurrió al describir a Palazzo cuando me ocupé de FIEL y a Casullo al recordar mi 
paso por IDEA, Olivera ocupa un lugar central -pero no único- en mis recuerdos referidos a la 
AAEP. Del resto, para evitar enojos, hablaré por abecedario.  



 
      Aldo A. Arnaudo es una de esas personas que no parece tener enemigos. Graduado en 
Yale, según la historia oral es el "padre" de la moderna enseñanza e investigación económicas 
de Córdoba. Leo sus trabajos con interés, aunque redacta de manera algo densa. No vaciló en 
decirme que a su juicio mi primer libro (Política antiinflacionaria en Argentina, 1967-70, 
Amorrortu Editores, 1972) es mi mejor libro (por las dudas, nunca me atreví a preguntarle si, 
según el, yo no debería haber escrito los otros). Contrariamente a lo que le ocurre a Gotfried 
Haberler, a Arnaudo su semisordera no le resulta vergonzante; en mi casa movió a alguien para 
poder ocupar la punta del sillón que le dejó el oído que le funciona orientado hacia el resto de la 
concurrencia.  
 
 Severo Cáceres Cano relata de manera tan atractiva que cuando cena en casa mis hijas, 
no particularmente aficionadas a la historia argentina del siglo XIX, no se levantan de la mesa 
al terminar de comer (el drama de Severo es que, inmediatamente después de cenar, yo me 
quedo dormido... a pesar de como relata). Salteño de nacimiento y tucumano por residencia, 
estando en Buenos Aires el día de uno de sus cumpleaños se auto invitó a mi casa de Flores, a 
la que llegó con una torta para que le cantáramos el "cumpleaños feliz" (afectado de 
espondilitis anquilopoyetica, que le impide mover el cuello -"me convierte", según su 
expresión, "en el único economista de cuello duro"-, Severo sostiene que está viviendo "tiempo 
de descuento"). Como mi tío el salesiano Ramón Valero, Cáceres Cano será eternamente 
recordado como "gran manguero"... para terceros, que consigue becas y organiza actividades 
para sus alumnos; como la serie de conferencias que, durante años, organizó en Tucumán para 
estudiantes de quinto año del colegio secundario, exponiéndolos a personalidades de éxito en 
ámbitos bien variados: Pascual Mastellone, Hugo Moser y yo, entre otros, participamos de la 
feliz iniciativa, que fuera financiado por una entidad financiera local.  
 
 Víctor J. (el "turco") Elías, hijo de un comerciante que vendía telas por los campos, a 
quien a veces acompañaba, es el primer nombre y rostro que aparecen cuando a alguien le 
preguntan por algún economista de Tucumán, aunque no estoy seguro de que en este caso se 
pueda hablar de paternidad de la que, por muchos años, fue -¿o sigue siendo?- la mejor escuela 
de economía del país (sorprendo a muchos de mis amigos, clientes y personas que me paran por 
la calle, quienes me preguntan dónde se puede estudiar economía "en serio", cuando les 
recomiendo que envíen a sus hijos a Tucumán). Como Alieto Guadagni en economía de las 
empresas públicas y Jorge Katz en cambio tecnológico, Elías es "hombre de un sólo tema": 
contabilidad del crecimiento, especialidad que referida a Argentina suena a chiste luego de 15 
años de estancamiento. Víctor trabaja años en la estimación de una -o unas pocas- serie (lo 
conocí en el Instituto Torcuato Di Tella, en 1964 o 1965, haciendo sus estimaciones 
econométricas con calculadoras manuales), y luego publica los resultados de manera totalmente 
árida e insulsa (en sus presentaciones orales suele agregarles "sal", que él mismo festeja con 
una sonrisa muy particular).  
 
 
[El 24 de agosto de 1983 me envió una carta ofreciéndose para presentarme como candidato al 
premio Diez jóvenes sobresalientes (era mi última chance, por razones de edad). Como 
expliqué en el capítulo respectivo, no acepté la invitación; pero llevo en mi corazón el hecho de 
que, según el "turco", merecí serlo.]  



 
 
 Manuel ("Manolo") Fernández López disimula quién es y cuánto sabe delante de sus 
vecinos, quienes sólo ven a un sacrificado muchacho que, con un gorro de lana en la cabeza y 
las manos llenas de cal, nunca termina de construir (o reconstruir) su casa de Flores. 
Increíblemente erudito, Manuel es bien desequilibrado: se interesa por cuestiones que a pocos 
le importan, a las que se dedica con notable esmero (basta leer sus trabajos, entre los que 
recuerdo su investigación sobre la paternidad de ciertos escritos atribuidos a Belgrano, y su 
reseña de las actividades de Prebisch cuando era joven, presentados a las reuniones de la 
Asociación de 1972 y 1987 respectivamente), al tiempo que ignora cuestiones "importantes". 
Lo vi muy feliz en la reunión de Salta de la AAEP, porque no sé en qué biblioteca local había 
descubierto viejos números del Economic Journal. Telefónicamente, me sacó de miles de 
apuros mientras escribí cortas biografías de economistas. En mi programa de televisión tuvo 
algunas intervenciones memorables... y otras olvidables.  
 
 
[Con un estilo diferente al de Cáceres Cano, Fernández López también sabe ponerle "sal" al 
relato, como lo probó con el suspenso con que redactó su trabajo "Una faz desconocida del 
primer pensamiento económico argentino" (similar al que Pedro J. Vulovic le imprimió a su 
investigación "¿Cuándo, cómo y con quién comenzó la enseñanza formal de la economía 
política en el Río de la Plata?", presentado en la reunión de la AAEP de Santa Rosa de 1977).  
 Luis Roque Gondra sostuvo que Belgrano, considerado el primer economista argentino, 
precedió a David Ricardo. En la investigación que acabo de citar Manolo mostró que el texto 
atribuido a Belgrano fue escrito por Valentín Foronda, quien en realidad... no existió, pues se 
trata del seudónimo de Giovanni Fabbroni (el historiador que en la reunión de la AAEP analizó 
el trabajo de Fernández López apuntó que, en rigor, Belgrano nunca había dicho que el escrito 
le perteneciera, por lo que el cargo de plagio resultaba algo exagerado, y agregó que a 
comienzos del siglo XIX los diarios eran instrumentos de presión política más que órganos 
informativos, y consecuentemente Belgrano incluía en su publicación todo aquello que le 
permitiera llevar agua para su molino).]      
 
 
 Ernesto Gaba es uno de los más claros contraejemplos que conozco, del principio según 
el cual es absolutamente imprescindible estudiar en el exterior para ser un economista riguroso 
y maduro. Como expliqué al final del capítulo dedicado a relatar mi paso por Harvard, estoy 
contentísimo de haber completado mis estudios en el exterior, y entusiasmo a cuanta persona 
tiene la oportunidad de hacerlo y me consulta al respecto. Junto con lo cual indico que, tanto en 
la academia como en el Banco Central, Ernesto mostró que, sin estudiar afuera,  se puede llegar 
bien lejos en materia de conocimiento y aplicación del análisis económico. A comienzos de la 
década de 1970, es decir, en circunstancias nada sencillas, Gaba condujo eficazmente el 
departamento de economía de la universidad del Salvador. Como Beethoven luego de 
componer su primera sinfonía, a comienzos de la década de 1980 Ernesto comenzó a percibir 
crecientes síntomas de sordera, la que probó ser incurable (en los económicamente sensibles 
1982 y 1983, un viaje suyo para hacerse atender en los Estados Unidos, mientras ocupaba un 
importante cargo en el Banco Central, originó más de una nerviosa consulta económica). Desde 
hace algunos años vive y trabaja en Costa Rica.  



 
 Ana María Martirena-Mantel es increíblemente trabajadora, como resultó bien claro 
cuando presidió la AAEP (si no me equivoco, en 1985 inauguró la costumbre de invitar a las 
reuniones de la Asociación a prestigiosos economistas internacionales, iniciándola con una 
notable dupla: la formada por Stanley Fischer y Franco Modigliani... el año en que a éste último 
le otorgaron el Nobel en economía). Sumamente nerviosa cuando habla en público, nunca logró 
exponer alguno de sus trabajos dentro del tiempo reglamentario.  
 

Las reuniones de la AAEP me permitieron tomar contacto personal con algunos 
economistas extranjeros a los que había conocido por sus escritos, o por algún ocasional 
encuentro previo, como Fischer, Modigliani y James Tobin. Además de Hendrik Houthakker, 
mi recordado profesor de econometría en Harvard, a quien luego de un pequeño tour guiada por 
la ciudad de Buenos Aires lleve orgullosamente a uno de los restaurantes de la Costanera, para 
que probara nuestros productos típicos, para descubrir, ya sentados a la mesa, que lo que quería 
comer era... pescado.  
 
 Riguroso y laborioso, Fischer luce formal, pero aprecia la ironía; y también la cultiva, 
cosa que festejo... cuando le entiendo el inglés (cuando a comienzos de 1990 en Jerusalén le 
dije que en la encuesta que había hecho entre los miembros de la AAEP sobre contenido y 
bibliografía para un programa de economía para no economistas, el libro que sobre principios 
de economía el escribió con Dornbusch apareció segundo en la lista de preferencias, luego del 
de Samuelson, pregunto: "Samuelson; ¿quién lo conoce?").  
 
 Expuso en la reunión de 1985, primero en Buenos Aires, donde en el auditorio del 
Banco de Boston presentó una prolijísima reseña sobre la teoría macroeconómica, que luego 
publicara en el Economic Journal (98, 391, junio de 1988), y luego en Mendoza, donde 
presentó el trabajo que, comparando las hiperinflaciones, había realizado con Rudiger 
Dornbusch, trabajo que viera la luz en Weltwirtschaftliches Archiv (122, 1, 1986). Al comenzar 
a exponer mi trabajo en Mendoza me dirigí a él, agradeciendo la presencia de "nuestro hermano 
africano, que viene a coordinar la lucha por la liberación del Tercer Mundo" (basándome en el 
hecho de que Fischer nació en... Zambia). Todo el mundo rió menos Stan, quien tuvo que 
esperar la "traducción simultánea" para también festejar la humorada. La presunta formalidad 
de Fischer fue nuevamente puesta a prueba por Ana María Claramunt, cuando le pidió que 
extrajera un número de una caja, para rifar un traje entre los asistentes, donado por un sastre 
local, al parecer fanático del análisis económico. Con posterioridad nos vimos en Argentina, y 
también en Washington, donde durante algunos años trabajó como economista principal del 
Banco Mundial (tomando café en su oficina me dijo: "Argentinos, déjense de embromar: la 
semana que viene voy a Africa; allí sí que hay problemas").  
 
 La presentación que hizo Franco Modigliani en el auditorio del Banco de Boston me 
decepcionó. Esperaba otra cosa, recordando cómo había expuesto mientras yo estudiaba en 
Harvard; o en Toledo, en mayo de 1984, donde comentó el trabajo referido al período Martínez 
de Hoz y al "Joe" le dijo en la cara: "Con estos datos; ¿no se daba cuenta de que iba hacia el 
precipicio"? Como habló pocas horas después de llegar al país, en la edición del 5 de 
noviembre de 1985 de Cronista le atribuí la falta de atractivo de la exposición en el Banco de 
Boston al jet lag... lo cual no le hizo ninguna gracia. Que Franco viniera a Argentina en 



noviembre de 1985 muestra la determinación de Martirena, dado que en octubre le habían 
anunciado que había ganado el premio Nobel y, consiguientemente, tenía que dictar una 
importantísima conferencia al recibirlo, en la primera quincena de diciembre (escuché decir que 
Ana María lo convenció... llorando).  
 
 
[Como no comparto la falta de previsión de Modigliani, ya tengo escrita mi propia conferencia 
Nobel, titulada "La economía en los medios masivos de comunicación" la cual, según mis 
cálculos, dictaré en 2010 (el texto de la conferencia, así como el por qué de la fecha 
mencionada, están contenidos en mi: Economía: ¿una ciencia, varias o ninguna?, Fondo de 
Cultura económica, 1994).]  
 
 
 Viajamos juntos a Mendoza, una mañana muy temprano. En el hall de Aerolíneas 
Argentinas, al reconocerme, un conjunto de estudiantes me pidió autógrafos. "Es la primera vez 
que veo a un economista firmar autógrafos", exclamó sorprendido Modigliani. Luego de 
garabatear un par de cuadernos, les dije a los estudiantes: "¿Saben quién es el señor que está a 
mi lado? El flamante premio Nobel en Economía". Inmediatamente disminuyó la demanda por 
mi firma y aumentó  la de Franco... quien gustosamente se prestó al juego (como explicaré de 
inmediato a propósito de un episodio vivido en Puebla, México, Modigliani hace más de 4 
décadas de vive en los Estados Unidos, pero no perdió ni una pizca de su condición latina). La 
exposición que hizo en Mendoza me gusto más. Tomando café en la confitería del Hotel Plaza, 
convinimos en hacer un reportaje para Cronista durante el vuelo de regreso. Se enteró de esto la 
burocracia de la embajada de los Estados Unidos que lo acompañaba, y de manera totalmente 
cortante me hicieron saber que ello era imposible, porque ellos habían arreglado que no habría 
contactos individuales con la prensa. "Pero él está de acuerdo con hacer el reportaje", apunté. 
Resultó imposible. Furioso, no atiné ni a despedirme de Franco, quien viajó de regreso a 
Buenos Aires sentado al lado de Machinea. En cuanto llegué a casa le escribí una carta 
explicándole el episodio y mi aparente falta de educación, la cual me respondió el 21 de 
noviembre de 1985 en los siguientes términos: "¡Debes estar realmente loco de escribirme de 
manera tan formal! Entiendo lo que te molestó, pero por favor no dejes que tu sangre latina se 
caliente demasiado... Espero que en la próxima ocasión que nos encontremos me hagas una 
entrevista, en la forma que creas más conveniente. Saludos. Franco".  
 
 Nos volvimos a ver en su oficina del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) una 
helada tarde de comienzos de 1986, donde en cuanto comenzamos a hablar me recordó lo del 
jet lag. Le mostré una planilla con estadísticas mensuales de la evolución de la economía bajo 
el Plan Austral, que analizó con gran interés y detalle (la reunión tuvo lugar luego de una 
olvidable conferencia que pronunció Edmond Malinvaud sobre macroeconomía en condiciones 
de desequilibrio. Malinvaud, quien entonces presidía el equivalente francés del Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos -INDEC-, comentó delante de Modigliani y de mí que en 
Francia la tasa de inflación de enero es sistemáticamente superior a la realidad, porque en su 
país los empleados del INDEC no recaban información durante la última semana de 
diciembre... como en Argentina).  
 



 Ninguno de mis recuerdos de Franco iguala a la experiencia que vivimos en Puebla, 
México. En octubre de 1988, muy poco tiempo antes de que yo viajara a Ixtapa, invitado por el 
Instituto Argentino de Ejecutivos de Finanzas (IAEF) para participar en una reunión 
latinoamericana en la referida playa del Pacífico (los sacrificados miembros del equivalente 
mexicano del IAEF organizaron sesiones de no más de 3 horas diarias de duración, en un hotel 
construido a la vera de una playa sensacional), recibí una llamada de México. "Maestro", me 
dijo un estudiante, "nos encantaría que dictara una conferencia en un Encuentro Nacional de 
Estudiantes que organizamos en Puebla". Acepté gustoso porque el muchacho me habló con un 
respeto y admiración que hacía años no escuchaba por parte de mis alumnos de Argentina, y 
porque además las fechas coincidían con mi estada en México (antes de viajar a Ixtapa dicté 
una conferencia en el Instituto Tecnológico Autónomo de México -ITAM-, dirigido por Arturo 
Fernández, integrando un panel con Douglass North, experto en la importancia que tienen las 
instituciones en el desarrollo económico y en... vino). Modigliani fue el otro expositor.  
 
 Franco y yo viajamos de la ciudad de México a la de Puebla en un camión dentro de 
cuya carrocería habían instalado un cómodo living con aire acondicionado. En cuanto llegamos 
a Puebla fuimos puestos a prueba: almorzamos mole (pollo con salsa de chocolate), que me 
encantó. Esa misma tarde, en un gran anfiteatro, Modigliani dictó una conferencia criticando la 
política económica de Reagan. Sólo parcialmente compré el contenido, pero me deleité al 
volver a ver a Franco con las luces prendidas, el "showman" que 2 décadas antes había 
conocido en Harvard. Quiero destacar lo que ocurrió al final de su conferencia, que me hizo 
recordar el episodio de Aeroparque. Luego de una cerrada ovación, una notable porción de los 
varios cientos de alumnos y alumnas de todo México presentes, se acercaron a Modigliani para 
abrazarlo, besarlo y tocarlo, mientras le pedían autógrafos y se fotografiaban junto a él (Franco 
estaba verdaderamente conmovido). Terminada la conferencia fuimos hasta el ayuntamiento de 
Puebla, donde con gran solemnidad el intendente declaró a Franco "ciudadano honorario" y a 
mí "visitante distinguido".  
 
 
[El título alimentó mi ego pero nada más: cuando al día siguiente, desde mi habitación y en 
pijama, pedí una comunicación a Buenos Aires, me dijeron que primero tenía que hacer un 
depósito en la conserjería... aunque fuera visitante distinguido.]  
 
 
 Al otro día, y antes de dictar mi conferencia, concurrí a un almuerzo junto con los 
estudiantes que participaban del encuentro. Como dije, había estudiantes de todo México. En el 
enorme salón había un conjunto de mesas alargadas, en cada una de las cuales se sentaron 
estudiantes que concurrían a distintas universidades. El griterío que genera la pretensión de 
cientos de personas de querer hacerse escuchar simultáneamente, fue repentinamente cortado 
por el ingreso de los mariachis (al Himno Nacional le hubieran prestado menos atención). Me 
impresionó el fervor, la unión que se produjo y el entusiasmo de los muchachos y chicas por su 
propia música. A la tarde pronuncié mi conferencia, y a la noche fuimos a una fiesta al aire 
libre que había en una plaza cercana, donde seguí hablando con los alumnos hasta medianoche 
(por falta de costumbre, me resulta curioso pero muy simpático, cuando un alumno me dice 
"maestro").  
 



 Horas después de arribar a Argentina, y molesto porque Pan Am no le proporcionó a su 
mujer las facilidades acordadas (ella padece de una enfermedad que le produce un ocasional 
temblor en las manos, pero con toda calma rechaza la ayuda que uno espontáneamente le quiere 
ofrecer), el 3 de noviembre de 1986 entrevisté a James Tobin en mi programa televisivo. Pocas 
veces tuve como entrevistado a alguien tan tímido como Tobin (balbucea y mira hacia abajo), 
alguien a quien le cuesta tanto ser televisivamente atractivo... hasta que se le pregunta por 
Reagan (habíamos combinado con el director del programa que según la dinámica de la 
audición, duraría media o una hora. Cuando estaba por llegar a la media hora, y yo ya casi sin 
fuerzas, le pregunté sobre Reagan... y el programa, ahora con notables bríos, terminó durando 
una hora). La señora Tobin tiene una personalidad totalmente contrapuesta a la de su marido; 
no sabe cómo aguantó los 5 años que transcurrieron entre que el Nobel en economía se lo 
otorgaran a Friedman y a su marido. Al ganador del premio Nobel en economía en 1981, según 
dijo un periodista, por haber descubierto que "no hay que poner todos los huevos debajo de una 
misma gallina", en la reunión de la AAEP de Salta le obsequiaron un poncho rojo que su esposa 
le obligó a ponerse.  
 

.  .  . 
 
 

A fines de 1991, luego de terminar de grabar con ellos una emisión de Momento 
económico, Juan Luis Bour y Daniel Artana me invitaron a tomar un café. Para mi completa 
sorpresa, entre sorbo y sorbo me preguntaron si aceptaba ser el candidato "oficial" para presidir 
la Asociación entre noviembre de 1992 e igual mes de 1994. Los sorprendí cuando les dije que 
más que mucha honra, la propuesta me generaba mucho miedo, porque nunca había sido 
presidente de nada. Vencí casi todos mis temores en un oportuno almuerzo que compartí en 
Mar del Plata con Alfredo Martín Navarro, uno de los ex-presidentes de la Asociación. "Tengo 
miedo de ejercer el poder, Alfredo", le dije. "No te preocupes, Juan Carlos, el presidente de la 
AAEP no tienen ningún poder", respondió sonriendo. Los hechos dirán si es así o me mintió 
para que aceptara; lo real es que me calmé y acepté. En el momento de escribir estas líneas 
(segundo trimestre de 1992) está en pleno funcionamiento el mecanismo que me llevara a 
presidir la Asociación; las impresiones resultantes las recogeré en la versión revisada de esta 
obra.1 

                                                 
1 Cuando estaba por finalizar mi presidencia, escribí unas líneas comparandola con la montaña rusa, donde al 
comienzo todo parece muy lindo, en la primera bajada uno se pregunta qué lo llevó a ocupar esa posición, luego -
cuando aparecen nuevas caídas, pero de menor intensidad- uno se termina acostumbrando, y cuando termina la 
vuelta recuerda todo con mucho cariño. 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
 
 
 
 

30 
 
 
 
 
 

POR QUE SOY LIBERAL 
 

 
 
 
 
 No nací ni liberal ni antiliberal, pero antes de ser el furioso liberal que hoy soy, fui 
antiliberal. En las líneas que siguen explico cómo fue que adquirí mi actual "fe de los 
conversos" en la materia.  
 
 Haber sido antiliberal implicó haberme resistido a aceptar lo que me decía la mente. 
Dicha resistencia tuvo causas múltiples; algunas personales, otras externas. Entre las primeras 
destaco mi origen social (clase media baja), que tiñó prejuiciosamente lo que fui estudiando y 
viendo (que el origen social tiñe la visión del mundo que uno tiene cuando es joven no es 
patrimonio de la clase media baja, aunque seguramente el teñido tiene color distinto); la 
"herencia española" de mi familia materna, según la cual las cosas son así y basta... aunque no 
solamente las cosas no sean necesariamente así, sino que muchas veces ni siquiera eran así; y la 
cosmovisión "sainetera" que tiene mi padre, un porteño hasta sus huesos que siempre vio la 
realidad desde los puestos laborales más bajos, muy propensos a la resignación, la visión 
conspirativa de la realidad, y a ver -o imaginar- la mayor efectividad del acomodo frente al 
esfuerzo.  
 
 Entre las causas externas de la resistencia destaco que es "fácil" ser liberal en Argentina 
a comienzos de la década de 1990, pero como expliqué al describir mi paso por FIEL 
ciertamente no lo era 20 años antes (a comienzos de la década de 1970 uno podía aguantarse 
que le dijeran "maricón", pero reaccionaba cuando le decían "liberal"); que los liberales de 
entonces, por su mensaje y la imagen que proyectaban a través de su forma de hablar, me daban 
la sensación de estar defendiendo el interés particular de los ricos; y que Alvaro Carlos 
Alsogaray, como expliqué, hablaba despectivamente de "los brujos de la economía", 
sintiéndome yo uno de ellos.  
 

No podría calificar como "liberal" a la enseñanza que recibí en la UCA o en Harvard 
(mi compañero de estudios Alberto Benegas Lynch h. se quejaba sistemáticamente del 



antiliberalismo imperante en la UCA), aunque utilizábamos intensamente conceptos como 
competencia, eficiencia, etc.; lo cierto es que hasta casi una década después de haber egresado 
de Harvard, mantuve apreciable separación entre lo que "sabía", porque lo había aprendido 
estudiando, y lo que "creía" que debía hacerse. Esto también se explica por el hecho de que 
estudiar fue para mí una manera de entretenerme (muchas alternativas no tenía), y de generar 
atención y admiración (maestros más exigentes me hubieran "bajado del caballo" antes, lo cual 
me hubiera venido muy bien). Conocía el dicho de Marshall, según el cual "el buen economista 
es aquel que pone la cabeza fría al servicio del corazón caliente"; pero tenía el corazón tan 
caliente que mi cabeza, aunque llena de técnicas (que cuando mi espíritu me permitió ponerlas 
en funcionamiento me vinieron muy bien), no se terminaba de enfriar para poder aplicar mis 
conocimientos de manera útil.  
 
      
[Esto puede sorprender a alguno de mis alumnos de la Universidad del Salvador, a quienes les 
dicté clase entre 1969 y 1973, para los cuales seguramente yo era un liberal.]  
 
 
 ¿Cómo fue que comencé a superar las resistencias, para unir lo que la mente me decía 
que debía hacerse, con mis dichos y mis acciones? El cambio, que se produjo durante la 
segunda mitad de la década de 1970, reconoce causas mediatas e inmediatas. Las primeras 
incluyen las conversaciones que por años mantuve con Guillermo Lladó (quien me forzó a 
pensar) y Armando P. Ribas (quien me forzó a revisar mis ideas, al tener que defender mi 
antiliberalismo); las causas inmediatas incluyen las ideas -y también, aunque no siempre, las 
políticas- aplicadas por José Alfredo Martínez de Hoz, la respuesta de buena parte del sector 
privado durante el período, una oportunísima conversación desarrollada durante un almuerzo y 
las politizadas críticas que recibía el ministro de economía de Jorge Rafael Videla.  
 
 En efecto, antes de 1976 yo vivía convencido -entre otras cosas- de que las tasas de 
interés y los alquileres debían ser libres, pero que tal liberación "no se podía hacer"; y de que -
como me habían enseñado en la UCA, durante la primera mitad de la década de 1960- la 
elasticidad de la oferta del sector agropecuario era limitada, cuando no nula, "porque los 
latifundistas no hacen ningún cálculo económico". La gestión Martínez de Hoz mostró que el 
sector agropecuario, cuando recibe señales claras y creíbles, hace por lo menos tanto cálculo 
económico como cualquier otro sector; que la liberación de los alquileres no sólo no generó 
ningún desastre social sino que por el contrario con el tiempo aumentó la oferta de viviendas y 
negocios, con la consiguiente reducción del valor real de los alquileres; y que también las tasas 
de interés podían liberarse.       
 

Martínez de Hoz también mostró la inutilidad de políticas económicas en las cuales yo 
"creía", como la tregua de precios instrumentada durante el segundo trimestre de 1977. Aquí 
corresponde reiterar el oportunísimo almuerzo que acabo de mencionar. Durante la mencionada 
tregua comí con Raúl Ondarts, quien me preguntó cómo veía las cosas. Al contestarle mostré 
mi entusiasmo por el transitorio congelamiento de los precios que acababa de disponerse. Me 
dejó terminar de hablar, luego de lo cual me dijo: "de Pablo, a usted su corazón no lo deja 
pensar". No me hizo gracia escuchar eso, pero en ese momento era el tipo de trompada que 
necesitaba para precipitar una reflexión seria sobre la cuestión.  



 
 1977 fue crucial en mi conversión, por los primeros frutos de la política económica de 
Martínez de Hoz -tanto por los resultados favorables de algunas políticas en las cuales no creía, 
como por los desfavorables de otras en las cuales sí creía-, como por el tenor de las críticas que 
se le comenzaron a formular. Fue crucial porque a partir de dicho año vi claro que las referidas 
críticas ignoraban aspectos sustanciales de la implementación de una política económica (por 
ejemplo, demandaban de los funcionarios niveles de información y "angelicalidad" que yo no 
encuentro en los seres humanos concretos), y consecuentemente adoptándolas se corría el 
riesgo de empeorar las cosas en vez de mejorarlas (con todo cariño y respeto, comencé a pensar 
que "había cosas peores que Martínez de Hoz").  
 
 
[Queda claro entonces que mi conversión al liberalismo fue vivencial, no producto de lecturas 
(no soy un experto en las raíces filosóficas del liberalismo, ni capaz de distinguir entre sus 
diferentes vertientes). Como la música, al liberalismo no lo estudio sino que lo gozo cuando lo 
tengo, y lo extraño cuando me falta.]  
 
 
 Desde que abracé la causa liberal no la abandoné más porque cada día me resulta más 
claro que la escasez no se limita a los recursos físicos, sino que también -y principalmente- rige 
en el plano de las energías humanas. El verdadero liberalismo -partidario de la estabilidad de 
precios; de la competitividad; de un Estado que se ocupa eficazmente de lo suyo (defensa, 
seguridad, justicia, educación y salud básicas, defensa de la competencia, etc.) y 
consecuentemente se retira de la actividad empresaria y regulacionista; etc.- me entusiasma 
porque induce a que las escasas energías humanas se orienten hacia fines genuinamente 
productivos. Para el funcionamiento de la economía en su conjunto es bien diferente que los 
creativos de una sociedad se ganen la vida encontrando consumidores a los cuales les puedan 
vender voluntariamente sus productos, de que se la ganen alterando en su favor la política 
económica, a costa de los peor informados o más alejados del poder, que son generalmente los 
más pobres (la pregunta no es por qué hay countries, sino; ¿qué hay que hacer para tener una 
casa en alguno de los countries; encarar exitosamente una actividad sujeta a riesgo, en un 
medio competitivo, o usufructuar el "quiosco" inventado por determinada legislación?).  
 
 No me volví liberal cuando me hice rico (no soy rico, por otra parte); me volví liberal 
cuando -en el plano instrumental- pude pensar en serio cómo hacer para que triunfen aquellos -
pobres o ricos- que quieren progresar aplicando creativa y genuinamente sus energías humanas 
recibidas y también las adquiridas. Triunfo que no lo pienso en sentido egoísta sino en el mejor 
estilo de la mano invisible de Adam Smith: el sistema económico genera los mejores resultados 
posibles cuando cada uno de sus integrantes no tiene "más remedio" que producirle algún bien 
a otro, para interactuar voluntariamente con él (o ella). No ignoro los peligros de la vigencia de 
la "ley de la selva", pero la experiencia argentina posterior a la Segunda Guerra Mundial me 
mostró que muere menos gente cuando impera dicha ley, que cuando los ciudadanos quedamos 
a merced de funcionarios que "nos quieren ayudar".  
 
 



[Desde lo que hasta 1989 era la realidad, el liberalismo era lo contrario del statu quo. El 
liberalismo era "la revolución, pero en serio". Desde que la hice mía, tomaría más de una 
década hasta que esta valiosa idea se pudiera poner en práctica en el país.] 
 
 
 ¿Por qué no me afilié a la UCeDé? Porque la política partidaria no me atrae (cuando 
otro partido político me ofreció integrar su lista de candidatos a diputados nacionales, contesté 
que no, y pregunté: "y si gano; ¿qué hago?"). 
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VIVENCIAS 
 
 

 
 
 
 Termino de escribir esta obra pocos meses antes de cumplir 50 anos. Hojeo el contenido 
de los capítulos anteriores y no encuentro cómo responder al siguiente interrogante: ¿cuán 
predecible es la trayectoria descripta?  
 
 En este capítulo quiero sintetizar algunas ideas que ahora tengo más claras que cuando 
comencé a escribir esta obra.  
 

Educación. Como muchos otros argentinos, soy un producto de la educación pública (en 
mi época, la única accesible para quien nacía en un hogar de clase media baja; hoy no es 
necesariamente así). Por eso lucho por la educación accesible (lo cual, aunque a algunos les 
parezca paradójico, en Argentina 1993 quiere decir luchar contra la gratuidad de la enseñanza 
universitaria pública), dejé de enseñar en la UBA sólo cuando me echaron, escribo textos 
universitarios, acepto todas las invitaciones que puedo para hablar en universidades, y me 
acuerdo con enorme respeto y cariño de mis maestros y profesores. Por las posibilidades de 
movilidad económica y social que genera la educación accesible, la excepción más que la regla 
a escala mundial, en Harvard me sentí muy orgulloso de ser argentino.  

 
Además de mi tiempo para educar a otros, puse algo de mi dinero. Instituí un préstamo 

de u$s 1.000 para que muchachos y chicas pudieran estudiar en el Centro de Estudios 
Macroeconómicos de Argentina (CEMA). Pero tuve mala suerte, porque inicié el sistema con 
Jorge Sena, a quien había conocido en Cronista; Sena no sólo no me devolvió el dinero, para 
que otros pudieran tener su misma oportunidad, sino que ni siquiera tuvo la deferencia de 
explicarme qué le ocurrió1.  
 
 

                                                 
1 Muchos años después canceló la deuda. 



[Estoy muy dolido por esta experiencia. En A mi manera Frank Sinatra dice: Regrets, I have a 
few (broncas tengo unas pocas). A mí me ocurre lo mismo; la que acabo de relatar es una de 
ellas.] 
 
 
 Trabajo. Me paso una buena parte del día (ciertamente más de la mitad de él) haciendo 
lo que cualquier funcionario del INDEC calificaría como trabajo. Necesito trabajar para vivir y 
mantener a mi familia, pero tengo la enorme fortuna de gozar intensamente con casi todos los 
trabajos que hago (exageraría si dijera que me encanta pronunciar cada conferencia que acepto 
pronunciar, cada curso que acepto dictar o cada línea que acepto escribir; pero ello me ocurre 
en la enorme mayoría de los casos).  
 
 En el plano laboral aproveché todas las oportunidades que se me presentaron, de lo cual 
no estoy para nada arrepentido.  Esto implicó viajar mucho, tanto dentro como fuera del país. 
Viajes cortos (aeropuerto, hotel, sala de conferencias, restaurante, hotel, aeropuerto), pero que 
sirven para leer, tomar distancia, escuchar a otra gente, mirar algún paisaje, etc.  
 
 En mi etapa cuentapropista "sobretrabajé", y aún hoy lo sigo haciendo. Ocurre que 
prefiero enfrentar las dificultades que genera el sobretrabajo, que las que surgen cuando uno 
busca trabajo y no encuentra.       
 
 Por la forma en que encaré mi actividad laboral, tengo un pie en varios frentes y, 
consecuentemente, no soy "hombre" de ninguno de ellos. La profesión me conoce, aunque no 
soy un típico representante de ella; así como la farándula me conoce, aunque tampoco soy un 
típico representante de ella. Pago gustoso el precio de no ser un representante típico de ninguno 
de los frentes mencionados, en el nombre de trabajar en cosas que me encantan, generar 
ingresos nada despreciables y, por qué no, atomizar riesgos.  
 
 Trabajo desde hace 35 años, no obstante lo cual no quiero ni escuchar hablar de mi 
jubilación; y miro con sorpresa y desprecio a mis contemporáneos que ya están pensando en 
esos términos. Espero poder trabajar hasta el día que me muera, lo cual espero que ocurra 
dentro de muchísimo tiempo2.  
 
 Suerte. "Más practico, más suerte tengo". La frase, que le escuché una vez a Horacio De 
Dios, pertenece a un tenista famoso cuyo apellido olvidé. Encierra una gran verdad; los 
ejemplos de suerte autónoma, independiente de los esfuerzos de quien se beneficia con ella, son 
rarísimos. La suerte parece jugar un rol complementario del esfuerzo en la concreción exitosa 
de algo; aunque siempre me llamó la atención la frecuencia con la cual ex ministros de 
economía, tanto de Argentina como de otros países, mencionaron la suerte entre los factores 
necesarios para una política económica exitosa.  
 
 Tuve suerte. Tuve suerte de que en el Comercial de Ramos me tocara una división 
donde se estudiaba inglés; tuve suerte de tener edad suficiente para no ser deslumbrado por la 
guerrilla, pero ser a la vez suficientemente joven para que a mis hijas pudiera ocurrirles lo 
mismo; tuve suerte de estudiar economía durante la primera mitad de 1960, y 
                                                 
2 Desde 2009 cobro mi jubilación, que no es lo mismo que estar jubilado. 



consiguientemente poder conseguir con cierta facilidad trabajo y becas; tuve suerte de ser sano, 
de haber formado la familia que tengo (sobre la cual hablaré una vez más en el último capítulo 
de esta obra), y de que mis padres vivieran hasta que yo fuera grande.  
 
 Vida. Hace mucho tiempo -2 décadas por lo menos- me enamoré de la vida. El hecho 
cotidiano -la humanidad concreta- me asombra, me fascina, me divierte y me emociona (el día 
que pierda esto me consideraré muerto, independientemente de si mi corazón sigue bombeando 
o no). Por eso quiero que en mi lápida escriban lo siguiente: "Se divirtió como un loco" (tengo 
pensado escribir una página, y tener listas copias, para distribuir en mi sepelio, alentando a 
quienes me van a despedir y a saludar a mis deudos, a que no pierdan su tiempo lamentándose -
total yo no me puedo beneficiar con sus lamentos-, recomendándoles que aprovechen ese 
tiempo pensando en algo lindo o divertido. También en un velorio cabe distinguir entre 
seriedad y solemnidad).  
 
 Sin ayuda psicoanalítica vencí mi timidez y la consiguiente rigidez en mi interacción. 
No puedo probarlo, pero estoy convencido de que el presente estado vital no lo hubiera 
conseguido si no me hubiera casado (¿con Any, o con alguien como ella?). En algún momento 
de fines de la década de 1960, o comienzos de la de 1970, dejé de ir a misa porque no 
aguantaba más los sermones dominicales. En particular no aguantaba tener que optar entre la 
Iglesia o la vida ("No tengo que pedir permiso, o perdón, para reírme o gozar", me dije). Mis 
valores humanos son los cristianos, que los practico como el que más, aunque desde hace 
mucho tiempo piso un templo sólo cuando se casa, se bautiza o se muere, algún pariente o 
amigo.    
 
 Cuando uno se enamora de la vida, la interacción personal se convierte en un fin en sí 
mismo. No rechazo los "almuerzos de trabajo", en los cuales alguien me paga para que le 
cuente cómo veo las cosas, pero todas las veces que puedo almuerzo con amigos; y las cenas en 
casa -una vez que Any supera el shock que a toda ama de casa le provoca la posibilidad de que 
algo salga mal, y consiguientemente el resto de las mujeres presentes lo advierta- son motivo de 
gran regocijo, tanto para ella como para mí... y para los invitados, según nos enteramos, a 
veces, años después.  
 
 Dinero. Mi origen social me "marca" en ciertos gastos. Nunca tuve un "bajón" 
económico importante, y ascendí apreciablemente en la escala económica. No obstante lo cual 
me vuelve loco que en mi casa haya luces prendidas alumbrando... a nadie, y me cuesta 
comprar un pasaje de avión para llegar más rápido a algún destino. En cambio, me encanta 
gastar para viajar con mi familia. Los excedentes financieros me ponen nervioso; éste es un 
problema que tengo que solucionar, por si -contra mis deseos más íntimos- no puedo seguir 
seguir trabajando hasta el día que muera.                 
 
 Siempre fui deudor, pagué todos mis créditos religiosamente, aunque nunca como lo 
supuse en el momento de contraerlos; por eso a los jóvenes que me consultan los animo a hacer 
cosas, porque sé que ellos -como yo- van a encontrar energías para enfrentar los desafíos, 
cuando aparezcan.  
 



 Gracias. Este libro es un monumental "gracias" a quienes me ayudaron, que no fueron 
pocos y que no siempre fueron conscientes de que lo estaban haciendo (lo cual no les quita 
mérito; a veces, al contrario). Porque resultaron cruciales quiero recordar una vez más a César 
H. García, mi maestro de quinto y sexto grado de la primaria; a Guillermo Lladó, mi primer 
empleador; a José María Dagnino Pastore, profesor, jefe y amigo; y a Santiago Pascual Palazzo 
y Armando Paulino Ribas, que hicieron inolvidable el FIEL en el que trabajé.   
 
 A veces la vida permite devolverle a quien te dio, las más de las veces es una cascada. 
Cuando pude le di a otros lo que los nombrados en el párrafo anterior me dieron a mí, 
esperando que -a su debido tiempo- ellos a su vez lo hagan con terceros.  
 
 Admiración. Me quiero mucho, esto es obvio, pero no al punto de no poder admirar a 
otros seres humanos. Como a Domingo Felipe Cavallo y a Guillermo Vilas, por el tesón que 
ponen en todo lo que hacen; a Henry Kissinger y a Golda Meir, por la forma en que 
combinaron en su vida talento, fuerza y humanidad; a Paul Anthony Samuelson, "mi Nobel 
favorito", porque me enseñó economía jugando; a Juan Manuel Serrat, porque le canta a todo; y 
a Isaac Stern, porque con un maestro como él hasta yo termino tocando el violín. 



Reproducido de 
 
de Pablo, J. C. (1995): Apuntes a mitad de camino, Ediciones Macchi. 
 
 
 
 

32 
 
 

 
 
 

MIS DOS MAYORES MAXIMAS 
 

 
 
 
 

Hace ya muchos años que mi accionar se guía por un par de máximas bien "máximas".   
 

 
.  .  . 

 
 

La primera es la siguiente:  
 
 

 
NUNCA VOY A TENER MENOS DIFICULTADES QUE AHORA. 

 
 
 
 Cuando estamos preparando el examen de ingreso para la escuela secundaria, soñamos 
con el día posterior al examen en el cual -pensamos- habremos de tener un problema menos. Si 
aprobamos el examen, lo más probable es que no tengamos un problema menos sino que 
dejaremos de tener ese problema pero comenzaremos a tener otros, que antes existían pero de 
manera latente a la luz de la dificultad concreta que teníamos que enfrentar.  
 
 La novia piensa en casarse, para tener un problema menos; la recién casada piensa en 
cuando tendrá el hijo, para tener un problema menos; la madre reciente piensa en cuando 
caminará su niño, para tener un problema menos; varios años después suspira con el momento 
en que vaya a la escuela primaria, y luego a la secundaria, para tener un problema menos; 
cuando cree que al salir solo de noche va a descansar no duerme hasta que escucha la puerta de 
calle que indica que el vástago está de vuelta; el día del casamiento se angustia por el futuro de 



la flamante pareja; y más tarde por la salud de los nietos. ¿Quiere mejor prueba de lo que estoy 
diciendo?  
 
      Mi hobby es escribir libros. Hace 20 años tenía semanas enteras para hacerlo. Luego 
apenas tuve días enteros. Desde hace muchos años no tengo un día que pueda dedicar 
íntegramente a la escritura. Y sé que nunca más voy a tener el tiempo que tuve. Nunca.  
 

¿CUAL ES LA RESPUESTA? Hay que organizarse.  
 
 La abuela que ve a la hija (o nuera) cambiarle el pañal al nieto revolea los ojos pidiendo 
ayuda al Cielo, como si ella la primera vez no hubiera hecho cosas parecidas (Dios, en su 
infinita bondad, fabricó a los bebés a prueba de padres primerizos); cuando entramos por 
primera vez en un canal de televisión, torre de control de un aeropuerto o cocina de un 
restaurante, admiramos la destreza que observamos, olvidando muchas veces que, al decir de 
Jorge Porcel, "son años".  
 

La respuesta a la ineludible realidad de la vida planteada en la primera de mis máximas 
es la organización o, si se prefiere, el cambio tecnológico. Hay que encontrarle la vuelta para 
seguir haciendo las cosas que a uno le gustan, sabiendo que si insistimos en las viejas formas de 
hacer las cosas necesitamos un día de 48 horas.  
 
 Dichas formas de la organización dependen de cómo es cada uno, de las cosas que 
quiere hacer, y de los desafios que tiene que enfrentar, de modo que al respecto no hay recetas 
generales. Pero, para aquel a quien le sirva, aquí van algunos ejemplos que surgen de mi 
experiencia: 1) desde 1985 tengo computadora personal. No sé programar, ni me interesa. Me 
liberé cuando leí en un libro que apretando el teclado es imposible romper una máquina (a lo 
sumo se borra un archivo, pero para eso están las copias); 2) no dudo en decir que no, de 
inmediato y con todas las letras, cuando algo no me interesa, porque mi yo interior me obliga a 
cumplir cada vez que digo que sí; 3) termino todo lo que empiezo, porque con algo terminado 
se puede ver que se puede hacer (incluso tirarlo), pero con algo a medio hacer no se puede 
hacer nada. Esta es una de las lecciones más importantes que aprendí de mi uno de mis 
maestros, José María Dagnino Pastore; y 4) le presto mucha atención a mis impulsos (me dejo 
llevar cuando la voz interior me dice que le dé para adelante), y utilizo mucho el beneficio de la 
duda; pero corrijo rápidamente en cuanto me doy cuenta de que el rumbo elegido no conduce a 
nada bueno.  
 

.  .  . 
 
 

La segunda máxima es la siguiente: 
 
 

LA PARCA NO AVISA:  EN CUALQUIER MOMENTO ME PUEDO MORIR 
 

 
Hoy estamos, mañana... 



 
 Esto es elemental, pero hay que remarcarlo.  
 
      ¿CUAL ES LA RESPUESTA? Hay que divertirse.  
 
 Vivo cada minuto como si fuera a ser el último. Lucho, por consiguiente, para que sea el 
mejor posible. Le presto atención a quien está conmigo, o le hago saber que no me interesa lo 
que está diciendo; hago chistes, y festejo los ajenos, porque para mí la risa es como la comida y 
la bebida.  
 
 En particular, esté donde esté (en mi casa, en una oficina, con amigos o seres humanos 
circunstanciales, etc.) busco crear un ambiente que tenga esas características. El mundo del 
trabajo absorbe una parte tan grande de nuestra existencia, que no se puede dividir el tiempo 
entre los momentos "en que se trabaja" y aquellos "en los que se vive".  
 
 Al respecto, irremediablemente, aparece aquí la cuestión de la relación (o falta de ella) 
que hay entre dinero y felicidad. Ni una cosa ni la otra: conozco pobres felices y ricos infelices, 
pero no argumentaría en favor de la falta de correlación general entre una y otra. En todo caso 
argumento en favor de no agotar la existencia en la relación que existe entre dinero y felicidad.  
 
 ¿Es posible divertirse cuando uno está sano, razonablemente alimentado, tiene trabajo y 
libertad, mientras otros seres humanos están enfermos, hambrientos, desocupados o presos? Sí. 
A quien en serio le preocupan las desgracias ajenas, lo que tiene que hacer no es disminuir 
masoquistamente su propio gozo sin transformación en beneficio ajeno; lo que tiene que hacer 
es hacer algo por el otro: dar parte de sus ingresos, o parte de su tiempo, para que algun otro 
sufra menos. Y entonces ponerse a reír juntos.  
 
 Organizarse, para enfrentar los inevitablemente crecientes desafios, y divertirse "por si 
las moscas" son las máximas que descubrí viviendo. El uso, por parte de cualquier otro ser 
humano, no sólo no está prohibido en forma total o parcial, sino que está fuertemente sugerido. 
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MITAD DE CAMINO 
 

 
 
 
 
 
 Mi mujer es la persona citada en más capítulos de esta obra, y mis hijas -que corren con 
la desventaja de la edad- están entre la decena de personas citadas en más capítulos. Nada de 
esto es casual, ni fue fabricado luego de sumar las citas que hice de manera espontánea.  
 
 Decir que luego de 2 años de noviazgo y 27 de matrimonio no sé qué sería de mí sin 
Any, es mucho más que un cumplido o una referencia al calendario. Es la pura verdad.  
 
 Cuando uno se casa a los 22 años, con quien fue su única novia, hace todo dentro del 
matrimonio. Lo cual generó algunas tensiones e inconvenientes, pero al mismo tiempo generó 
la increíble experiencia de descubrir de a 2 esa maravilla que es la vida. Este es el fabuloso 
tesoro que comparto con Any. Hoy, sanos ambos, hermosa ella, muy compinches los 2, vemos 
nuestro futuro con enorme expectativa y esperanza.  
 
 Pero no somos 2 sino 4, porque Gaby y Ceci son una parte esencial de nuestra 
existencia. Uno aprende a ser esposo a costa de su mujer, y a ser padre a costa de sus hijos 
(sabiamente, Dios hace los hijos "a prueba de padres"). Con el tiempo me enteraré qué clase de 
padre fui para mis hijas.       
 
 Mi relación con ellas fue cambiando a lo largo del tiempo, y en mi caso es más estrecha 
a medida que se vuelve más adulta (a nuestras respectivas edades, cuando salgo con Any nos 
dan la llave de la casa y del auto y nos dicen: "Cuídense, que la calle está jodida"). Las amo 
profundamente a ambas, y se los manifiesto... a mi manera.  
 



 Acompañado por mi familia, rodeado de amigos y conocidos, con un razonable 
horizonte laboral, a veces imagino que la vida recién empieza, aunque sé que estoy... a mitad de 
camino. 
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