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Nota del traductor 

Escasos son los libros a los que el destino reserva la acogida 
que éste, The Road to Serfdom, del profesor Hayek, ha logra
do en breve tiempo. Impreso, o en impresión, en diez idiomas 
(inglés, español, alemán, chino, francés, hebreo, holandés, 
italiano, portugués y sueco), ha sido objeto ya de innumera
bles comentarios y estudios. En muchos trabajos solventes so
bre el futuro de la economía y la sociedad se advierte ya visi
blemente la impronta de este libro extraordinario. 

Y es que se trata, en verdad, de uno de los libros más im
portantes de nuestro tiempo, a pesar de las disculpas que ade
lanta el propio autor en suprefacio. 

Muchas circunstancias tienen que confluir en un escritor 
para alcanzar semejante resonancia, pero, sin duda, todas las 
reunía para el caso el profesor de la London School of Econo-
mics y director de la revista Económica. Nacido en Viena 
hace cuarenta y siete años, allí se formó y fue funcionario pú
blico, director del Instituto de Investigaciones Económicas y 
profesor universitario. En un intervalo, estudió también en 
los Estados Unidos; es profesor en Londres desde 1931. Auto
ridad destacadísima, por todo el mundo científico reconoci
da, en campos diversos de la teoría económica, ha entrado 
también afondo en los problemas del socialismo (fruto de ello 
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8 JOSÉ VERGARA 

es la edición, con aportaciones personales, de otro libro nota
ble: Collectivist Economic Planning, 1935). Todo esto era 
menester, en efecto, para llegar a escribir el libro que aquí 
presentamos a los lectores de habla española; había que cono
cer a fondo, que haberlos vivido, el mundo germánico y el an
glosajón; se necesitaba plena familiaridad con la doctrina so
cialista sin cubrirse con el velo del creyente; precisábase 
profundo conocimiento del «historicismo» sin estar expuesto 
al peligro de caer en ello. Pero, sobre todo, aunque éste sea 
«un libro político», sólo podía escribirlo un economista, un 
verdadero economista. 

Camino de servidumbre se propone, fundamentalmente, 
demostrar la esencial identidad de socialismo y totalitarismo, 
especies ambas de un mismo género: el colectivismo, y la in
compatibilidad irremediable entre colectivismo y libertad hu
mana. No bastaría ello para explicar la difusión, aunque so
braría para justificar la importancia de este libro. Pero es 
que, además, ofrece una impresionante descripción del cami
no por donde el colectivismo avanza ahora, después de la de
rrota del totalitarismo germánico, a saber: el de la «planifica
ción» económica. Ésta, la planificación, ha nacido y se ha 
desarrollado en gran parte como desgraciada e irresponsable 
extensión de las técnicas de la ingeniería a la organización de 
la sociedad y lleva a un completo envilecimiento de la vida 
social y a la esclavitud del hombre. Por lo demás, este proceso 
no es inevitable, porque en la Historia no hay evolución que 
lo sea y porque, en efecto, ninguno de los argumentos que se 
han dado en justificación de esta supuesta fatalidad histórica 
del colectivismo -argumentos económicos, fundamentalmen
te- descansa en hechos concretos, como Hayek demuestra, y 
sólo en hechos puede y debe apoyarse, para estas cuestiones, 
el pensamiento honrado. 

Y entonces, si esta vía de evolución por la que, tan adentra
dos ya, marchamos no es inevitable ¿cuál pudimos seguir y 
cuál nos queda abierta? La del liberalismo político, nos dice 
Hayek, la de la libre competencia económica. Forma política 
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y estructura económica sobre las cuales, y sólo sobre ellas, 
puede alcanzarse la libertad que, cuando se ve en peligro, no 
ya se la ama, sino que uno se siente inclinado a adorarla, 
como confesaba el maestro de antaño. 

Aunque la identidad de hecho entre comunismo y nazismo 
sea ahora, en 1946, evidente, no lo era tanto, para todos, hace 
unos años, y menos aún en el campo ideológico. Si no ha sido 
Hayek el primero en acusarla -su argumentación descansa, 
como verá el lector, en múltiples y sorprendentes testimo
nios-, algo de la claridad actual se debe a la fuerza que estos 
testimonios adquieren una vez reciben su lugar oportuno en 
el lógico conjunto levantado por él. Pero hay otro punto en el 
cual es aún mayor el mérito del profesor de Londres, un punto 
en el que no se ha alcanzado todavía la misma urgente eviden
cia. Trátase de la necesidad de distinguir con todo rigor entre 
libre competencia económica y régimen de laissez-faire. «La 
alternativa de la economía dirigida no es el laissez-faire, si
no una estructura racional para el funcionamiento de la li
bre competencia.» Cierto que ni Adam Smith ni las grandes 
figuras de la época clásica de la ciencia económica defendie
ron nunca la inhibición completa del Estado, pero hay que re
conocer que el laissez-faire fue la bandera económica del libe
ralismo político durante un período dilatado -Hayek da 
razones para justificar a aquellos hombres-, período dema
siado cercano al nuestro para que esté por completo justifica
da la actitud de Hayek exigiendo de todos que no confundan 
ambas cosas. No hace, en realidad, tantos años que la confu
sión dominaba incluso a muchos economistas, y pocos son, 
entre los contemporáneos, los que, como Hayek, pueden 
enorgullecerse de haber visto siempre claro en esta cuestión 
decisiva. 

La libre iniciativa individual, el sistema de la libre compe
tencia, se tenía -y aún muchos lo tienen- por equivalente al 
régimen de laissez-faire, y como la realidad social hace ya 
imposible éste, habría que renunciar a la libre competencia, 
con todo y ser ésta la forma económica ideal, puesto que su-
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pone el óptimo empleo de los recursos. Por ende, la interven
ción, la «planificación» centralizada sería el único camino 
abierto ante nosotros. 

No ha entrado en el propósito de Hayek desarrollar en este 
libro las líneas de lo que podría ser una política económica li
beral, entiéndase dirigida a mantener la libre competencia, 
pero intervencionista, que no de laissez-faire, aunque en 
modo alguno de dirección centralizada. Empero, son ya bas
tantes los economistas que hoy trabajan en este difícil pro
blema, y por eso es de mucha importancia el servicio que este 
libro puede prestar entre los no especialistas, abriendo espe
ranzas, frenando falsas ilusiones y preparando el terreno 
para la recepción de los resultados futuros de la investigación. 

Ni la «planificación» económica, ni el colectivismo son, 
pues, inevitables. Pero ¿no habremos avanzado ya tanto por 
esa vía que sea imposible retroceder? Porque «si a la larga so
mos los hacedores de nuestro propio destino, a corto plazo 
somos cautivos de las ideas que hemos creado». El lector quizá 
se plantee al acabar este libro una interrogante, que el liberal 
formulará muy brevemente: «¿Es pesimista Hayek?» Fuera 
impertinente planteársela al propio autor, pero no hay pre
gunta indiscreta si se dirige a un libro. Y Camino de servi
dumbre, a mi parecer, contesta. El temor es quizá la nota 
esencial de este libro. Las inquietudes parecen dominar a las 
ilusiones; cierto, sin embargo, que en ninguna parte está es
crito el «lasciate ogni speranza». 

Si en cualesquiera circunstancias la incorporación de esta 
obra a la bibliografía de un país sería un hecho importante, lo 
es más para nosotros porque contribuye con trascendentales 
elementos económicos al análisis de un proceso histórico que, 
en su generalidad social, conocemos los españoles mejor y an
tes que los demás gracias a la obra de Ortega y Gasset. Los 
mismos valores últimos de los que deriva Hayek todo lo que 
aquí nos dice, han servido a Ortega para, firme sobre ellos, 
descubrirnos la realidad social contemporánea. «Más allá de 
las justas críticas con que se combaten las manifestaciones del 
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liberalismo, queda la irrevocable verdad de éste, una verdad 
que no es teórica, científica, intelectual, sino de un orden ra
dicalmente distinto y más decisivo que todo esto, a saber: una 
verdad de destino.» Y «eso que ha intentado Europa en el úl
timo siglo con el nombre de liberalismo es, en última instan
cia, algo ineludible, inexorable, que el hombre occidental de 
hoy es, quiera o no» (La rebelión de las masas). Pero si en
tonces se fracasó en el intento, Hayek asegura que «tenemos 
que intentarlo de nuevo», que «el principio rector que afirma 
no existir otra política realmente progresista que la fundada 
en la libertad del individuo sigue siendo hoy tan verdadero 
como lo fue en el siglo XIX». 

Cumple su faena el intelectual esclareciendo los hechos, 
advirtiendo los riesgos, pero no es su misión conjurar éstos; ni 
basta que él ilumine la vía, para que otros se salven de la ca
tástrofe. Antes de llegarse al punto en que se hicieron fatales 
la decadencia y el fin del orbe romano no faltaron los hom
bres que, como a la luz del relámpago, vieron las ruinas en el 
término de la ruta y amonestaron a todos del peligro. 

Hayek sale al paso de los que tratan de situar en una espe
cie de perversidad alemana el origen y, por tanto, el área de 
difusión del totalitarismo, aunque señala los defectos políti
cos alemanes, para demostrar que aquél, el colectivismo, pue
de extenderse a todas partes. Escrito este libro en Londres, 
aún en plena guerra, por un hombre nacido extranjero, y aco
gida la obra con todo respeto en Inglaterra, ello honra, por la 
entereza y el afán de verdad que demuestra, al profesor Ha
yek y al pueblo británico. 

[Madrid, 1946] 

Al cabo de treinta años 

El profesor Hayek escribió un nuevo prefacio en 1976 -que en 
el lugar correspondiente encontrará el lector español- para la 
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reimpresión inglesa de Camino de servidumbre. Así ampara
do, el traductor español se toma la libertad de ampliar la 
Nota introductoria que abría la primera edición de la traduc
ción al castellano. 

Camino de servidumbre es un libro mucho más oportuno 
hoy en España que cuando se tradujo en 1946. Hubiera sido 
entonces ilusorio pensar que un libro podía ejercer algún 
efecto sobre la inteligencia del régimen español; porque 
aquel régimen no podía considerarse afectado por la denun
cia de la ruta hacia el colectivismo, puesto que ni pretendía 
orientarse hacia ningún colectivismo, ni socialista ni tota
litario, ni hacia un Estado planificado ni, por supuesto, ha
cia un Estado liberal. Era, simplemente, «diferente» 2. Hoy, 
en cambio, es urgente saber hacia dónde conduce la vía que 
se intenta seguir, y quizá exista la voluntad de escuchar. Lo 
que da más actualidad a este libro es que el ambiente ideo
lógico español presenta hoy notables analogías con el que 
Hayek describe como característico de Inglaterra al empezar 
la Segunda Guerra Mundial, uno de cuyos rasgos era la 
avanzada penetración de la ideología colectivista a la vez 
que se respetaba como ideal último la libertad personal. Lo 
mismo que hoy en España, se tendía entonces allí a conside
rar como indesligables los valores de la democracia, el socia
lismo y la libertad. 

Sobre dos importantes cuestiones de las tratadas por el 
profesor Hayek en este libro quisiera el traductor llamar la 
atención del lector español: la estrecha vinculación que existe 

1. Se ha permitido también algunas correcciones de forma en la nota 
de 1946, pero sin alterar su contenido. 
2. Aunque la verdad es que el libro de Hayek no dejaba sin dura 
mención crítica a esas configuraciones políticas que no pueden satis
facer ni a planificadores ni a liberales: «especie de organización sindi
calista o "corporativa" de la industria, en la cual se ha suprimido mis 
o menos la competencia, pero la planificación se ha dejado en manos 
de los monopolios independientes que son las diversas industrias» 
(pág.69). 
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entre libertad intelectual y desarrollo científico y tecnológico 
de un país (tema al que Hayek dedica muy sustanciosas pági
nas en el capítulo 11) y la radical diferencia que hay entre el 
régimen de libre competencia y el sistema de laissez faire. 

Hace exactamente veinte años, el 4 de octubre de 1957, 
anunciaba el gobierno de Moscú la entrada en órbita del pri
mer «Sputnik». Días después, una personalidad española en 
el campo de la investigación tecnológica lanzaba, privada
mente, aquel histórico hecho, como refutación indiscutible, 
contra quienes afirmaban que sin libertad individual no pue
de haber ciencia original ni tecnología avanzada. En aquellas 
circunstancias no era cosa de aceptar la discusión. Mejor de
jarle al tiempo la respuesta: que, efectivamente, la ha dado, y 
bien cumplida. 

Por aquella época empezaba a declinar en Rusia la gloria 
de Lyssenko. El 7 de agosto de 1948, la Academia de Ciencias 
Agrícolas de la URSS había anunciado el nacimiento de una 
ciencia nueva: una biología contraria a la genética, «enemiga 
de ésta e irreconciliable con ella». Era el triunfo absoluto de 
su promotor, el agrónomo Trofim D. Lyssenko, que cuatro 
años más tarde entraba en desgracia y, tras varias alternati
vas, se veía forzado a pedir el retiro en 1965, por causa de los 
repetidos fracasos de la agricultura rusa, al caer Jrushov del 
poder. La gran figura rusa de la genética, N. I. Vavilov, había 
sido detenido en 1940 -otros genetistas lo habían sido antes-
y moría poco después en la deportación. Lyssenko atacaba el 
carácter «idealista», «burgués» de la genética, por pretender 
ésta la «fatalidad» de los fenómenos hereditarios. Los comu
nistas franceses, en la importante polémica que provocaron 
alrededor del «caso Lyssenko», ampliaron el ataque y decidie
ron la existencia de dos ciencias: «una ciencia burguesa y una 
ciencia proletaria fundamentalmente contradictorias» 3. 
A partir de aquella sesión de la Academia, en agosto de 1948, 

3. Dominique Lecourt, Lyssenko. Histoire réelle d'une «science pro¬ 
létaríenne». Avant-propos de Louis Althusser. París, 1976. 
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quedaba prohibida en Rusia toda enseñanza y toda investi
gación sobre genética, prohibición que duró más de quince 
años. Hoy el gobierno ruso sigue importando enormes canti
dades de cereales de los países que desarrollaron la genética 
clásica. Jacques Monod, en su prefacio a la traducción france
sa del libro de J. Medvedev sobre Lyssenko, sintetiza en una 
breve frase4 el fondo de la cuestión: «El argumento esencial 
(el único, en definitiva), incansablemente repetido por Lys
senko y sus partidarios contra la genética clásica, era su in
compatibilidad con el materialismo dialéctico». Monod, con 
característica superficialidad, señala al régimen ruso como 
culpable. La protección oficial a Lyssenko se debería a «la 
mortal decadencia en que ha caído en la URSS el pensamien
to socialista. No se ve modo posible de escapar a esta conclu
sión, por dolorosa que sea para todo el que, durante mucho 
tiempo, ha puesto toda su esperanza en el advenimiento del 
socialismo en Rusia como primera etapa de su triunfo en el 
mundo»5. Louis Althusser6 denuncia, más aún que la «larga, 
escandalosa y dramática... aventura lyssenkista», el silencio 
absoluto de los soviéticos y de todos los comunistas de fuera 
de Rusia. «L'histoire Lyssenko est terminée. L'histoire des 
causes du lyssenkisme continue. Histoire terminée. Histoire 
interminable?» Porque los partidos comunistas, dice Althus
ser, «a quienes Marx ha dotado, por primera vez en todos 
los tiempos, de medios científicos para comprender la histo
ria..., parecen impotentes para justificar con criterios mar-
xistas su propia historia; sobre todo los errores». También 
para Althusser la culpa es, pues, de los comunistas y no de 
Marx. 

Se dirá que todo esto es agua pasada, pero hay que tener 
cuidado. No se debe olvidar que si el avance de la ciencia re
quiere libertad intelectual frente a cualquier ideología, tam

4. Cf. D. Lecourt, op. cit., pág. 133. 
5. Ibid., pág. 28. 
6. En el prólogo al libro de D. Lecourt, op. cit., págs. 9 y 10. 
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bien exige libertad personal frente al poder burocrático. Y que 
el uso de la ideología como coerción sigue siendo una de las 
mejores armas para perpetuar el imperio de una burocracia. 
(Lo cual no significa, necesariamente, una interpretación 
materialista de la historia.) 

El profesor Hayek insiste repetidamente en qué libertad 
económica, o economía de mercado libre, no quiere decir lais
sez faire o inhibición del Estado. El sistema económico espa
ñol no es, evidentemente, un régimen de laissez faire, pero 
tampoco es un sistema de mercado libre. Es un régimen de in
tervencionismo generalizado, pero en la dirección errónea, 
esto es, en la que acaba por hacer imposible la libertad de 
mercado, la libertad de empresa y la libertad del individuo. El 
número de precios intervenidos de una forma u otra -aunque 
siempre de modo arbitrario cuando es por decisión del Esta
do, o con miras al abuso particular cuando se trata de los nu
merosos mercados privados oligopolistas- es incontable. El 
único precio importante relativamente libre es el del cambio 
exterior, y fue así establecido en su día por imposición de or
ganismos internacionales y la forzosa necesidad del gobierno 
español de aceptar sus condiciones. Las cortapisas -adminis
trativas de todo orden contra la libre decisión económica de 
los individuos se acerca a las situaciones anteriores a Adam 
Smith contra las que levantó su inmortal Riqueza de las Na
ciones. La libertad para elegir personalmente el puesto de 
trabajo y -lo que no es menos importante- para cambiar de 
oficio o profesión está prácticamente cortada por la existencia 
de innumerables grupos exentos de competencia (en los dos 
sentidos españoles de este término). La burocracia es compa
rable en ineficacia con la de los países socialistas. En estas 
condiciones, hablar de la española como de una economía de 
libre empresa y mercado es un puro absurdo. 

Es frecuente, y muchas veces está justificado, culpar a los 
economistas de proponer medidas de imposible aplicación. Es 
indudable que desmontar en España el intervencionismo eco
nómico actual y erigir un sistema de regulaciones que proteja 
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el funcionamiento de un régimen de libre competencia exigi
ría un plazo muy largo. Pero difícilmente se prepararía el ca
mino para conseguirlo alguna vez si tanto los partidarios 
como los enemigos del sistema capitalista creen sinceramente 
que éste es el que hoy rige en España. 

} . V. D. 

Madrid, octubre de 1977. 



Camino de servidumbre 

A los socialistas de todos los partidos 





Es raro que una libertad, cualquiera que sea, 
se pierda de una vez. 

DAVID HUME 

Habría amado la libertad, creo yo, en cual
quier época, pero en los tiempos en que vivi
mos me siento inclinado a adorarla. 

A. DE TOCQUEVILLE 





Prefacio 

Cuando un hombre dedicado por profesión al estudio de los 
problemas sociales escribe un libro político, su primer deber 
es decirlo abiertamente. Éste es un libro político. No quiero, 
aunque quizá habría sido posible, velarlo presentándole, con 
denominación más elegante y ambiciosa, como un ensayo 
de filosofía social. Pero, bajo cualquier nombre, lo esencial 
es que todo lo que he de decir se deriva de ciertos valores úl
timos. Confío en haber logrado descargarme también en 
este libro de un segundo y no menos importante deber: el de 
dejar bien en claro cuáles son estos valores últimos sobre los 
que descansa por entero la argumentación. 

Quiero, sin embargo, añadir aquí una cosa. Aunque éste 
es un libro político, estoy seguro, como el que más pueda es
tarlo, que no ha sido mi interés personal lo que determinó 
las creencias expuestas. No veo motivo alguno para que la 
clase de sociedad que tengo por deseable me ofreciese mayo
res ventajas a mí que a la mayoría del pueblo británico. Por el 
contrario, mis colegas socialistas siempre me han afirmado 
que, como economista, alcanzaría una posición mucho más 
importante en una sociedad del tipo que rechazo; siempre, 
por supuesto, que llegase yo a aceptar sus ideas. No es menos 
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cierto que mi oposición a las mismas no se debe a que difie
ran de las ideas en que me formé, pues en mi juventud com
partí aquéllas precisamente, y ellas me llevaron a hacer del 
estudio de la economía mi profesión. Para los que, a la moda 
de hoy día, buscan un motivo interesado en toda declaración 
de opiniones políticas, permítaseme agregar que tenía sobra
dos motivos para no escribir o publicar este libro. Con toda 
seguridad, ha de molestar a muchas personas con las que de
seo vivir en amistosas relaciones; me ha obligado a interrum
pir trabajos para los que me creo mejor calificado y a los que 
concedo mayor importancia a la larga, y, sobre todo, es indu
dable que dañará la futura acogida de los resultados de otros 
trabajos más estrictamente académicos, hacia los que me lle
van mis inclinaciones. 

Si, a pesar de todo, he llegado a considerar la redacción de 
este libro como un deber ineludible, ha sido, más que nada, 
por causa de un rasgo peculiar y grave de las actuales discu
siones sobre los problemas de la política económica futura, 
que el público no conoce lo bastante. Es el hecho, que la ma
yoría de los economistas llevan varios años absorbidos por 
la máquina bélica y reducidos al silencio por sus puestos ofi
ciales, por lo cual la opinión pública está siendo dirigida en 
estos problemas, en un grado alarmante, por los aficionados 
y los arbitristas, los que se mueven por un fin interesado y 
los que pretenden colocar su panacea favorita. En estas cir
cunstancias, quien todavía dispone de tiempo para la tarea 
de escribir, apenas puede tener derecho a reservar para sí los 
temores que las tendencias actuales tienen que despertar en 
el pensamiento de muchos que no pueden expresarse públi
camente. En diferente situación, empero, hubiera yo dejado 
con gusto la discusión de las cuestiones de política general a 
quienes están, a la vez, mejor calificados y más autorizados 
para la tarea. 

La argumentación central de este libro se bosquejó pri
mero en un artículo titulado «Freedom and the Economic 



PREFACIO 23 

System», que apareció en el número de abril de 1938 de la 
Contemporary Review y se reimprimió, en forma ampliada, 
como uno de los Public Policy Pamphlets (Universityof Chi
cago Press, 1939) dirigidos por el profesor H. D. Gideonse. 
He de agradecer a los directores y editores de ambas publi
caciones la autorización para reproducir ciertos pasajes de 
aquéllos. 
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Prefacio a la edición de 1976 

Este libro, escrito en mis horas libres entre 1940 y 1943, 
cuando mi mente estaba aún interesada sobre todo en pro
blemas de teoría económica pura, se convirtió para mí, sin 
que ello fuera sorpresa, en punto de partida de más de trein
ta años de trabajo en un nuevo campo. Este primer esfuerzo 
hacia otro rumbo nació de mi disgusto ante la completa con
fusión en los círculos «progresistas» ingleses sobre el carác
ter del movimiento nazi, lo que me llevó primero a enviar un 
memorándum al entonces director de la London School of 
Economics, sir William Beveridge, y después un artículo a la 
Contemporary Review en 1938, que a petición del profesor 
Harry G. Gideonse, de la Universidad de Chicago, amplié 
para darle entrada en sus Public Policy Pamphlets. Finalmen
te, y no sin dudarlo antes, cuando comprendí que todos mis 
colegas británicos más competentes que yo en esta materia 
estaban ocupados en problemas de mayor urgencia relacio
nados con la marcha de la guerra, amplié mi trabajo hasta 
convertirlo en este libro en respuesta a las circunstancias de 
aquel tiempo. A pesar de la favorable y totalmente inespera
da acogida -el éxito de la edición americana, en la que ini
cialmente no se pensó, fue incluso mayor que el de la britá
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nica-, no me sentí del todo feliz, durante mucho tiempo. 
Aunque en los comienzos del libro había declarado con toda 
franqueza que se trataba de una obra política, la mayor parte 
de mis colegas en las ciencias sociales me hicieron sentir que 
había yo malgastado mis conocimientos, y yo mismo estaba 
a disgusto por pensar que al desviarme de la teoría económi
ca había traspasado el ámbito de mi competencia. No habla
ré aquí de la furia que el libro causó en ciertos círculos, o de 
la curiosa diferencia de recepción en Gran Bretaña y los Es
tados Unidos (acerca de lo cual dije algo hace veinte años en 
el prólogo a la primera edición americana en rústica). Sólo 
para indicar el carácter de una reacción muy general, men
cionaré el caso de un filósofo muy conocido, cuyo nombre 
dejaré en el anónimo, quien escribió a otro en reproche por 
haber elogiado este escandaloso libro, ¡que él, «naturalmen
te, no había leído»! 

Pero a pesar de un gran esfuerzo para reintegrarme a la 
ciencia económica propiamente dicha, no pude liberarme 
por completo del sentimiento de haberme embarcado, aun
que tan sin pensarlo, en unos problemas más provocativos e 
importantes que los de la teoría económica, y de la necesi
dad de aclarar y elaborar mejor mucho de lo que había yo di
cho en mi primer ensayo. Cuando lo escribí estaba muy lejos 
de haberme liberado suficientemente de todos los prejuicios 
y supersticiones que dominaban la opinión general, e inclu
so menos aún había aprendido a evitar todas las confusiones 
entonces predominantes sobre términos y conceptos, de 
cuya importancia me he dado después muy buena cuenta. Y 
la discusión que el libro intenta de las consecuencias de las 
políticas socialistas no puede, naturalmente, ser completa 
sin una exposición adecuada de lo que exige un ordena
miento basado en el mercado libre y lo que puede lograrse 
con él cuando funciona adecuadamente. A este último pro
blema sobre todo dediqué el trabajo que he realizado poste
riormente en este campo. El primer resultado de mis esfuer
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zos para explicar la naturaleza de un ordenamiento libre fue 
una obra sustancial titulada The Constitution of Liberty 
(1960) en la que intenté esencialmente una nueva y más co
herente exposición de las doctrinas del liberalismo clásico 
del siglo xix. Al advertir que esta reexposición dejaba sin 
contestar ciertas cuestiones importantes, me sentí obligado 
a un nuevo esfuerzo para aportar mis propias respuestas, en 
una obra en tres volúmenes bajo el título de Law, Legislation 
and Liberty, el primero de los cuales apareció en 1973, el se
gundo en 1976 y el tercero está a punto de llegar a término. 

En los veinte últimos años, entregado a estas tareas, creo 
haber aprendido mucho sobre los problemas discutidos en 
el presente libro, que me parece no volví a leer durante este 
período. Habiéndolo hecho ahora con el fin de redactar este 
prefacio, no me creo ya en la necesidad de pedir disculpas: 
me siento por primera vez orgulloso de él hasta cierto punto, 
y no menos de la inspiración que me hizo dedicarlo «a los 
socialistas de todos los partidos». Porque si, indudablemen
te, en el intervalo he aprendido mucho que no sabía cuando 
lo escribí, me he visto ahora sorprendido a menudo de lo 
mucho que acerté a ver al comenzar mi trabajo y que ha sido 
confirmado por la investigación ulterior; y aunque mis es
fuerzos posteriores serán más útiles para los especialistas, o 
así lo espero, me siento ahora dispuesto sin indecisión a re
comendar este libro inicial al lector que desee una introduc
ción sencilla y no técnica sobre lo que, a mi juicio, es todavía 
una de las cuestiones más amenazadoras que tenemos que 
resolver. 

El lector se preguntará probablemente si esto significa 
que sigo dispuesto a defender las principales conclusiones 
de este libro; y mi respuesta a ello es en general afirmativa. 
La reserva más importante que tengo que presentar se debe 
a la circunstancia de haber cambiado durante este intervalo 
de tiempo la terminología, por cuya razón puede ser mal in
terpretado lo que en este libro afirmo. Cuando lo escribí, so
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cialismo significaba sin ninguna duda la nacionalización de 
los medios de producción y la planificación económica cen
tralizada que aquélla hacía posible y necesaria. En este senti
do, Suecia, por ejemplo, está hoy mucho menos organizada 
en forma socialista que la Gran Bretaña o Austria, aunque se 
suele considerar a Suecia mucho más socialista. Esto se debe 
a que socialismo ha llegado a significar fundamentalmente 
una profunda redistribución de las rentas a través de los im
puestos y de las instituciones del Estado benéfico. En éste, 
los efectos que analizo se han producido con más lentitud y 
más indirecta e imperfectamente. Creo que el resultado final 
tiende a ser casi exactamente el mismo, pero el proceso a tra
vés del cual se llega a ese resultado no es igual al que se des
cribe en este libro. 

Se ha alegado frecuentemente que afirmo que todo movi
miento en la dirección del socialismo ha de conducir por 
fuerza al totalitarismo. Aunque este peligro existe, no es esto 
lo que el libro dice. Lo que hace es llamar la atención hacia 
los principios de nuestra política, pues si no los corregimos 
se seguirán de ellos consecuencias muy desagradables que la 
mayoría de los que abogan por esa política no desean. 

Lo que ahora me parece equivocado en este libro es sobre 
todo el no haber destacado bastante la significación de la ex
periencia comunista en Rusia -falta que es quizá perdonable 
al recordar que cuando lo escribí Rusia era nuestra aliada en 
la guerra- y que, por no haberme liberado aún por completo 
de todas las supersticiones intervencionistas entonces co
rrientes, hice varias concesiones que ahora no creo estaban 
justificadas. Evidentemente, no me daba entonces plena 
cuenta de hasta qué punto se habían degradado ya las cosas 
en algunos aspectos. Todavía planteaba, por ejemplo, como 
una cuestión retórica mi pregunta (página 114), al conside
rar si Hitler había obtenido sus ilimitados poderes en una 
forma estrictamente constitucional: «¿quién concluiría de 
ello que todavía subsiste en Alemania un Estado de Dere
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cho?», para acabar por descubrir más tarde que los profeso
res Hans Kelsen y Harold J. Laski -y probablemente otros 
muchos juristas y especialistas en ciencia política, entre los 
socialistas que seguían a estos influyentes autores- habían 
mantenido precisamente esta opinión. En general, el estudio 
más a fondo de las tendencias contemporáneas del pen
samiento y las instituciones ha aumentado, si es posible, mi 
alarma y temor. Pues tanto la influencia de las ideas socialis
tas como la inocente confianza en las buenas intenciones de 
quienes ostentan un poder totalitario han aumentado nota
blemente desde que escribí este libro. 

Durante mucho tiempo me ha disgustado el hecho de ser 
más conocido por este trabajo, que yo consideraba un escri
to de circunstancias, que por mi obra estrictamente científi
ca. Después de examinar de nuevo lo que entonces escribí, a 
la luz de unos treinta años de estudios sobre los problemas 
planteados entonces, ya no estoy bajo la misma sensación. 
Aunque el libro puede contener mucho que, cuando lo escri
bí, no estaba yo en condiciones de demostrar convincente
mente, fue un esfuerzo auténtico por encontrar la verdad, y 
a mi entender ha aportado intuiciones que ayudarán, inclu
so a quienes no están de acuerdo conmigo, a evitar graves 
peligros. 

F. A. HAYEK 



Introducción 

Pocos descubrimientos son tan exaspe
rantes como los que revelan la genealogía 
de las ideas. 

LORD ACTON 

Los acontecimientos contemporáneos difieren de la Historia 
en que no conocemos los resultados que producirán. Miran
do hacia atrás, podemos apreciar la significación de los su
cesos pasados y trazar las consecuencias que quedaron de su 
tránsito. Pero mientras la Historia fluye, no es Historia para 
nosotros. Nos lleva hacia un país desconocido, y rara vez po
demos lograr un destello de lo que tenemos delante. Dife
rente sería si se nos permitiera pasar por segunda vez a tra
vés de los mismos acontecimientos con todo el saber de lo 
que vimos antes. ¡Cuán distintas se mostrarían las cosas ante 
nosotros, cuán importantes y, a menudo, alarmantes nos pa
recerían ciertos cambios que ahora apenas advertimos! Pro
bablemente es una suerte que el hombre no pueda alcanzar 
jamás esta experiencia y no conozca ninguna ley que tenga 
que obedecer la Historia. 

Sin embargo, aunque la Historia jamás se repite por com
pleto, y precisamente porque no hay evolución inevitable, 
podemos hasta cierto punto aprender del pasado para evitar 
la repetición del mismo proceso. No se necesita ser un pro
feta para percatarse de los peligros inminentes. Una acci
dental combinación de atención y experiencia revelará a 
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menudo a un hombre los acontecimientos bajo aspectos que 
pocos alcanzan a ver. 

Las siguientes páginas son el producto de una experiencia 
que se aproxima todo lo posible a vivir sucesivamente du
rante largos períodos en países diferentes. Aunque las in
fluencias a las que está sujeta la marcha del pensamiento 
son, en gran parte, similares en la mayoría de los países ci
vilizados, no operan necesariamente a la vez o a la misma ve
locidad. Así, trasladándose a otro país, cabe observar dos 
veces la evolución intelectual en fases similares. Los sentidos 
se vuelven entonces peculiarmente agudos. Cuando por se
gunda vez se oye expresar opiniones o propugnar medidas 
que uno ya encontró hace veinte o veinticinco años, éstas 
asumen un nuevo significado, como signos de un rumbo de
finido. Sugieren, si no la necesidad, por lo menos la probabi
lidad de que los acontecimientos sigan un curso semejante. 

Es necesario declarar ahora la desagradable verdad de que 
estamos en cierto peligro de repetir la suerte de Alemania. El 
peligro no es inmediato, cierto, y las condiciones de Inglate
rra están aún tan lejos de las observadas en los últimos años 
en Alemania, que se hace difícil creer que nos movemos en 
la misma dirección. Sin embargo, aunque el camino sea lar
go, es de tal suerte que resulta cada vez más difícil retroce
der. Si a la larga somos los hacedores de nuestro propio des
tino, a corto plazo somos cautivos de las ideas que hemos 
engendrado. Sólo si reconocemos a tiempo el peligro pode
mos tener la esperanza de conjurarlo. 

No es la Alemania de Hitler, la Alemania de la guerra pre
sente, aquella con la que Inglaterra ofrece ahora semejanza. 
Pero los que estudian la evolución de las ideas difícilmente 
pueden dejar de ver que hay más que una semejanza superfi
cial entre la marcha del pensamiento en Alemania durante la 
guerra anterior y tras ella y el curso actual de las ideas en In
glaterra. Existe ahora aquí, evidentemente, el mismo empe
ño en que la organización del país realizada para los fines de 
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la defensa se mantenga para fines de creación. Es el mismo 
desprecio hacia el liberalismo del siglo XIX, el mismo «realis
mo» espurio y hasta cinismo, la misma aceptación fatalista 
de los «rumbos inevitables». Y, por lo menos, nueve de cada 
diez de las lecciones que nuestros más vociferantes reforma
dores tanto ansian que saquemos de esta guerra, son preci
samente las lecciones que los alemanes extrajeron de la gue
rra anterior y tanto han contribuido a producir el sistema 
nazi. A lo largo de este libro tendremos la oportunidad de 
mostrar que hay otros muchos puntos en los cuales, con un 
intervalo de quince a veinticinco años, parecemos seguir el 
ejemplo de Alemania. Aunque a nadie le agrada que le re
cuerden las cosas, no hace tantos años que los «progresistas» 
sostenían, generalmente, la política socialista de aquel país 
como un ejemplo para imitar, de la misma manera que en 
años más recientes ha sido Suecia el país modelo hacia el que 
volvían las miradas los avanzados. Aquellos cuya memoria 
alcanza más lejos saben cuán profundamente han influido, 
al menos sobre la generación que precedió a la guerra ante
rior, el pensamiento alemán y la praxis alemana en los idea
les y la política británicos. 

El autor ha consumido cerca de la mitad de su vida adulta 
en su Austria nativa, en estrecho contacto con la vida inte
lectual alemana, y la otra mitad en los Estados Unidos e In
glaterra. En la docena de años a lo largo de los cuales este 
país se ha convertido en su hogar, ha llegado a convencerse 
de que algunas, por lo menos, de las fuerzas que han destrui
do la libertad en Alemania están operando también aquí, y 
que el carácter y la fuente de este peligro son aún menos 
comprendidos aquí, si ello es posible, que lo fueron en Ale
mania. La gran tragedia está en no ver todavía que en 
Alemania eran en su mayoría bienintencionados, hombres 
que fueron admirados y tenidos aquí como modelos, los que 
prepararon la vía a las fuerzas, si no las crearon efectivamen
te, que ahora pretenden todo lo que ellos detestan. Y sin em
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bargo, nuestras probabilidades de evitar un destino seme
jante dependen de nuestra capacidad para hacer frente al pe
ligro y para disponernos a revisar incluso nuestras esperan
zas y ambiciones más queridas si resultasen ser la fuente del 
riesgo. Pocos signos hay, sin embargo, para suponernos el 
valor intelectual necesario a fin de admitir por propio im
pulso que nos podemos haber equivocado. Pocos son los 
dispuestos a reconocer que el nacimiento del fascismo y el 
nazismo no fue una reacción contra las tendencias socialis
tas del período precedente, sino el producto inevitable de 
aquellas corrientes. Es un hecho que la mayoría de las gentes 
no querían ver, cuando ya se percibía desde lejos la semejan
za de muchos rasgos repulsivos de los regímenes interiores 
en la Rusia comunista y en la Alemania nacionalsocialista. 
Como resultante de ello, muchos que se consideran infinita
mente por encima de las aberraciones del nazismo y que 
odian sinceramente todas sus manifestaciones se afanan ala 
vez por ideales cuyo triunfo conduciría directamente a la ti
ranía aborrecida. 

Todos los paralelos entre las evoluciones de países dife
rentes son, por supuesto, engañosos; pero no baso princi
palmente mi argumentación en estos paralelos. Ni voy a ale
gar que estas evoluciones son inevitables. Si lo fueran no 
tendría sentido escribir sobre ello. Cabe evitarlas si las gen
tes comprenden a tiempo a dónde le pueden conducir sus 
esfuerzos. Pero hasta hace poco apenas podían ponerse es
peranzas en el éxito de cualquier intento para hacerles visi
ble el peligro. Parece, sin embargo, como si el tiempo hubie
ra madurado para una discusión plena de toda la cuestión. 
No sólo se reconoce ahora en general el problema, sino que 
hay, además, razones especiales que nos obligan en esta co
yuntura a enfrentarnos directamente con la cuestión. 

Se dirá quizá que no es ésta la oportunidad para plantear 
una cuestión sobre la cual chocan violentamente las opinio
nes. Pero el socialismo del que hablamos no es cosa de parti
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do, y las cuestiones que aquí discutiremos tienen poco que 
ver con las que se disputan entre partidos políticos. No afec
ta a nuestro problema que algunos grupos puedan desear 
menos socialismo que otros, que unos deseen el socialismo 
en interés principalmente de un grupo y otros en el de otro. 
Lo importante es que si consideramos las gentes cuyas opi
niones influyen sobre la evolución de los acontecimientos, 
todas son ahora, en cierta medida, socialistas en Inglaterra. 
Si ya no está de moda subrayar que «todos somos socialistas 
ahora», es simplemente por ser un hecho demasiado obvio. 
Apenas nadie duda que tenemos que continuar moviéndo
nos hacia el socialismo, y la mayor parte de las gentes trata 
tan sólo de desviar este movimiento en interés de un grupo o 
clase particular. 

Nos movemos en esta dirección porque casi todos lo de
sean. No existen hechos objetivos que lo hagan inevitable. 
Algo diremos luego acerca de la supuesta inevitabilidad de la 
"planificación". Pero lo principal es saber a dónde nos con
ducirá ese movimiento. Pues si las personas cuyas convic
ciones le dan ahora tan irresistible ímpetu comenzaran a ver 
lo que sólo unos pocos adivinan, ¿no es posible que retroce
diesen horrorizadas y abandonasen el deseo que durante 
medio siglo ha movido a tantas gentes de buena voluntad? A 
dónde nos conducirá esta común creencia de nuestra gene
ración, es un problema, no para un partido, sino para todos 
y cada uno de nosotros, un problema de la más trascenden
tal significación. ¿Cabe imaginar mayor tragedia que esa de 
nuestro esfuerzo por forjarnos el futuro según nuestra vo
luntad, de acuerdo con altos ideales, y en realidad provocar 
con ello involuntariamente todo lo opuesto a lo que nuestro 
afán pretende? 

Hay un motivo todavía más acuciante para empeñarnos 
ahora en comprender las fuerzas que han creado el nacional
socialismo: que ello nos permitirá comprender a nuestro 
enemigo y lo que nos estamos jugando. No puede negarse 
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que sabemos poco acerca de los ideales positivos por los cua
les luchamos. Sabemos que luchamos por la libertad para 
forjar nuestra vida de acuerdo con nuestras propias ideas. Es 
mucho, pero no bastante. No es suficiente para darnos las fir
mes creencias necesarias a fin de rechazar a un enemigo que 
usa la propaganda como una de sus armas principales, no 
sólo en sus formas más ruidosas, sino también en las más su
tiles. Todavía es más insuficiente cuando tenemos que con
trarrestar esta propaganda entre las gentes de los países bajo 
su dominio y en otras partes, donde el efecto de esta propa
ganda no desaparecerá con la derrota de las potencias del Eje. 
No es suficiente si deseamos mostrar a los demás que aquello 
por lo que luchamos es digno de su apoyo, y no es suficiente 
para orientarnos en la construcción de una nueva Europa a 
salvo de los peligros bajo los que sucumbió la vieja. 

Es un hecho lamentable que los ingleses, en sus tratos con 
los dictadores antes de la guerra, no menos que en sus ensa
yos de propaganda y en la discusión de sus fines de guerra 
propios, hayan mostrado una inseguridad interior y una in
certidumbre de propósitos que sólo pueden explicarse por 
una confusión sobre sus propios ideales y sobre la naturale
za de las diferencias que los separan del enemigo. Nos hemos 
extraviado, tanto por negarnos a creer que el enemigo era 
sincero en la profesión de alguna de las creencias que com
partimos como por creer en la sinceridad de otras de sus 
pretensiones. ¿No se han engañado tanto los partidos de iz
quierdas como los de derechas al creer que el nacionalsocia
lismo estaba al servicio de los capitalistas y se oponía a todas 
las formas del socialismo? ¿Cuántos aspectos del sistema de 
Hitler no se nos ha recomendado imitar, desde los lugares 
más insospechados, ignorando que eran parte integrante de 
aquel sistema e incompatibles con la sociedad libre que tra
tamos de conservar? El número de los peligrosos errores co
metidos, antes y después de estallar la guerra, por no com
prender a nuestro antagonista es espantoso. Parece como si 
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no deseáramos comprender la evolución que ha producido 
el totalitarismo, porque tal entendimiento pudiese destruir 
algunas de nuestras más caras ilusiones, a las que estamos 
decididamente aferrados. 

Nunca tendremos éxito en nuestros tratos con los alema
nes mientras no comprendamos el carácter y el desarrollo de 
las ideas que ahora les gobiernan. La teoría que de nuevo se 
extiende, según la cual los alemanes, como tales, son intrín
secamente perversos, es difícil de defender y no muy creída 
por quienes la defienden. Deshonra a la larga serie de ingle
ses que durante los cien últimos años han recogido de buen 
grado lo que había de mejor, y no sólo lo que había de mejor, 
en el pensamiento alemán. Olvida que cuando, hace ochenta 
años, John Stuart Mill escribía su gran ensayo On Liberty, 
obtenía su inspiración, más que de ningún otro hombre, 
de dos alemanes, Goethe y Wilhem von Humboldt', y olvi
da que dos de los más influyentes antecesores intelectuales 
del nacionalsocialismo, Thomas Carlyle y Houston Stewart 
Chamberlain, eran un escocés y un inglés. En sus formas 
más crudas, esta opinión deshonra a quienes, al mantenerla, 
adoptan los peores atributos de las teorías raciales alemanas. 
El problema no está en por qué los alemanes como tales, son 
perversos, lo que congénitamente no es probable que sea 
más cierto de ellos que de otros pueblos, sino en determinar 
las circunstancias que durante los últimos setenta años hi
cieron posible el crecimiento progresivo y la victoria final de 
un conjunto particular de ideas, y las causas de que, a lapos
tre, esta victoria haya encumbrado a los elementos más per
versos. Odiar simplemente todo lo alemán, en lugar de las 
ideas particulares que ahora dominan a los alemanes, es, 
además, muy peligroso, porque ciega contra una amenaza 

1. Como algunas personas pueden considerar exagerada esta manifes
tación, será útil citar el testimonio de lord Morley, quien en sus Reco
llections da como un «hecho sabido» que el principal argumento del en
sayo On Liberty «no era original, sino que procedía de Alemania». 
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real a los que caen en ello. Es de temer que, con frecuencia, 
esta actitud sea tan sólo una especie de evasión, nacida de la 
repugnancia a reconocer tendencias que no están confina
das en Alemania y de la resistencia a examinar de nuevo, y si 
es necesario a desechar, creencias que hemos tomado de los 
alemanes y que nos tienen todavía tan seducidos como a 
los alemanes les tuvieron. Ello es doblemente peligroso, por
que la opinión de ser tan sólo la peculiar maldad de los ale
manes lo que ha producido el sistema nazi puede muy bien 
convertirse en la excusa para imponernos las instituciones 
que verdaderamente han producido aquella maldad. 

La interpretación del rumbo de los acontecimientos en 
Alemania e Italia que se brinda en este libro es muy diferente 
de la que han dado la mayor parte de los observadores ex
tranjeros y la mayoría de los exiliados de aquellos países. Pero 
si esta interpretación es correcta, explicará también por qué a 
las personas, como la mayoría de los exiliados y los corres
ponsales en el extranjero de los periódicos ingleses y ameri
canos, que sostienen las opiniones socialistas que ahora pre
dominan, les es casi imposible ver aquellos acontecimientos 
en su perspectiva p r o p i a . La superficial y errónea opinión 
que sólo ve en el nacionalsocialismo una reacción fomentada 
por todos aquellos que sentían sus privilegios o intereses 

2. Hasta qué punto las opiniones corrientes en todos los sectores, in
cluso los más conservadores, de un país entero pueden estar teñidas 
por el izquierdismo predominante entre los corresponsales de su pren
sa en el extranjero, lo ilustran bien las opiniones sostenidas, casi unáni
memente, en los Estados Unidos acerca de las relaciones entre Gran 
Bretaña y la India. El inglés que desee ver los acontecimientos del conti
nente europeo en su verdadera perspectiva debe meditar seriamente 
sobre la posibilidad de que sus opiniones hayan sido pervertidas preci
samente de la misma manera y por las mismas razones, Esto no signifi
ca en modo alguno negar la sinceridad de las opiniones de los corres
ponsales norteamericanos e ingleses en el extranjero. Pero a nadie que 
conozca la índole de los círculos indígenas con los que es probable 
que establezcan estrecho contacto los corresponsales extranjeros le será 
difícil comprenderlas fuentes de esta parcialidad. 
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amenazados por el avance del socialismo, era naturalmente 
sostenida por quienes, aunque participaron activamente al
gún tiempo en el movimiento de ideas que ha conducido al 
nacionalsocialismo, se detuvieron en algún punto de esta 
evolución y, al enfrentarse así con los nazis, se vieron forza
dos a abandonar su país. Pero el hecho de haber sido numéri
camente la única oposición importante a los nazis no signifi
ca sino que, en el sentido más amplio, todos los alemanes se 
habían hecho socialistas, y el liberalismo, en el viejo sentido, 
había sido expulsado por el socialismo. Como esperamos de
mostrar, el conflicto existente en Alemania entre la «derecha» 
nacionalsocialista y las «izquierdas» es el tipo de conflicto 
que surge siempre entre facciones socialistas rivales. Si esta 
interpretación es correcta, significa, pues, que muchos de es
tos refugiados socialistas, al aferrarse a sus ideas, ayudan 
ahora, aunque con la mejor voluntad del mundo, a llevar a su 
país de adopción por el camino que ha seguido Alemania. 

Sé que muchos de mis amigos ingleses se han estremecido 
a veces ante las opiniones semifascistas que ocasionalmente 
oyen expresar a refugiados alemanes cuyas auténticas con
vicciones socialistas no podrían ponerse en duda. Pero 
mientras estos observadores ingleses lo achacaban al hecho 
de ser alemanes, la verdadera explicación está en que eran 
socialistas con una experiencia que les había situado varias 
etapas por delante de la alcanzada por los socialistas británi
cos. Por descontado que los socialistas alemanes hallaron 
mucho apoyo en su país en ciertas características de la tradi
ción prusiana; y este parentesco entre prusianismo y socia
lismo, del que se vanagloriaban en Alemania ambas partes, 
da una confirmación adicional a nuestra principal argu
mentación³. Pero sería un error creer que fue lo alemán es

3. Que existió un cierto parentesco entre el socialismo y la estructura 
del Estado prusiano, conscientemente ayudado desde arriba como en 
ningún otro país, es innegable, y ya lo reconocieron libremente los pri
meros socialistas franceses. Mucho antes de inspirarse el socialismo del 
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pecífico, más que el elemento socialista, lo que produjo el to
talitarismo. Fue el predominio de las ideas socialistas, y no 
el prusianismo, lo que Alemania tuvo en común con Italia y 
Rusia; y fue de las masas y no de las clases impregnadas de la 
tradición prusiana y favorecidas por ella de donde surgió el 
nacionalsocialismo. 

siglo XIX en el ideal de dirigir el Estado entero conforme a los mismos 
principios que una fábrica cualquiera, el poeta prusiano Novalis había 
ya deplorado que «ningún Estado ha sido administrado jamás de ma
nera tan semejante a una fábrica como Prusia desde la muerte de Fede
rico Guillermo». (Cf. Novalis [Friedrich von Handenberg], Glauben 
und Liebe, oder der König und die Konigin, 1798.) 



1. El camino abandonado 

Un programa cuya tesis fundamental no 
estriba en que el sistema de la libre em
presa, orientada hacia el beneficio, haya 
fracasado en esta generación, sino en que 
no ha sido todavía intentado. 

F. D. ROOSEVELT 

Cuando el curso de la civilización toma un giro insospecha
do, cuando, en lugar del progreso continuo que esperába
mos, nos vemos amenazados por males que asociábamos 
con las pasadas edades de barbarie, culpamos, naturalmen
te, a cualquiera menos a nosotros mismos. ¿No hemos traba
jado todos de acuerdo con nuestras mejores luces y "no han 
trabajado incesantemente muchas de nuestras finas inteli
gencias para hacer de éste un mundo mejor? ¿No se han diri
gido todos nuestros esfuerzos y esperanzas hacia una mayor 
libertad, justicia y prosperidad? Si el resultado es tan diferen
te de nuestros propósitos, si en lugar de disfrutar libertad y 
prosperidad nos enfrentamos con esclavitud y miseria, ¿no 
es evidente que unas fuerzas siniestras deben haber frustra
do nuestras intenciones, que somos las víctimas de alguna 
potencia maligna, la cual ha de ser vencida antes de reanudar 
el camino hacia cosas mejores? Por mucho que podamos di
sentir cuando señalamos el culpable, séalo el inicuo capitalis
mo o el espíritu malvado de un particular país, la estupidez 
de nuestros antepasados o un sistema social no derrumbado 
por completo, aunque venimos luchando contra él durante 
medio siglo, todos estamos, o por lo menos lo estábamos 
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hasta hace poco, ciertos de una cosa: que las ideas directoras 
que durante la última generación han ganado a la mayor par
te de las gentes de buena voluntad y han determinado los ma
yores cambios en nuestra vida social no pueden ser falsas. Es
tamos dispuestos a aceptar cualquier explicación de la 
presente crisis de nuestra civilización, excepto una: que el ac
tual estado del mundo pueda proceder de nuestro propio 
error y que el intento de alcanzar algunos de nuestros más ca
ros ideales haya, al parecer, producido resultados que difie
ren por completo de los esperados. 

Mientras todas nuestras energías se dirigen a conducir 
esta guerra a un final victorioso, resulta a veces difícil recor
dar que ya antes de la guerra se minaban aquí y se destruían 
allá los valores por los cuales ahora luchamos. Aunque de 
momento los diferentes ideales estén representados por na
ciones hostiles que luchan por su existencia, es preciso no 
olvidar que este conflicto ha surgido de una pugna de ideas 
dentro de lo que, no hace aún mucho, era una civilización 
europea común; y que las tendencias culminantes en la crea
ción de los sistemas totalitarios no estaban confinadas en los 
países que a ellos sucumbieron. Aunque la primera tarea 
debe ser ahora la de ganar la guerra, ganarla nos reportará 
tan sólo otra oportunidad para hacer frente a los problemas 
fundamentales y para encontrar una vía que nos aleje del 
destino que acabó con civilizaciones afines. 

Es algo difícil imaginarse ahora a Alemania e Italia, o a 
Rusia, no como mundos diferentes, sino como productos de 
una evolución intelectual en la que hemos participado; es 
más sencillo y confortante pensar, por lo menos en lo que se 
refiere a nuestros enemigos, que son enteramente diferentes 
de nosotros y que les ha sucedido lo que aquí no puede acon
tecer. Y, sin embargo, la historia de estos países en los años 
que precedieron al orto del sistema totalitario muestra po
cos rasgos que no nos sean familiares. La pugna externa es el 
resultado de una transformación del pensamiento europeo, 
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en la que otros avanzaron tanto que la llevaron a un conflicto 
irreconciliable con nuestros ideales, pero la transformación 
no ha dejado de afectarnos. 

Que un cambio de ideas y la fuerza de la voluntad huma
na han hecho del mundo lo que ahora es, aunque los hom
bres no previesen los resultados, y que ningún cambio es
pontáneo en los hechos nos obligaba a amoldar así nuestro 
pensamiento, es quizá particularmente difícil de ver para un 
inglés, y ello porque el inglés, afortunadamente para él, mar
chó en esta evolución a la zaga de la mayor parte de los pue
blos europeos. Todavía consideramos los ideales que nos 
guían y nos han guiado durante la pasada generación, como 
ideales que sólo en el futuro han de alcanzarse, y no vemos 
hasta qué punto han transformado ya en los últimos veinti
cinco años no sólo el mundo, sino también Inglaterra. Toda
vía creemos que hasta hace muy poco estábamos goberna
dos por lo que se llamaba vagamente las ideas del siglo XIX o 
el principio del laissez-faire. En comparación con algunos 
otros países, y desde el punto de vista de los impacientes por 
apresurar el cambio, puede haber alguna justificación para 
esta creencia. Pero aunque hasta 1931 Inglaterra sólo había 
seguido lentamente el sendero por el que otros conducían, 
también nosotros habíamos avanzado tanto, que únicamen
te quienes alcanzan con su memoria los años anteriores a la 
primera guerra saben lo que era un mundo liberal¹. 

1. Ya en aquel año, en el Dictamen de la Comisión Macmillan pudo ha
blarse de «el cambio de perspectiva del Gobierno de este país en los últi
mos tiempos, su creciente preocupación, con independencia de parti
do político, acerca de la dirección de la vida del pueblo», y añadía que 
«el Parlamento se encuentra comprometido crecientemente en una le
gislación que tiene como finalidad consciente la regulación de los ne
gocios diarios de la comunidad e interviene ahora en cuestiones que 
antes se habrían considerado completamente fuera de su alcance». Y 
esto pudo decirse antes de que aquel mismo año el país, finalmente, se 
zambullese de cabeza y, en el breve e inglorioso espacio que va de 1931 
a 1938, transformase su sistema económico hasta dejarlo desconocido. 
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El punto decisivo, que las gentes apenas han reconocido 
todavía, no es ya la magnitud de los cambios ocurridos du
rante la última generación, sino el hecho de significar una 
alteración completa en el rumbo de nuestras ideas y nuestro 
orden social. Al menos durante los veinticinco años ante
riores a la transformación del espectro del totalitarismo en 
una amenaza real, hemos estado alejándonos progresiva
mente de las ideas esenciales sobre las que se fundó la civili
zación europea. Que este movimiento, en el que entramos 
con tan grandes esperanzas y ambiciones, nos haya abocado 
al horror totalitario ha sido un choque tan profundo para 
nuestra generación, que todavía rehúsa relacionar los dos 
hechos. Sin embargo, esta evolución no hace más que con
firmar los avisos de los padres de la filosofía liberal que 
todavía profesamos. Hemos abandonado progresivamente 
aquella libertad en materia económica sin la cual jamás exis
tió en el pasado libertad personal ni política. Aunque algu
nos de los mayores pensadores políticos del siglo XIX, como 
De Tocqueville y lord Acton, nos advirtieron que socialis
mo significa esclavitud, hemos marchado constantemente 
en la dirección del socialismo. Y ahora, cuando vemos sur
gir ante nuestros ojos una nueva forma de esclavitud, hemos 
olvidado tan completamente la advertencia, que rara vez se 
nos ocurre relacionar las dos cosas2. 

Cuán fuerte es la ruptura, no sólo con el pasado reciente, 
sino con todo el desarrollo de la civilización occidental, que 
significa el rumbo moderno hacia el socialismo, se ve con 

2. Incluso advertencias mucho más recientes, que han demostrado ser 
terriblemente ciertas, se olvidaron casi por entero. No hace treinta años 
que Mr. Hilaire Belloch, en un libro que explica más de lo que ha suce
dido desde entonces en Alemania que la mayoría de las obras escritas 
después del acontecimiento, expuso que «el efecto de la doctrina socia
lista sobre la sociedad capitalista consiste en producir una tercera cosa 
diferente de cualquiera de sus dos progenitores: el Estado de siervos» 
(The Servile State, 1913,3.a ed„ 1927, pág., XIV). 
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claridad si la consideramos no sólo sobre el fondo del si
glo XIX, sino en una perspectiva histórica más amplia. Esta
mos abandonando rápidamente, no sólo las ideas de Cob
den y Bright, de Adam Smith y Hume e incluso de Locke y 
Milton, sino una de las características de la civilización oc
cidental tal como se ha desarrollado a partir de sus funda
mentos establecidos por el cristianismo y por Grecia y 
Roma. No sólo el liberalismo de los siglos XIX y XVIII, sino el 
fundamental individualismo que heredamos de Erasmo y 
Montaigne, de Cicerón y Tácito, Pericles y Tucídides, se han 
abandonado progresivamente. 

El dirigente nazi que describió la revolución nacional
socialista como un Contrarrenacimiento estaba más en lo 
cierto de lo que probablemente suponía. Ha sido el paso 
decisivo en la ruina de aquella civilización que el hombre 
moderno vino construyendo desde la época del Renaci
miento, y que era, sobre todo, una civilización individualis
ta. Individualismo es hoy una palabra mal vista, y ha llegado 
a asociarse con egotismo y egoísmo. Pero el individualismo 
del que hablamos, contrariamente al socialismo y las demás 
formas de colectivismo, no está en conexión necesaria con 
ellos. Sólo gradualmente podremos, a lo largo de este libro, 
aclarar el contraste entre los dos principios opuestos. Ahora 
bien, los rasgos esenciales de aquel individualismo que, con 
elementos aportados por el cristianismo y la filosofía de la 
Antigüedad clásica, se logró plenamente por vez primera 
durante el Renacimiento y ha crecido y se ha extendido des
pués en lo que conocemos como civilización occidental eu
ropea, son: el respeto por el hombre individual qua hombre, 
es decir, el reconocimiento de sus propias opiniones y gustos 
como supremos en su propia esfera, por mucho que se estre
che ésta, y la creencia en que es deseable que los hombres 
puedan desarrollar sus propias dotes e inclinaciones indivi
duales. «Independencia» y «libertad» son palabras tan gas
tadas por el uso y el abuso, que se duda en emplearlas para 
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expresar los ideales que representaron durante este período. 
Tolerancia es quizá la sola palabra que todavía conserva ple
namente el significado del principio que durante todo este 
período floreció, y que sólo en los tiempos recientes ha de
caído de nuevo hasta desaparecer por completo con el naci
miento del Estado totalitario. 

La transformación gradual de un sistema organizado rí
gidamente en jerarquías en otro donde los hombres pudie
ron, al menos, intentar la forja de su propia vida, donde el 
hombre ganó la oportunidad de conocer y elegir entre dife
rentes formas de vida, está asociada estrechamente con el 
desarrollo del comercio. Desde las ciudades comerciales del 
norte de Italia, la nueva concepción de la vida se extendió 
con el comercio hacia el Occidente y el Norte, a través de 
Francia y el suroeste de Alemania, hasta los Países Bajos y las 
Islas Británicas, enraizando firmemente allí donde un poder 
político despótico no la sofocó. En los Países Bajos y en Gran 
Bretaña disfrutó por largo tiempo su más completo desarro
llo y por primera vez logró una oportunidad para crecer li
bremente y servir de fundamento a la vida política y social 
de estos países. Y desde aquí, después, en los siglos XVII 
y XVIII, comenzó de nuevo a extenderse, en una forma más 
plena, hacia Occidente y Oriente, al Nuevo Mundo y al cen
tro del continente europeo, donde unas guerras devastado
ras y la opresión política habían ahogado los primeros albo
res de una expansión semejante3. 

Durante todo este moderno período de la historia euro
pea, el desarrollo general de la sociedad se dirige a libertar al 
individuo de los lazos que le forzaban a seguir las vías de la 
costumbre o del precepto en la prosecución de sus activida
des ordinarias. El reconocimiento consciente de que los es

3. El más fatal de estos acontecimientos, preñado de consecuencias to
davía no extinguidas, fue la sumisión y destrucción parcial de la bur
guesía alemana por los príncipes territoriales en los siglos XV y XVI. 
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fuerzos espontáneos y no sometidos a control de los indivi
duos fueran capaces de producir un orden complejo de acti
vidades económicas sólo pudo surgir cuando aquel desarro
llo hubo logrado cierto progreso. La posterior elaboración de 
unos argumentos consecuentes en favor de la libertad econó
mica ha sido el resultado de un libre desarrollo de la activi
dad económica que fue el subproducto espontáneo e impre
visto de la libertad política. 

Quizá el mayor resultado del desencadenamiento de las 
energías individuales fue el maravilloso desarrollo de la 
ciencia, que siguió los pasos de la libertad individual desde 
Italia a Inglaterra y más allá. Que la facultad inventiva del 
hombre no fue menor en los períodos anteriores lo demues
tra la multitud de ingeniosos juguetes automáticos y otros 
artificios mecánicos construidos cuando la técnica indus
trial estaba aún estacionada, y el desarrollo de algunas in
dustrias que, como la minería o la relojería, no estaban suje
tas a intervenciones restrictivas. Pero los escasos intentos 
para un uso industrial más extenso de las invenciones me
cánicas, algunas extraordinariamente avanzadas, fueron 
pronto cortados, y el deseo de conocimiento quedaba aho
gado cuando las opiniones dominantes obligaban a todos: se 
permitió que las creencias de la gran mayoría sobre lo justo y 
lo conveniente cerrasen el camino al innovador individual. 
Sólo cuando la libertad industrial abrió la vía al libre uso del 
nuevo conocimiento, sólo cuando todo pudo ser intentado 
-si se encontraba alguien capaz de sostenerlo a su propio 
riesgo- y, debe añadirse, no a través de las autoridades ofi
cialmente encargadas del cultivo del saber, la ciencia hizo los 
progresos que en los últimos ciento cincuenta años han 
cambiado la faz del mundo. 

Como ocurre tantas veces, sus enemigos han percibido 
más claramente que la mayor parte de sus amigos la natura
leza de nuestra civilización. «La perenne enfermedad occi
dental, la rebelión del individuo contra la especie», como un 
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totalitario del siglo XIX, Auguste Comte, caracterizó aquélla, 
fue precisamente la fuerza que construyó nuestra civili
zación. Lo que el siglo XIX añadió al individualismo del pe
ríodo precedente fue tan sólo la extensión de la conciencia 
de libertad a todas las clases, el desarrollo sistemático y con
tinuo de lo que había crecido en brotes y al azar y su difusión 
desde Inglaterra y Holanda a la mayor parte del continente 
europeo. 

El resultado de este desenvolvimiento sobrepasó todas las 
previsiones. Allí donde se derrumbaron las barreras puestas 
al libre ejercicio del ingenio humano, el hombre se hizo rápi
damente capaz de satisfacer nuevos órdenes de deseos. Y 
cuando el nivel de vida ascendente condujo al descubri
miento de trazos muy sombríos en la sociedad, trazos que 
los hombres no estaban ya dispuestos a tolerar más, no hubo 
probablemente clase que no lograra un beneficio sustancial 
del general progreso. No podemos hacer justicia a este 
asombroso desarrollo si lo medimos por nuestros niveles 
presentes, que son el resultado de este desarrollo y hacen pa
tentes ahora muchos defectos. A fin de apreciar lo que signi
ficó para quienes en él tomaron parte, tenemos que medirlo 
por las esperanzas y deseos que los hombres alimentaron en 
su comienzo. Y no hay duda que el resultado sobrepasó los 
más impetuosos sueños del hombre; al comienzo del si
glo xx el trabajador había alcanzado en el mundo occidental 
un grado de desahogo material, seguridad e independencia 
personal, que difícilmente se hubieran tenido por posibles 
cien años antes. 

Lo que en el futuro se considerará probablemente como el 
efecto más significativo y trascendental de este triunfo es 
el nuevo sentimiento de poder sobre el propio destino, la 
creencia en las ilimitadas posibilidades de mejorar la propia 
suerte, que los triunfos alcanzados crearon entre los hom
bres. Con el triunfo creció la ambición; y el hombre tiene 
todo el derecho a ser ambicioso. Lo que fue una promesa es
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timulante ya no pareció suficiente; el ritmo del progreso se 
consideró demasiado lento; y los principios que habían he
cho posible este progreso en el pasado comenzaron a consi
derarse más como obstáculos, que urgía suprimir para un 
progreso más rápido, que como condiciones para conservar 
y desarrollar lo ya conseguido. 

No hay nada en los principios básicos del liberalismo que 
hagan de éste un credo estacionario; no hay reglas absolutas 
establecidas de una vez para siempre. El principio funda
mental, según el cual en la ordenación de nuestros asuntos 
debemos hacer todo el uso posible de las fuerzas espontáneas 
de la sociedad y recurrir lo menos que se pueda a la coerción, 
permite una infinita variedad de aplicaciones. En particular, 
hay una diferencia completa entre crear deliberadamente un 
sistema dentro del cual la competencia opere de la manera 
más beneficiosa posible y aceptar pasivamente las institucio
nes tal como son. Probablemente, nada ha hecho tanto daño 
a la causa liberal como la rígida insistencia de algunos libera
les en ciertas toscas reglas rutinarias, sobre todo en el princi
pio del laissez-faire. Y, sin embargo, en cierto sentido era ne
cesario e inevitable. Contra los innumerables intereses que 
podían mostrar los inmediatos y evidentes beneficios que a 
algunos les producirían unas medidas particulares, mientras 
el daño que éstas causaban era mucho más indirecto y difícil 
de ver, nada, fuera de alguna rígida regla, habría sido eficaz. 
Y como se estableció indudablemente una fuerte presunción 
en favor de la libertad industrial, la tentación de presentar 
ésta como una regla sin excepciones fue siempre demasiado 
fuerte para resistir a ella. 

Pero con esta actitud de muchos divulgadores de la doc
trina liberal era casi inevitable que, una vez rota por varios 
puntos su posición, pronto se derrumbase toda ella. La po
sición se debilitó, además, por el forzosamente lento progre
so de una política que pretendía la mejora gradual en la es
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tructura institucional de una sociedad libre. Este progreso 
dependía del avance de nuestro conocimiento de las fuerzas 
sociales y las condiciones más favorables para que éstas ope
rasen en la forma deseable. Como la tarea consistía en ayu
dar y, donde fuere necesario, complementar su operación, el 
primer requisito era comprenderlas. La actitud del liberal 
hacia la sociedad es como la del jardinero que cultiva una 
planta, el cual, para crear las condiciones más favorables a su 
desarrollo, tiene que conocer cuanto le sea posible acerca de 
su estructura y funciones. 

Ninguna persona sensata debiera haber dudado que las 
toscas reglas en las que se expresaron los principios de la 
economía política del siglo XIX eran sólo un comienzo, que 
teníamos mucho que aprender aún y que todavía quedaban 
inmensas posibilidades de avance sobre las líneas en que nos 
movíamos. Pero este avance sólo podía lograrse en la medi
da en que ganásemos el dominio intelectual de las fuerzas 
que habíamos de utilizar. Existían muchas evidentes tareas, 
tales como el manejo del sistema monetario, la evitación o el 
control del monopolio y aun otras muchísimas más, no tan 
evidentes pero difícilmente menos importantes, que em
prender en otros campos, las cuales proporcionaban, sin 
duda, a los gobiernos enormes poderes para el bien y para el 
mal; y era muy razonable esperar que con un mejor conoci
miento de los problemas hubiéramos sido capaces algún día 
de usar con buen éxito estos poderes. 

Pero como el progreso hacia lo que se llama comúnmente 
la acción «positiva» era por fuerza lento, y como, para la me
joría inmediata, el liberalismo tenía que confiar grandemen
te en el gradual incremento de la riqueza que la libertad pro
curaba, hubo de luchar constantemente contra los proyectos 
que amenazaban este progreso. Llegó a ser considerado 
como un credo «negativo», porque apenas podía ofrecer a 
cada individuo más que una participación en el progreso 
común; un progreso que cada vez se tuvo más por otorgado 
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y que dejó de reconocerse como el resultado de la política de 
libertad. Pudiera incluso decirse que el éxito real del libe
ralismo fue la causa de su decadencia. Por razón del éxito ya 
logrado, el hombre se hizo cada vez más reacio a tolerar los 
males subsistentes, que ahora se le aparecían, a la vez, como 
insoportables e innecesarios. 

A causa de la creciente impaciencia ante el lento avance de la 
política liberal, la justa irritación contra los que usaban 
la fraseología liberal en defensa de privilegios antisociales y la 
ambición sin límites aparentemente justificada por las me
joras materiales logradas hasta entonces, sucedió que, al 
caer el siglo, la creencia en los principios básicos del libe
ralismo se debilitó más y más. Lo logrado vino a considerar
se como una posición segura e imperecedera, adquirida de 
una vez para siempre. La atención de la gente se fijó sobre las 
nuevas demandas, la rápida satisfacción de las cuales pare
cía dificultada por la adhesión a los viejos principios. Se 
aceptó cada vez más que no podía esperarse un nuevo avan
ce sobre las viejas líneas dentro de la estructura general que 
hizo posible el anterior progreso, sino mediante una nueva y 
completa modelación de la sociedad. No era ya cuestión de 
ampliar o mejorar el mecanismo existente, sino de raerlo 
por completo. Y como la esperanza de la nueva generación 
vino a centrarse sobre algo completamente nuevo, declinó 
rápidamente el interés por el funcionamiento de la sociedad 
existente y la comprensión de su mecanismo; y al declinar el 
conocimiento sobre el modo de operar el sistema libre, de
creció también nuestro saber acerca de qué es lo que de su 
existencia depende. 

No es aquí el lugar de discutir cómo fue alimentado este 
cambio de perspectiva por la incuestionada transposición, a 
los problemas de la sociedad, de los hábitos mentales engen
drados en la reflexión sobre los problemas tecnológicos, los 
hábitos mentales del hombre de ciencia y del ingeniero; de 
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discutir cómo éstos tendieron, a la vez, a desacreditar los re
sultados del anterior estudio de la sociedad que no se adap
taban a sus prejuicios y a imponer ideales de organización a 
una esfera para la que no eran apropiados4. Lo que aquí nos 
preocupa es mostrar cuán completamente, aunque de ma
nera gradual y por pasos casi imperceptibles, ha cambiado 
nuestra actitud hacia la sociedad. Lo que en cada etapa de 
este proceso de cambio pareció tan sólo una diferencia 
de grado ha originado ya en su efecto acumulativo una dife
rencia fundamental entre la vieja actitud liberal frente a la 
sociedad y el enfoque presente en los problemas sociales. El 
cambio supone una completa inversión del rumbo que he
mos bosquejado, un completo abandono de la tradición 
individualista que creó la civilización occidental. 

De acuerdo con las opiniones ahora dominantes, la cues
tión no consiste ya en averiguar cuál puede ser el mejor uso de 
las fuerzas espontáneas que se encuentran en una sociedad li
bre. Hemos acometido, efectivamente, la eliminación de las 
fuerzas que producen resultados imprevistos y la sustitución 
del mecanismo impersonal y anónimo del mercado por una 
dirección colectiva y «consciente» de todas las fuerzas socia
les hacia metas deliberadamente elegidos. Nada ilustra mejor 
esta diferencia que la posición extrema adoptada en un libro 
muy elogiado, cuyo programa de la llamada «planificación 
para la libertad» hemos de comentar más de una vez. 

Jamás hemos tenido que levantar y dirigir el sistema entero de la 
naturaleza [escribe el Dr. Karl Mannheim] como nos vemos forza
dos a hacerlo hoy con la sociedad... La Humanidad tiende cada 
vez más a regular su vida social entera, aunque jamás ha intentado 
crear una segunda naturaleza5. 

4. El autor ha intentado trazar los comienzos de esta evolución en dos 
series de artículos: «Scientism and the Study of Society» y «The Coun
ter-Revolution of Science», que han aparecido en Económica, 1941-1944. 
5. Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, pág. 175. 
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Es significativo que este cambio en el rumbo de las ideas ha 
coincidido con una inversión del sentido que siguieron éstas 
al atravesar el espacio. Durante más de doscientos años las 
ideas inglesas se extendieron hacia el Este. La supremacía de 
la libertad, que fue lograda en Inglaterra, parecía destinada 
a extenderse al mundo entero. Pero hacia 1870 el reinado de 
estas ideas había alcanzado, probablemente, su máxima ex
pansión hacia el Este. Desde entonces comenzó su retirada, 
y un conjunto de ideas diferentes, en realidad no nuevas, 
sino muy viejas, comenzó a avanzar desde el Este. Inglaterra 
perdió la dirección intelectual en las esferas política y social 
y se convirtió en importadora de ideas. Durante los sesenta 
años siguientes fue Alemania el centro de donde partieron 
hacia Oriente y Occidente las ideas destinadas a gobernar el 
mundo en el siglo xx. Fuese Hegel o Marx, List o Schmoller, 
Sombart o Mannheim, fuese el socialismo en su forma más 
radical o simplemente la «organización» o la «planificación» 
de un tipo menos extremo, las ideas alemanas entraron fá
cilmente por doquier y las instituciones alemanas se imi
taron. Aunque las más de las nuevas ideas, y particularmen
te el socialismo, no nacieron en Alemania, fue en Alemania 
donde se perfeccionaron y donde alcanzaron durante el úl
timo cuarto del siglo XIX y el primero del XX su pleno desa
rrollo. Se olvida ahora a menudo que fue muy considerable 
durante este período la primacía de Alemania en el desen
volvimiento de la teoría y la práctica del socialismo; que una 
generación antes de llegar a ser el socialismo una cuestión 
importante en Inglaterra contaba Alemania con un dilatado 
partido socialista en su Parlamento, y que, hasta no hace 
mucho, el desarrollo doctrinal del socialismo se realizaba 
casi enteramente en Alemania y Austria, de manera que in
cluso las discusiones de hoy en Rusia parten, en gran medi
da, de donde los alemanes las dejaron. La mayoría de los so
cialistas ingleses ignoran todavía que la mayor parte de los 
problemas que comienzan a descubrir fueron minuciosa
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mente discutidos por los socialistas alemanes hace mucho 
tiempo. 

La influencia intelectual que los pensadores alemanes 
fueron capaces de ejercer sobre el mundo entero durante 
este período descansó no sólo en el gran progreso material 
de Alemania, sino más aún en la extraordinaria reputación 
que los pensadores y hombres de ciencia alemanes habían 
ganado durante los cien años anteriores, cuando Alemania 
llegó, una vez más, a ser un miembro cabal e incluso rector 
de la civilización europea común. Pero pronto sirvió esto 
para ayudar a la expansión, desde Alemania, de las ideas di
rigidas contra los fundamentos de esta civilización. Los pro
pios alemanes -o al menos aquellos que extendieron estas 
ideas- tuvieron plena conciencia del conflicto. Lo que había 
sido común herencia de la civilización europea se convirtió 
para ellos, mucho antes de los nazis, en civilización «occi
dental»; pero «occidental» no se usaba ya en el viejo sentido 
de Occidente, sino que empezó a significar a occidente del 
Rhin. «Occidente», en este sentido, era liberalismo y demo
cracia, capitalismo e individualismo, librecambio y cual
quier forma de internacionalismo o amor a la paz. 

Mas, a pesar de este mal disfrazado desprecio de un cierto 
número, cada vez mayor, de alemanes hacia aquellos «frivo
los» ideales occidentales, o quizá a causa de ello, los pueblos 
de Occidente continuaron importando ideas alemanas y 
hasta se vieron llevados a creer que sus propias convicciones 
anteriores eran simples racionalizaciones de sus intereses 
egoístas; que el librecambio era una doctrina inventada para 
extender los intereses británicos y que los ideales políticos 
que Inglaterra dio al mundo habían pasado de moda irre
mediablemente y eran cosa de vergüenza. 



2. La gran utopía 

Lo que ha hecho siempre del" Estado un 
infierno sobre la tierra es precisamente 
que el hombre ha intentado hacer de él su 
paraíso. 

F. HOLDERLIN 

Que el socialismo haya desplazado al liberalismo, como 
doctrina sostenida por la gran mayoría de los «progresis
tas», no significa simplemente que las gentes hayan olvida
do las advertencias de los grandes pensadores liberales del 
pasado acerca de las consecuencias del colectivismo. Ha su
cedido por su convencimiento de ser cierto lo contrario a lo 
que aquellos hombres predecían. Lo extraordinario es que el 
mismo socialismo que no sólo se consideró primeramente 
como el ataque más grave contra la libertad, sino que co
menzó por ser abiertamente una reacción contra el liberalis
mo de la Revolución Francesa, ganó la aceptación general 
bajo la bandera de la libertad. Rara vez se recuerda ahora 
que el socialismo fue, en sus comienzos, francamente au
toritario. Los escritores franceses que construyeron los fun
damentos del socialismo moderno sabían, sin lugar a dudas, 
que sus ideas sólo podían llevarse a la práctica mediante un 
fuerte Gobierno dictatorial. Para ellos el socialismo signifi
caba un intento de «terminar la revolución» con una reorga
nización deliberada de la sociedad sobre líneas jerárquicas y 
la imposición de un «poder espiritual» coercitivo. En lo que 
a la libertad se refería, los fundadores del socialismo no 
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ocultaban sus intenciones. Consideraban la libertad de pen
samiento como el mal radical de la sociedad del siglo XIX, y 
el primero de los planificadores modernos, Saint-Simón, in
cluso anunció que quienes no obedeciesen a sus proyectadas 
juntas de planificación serían «tratados como un rebaño». 

Sólo bajo la influencia de las fuertes corrientes democráti
cas que precedieron a la revolución de 1848 inició el socialis
mo su alianza con las fuerzas de la libertad. Pero el nuevo 
«socialismo democrático» tuvo que vivir mucho tiempo 
bajo las sospechas levantadas por sus antecesores. Nadie vio 
más claramente que De Tocqueville que la democracia, 
como institución esencialmente individualista que es, esta
ba en conflicto irreconciliable con el socialismo. 

La democracia extiende la esfera de la libertad individual ¡decía en 
1848]; el socialismo la restringe. La democracia atribuye todo valor 
posible al individuo; el socialismo hace de cada hombre un simple 
agente, un simple número. La democracia y el socialismo sólo tie
nen en común una palabra: igualdad. Pero adviértase la diferencia: 
mientras la democracia aspira a la igualdad en la libertad, el socia
lismo aspira a la igualdad en la coerción y la servidumbre¹. 

Para aquietar todas las sospechas y uncir a su carro al más 
fuerte de todos los impulsos políticos, el anhelo de libertad, 
el socialismo comenzó a hacer un uso creciente de la prome
sa de una «nueva libertad». El advenimiento del socialismo 
iba a ser el salto desde el reino de la indigencia al reino de la 
libertad. Iba a traer la «libertad económica», sin la cual la ya 
ganada libertad política «no tenía valor». Sólo el socialismo 
era capaz de realizar la consumación de la vieja lucha por la 
libertad, en la cual el logro de la libertad política fue sólo el 
primer paso. 

I. «Discours prononé á l'assemblée constituante le 12 septembre 
1848 sur la question du droit au travail.» (CEuvres completes d'Alexis de 
Tocqueville, volumen IX, 1866, pág. 546.) 



2. LA GRAN UTOPÍA 55 

El sutil cambio de significado a que fue sometida la pala
bra libertad para que esta argumentación se recibiese con 
aplauso es importante. Para los grandes apóstoles de la li
bertad política la palabra había significado libertad frente a 
la coerción, libertad frente al poder arbitrario de otros hom
bres, supresión de los lazos que impiden al individuo toda 
elección y le obligan a obedecer las órdenes de un superior a 
quien está sujeto. La nueva libertad prometida era, en cam
bio, libertad frente a la indigencia, supresión del apremio de 
las circunstancias, que, inevitablemente, nos limitan a todos 
el campo de elección, aunque a algunos mucho más que a 
otros. Antes de que el hombre pudiera ser verdaderamente 
libre había que destruir «el despotismo de la indigencia físi
ca», había que abolirlas «trabas del sistema económico». 

En este sentido, la libertad no es más que otro nombre 
para el poder² o la riqueza. Y, sin embargo, aunque las pro
mesas de esta nueva libertad se combinaron a menudo con 
irresponsables promesas de un gran incremento de la rique
za material en una sociedad socialista, no era de una victo
ria tan absoluta sobre la mezquindad de la naturaleza de 
donde se esperaba la libertad económica. A lo que se reducía 
realmente la promesa era a la desaparición de las grandes 
disparidades existentes en la capacidad de elección de las di

2. La característica confusión de la libertad con el poder, con la que nos 
enfrentaremos una y otra vez en esta discusión, es un tema demasiado 
importante para poder examinarlo aquí por entero. Tan vieja como el 
propio socialismo, está tan estrechamente aliada con él que hace casi 
setenta años un universitario francés, discutiendo sus orígenes saint-si
monianos, se vio llevado a decir que esta teoría de la libertad «est á elle 
seule tout le socíalisme» (P. Janet: Saint-Simon et le Saint-Simonisme, 
1878, pág. 26, nota). El defensor más explícito de esta confusión es, cosa 
significativa, el influyente filósofo del izquierdismo americano, John 
Dewey, para quien la «libertad es el poder efectivo para hacer cosas de
terminadas» de manera que «la demanda de libertad es la demanda de 
poder» («Liberty and Social Control», The Social Frontier, noviembre 
1935, pág. 41). 
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ferentes personas. La aspiración a la nueva libertad era, 
pues, tan sólo otro nombre para la vieja aspiración a una 
distribución igualitaria de la riqueza. Pero el nuevo nombre 
dio a los socialistas otra palabra en común con los liberales, 
y aquéllos la explotaron a fondo. Y aunque la palabra fue 
usada en diferente sentido por los dos grupos, pocas gentes 
lo advirtieron, y todavía menos se preguntaron a sí mismas 
si las dos clases de libertad prometidas podían en realidad 
combinarse. 

No puede dudarse que la promesa de una mayor libertad 
se ha convertido en una de las armas más eficaces de la pro
paganda socialista, y que la creencia en que el socialismo 
traería la libertad es auténtica y sincera. Pero esto no haría 
más que agrandar la tragedia si se probase que lo que se nos 
prometió como el Camino de la Libertad sería de hecho la 
Vía de la Esclavitud. Indiscutiblemente, la promesa de una 
mayor libertad es responsable de haber atraído más y más li
berales al camino socialista, de cegarlos para el conflicto de 
principios que existe entre el socialismo y el liberalismo, y 
de permitir que los socialistas usurpen a menudo el nombre 
propio del viejo partido de la libertad. El socialismo fue 
abrazado por la mayor parte de los intelectuales como el he
redero presunto de la tradición liberal. No es, pues, de extra
ñar que para ellos resultase inconcebible la idea de un socia
lismo conducente a lo opuesto de la libertad. 

En los últimos años, sin embargo, los viejos temores acerca 
de las imprevistas consecuencias del socialismo se han de
clarado enérgicamente, una vez más, desde los lugares más 
insospechados. Observador tras observador, a pesar de las 
opuestas intenciones con que se acercaban a su tema, se han 
visto impresionados por la extraordinaria semejanza, en 
muchos aspectos, entre las condiciones del «fascismo» y el 
«comunismo». Mientras los «progresistas», en Inglaterra y 
en los demás países, se forjaban todavía la ilusión de que co
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munismo y fascismo representaban los polos opuestos, eran 
más y más las personas que comenzaban a preguntarse si es
tas nuevas tiranías no proceden de las mismas tendencias. 
Incluso comunistas han tenido que vacilar un poco ante tes
timonios tales como el de Mr. Max Eastman, viejo amigo de 
Lenin, quien se vio obligado a admitir que, «en vez de ser 
mejor, el estalinismo es peor que el fascismo, más cruel, bár
baro, injusto, inmoral y antidemocrático, incapaz de reden
ción por una esperanza o un escrúpulo», y que es «mejor 
describirlo como superfascista»; y cuando vemos que el mis
mo autor reconoce que «el estalinismo es socialismo, en el 
sentido de ser el acompañamiento político inevitable, aun
que imprevisto, de la nacionalización y la colectivización que 
ha adoptado como parte de su plan para erigir una sociedad 
sin clases»³, su conclusión alcanza claramente un mayor 
significado. 

El caso de Mr. Eastman es quizá el más notable; pero, sin 
embargo, no es en modo alguno el primero o el único obser
vador simpatizante del experimento ruso que llega a conclu
siones semejantes. Unos años antes, Mr. W. H. Chamberlin, 
que durante doce años como corresponsal norteamericano 
en Rusia ha visto frustrados todos sus ideales, resume las 
conclusiones de sus estudios sobre aquel país y sobre Ale
mania e Italia afirmando que «el socialismo ha demostrado 
ser ciertamente, por lo menos en sus comienzos, el camino 
NO de la libertad, sino de la dictadura y las contradicta
duras, de la guerra civil de la más feroz especie. El socialis
mo logrado y mantenido por medios democráticos parece 
definitivamente pertenecer al mundo de las utopías»4. De 
modo análogo, un escritor inglés, Mr. E A. Voigt, tras mu
chos años de íntima observación de los acontecimientos en 
Europa como corresponsal extranjero, concluye que «el 

3. MaxEastman, Stalin'sRussiaand the Crisis of Socialism, 1940,pág. 82. 
4. \\~. H. Chamberlin, A False Utopia, 1937, págs. 202-203. 
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marxismo ha llevado al fascismo y al nacionalsocialismo, 
porque, en todo lo esencial, es fascismo y nacionalsocialis
mo» 5 . Y el Dr. Walter Lippmann ha llegado al convenci
miento de que 

la generación a que pertenecemos está aprendiendo por experien
cia lo que sucede cuando los hombres retroceden de la libertad 
a una organización coercitiva de sus asuntos. Aunque se prometan a 
sí mismos una vida más abundante, en la práctica tienen que re
nunciar a ello; a medida que aumenta la dirección organizada, la 
variedad de los fines tiene que dar paso a la uniformidad. Es la né
mesis de la sociedad planificada y del principio autoritario en los 
negocios humanos6. 

Muchas afirmaciones semejantes de personas en situa
ción de juzgar podrían seleccionarse de las publicaciones de 
los últimos años, particularmente de aquellos hombres que, 
como ciudadanos de los países ahora totalitarios, han vivi
do la transformación y se han visto forzados por su expe
riencia a revisar muchas de sus creencias más queridas. Ci
taremos como un ejemplo más a un escritor alemán, que 
llega a la misma conclusión, quizá con más exactitud que los 
anteriormente citados. 

El completo colapso de la creencia en que son asequibles la libertad 
y la igualdad a través del marxismo [escribe Mr. Peter Drucker], 
ha forzado a Rusia a recorrer el mismo camino hacia una sociedad 
no económica, puramente negativa, totalitaria, de esclavitud y de
sigualdad, que Alemania ha seguido. No es que comunismo y fas
cismo sean lo mismo en esencia. El fascismo es el estadio que se al
canza después que el comunismo ha demostrado ser una ilusión, y 
ha demostrado no ser más que una ilusión, tanto en la Rusia estali
nista como en la Alemania anterior a Hitler. 

5. F. A. Voigt, Unto Ccesar, 1939, pág. 95. 
6. Atlantic Monthly. noviembre 1936, pág. 552. 
7. The End of Economic Man, 1939, pág.230. 
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No menos significativa es la historia intelectual de mu
chos de los dirigentes nazis y fascistas. Todo el que ha ob
servado el desarrollo de estos movimientos en Italia8 o Ale
mania se ha extrañado ante el número de dirigentes, de 
Mussolini para abajo (y sin excluir a Laval y a Quisling), que 
empezaron como socialistas y acabaron como fascistas o na
zis. Y lo que es cierto de los dirigentes es todavía más verdad 
de las filas del movimiento. La relativa facilidad con que un 
joven comunista puede convertirse en un nazi, o viceversa, 
se conocía muy bien en Alemania, y mejor que nadie lo sa
bían los propagandistas de ambos partidos. Muchos profe
sores de universidad británicos han visto en la década 
de 1930 retornar del continente a estudiantes ingleses y ame
ricanos que no sabían si eran comunistas o nazis, pero esta
ban seguros de odiar la civilización liberal occidental. 

Es verdad, naturalmente, que en Alemania antes de 1933, 
y en Italia antes de 1922, los comunistas y los nazis o fascistas 
chocaban más frecuentemente entre sí que con otros parti
dos. Competían los dos por el favor del mismo tipo de men
talidad y reservaban el uno para el otro el odio del herético. 
Pero su actuación demostró cuán estrechamente se empa
rentaban. Para ambos, el enemigo real, el hombre con quien 
nada tenían en común y a quien no había esperanza de con
vencer, era el liberal del viejo tipo. Mientras para el nazi el 
comunista, y para el comunista el nazi, y para ambos el so
cialista, eran reclutas en potencia, hechos de la buena made
ra aunque obedeciesen a falsos profetas, ambos sabían que 
no cabría compromiso entre ellos y quienes realmente creen 
en la libertad individual. 

Para que no puedan dudarlo las gentes engañadas por la 
propaganda oficial de ambos lados, permítaseme citar una 

8. Una instructiva exposición de la historia intelectual de muchos di
rigentes fascistas se encontrará en R. Michels (él mismo, un fascista 
ex marxista), Sozialismus una Faszismus, Munich, 1925, vol. II, 
págs.264-266y311-312. 
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opinión más, de una autoridad que no debe ser sospechosa. 
En un artículo bajo el significativo título de «El redescubri
miento del liberalismo», el profesor Eduard Heimann, uno 
de los dirigentes del socialismo religioso germano, escribe: 

El hitlerismo se proclama a sí mismo como, a la vez, la verdadera 
democracia y el verdadero socialismo, y la terrible verdad es que 
hay un grano de certeza en estas pretensiones; un grano infinitesi
mal, ciertamente, pero suficiente de todos modos para dar base a 
tan fantásticas tergiversaciones. El hitlerismo llega hasta a reclamar 
el papel de protector de la Cristiandad, y la verdad terrible es que 
incluso este gran contrasentido puede hacer alguna impresión. 
Pero un hecho surge con perfecta claridad de toda esta niebla: 
Hitler jamás ha pretendido representar al verdadero liberalismo. El 
liberalismo tiene, pues, el mérito de ser la doctrina más odiada por 
Hitler9. 

Debe añadirse que si este odio tuvo pocas ocasiones de 
manifestarse en la práctica, la causa fue que cuando Hitler 
llegó al poder, el liberalismo había muerto virtualmente en 
Alemania. Y fue el socialismo quien lo mató. 

Si para muchos que han observado de cerca el tránsito del 
socialismo al fascismo la conexión entre ambos sistemas se 
ha hecho cada vez más evidente, la mayoría del pueblo britá
nico cree todavía que el socialismo y la libertad pueden 
combinarse. No puede dudarse que la mayoría de los socia
listas creen aquí todavía profundamente en el ideal liberal de 
libertad, y retrocederían si llegaran a convencerse de que la 
realización de su programa significaría la destrucción de 

9. Social Research (Nueva York), vol. VIII, n.° 4, noviembre 1941. Con
viene notar a este respecto que, cualesquiera que fuesen sus motivos, 
Hitler consideró conveniente declarar en uno de sus discursos públi
cos, en febrero de 1941 sin ir más lejos, que "fundamentalmente 
nacionalsocialismo y marxismo son la misma cosa". (Cf. The Bulletin 
of International News publicado por el Royal Institute of International 
Affairs, vol. XVIII, número 5, pág. 269.) 
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la libertad. Tan escasamente se ha visto el problema, tan fá
cilmente conviven todavía los ideales más irreconciliables, 
que aún podemos oír discutidas en serio tales contradiccio
nes en los términos como «socialismo individualista». Si 
ésta es la mentalidad que nos arrastra hacia un nuevo mun
do, nada puede ser más urgente que un serio examen del sig
nificado real de la evolución acontecido en otro lugar. Aun
que nuestras conclusiones no harán más que confirmar los 
temores que otros han expresado ya, las razones por las que 
esta evolución no puede considerarse accidental no aparece
rán sin un examen algo profundo de los principales aspectos 
de esta transformación de la vida social. En tanto la cone
xión no se haya revelado en todos sus aspectos, pocos serán 
los que crean que el socialismo democrático, la gran utopía 
de las últimas generaciones, no es sólo inasequible, sino que 
el empeño de alcanzarlo produce algo tan sumamente dis
tinto que pocos de sus partidarios estarían dispuestos a 
aceptar las consecuencias. 



3= individualismo y colectivismo 

Los socialistas creen en dos cosas que son 
absolutamente diferentes y hasta quizá 
contradictorias: libertad y organización. 

ELIE HALÉVY 

Para poder progresar en nuestro principal problema es me
nester remontar antes un obstáculo. Una confusión ha de 
aclararse, muy responsable del camino por el que somos 
arrastrados hacia cosas que nadie desea. 

Esta confusión concierne nada menos que al propio con
cepto de socialismo. Puede éste tan sólo significar, y a menu
do se usa para describir, los ideales de justicia social, mayor 
igualdad y seguridad, que son los fines últimos del socialis
mo. Pero significa también el método particular por el que 
la mayoría de los socialistas espera alcanzar estos fines, y 
que muchas personas idóneas consideran como el único 
método por el que pueden plena y prontamente lograrse. En 
este sentido, socialismo significa abolición de la empresa 
privada y de la propiedad privada de los medios de produc
ción y creación de un sistema de «economía planificada», en 
el cual el empresario que actúa en busca de un beneficio es 
reemplazado por un organismo central de planificación. 

Hay muchas gentes que se llaman a sí mismas socialistas 
aunque sólo se preocupan de lo primero, que creen fer
vientemente en estos fines últimos del socialismo, pero que 
ni comprenden cómo pueden alcanzarse ni les preocupa, y 
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sólo están ciertos de que tienen que alcanzarse cualquiera 
que sea el precio. Mas para casi todos los que consideran el 
socialismo no sólo una esperanza, sino un objeto de la prác
tica política, los métodos característicos del socialismo mo
derno son tan esenciales como los fines mismos. Muchas 
personas, por otra parte, que valoran los fines últimos del 
socialismo no menos que los socialistas, se niegan a apoyar 
al socialismo a causa de los peligros que ven para otros valo
res en los métodos propugnados por los socialistas. La dis
cusión sobre el socialismo se ha convertido así principal
mente en una discusión sobre los medios y no sobre los 
fines; aunque vaya envuelta también la cuestión de saber si 
los diferentes fines del socialismo pueden alcanzarse simul
táneamente. 

Esto bastaría para crear confusión. Mas la confusión ha 
aumentado todavía por la práctica común de negar que 
quienes rechazan los medios aprecien los fines. Pero no es 
esto todo. Se complica más la situación por el hecho de valer 
los mismos medios, la «planificación económica», que es el 
principal instrumento de la reforma socialista, para otras 
muchas finalidades. Tenemos que centralizar la dirección de 
la actividad económica si deseamos conformar la distribu
ción de la renta a las ideas actuales sobre la justicia social. 
Propugnan la «planificación», por consiguiente, todos aque
llos que demandan que la «producción para el uso» sustitu
ya a la producción para el beneficio. Pero esta planificación 
no es menos indispensable si la distribución de la renta ha de 
regularse de una manera que tengamos por opuesta ala jus
ta. Si deseamos que la mayor parte de las cosas buenas de 
este mundo vaya a manos de alguna élite racial, el hombre 
nórdico o los miembros de un partido o una aristocracia, los 
métodos que habríamos de emplear son los mismos que ase
gurarían una distribución igualitaria. 

Puede, quizá, parecer abusivo usar la palabra socialismo 
para describir sus métodos y no sus fines, utilizar para un 
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método particular un término que para muchas gentes re
presenta un ideal último. Es preferible, probablemente, de
nominar colectivismo a los métodos que pueden usarse 
para una gran variedad de fines, y considerar al socialismo 
como una especie de este género. Con todo, aunque para la 
mayor parte de los socialistas sólo una especie del colectivis
mo representará el verdadero socialismo, debe tenerse siem
pre presente que éste es una especie de aquél, y que, por con
siguiente, todo lo que es cierto del colectivismo como tal, 
debe aplicarse también al socialismo. Casi todas las cuestio
nes que se discuten entre socialistas y liberales atañen a los 
métodos comunes a todas las formas del colectivismo y no a 
los fines particulares a los que desean aplicarlos los socialis
tas; y todos los resultados que nos ocuparán en este libro 
proceden de los métodos del colectivismo con independen
cia de los fines a los que se aplican. Tampoco debe olvidarse 
que el socialismo no es sólo la especie más importante, con 
mucho, del colectivismo o la «planificación», sino lo que ha 
convencido a las gentes de mentalidad liberal para someter
se otra vez a aquella reglamentación de la vida económica 
que habían derribado porque, en palabras de Adam Smith, 
ponía a los gobiernos en tal posición que, «para sostenerse, 
se veían obligados a ser opresores y tiránicos»'. 

Las dificultades ocasionadas por las ambigüedades de los tér
minos políticos corrientes no se eliminan, sin embargo, si 
utilizamos el término colectivismo de modo que incluya to
dos los tipos de «economía planificada», cualquiera que sea 
la finalidad de la planificación. El significado de este término 
gana cierta precisión si hacemos constar que para nosotros 
designa aquella clase de planificación que es necesaria para 
realizar cualquier ideal distributivo determinado. Pero como 

1. Citado por Dugald Stewart en Memoir of Adam Smith, según unas 
notas escritas por Smith en 1755. 
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la idea de la planificación económica centralizada debe en 
buena parte su atractivo a la gran vaguedad de su significado, 
es esencial que nos pongamos de acuerdo respecto a su senti
do preciso antes de discutir sus consecuencias. 

La «planificación» debe en gran parte su popularidad al 
hecho de desear todo el mundo, por supuesto, que fraternos 
nuestros problemas comunes tan racionalmente como sea 
posible y que al hacerlo así obremos con toda la previsión 
que se nos alcance. En este sentido, todo el que no sea un fata
lista completo es un partidario de la planificación; todo acto 
político es (o debe ser) un acto de planeamiento, y, en con
secuencia, sólo puede haber diferencias entre buena y mala, 
entre prudente y previsora, y loca y miope planificación. El 
economista, cuya entera tarea consiste en estudiar cómo 
proyectan efectivamente sus asuntos los hombres y cómo po
drían hacerlo, es la última persona que puede oponerse a la 
planificación en este sentido general. Pero no es éste el senti
do en que nuestros entusiastas de una sociedad planificada 
emplean ahora el término, ni tampoco es éste el único senti
do en que es preciso planificar si deseamos distribuir la renta 
o la riqueza con arreglo a algún criterio particular. De acuer
do con los modernos planificadores, y para sus fines, no bas
ta llamar así a la más permanente y racional estructura, den
tro de la cual las diferentes personas conducirían las diversas 
actividades de acuerdo con sus planes individuales. Este plan 
liberal no es, según ellos, un plan; y verdaderamente no es un 
plan designado para satisfacer puntos de vista particulares 
acerca de qué es lo que debe tener cada uno. Lo que nuestros 
planificadores demandan es la dirección centralizada de toda 
la actividad económica según un plan único que determine la 
«dirección explícita» de los recursos de la sociedad para ser
vir a particulares fines por una vía determinada. 

La disputa entre los planificadores modernos y sus opo
nentes no es, por consiguiente, una disputa acerca de si de
bemos guiarnos por la inteligencia para escoger entre las di
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versas organizaciones posibles de la sociedad; no es una 
disputa sobre si debemos actuar con previsión y raciocinio 
al planear nuestros negocios comunes. Es una disputa acer
ca de cuál sea la mejor manera de hacerlo. La cuestión está 
en si es mejor para este propósito que el portador del poder 
coercitivo se limite en general a crear las condiciones bajo las 
cuales el conocimiento y la iniciativa de los individuos en
cuentren el mejor campo para que ellos puedan componer 
de la manera más afortunada sus planes, o si una utilización 
racional de nuestros recursos requiere la dirección y organi
zación centralizada de todas nuestras actividades, de acuer
do con algún «modelo» construido expresamente. Los so
cialistas de todos los partidos se han apropiado el término 
planificación para la de este último tipo, y hoy se acepta, ge
neralmente, en este sentido. Pero aunque con esto se intenta 
sugerir que es el solo camino racional para tratar nuestros 
asuntos, lo cierto es que no se prueba. Es el punto en que pla
nificadores y liberales mantienen su desacuerdo. 

Es importante no confundir la oposición contra la planifica
ción de esta clase con una dogmática actitud de laissez faire. 
La argumentación liberal defiende el mejor uso posible de 
las fuerzas de la competencia como medio para coordinar 
los esfuerzos humanos, pero no es una argumentación en fa
vor de dejar las cosas tal como están. Se basa en la convic
ción de que allí donde pueda crearse una competencia efec
tiva, ésta es la mejor guía para conducir los esfuerzos 
individuales. No niega, antes bien, afirma que, si la compe
tencia ha de actuar con ventaja, requiere una estructura le
gal cuidadosamente pensada,y que ni las reglas jurídicas del 
pasado ni las actuales están libres de graves defectos. Tam
poco niega que donde es imposible crear las condiciones ne
cesarias para hacer eficaz la competencia tenemos que acu
dir a otros métodos en la guía de la actividad económica. El 
liberalismo económico se opone, pues, a que la competencia 



sea suplantada por métodos inferiores para coordinar los 
esfuerzos individuales. Y considera superior la competencia 
no sólo porque en la mayor parte de las circunstancias es el 
método más eficiente conocido, sino, más aún, porque es 
el único método que permite a nuestras actividades ajustar
se a las de cada uno de los demás sin intervención coercitiva 
o arbitraria de la autoridad. En realidad, uno de los princi
pales argumentos en favor de la competencia estriba en que 
ésta evita la necesidad de un «control social explícito» y da a 
los individuos una oportunidad para decidir si las perspec
tivas de una ocupación particular son suficientes para com
pensar las desventajas y los riesgos que lleva consigo. 

El uso eficaz de la competencia como principio de orga
nización social excluye ciertos tipos de interferencia coerci
tiva en la vida económica, pero admite otros que a veces 
pueden ayudar muy considerablemente a su operación e in
cluso requiere ciertas formas de intervención oficial. Pero 
hay buenas razones para que las exigencias negativas, los 
puntos donde la coerción no debe usarse, hayan sido parti
cularmente señalados. Es necesario, en primer lugar, que 
las partes presentes en el mercado tengan libertad para ven
der y comprar a cualquier precio al cual puedan contratar 
con alguien, y que todos sean libres para producir, vender 
y comprar cualquier cosa que se pueda producir o vender. Y 
es esencial que el acceso a las diferentes actividades esté 
abierto a todos en los mismos términos y que la ley no tole
re ningún intento de individuos o de grupos para restringir 
este acceso mediante poderes abiertos o disfrazados. Cual
quier intento de intervenir los precios o las cantidades de 
unas mercancías en particular priva a la competencia de su 
facultad para realizar una efectiva coordinación de los es
fuerzos individuales, porque las variaciones de los precios 
dejan de registrar todas las alteraciones importantes de las 
circunstancias y no suministran ya una guía eficaz para la 
acción del individuo. 
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Esto no es necesariamente cierto, sin embargo, de las me
didas simplemente restrictivas de los métodos de produc
ción admitidos, en tanto que estas restricciones afecten 
igualmente a todos los productores potenciales y no se utili
cen como una forma indirecta de intervenir los precios y las 
cantidades. Aunque todas estas intervenciones sobre los 
métodos o la producción imponen sobrecostes, es decir, 
obligan a emplear más recursos para obtener una determi
nada producción, pueden merecer la pena. Prohibir el uso 
de ciertas sustancias venenosas o exigir especiales precau
ciones para su uso, limitar las horas de trabajo o imponer 
ciertas disposiciones sanitarias es plenamente compatible 
con el mantenimiento de la competencia. La única cuestión 
está en saber si en cada ocasión particular las ventajas logra
das son mayores que los costes sociales que imponen. Tam
poco son incompatibles el mantenimiento de la competen
cia y un extenso sistema de servicios sociales, en tanto que la 
organización de estos servicios no se dirija a hacer inefectiva 
en campos extensos la competencia. 

Es lamentable, aunque no difícil de explicar, que se haya 
prestado en el pasado mucha menos atención a las exigen
cias positivas para una actuación eficaz del sistema de la 
competencia que a estos puntos negativos. El funcionamien
to de la competencia no sólo exige una adecuada organiza
ción de ciertas instituciones como el dinero, los mercados y 
los canales de información -algunas de las cuales nunca 
pueden ser provistas adecuadamente por la empresa priva
da-, sino que depende, sobre todo, de la existencia de un sis
tema legal apropiado, de un sistema legal dirigido, a la vez, a 
preservar la competencia y a lograr que ésta opere de la ma
nera más beneficiosa posible. No es en modo alguno sufi
ciente que la ley reconozca el principio de la propiedad pri
vada y de la libertad de contrato; mucho depende de la 
definición precisa del derecho de propiedad, según se apli
que a diferentes cosas. Se ha desatendido, por desgracia, el 
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estudio sistemático de las formas de las instituciones legales 
que permitirían actuar eficientemente al sistema de la com
petencia; y pueden aportarse fuertes argumentos para de
mostrar que las serias deficiencias en este campo, especial
mente con respecto a las leyes sobre sociedades anónimas y 
patentes, no sólo han restado eficacia a la competencia, sino 
que incluso han llevado a su destrucción en muchas esferas. 

Hay, por último, ámbitos donde, evidentemente, las dis
posiciones legales no pueden crear la principal condición en 
que descansa la utilidad del sistema de la competencia y de 
la propiedad privada: que consiste en que el propietario se 
beneficie de todos los servicios útiles rendidos por su pro
piedad y sufra todos los perjuicios que de su uso resulten a 
otros. Allí donde, por ejemplo, es imposible hacer que el dis
frute de ciertos servicios dependa del pago de un precio, la 
competencia no producirá estos servicios; y el sistema de los 
precios resulta igualmente ineficaz cuando el daño causado 
a otros por ciertos usos de la propiedad no puede efectiva
mente cargarse ai poseedor de ésta. En todos estos casos hay 
una diferencia entre las partidas que entran en el cálculo pri
vado y las que afectan al bienestar social; y siempre que esta 
diferencia se hace considerable hay que encontrar un méto
do, que no es el de la competencia, para ofrecer los servicios 
en cuestión. Así, ni la provisión de señales indicadoras en las 
carreteras, ni, en la mayor parte de las circunstancias, la de 
las propias carreteras, puede ser pagada por cada usuario 
individual. Ni tampoco ciertos efectos perjudiciales de la 
desforestación, o de algunos métodos de cultivo, o del humo 
y los ruidos de las fábricas pueden confinarse al poseedor de 
los bienes en cuestión o a quienes estén dispuestos a some
terse al daño a cambio de una compensación concertada. En 
estos casos es preciso encontrar algo que sustituya a la regu
lación por el mecanismo de los precios. Pero el hecho de te
ner que recurrir a la regulación directa por la autoridad 
cuando no pueden crearse las condiciones para la opera
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ción adecuada de la competencia no prueba que deba supri
mirse la competencia allí donde puede funcionar. 

Crear las condiciones en que la competencia actuará con 
toda la eficacia posible, complementarla allí donde no pueda 
ser eficaz, suministrar los servicios que, según las palabras 
de Adam Smith, «aunque puedan ser ventajosos en el más 
alto grado para una gran sociedad, son, sin embargo, de tal 
naturaleza que el beneficio nunca podría compensar el gasto 
a un individuo o un pequeño número de ellos», son tareas 
que ofrecen un amplio e indiscutible ámbito para la activi
dad del Estado. En ningún sistema que pueda ser defendido 
racionalmente el Estado carecerá de todo quehacer. Un efi
caz sistema de competencia necesita, tanto como cualquier 
otro, una estructura legal inteligentemente trazada y ajusta
da continuamente. Sólo el requisito más esencial para su 
buen funcionamiento, la prevención del fraude y el abuso 
(incluida en éste la explotación de la ignorancia), proporcio
na un gran objetivo -nunca, sin embargo, plenamente reali
zado- para la actividad legisladora. 

La tarea de crear una estructura adecuada para una opera
ción beneficiosa de la competencia no había avanzado to
davía mucho cuando los Estados la abandonaron a fin de 
suplantar la competencia por un principio diferente e irre
conciliable. No se trataba ya de hacer operante a la compe
tencia y complementarla, sino de desplazarla por entero. Es 
importante dejar bien sentado esto: el moderno movimien
to en favor de la planificación es un movimiento contra la 
competencia como tal, una nueva bandera bajo la cual se 
han alistado todos los viejos enemigos de la competencia. Y 
aunque toda clase de intereses está intentando ahora resta
blecer bajo esta bandera los privilegios que la era liberal ba
rrió, la propaganda socialista en pro de la planificación es la 
que ha dado nuevo crédito, entre las gentes de mentalidad 
liberal, a la posición contraria a la competencia y ha debili
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tado eficazmente la sana sospecha que todo intento de des
montar la competencia solía levantar2. Lo que en realidad 
une a los socialistas de la izquierda y la derecha es esta co
mún hostilidad a la competencia y su común deseo de reem
plazarla por una economía dirigida. Aunque los términos 
capitalismo y socialismo todavía se usan generalmente para 
describir las formas pasada y futura de la sociedad, encubren 
más que ilustran la naturaleza de la transición que estamos 
viviendo. 

Mas aunque todos los cambios que observamos llevan ha
cía una vasta dirección central de la actividad económica, el 
combate universal contra la competencia promete producir 
en primer lugar algo incluso peor en muchos aspectos, una 
situación que no puede satisfacer ni a los planificadores ni a 
los liberales: una especie de organización sindicalista o «cor
porativa» de la industria, en la cual se ha suprimido más o 
menos la competencia, pero la planificación se ha dejado 
en manos de los monopolios independientes que son las di
versas industrias. Éste es el primero, e inevitable, resultado de 
una situación en que las gentes se ven unidas por su hostili

2. Es cierto que, recientemente, algunos socialistas universitarios, bajo 
el acicate de la crítica, y animados por el mismo temor a la extinción de 
la libertad en una sociedad de planificación centralizada, han imagina
do una nueva clase de «socialismo competitivo», que esperan evitaría 
las dificultades y peligros de la planificación central y combinaría la 
abolición de la propiedad privada con el pleno mantenimiento de la li
bertad individual. Aunque en las revistas científicas han aparecido al
gunas discusiones sobre esta nueva clase de socialismo, tiene pocas 
probabilidades de atraer a los políticos prácticos. Pero si alguna vez lo 
lograse, no habría dificultad para demostrar (como el autor lo ha inten
tado en otro lugar: véase Economica, 1940) que tales planes descansan 
en una ilusión y sufren una contradicción interna. Es imposible inter
venir todos los recursos productivos sin decidir asimismo por quién y 
para quién serán utilizados. Aunque bajo este supuesto socialismo 
competitivo, la planificación por la autoridad central tomaría formas 
algo más indirectas, sus efectos no serían fundamentalmente diferen
tes y el elemento competitivo apenas pasaría de una ficción. 



dad contra la competencia, pero en la que apenas si concuer
dan en algo más. Al destruir la competencia en una indus
tria tras otra, esta política pone al consumidor a merced de 
la acción monopolista conjunta de los capitalistas y los tra
bajadores de las industrias mejor organizadas. Y, sin embar
go, aunque esta situación existe ya desde hace algún tiempo 
en extensos sectores, y aunque mucha de la turbia agitación 
(y casi toda la movida por intereses) en favor de la planifica
ción tiene esta misma finalidad, no es una situación que 
pueda probablemente persistir o justificarse racionalmente. 
Esta planificación independíente a cargo de los monopolios 
industriales produciría, de hecho, efectos opuestos a los que 
proclaman los argumentos en favor de la planificación. Una 
vez alcanzada tal etapa, la única alternativa para volver a la 
competencia es el control oficial de los monopolios, una in
tervención que, si ha de ser efectiva, tiene que hacerse pro
gresivamente más completa y minuciosa. A esta etapa nos 
aproximamos rápidamente. Cuando, poco antes de la gue
rra, un semanario observó que, «según muchos signos, los 
dirigentes británicos se acostumbran cada vez más a pensar 
en un desarrollo nacional a través de monopolios controla
dos»1, enunciaba probablemente un acertado juicio sobre la 
situación de entonces. Después, la guerra ha acelerado mu
cho este proceso, y sus graves defectos y peligros se harán 
cada vez más evidentes con el transcurso del tiempo. 

La idea de una centralización completa de la dirección de 
la actividad económica espanta todavía a mucha gente, no 
sólo por la tremenda dificultad de la tarea, sino aún más por 
el horror que inspira el pensamiento de que todo sea dirigido 
desde un centro único. Si a pesar de ello nos movemos rápi
damente hacia tal estado, es principalmente porque la mayo
ría aún cree posible encontrar una «vía intermedia» entre la 
competencia «atomística» y la dirección centralizada. Nada, 

3. The Spectator, 3 de marzo de 1939, pág. 337. 
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por lo demás, parece a primera vista más plausible, o tiene 
más probabilidades de atraer a la gente razonable, que la idea 
de que nuestro objetivo no debe ser ni la descentralización 
extrema de la libre competencia ni la centralización completa 
de un plan único, sino alguna prudente mezcla de los dos mé
todos. Pero el simple sentido común se revela como un enga
ñoso guía en este campo. Aunque la competencia puede so
portar cierta mezcla de intervención, no puede combinarse 
con la planificación en cualquier grado que deseemos si ha de 
seguir operando como una guía eficaz de la actividad pro
ductiva. Tampoco es la «planificación» una medicina que, to
mada en dosis pequeñas, pueda producir los efectos que cabe 
esperar de su aplicación plena. Competencia y dirección cen
tralizada resultan instrumentos pobres e ineficientes si son 
incompletos; son principios alternativos para la resolución 
del mismo problema, y una mezcla de los dos significa que 
ninguno operará verdaderamente, y el resultado será peor 
que si se hubiese confiado sólo en uno de ambos sistemas. 
O, para expresarlo de otro modo, la planificación y la compe
tencia sólo pueden combinarse para planificar la competen
cia, pero no para planificar contra la competencia. 

Es de la mayor importancia para la comprensión de este 
libro que el lector no olvide que toda nuestra crítica ataca 
solamente a la planificación contra la competencia; a la pla
nificación encaminada a sustituir a la competencia. Ello es 
de la mayor importancia, dado que no podemos, dentro del 
alcance de este libro, entrar a discutir la indispensable plani
ficación que la competencia requiere para hacerse todo lo 
efectiva y beneficiosa que puede llegar a ser. Pero como, en 
el uso corriente, «planificación» se ha convertido casi en si
nónimo de aquella primera clase de planificación, será a ve
ces inevitable, en gracia a la brevedad, referirse a ella simple
mente como planificación, aunque esto signifique entregar 
a nuestros contrincantes una muy buena palabra merecedo
ra de mejor suerte. 



4. La «inevitabilidad» de la planificación 

Fuimos los primeros en afirmar que con
forme la civilización asume formas más 
complejas, más tiene que restringirse la 
libertad del individuo. 

B.Mussolini 

Es un hecho revelador lo escasos que son los planificadores 
que se contentan con decir que la planificación centralizada 
es deseable. La mayor parte afirma que va no podemos ele
gir y que las circunstancias nos llevan, fuera de nuestra vo
luntad, a sustituir la competencia por la planificación. Se 
cultiva deliberadamente el mito de que nos vemos embarca
dos en la nueva dirección, no por nuestra propia voluntad, 
sino porque los cambios tecnológicos, a los que no podemos 
dar vuelta ni querríamos evitar, han eliminado espontánea
mente la competencia. Rara vez se desarrolla con alguna 
amplitud este argumento; es una de esas afirmaciones que 
un escritor toma de otro hasta que, por simple iteración, lle
ga a aceptarse como un hecho establecido. Y, sin embargo, 
está desprovisto de fundamento. La tendencia hacia el mo
nopolio y la planificación no es el resultado de unos «hechos 
objetivos» fuera de nuestro dominio, sino el producto de 
opiniones alimentadas y propagadas durante medio siglo 
hasta que han terminado por dominar toda nuestra política. 

De los diversos argumentos empleados para demostrar la 
inevitabilidad de la planificación, el que con más frecuencia 
se oye es que los cambios tecnológicos han hecho imposible 
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la competencia en un número constantemente creciente de 
sectores, y que la única elección que nos queda es: o que los 
monopolios privados dominen la producción, o que la dirija 
el Estado. Esta creencia deriva principalmente de la doctri
na marxista sobre la «concentración de la industria», aun
que, como tantas ideas marxistas, se la encuentra ahora en 
muchos círculos que la han recibido de tercera o cuarta 
mano y no saben de dónde procede. 

El hecho histórico del progresivo crecimiento del monopo
lio durante los últimos cincuenta años y la creciente restric
ción del campo en que juega la competencia no puede, evi
dentemente, discutirse; pero, a menudo, se exagera mucho la 
extensión de este fenómeno1. Lo importante es saber si este 
proceso es una consecuencia necesaria del progreso de la tec
nología, o si se trata simplemente del resultado de la política 
seguida en casi todos los países. Veremos ahora que la histo
ria efectiva de esta evolución sugiere con fuerza lo último. 
Pero antes debemos considerar hasta qué punto el desarrollo 
tecnológico moderno es de tal naturaleza que haga inevitable 
en muchos campos el crecimiento de los monopolios. 

La causa tecnológica alegada para el crecimiento del mono
polio es la superioridad de la gran empresa sobre la pequeña 
debido a la mayor eficiencia de los métodos modernos de pro
ducción en masa. Los métodos modernos, se asegura, han 
creado, en la mayoría de las industrias, condiciones por las 
cuales la producción de la gran empresa puede aumentarse 
con costes unitarios decrecientes; y el resultado es que las 
grandes empresas están superando y expulsando de todas 
partes a las pequeñas; este proceso seguirá hasta que en cada 
industria sólo quede una, o, a lo más, unas cuantas empresas 
gigantes. Este argumento destaca un efecto que a veces acom
paña al progreso tecnológico, pero menosprecia otros que ac

1. Para una discusión más completa de estos problemas véase el ensa
yo del profesor L. Robbins sobre «La inevitabilidad del monopolio», en 
The Economic Basis of Class Conflict, 1939, págs. 45-80. 



76 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

túan en la dirección opuesta, y recibe poco apoyo de un estu
dio serio de los hechos. No podemos investigar aquí con deta
lle esta cuestión, y tenemos que contentarnos con aceptar los 
mejores testimonios disponibles. El más amplio estudio de 
estos hechos emprendido recientemente es el del Temporary 
National Economic Committee americano sobre la «Concen
tración del poder económico». El dictamen final de esta Comi
sión (que no puede, ciertamente, ser acusada de desmedidas 
preferencias liberales) concluye que la opinión según la cual la 
mayor eficiencia de la producción en gran escala es causa de 
la desaparición de la competencia, «encuentra insuficiente 
apoyo en todos los testimonios disponibles en la actualidad»2, 
y la detallada monografía que sobre este problema preparó la 
Comisión resume la respuesta de esta manera: 

La superior eficiencia de las grandes instalaciones no ha sido de
mostrada; en muchos campos, no han podido ponerse de mani
fiesto las ventajas que se supone han destruido la competencia. Ni 
tampoco exigen, inevitablemente, el monopolio las economías 
de escala donde éstas existen... La dimensión o las dimensiones de 
eficiencia óptima pueden alcanzarse mucho antes de quedar so
metida a tal control la mayor parte de una oferta. La conclusión de 
que la ventaja de la producción en gran escala tiene, inevitable
mente, que conducir a la abolición de la competencia, no puede 
aceptarse. Téngase, además, presente que el monopolio es, con 
frecuencia, el producto de factores que no son el menor coste de 
una mayor dimensión. Se llega a él mediante confabulaciones, y lo 
fomenta la política oficial. Si esas colusiones se invalidan y esta po
lítica se invierte, las condiciones de la competencia pueden ser res
tauradas3. 

2. Final Report and Recommendations of the Temporary National Eco
nomic Committee, 77th Congress, lst Session, Senate Document n.° 35, 
1941,pág.89. 
3. C. Wilcox, Competition andMonopoly in American Industry, Tem
porary National Economic Committee, Monograph n.° 21, 1940, 
pág. 314. 
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Una investigación de las condiciones en Gran Bretaña 
conduciría a resultados muy semejantes. Todo el que ha 
observado cómo los aspirantes a monopolistas solicitan re
gularmente, y obtienen muchas veces, la asistencia de los 
poderes del Estado para hacer efectivo su dominio, apenas 
dudará que no hay nada de inevitable en este proceso. 

Confirma enérgicamente esta conclusión el orden histó
rico en que se ha manifestado en diferentes países el ocaso 
de la competencia y el crecimiento del monopolio. Si hubie
ran sido el resultado del desarrollo tecnológico o un necesa
rio producto de la evolución del «capitalismo», podríamos 
esperar que apareciesen, primero, en los países de sistema 
económico más avanzado. De hecho, aparecieron en primer 
lugar durante el último tercio del siglo XIX en los que eran 
entonces países industriales comparativamente jóvenes: Es
tados Unidos y Alemania. En esta última, especialmente, 
que llegó a considerarse como el país modelo de la evolución 
necesaria del capitalismo, el crecimiento de los cárteles y 
sindicatos ha sido sistemáticamente muy alimentado des
de 1878 por una deliberada política. No sólo el instrumento de 
la protección, sino incitaciones directas y, al final, la coac
ción, emplearon los gobiernos para favorecer la creación de 
monopolios, con miras a la regulación de los precios y las 
ventas. Fue allí donde, con la ayuda del Estado, el primer 
gran experimento de «planificación científica» y «organiza
ción explícita de la industria» condujo a la creación de mo
nopolios gigantescos que se tuvieron por desarrollos inevi
tables cincuenta años antes de hacerse lo mismo en Gran 
Bretaña. Se debe, en gran parte, a la influencia de ios teóri
cos alemanes del socialismo, especialmente Sombart, gene
ralizando la experiencia de su país, la extensión con que se 
aceptó el inevitable desembocar del sistema de competencia 
en el «capitalismo monopolista». Que en los Estados Unidos 
una política altamente proteccionista haya permitido un 
proceso en cierto modo semejante, pareció confirmar esta 



78 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

generalización. Como quiera que sea, la evolución de Ale
mania, más que la de Estados Unidos, llegó a ser considera
da como representativa de una tendencia universal; y se con
virtió en un lugar común hablar de una «Alemania donde 
todas las fuerzas políticas y sociales de la civilización mo
derna habían alcanzado su forma más avanzada»4, por citar 
un reciente ensayo político muy leído. 

Qué poco había de inevitable en todo esto, y hasta qué 
punto es el resultado de una política preconcebida, se pone 
de manifiesto cuando consideramos la situación británica 
hasta 1931 y la evolución a partir de aquel año, cuando Gran 
Bretaña se embarcó también en una política de proteccionis
mo general. Si se exceptúan unas cuantas industrias, que ha
bían logrado antes la protección, hace no más que una doce
na de años la industria británica era, en su conjunto, tan 
competitiva, quizá, como en cualquier otro tiempo de su his
toria. Y aunque en la década de 1920 sufrió agudamente las 
consecuencias de las incompatibles medidas tomadas res
pecto a los salarios y el dinero, los años hasta 1929 no resul
tan desfavorables, comparados con los de la década de 1930, 
si se atiende a la ocupación y a la actividad general. Sólo a 
partir de la transición al proteccionismo y el cambio general 
en la política económica británica que le acompañó, ha avan
zado con una velocidad sorprendente el crecimiento de los 
monopolios, que ha transformado la industria británica en 
una medida que, sin embargo, el público apenas ha adverti
do. Argumentar que este proceso tiene algo que ver con el 
progreso tecnológico durante este período, que las necesida
des tecnológicas que operaron en Alemania en las décadas 
de 1880y 1890 se hicieron sentir en Inglaterra en la de 1930, no 
es mucho menos absurdo que el pretender, como está implí
cito en la frase de Mussolini (citada a la cabeza de este capítu
lo), ¡que Italia tuvo que abolir la libertad individual antes que 

4. R.Niebuhi ,Moral Man and Inmoral Society, 1932. 
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ningún otro pueblo europeo porque su civilización había lar
gamente sobrepasado a la de los demás países! 

En lo que a Inglaterra se refiere, la tesis según la cual el 
cambio en la opinión y la política no hace sino seguir a un 
cambio inexorable en los hechos, puede lograr cierta apa
riencia de verdad precisamente por haber seguido a distan
cia Inglaterra la evolución intelectual de los demás. Pudo así 
argüirse que la organización monopolística de la industria 
creció, a pesar del hecho de mostrarse todavía la opinión pú
blica en favor de la competencia, pero que los acontecimien
tos exteriores frustraron esta inclinación. La verdadera rela
ción entre teoría y práctica se aclara, sin embargo, en cuanto 
contemplamos el prototipo de esta evolución: Alemania. No 
puede dudarse que allí la supresión de la competencia fue 
cuestión de una política preconcebida, que se emprendió en 
servicio del ideal que ahora llamamos planificación. En el 
progresivo avance hacia una sociedad completamente plani
ficada, los alemanes, y todos los pueblos que están imitando 
su ejemplo, no hacen más que seguir la ruta que unos pensa
dores del siglo XIX, en su mayoría alemanes, prepararon con 
tal fin. 

La historia intelectual de los últimos sesenta u ochenta 
años es ciertamente ilustración perfecta de una verdad: que 
en la evolución social nada es inevitable, a no ser que resulte 
así por así creerlo. 

Cuando se afirma que el progreso tecnológico moderno 
hace inevitable la planificación puede esto interpretarse de 
otra manera diferente. Puede significar que la complejidad 
de nuestra moderna civilización industrial crea nuevos pro
blemas que no podemos intentar resolver con eficacia si no 
es mediante la planificación centralizada. En cierto modo 
esto es verdad, pero no en el amplio sentido que se pretende. 
Es, por ejemplo, un lugar común que muchos de los proble
mas creados por la ciudad moderna, como muchos otros 
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problemas ocasionados por la apretada contigüidad en el es
pacio, no pueden resolverse adecuadamente por la compe
tencia. Pero no son estos problemas, ni tampoco los de los 
«servicios públicos» y otros semejantes, los que ocupan la 
mente de quienes invocan la complejidad de la civilización 
moderna como un argumento en pro de la planificación 
centralizada. Lo que, generalmente, sugieren es que la cre
ciente dificultad para obtener una imagen coherente del 
proceso económico completo hace indispensable que un or
ganismo central coordine las cosas si la vida social no ha de 
disolverse en el caos. 

Este argumento supone desconocer completamente cómo 
opera la competencia. Lejos de ser propia para condiciones 
relativamente sencillas tan sólo, es la gran complejidad de la 
división del trabajo en las condiciones modernas lo que hace 
de la competencia el único método que permite efectuar 
adecuadamente aquella coordinación. No habría dificultad 
para establecer una intervención o planificación eficiente si 
las condiciones fueran tan sencillas que una sola persona u 
oficina pudiera atender eficazmente a todos los hechos im
portantes. Sólo cuando los factores que han de tenerse en 
cuenta llegan a ser tan numerosos que es imposible lograr 
una vista sinóptica de ellos, se hace imperativa la descentra
lización. Pero cuando la descentralización es necesaria, sur
ge el problema de la coordinación; una coordinación que 
deje en libertad a cada organismo por separado para ajustar 
sus actividades a los hechos que él sólo puede conocer, y, sin 
embargo, realice un mutuo ajuste de los respectivos planes. 
Como la descentralización se ha hecho necesaria porque na
die puede contrapesar conscientemente todas las considera
ciones que entran en las decisiones de tantos individuos, la 
coordinación no puede, evidentemente, efectuarse a través 
de una «intervención explícita», sino tan sólo con medidas 
que procuren a cada agente la información necesaria para que 
pueda ajustar con eficacia sus decisiones a las de los demás. 
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Y como jamás pueden conocerse plenamente todos los de
talles de los cambios que afectan de modo constante a las 
condiciones de la demanda y la oferta de las diferentes mer
cancías, ni hay centro alguno que pueda recogerlos y di
fundirlos con rapidez bastante, lo que se precisa es algún 
instrumento registrador que automáticamente recoja todos 
los efectos relevantes de las acciones individuales, y cuyas 
indicaciones sean la resultante de todas estas decisiones in
dividuales y, a la vez, su guía. 

Esto es precisamente lo que el sistema de precios realiza 
en el régimen de competencia y lo que ningún otro sistema 
puede, ni siquiera como promesa, realizar. Permite a los em
presarios, por la vigilancia del movimiento de un número 
relativamente pequeño de precios, como un mecánico vigila 
las manillas de unas cuantas esferas, ajustar sus actividades 
a las de sus compañeros. Lo importante aquí es que el siste
ma de precios sólo llenará su función si prevalece la compe
tencia, es decir, si el productor individual tiene que adaptar
se él mismo a los cambios de los precios y no puede 
dominarlos. Cuanto más complicado es el conjunto, más de
pendientes nos hacemos de esta división del conocimiento 
entre individuos, cuyos esfuerzos separados se coordinan 
por este mecanismo impersonal de transmisión de las infor
maciones importantes que conocemos por el nombre de sis
tema de precios. 

No hay exageración en decir que si hubiéramos tenido 
que confiar en una planificación centralizada directa para el 
desarrollo de nuestro sistema industrial, jamás habría éste 
alcanzado el grado de diferenciación, complejidad y flexibi
lidad que logró. Comparado con esta solución del problema 
económico mediante la descentralización y la coordinación 
automática, el método más convincente de dirección centra
lizada es increíblemente tosco, primitivo y corto en su al
cance. La extensión lograda por la división del trabajo, a la que 
se debe la civilización moderna, resultó del hecho de no ha
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ber sido necesario crearla conscientemente, sino que el 
hombre vino a dar con un método por el cual la división del 
trabajo pudo extenderse mucho más allá de los límites a los 
que la hubiera reducido la planificación. Por ende, todo pos
terior crecimiento de su complejidad, lejos de exigir una di
rección centralizada, hace más importante que nunca el uso 
de una técnica que no dependa de un control explícito. 

Existe, sin embargo, otra teoría que relaciona el crecimiento 
de los monopolios con el progreso tecnológico, y que em
plea argumentos opuestos en su mayoría a los que acabamos 
de considerar; aunque a menudo no se formula con claridad, 
ha ejercido también considerable influencia. Afirma, no que 
la técnica moderna destruya la competencia, sino que, por el 
contrario, sería imposible utilizar muchas de las nuevas po
sibilidades tecnológicas, a menos de asegurarlas la protec
ción contra la competencia, es decir, de conferirlas un mo
nopolio. Este tipo de argumentación no es necesariamente 
falaz, como quizá sospechará el lector crítico; la respuesta 
obvia, a saber, que si una nueva técnica es realmente mejor 
para la satisfacción de nuestras necesidades debe ser capaz 
de mantenerse contra toda competencia, no abarca todos los 
casos a que se refiere esta argumentación. Sin duda, en mu
chas ocasiones se usa tan sólo como una forma especial de 
defensa de las partes interesadas. Pero más a menudo se 
basa, probablemente, sobre una confusión entre las excelen
cias técnicas desde un estrecho punto de vista de ingeniería 
y la conveniencia desde el punto de vista de la sociedad en su 
conjunto. 

Queda, sin embargo, un grupo de casos en que el argu
mento tiene alguna fuerza. Es, al menos, concebible, por 
ejemplo, que la industria automovilística británica podría 
ofrecer un automóvil más barato y mejor que los usados en 
los Estados Unidos si a todos en Inglaterra se les obligara a 
utilizar el mismo tipo de automóvil; o que el uso de la elec
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tricidad para todos los fines pudiera resultar más barato que 
el carbón o el gas si a todos se les obligara a emplear sola
mente electricidad. En casos como éstos es, por lo menos, 
posible que pudiéramos estar todos mejor y prefiriésemos la 
nueva situación si cupiera elegir; pero nadie individualmen
te tiene la elección a su alcance, porque la alternativa es que 
tendríamos que usar todos el mismo automóvil barato (o 
usar todos solamente electricidad) o podríamos escoger en
tre las diversas cosas, pero pagando precios mucho más al
tos por cualquiera de ellas. No sé si esto es cierto en alguno 
de los casos citados; pero hay que admitir como posible que 
la estandarización obligatoria o la prohibición de sobre
pasar un cierto número de variedades pudiese, en algunos 
campos, aumentar la abundancia más que lo suficiente para 
compensar las restricciones en la elección del consumidor. 
Cabe incluso concebir que un día pueda lograrse un nuevo 
invento, cuya adopción apareciese indiscutiblemente bene
ficiosa, pero que sólo podría utilizarse si se hiciese que mu
chos o todos estuvieran dispuestos a aprovecharlo a la vez. 

Sea mayor o menor la importancia de estos casos, lo cier
to es que no puede pretenderse de ellos legítimamente que el 
progreso técnico haga inevitable la dirección centralizada. 
Únicamente obligarían a elegir entre obtener mediante la 
coacción una ventaja particular o no obtenerla; o, en la ma
yoría de los casos, obtenerla un poco más tarde, cuando un 
posterior avance técnico haya vencido las dificultades par
ticulares. Cierto es que en estas situaciones tendríamos que 
sacrificar una posible ganancia inmediata, como precio de 
nuestra libertad; pero evitaríamos, por otra parte, la necesi
dad de subordinar el desarrollo futuro a los conocimientos 
que ahora poseen unas determinadas personas. Con el sa
crificio de estas posibles ventajas presentes preservamos un 
importante estímulo para el progreso futuro. Aunque a cor
to plazo pueda, a veces, ser alto el precio que pagamos por la 
variedad y la libertad de elección, a la larga incluso el pro
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greso material dependerá de esta misma variedad, porque 
nunca podemos prever de cuál, entre las múltiples formas en 
que un bien o un servicio puede suministrarse, surgirá des
pués una mejor. No puede, por lo demás, afirmarse que toda 
renuncia a un incremento de nuestro bienestar material pre
sente, soportada para salvaguardar la libertad, vaya a ser 
siempre premiada. Pero el argumento en favor de la libertad 
es precisamente que tenemos que dejar espacio para el libre 
e imprevisible crecimiento. Se aplica no menos cuando, so
bre la base de nuestro conocimiento presente, la coacción 
parece traer sólo ventajas, y aunque en un caso particular 
pueda, efectivamente, no provocar daño. 

En la mayor parte de las discusiones actuales sobre los 
efectos del progreso tecnológico se nos presenta este progreso 
como si fuera algo exterior a nosotros, que pudiera obligar
nos a usar los nuevos conocimientos con arreglo a un crite
rio determinado. Cuando lo cierto es que si bien las inven
ciones nos han dado un poder tremendo, sería absurdo que 
se nos sugiriese la necesidad de usar este poder para destruir 
nuestra más preciosa herencia: la libertad. Lo cual significa 
que si deseamos conservarla debemos defenderla más celo
samente que nunca, y tenemos que prepararnos para hacer 
sacrificios por ella. Si bien no hay nada en el desarrollo tec
nológico moderno que nos fuerce a una planificación eco
nómica global, hay, sin embargo, mucho en él que hace 
infinitamente más peligroso el poder que alcanzaría una 
autoridad planificadora. 

Si escasamente puede ya dudarse que el movimiento hacia la 
planificación es el resultado de una acción deliberada, y que 
no hay exigencias externas que a él nos fuercen, merece la 
pena averiguar por qué tan gran proporción de técnicos mi
lita en las primeras filas de los planificadores. La explicación 
de este fenómeno está muy relacionada con un hecho im
portante que los críticos de la planificación deberían tener 
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siempre en la mente: apenas cabe dudar que casi todos los 
ideales técnicos de nuestros expertos se podrían realizar 
dentro de un tiempo relativamente breve, si lograrlo fuera el 
único fin de la Humanidad. Hay un infinito número de co
sas buenas que todos estamos de acuerdo en considerar al
tamente deseables y a la vez posibles, pero de las cuales sólo 
al logro de unas cuantas podemos aspirar dentro de nuestra 
vida, o sólo hemos de aspirar a lograrlas muy imperfecta
mente. Es la frustración de sus ambiciones en su propio 
campo lo que hace al especialista revolverse contra el orden 
existente. A cualquiera le duele ver cosas sin hacer que todos 
consideramos deseables y posibles. Que todas estas cosas no 
puedan hacerse al mismo tiempo, que una cualquiera de 
ellas no pueda lograrse sin el sacrificio de otras, sólo se com
prenderá si se tienen en cuenta factores que caen fuera de 
todo especialista y únicamente pueden apreciarse con un 
penoso esfuerzo intelectual; penoso, porque nos obliga a 
considerar sobre un fondo más amplio los objetos a los que 
se dirigen la mayor parte de nuestros esfuerzos y a contrape
sarlos con otros que quedan fuera de nuestro interés inme
diato y que, por esta razón, nos importan menos. 

Cada uno de los múltiples fines que, considerados aislada
mente, sería posible alcanzar en una sociedad planificada, 
crea entusiastas de la planificación, que confían en su capaci
dad para infundir a los directores de aquella sociedad su pro
pio juicio de valor sobre un objetivo particular; y las esperan
zas de algunos de ellos se cumplirían, indudablemente, pues 
una sociedad planificada perseguirá algunos objetivos más 
que la del presente. Locura sería negar que los ejemplos cono
cidos de sociedades planificadas o semiplanificadas suminis
tran ilustraciones sobre este punto: que hay cosas que las gen
tes de estos países deben por entero a la planificación. Las 
magníficas autopistas de Alemania e Italia son un ejemplo a 
menudo citado, aunque no representan una clase de planifi
cación que no sea igualmente posible en una sociedad liberal. 
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Pero no sería menor locura citar estos ejemplos de excelencia 
técnica en campos particulares como prueba de la superiori
dad general de la planificación. Sería más correcto decir que 
tan extremas excelencias técnicas, desproporcionadas con las 
condiciones generales, son prueba de una mala dirección de 
los recursos. A todo el que ha corrido por las famosas autopis
tas alemanas y ha observado que su tráfico es menor que el de 
muchas carreteras secundarias de Inglaterra le quedarán po
cas dudas acerca de la escasa justificación de aquéllas, en lo 
que a finalidades pacíficas se refiere. Otra cuestión es si se tra
ta de un caso en que los planificadores se decidieron en favor 
de los «cañones» y en contra de la «mantequilla»5. Mas, para 
nuestros criterios, esto no es motivo de entusiasmo. 

La ilusión del especialista, de lograr en una sociedad pla
nificada mayor atención para los objetivos que le son más 
queridos, es un fenómeno más general de lo que la palabra 
especialista sugiere en un principio. En nuestras predilec
ciones e intereses, todos somos especialistas en cierta medi
da. Y todos pensamos que nuestra personal ordenación de 
valores no es sólo nuestra, pues en una libre discusión entre 
gentes razonables convenceríamos a los demás de que esta
mos en lo justo. El amante del paisaje, que desea, ante todo, 
conservar su tradicional aspecto y que se borren del hermo
so rostro natural las manchas producidas por la industria, lo 
mismo que el entusiasta de la higiene, que pretende derribar 
todos los viejos caseríos pintorescos, pero malsanos, o el afi
cionado al automóvil, que aspira a ver cortado el país por 
grandiosas carreteras, y el fanático de la eficiencia, que am
biciona el máximo de especialización y mecanización, no 
menos que el idealista que, para el desarrollo de la persona
lidad, quiere conservar el mayor número posible de artesa
nos independientes, todos saben que sólo por medio de la 

5. Al corregir este texto me llega la noticia de haberse suspendido las 
obras de conservación de las autopistas alemanas. 
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planificación podría lograrse plenamente su objetivo; y to
dos desean, por este motivo, la planificación. Pero, sin duda, 
adoptar la planificación social por la que claman no haría 
más que revelar el latente conflicto entre sus objetivos. 

El movimiento en favor de la planificación debe, en gran 
parte, su fuerza presente al hecho de no ser aquélla, todavía, 
en lo fundamental, más que una aspiración, por lo cual une a 
casi todos los idealistas de un solo objetivo, a todos los hom
bres y mujeres que han entregado su vida a una sola preocu
pación. Las esperanzas que en la planificación ponen, no 
son, sin embargo, el resultado de una visión amplia de la so
ciedad, sino más bien de una visión muy limitada, y a menu
do el resultado de una gran exageración de la importancia de 
los fines que ellos colocan en primer lugar. Esto no significa 
rebajar el gran valor pragmático de este tipo de hombres en 
una sociedad libre, como la nuestra, que hace de ellos objeto 
de una justa admiración. Mas, por eso, los hombres más an
siosos de planificar la sociedad serían los más peligrosos si se 
les permitiese actuar, y los más intolerantes para los planes 
de los demás. Del virtuoso defensor de un solo ideal al fanáti
co, con frecuencia no hay más que un paso. Aunque es el re
sentimiento del especialista frustrado lo que da a las deman
das de planificación su más fuerte ímpetu, difícilmente 
habría un mundo más insoportable -y más irracional- que 
aquel en el que se permitiera a los más eminentes especialis
tas de cada campo proceder sin trabas a la realización de sus 
ideales. Además, la «coordinación» no puede ser, como algu
nos planificadores parecen imaginarse, una nueva especiali
dad. El economista es el último en pretender que posee los 
conocimientos que el coordinador necesitaría. Postula un 
método que procure aquella coordinación sin necesidad de 
un dictador omnisciente. Pero esto significa precisamente la 
conservación de algún freno impersonal, y a menudo ininte
ligible, de los esfuerzos individuales, del género de los que 
desesperan a todos los especialistas. 



5. Planificación y democracia 

El gobernante que intentase dirigir a los 
particulares en cuanto a la forma de em
plear sus capitales, no sólo echaría sobre 
sí el cuidado más innecesario, sino que 
se arrogaría una autoridad que no fuera 
prudente confiar ni siquiera a Consejo o 
Senado alguno; autoridad que en ningún 
lugar sería tan peligrosa como en las ma
nos de un hombre con la locura y presun
ción bastantes para imaginarse capaz de 
ejercerla. 

ADAM SMÍTH 

Los rasgos comunes a todos los sistemas colectivistas pueden 
describirse, con una frase siempre grata a los socialistas de 
todas las escuelas, como la organización deliberada de los es
fuerzos de la sociedad en pro de un objetivo social determi
nado. Que nuestra presente sociedad carece de esta dirección 
«consciente» hacia una sola finalidad, que sus actividades se 
ven guiadas por los caprichos y aficiones de individuos irres
ponsables, ha sido siempre una de las principales lamenta
ciones de sus críticos socialistas. 

En muchos aspectos esto plantea muy claramente la cues
tión fundamental y nos dirige, a la vez, al punto en que surge 
el conflicto entre libertad individual y colectivismo. Las di
versas clases de colectivismo —comunismo, fascismo, etc.— 
difieren entre sí por la naturaleza del objetivo hacia el cual 
desean dirigir los esfuerzos de la sociedad. Pero todas ellas 
difieren del liberalismo y el individualismo en que aspiran a 
organizar la sociedad entera y todos sus recursos para esta 
finalidad unitaria, y porque se niegan a reconocer las esferas 
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autónomas dentro de las cuales son supremos los fines del 
individuo. En resumen, son totalitarias en el verdadero sen
tido de esta nueva palabra que hemos adoptado para descri
bir las inesperadas, pero, sin embargo, inseparables mani
testaciones de lo que en teoría llamamos colectivismo. 

El «objetivo social» o el «designio común», para el que ha 
de organizarse la sociedad, se describe frecuentemente de 
un modo vago, como el «bien común», o el «bienestar gene
ral», o el «interés general». No se necesita mucha reflexión 
para comprender que estas expresiones carecen de un signi
ficado suficientemente definido para determinar una vía de 
acción cierta. El bienestar y la felicidad de millones de gen
tes no pueden medirse con una sola escala de menos y más. 
El bienestar de un pueblo, como la felicidad de un hombre, 
depende de una multitud de cosas que pueden lograrse por 
una infinita variedad de combinaciones. No puede expre
sarse adecuadamente en una finalidad singular, sino tan 
sólo en una jerarquía de fines, en una amplia escala de valo
res en la que cada necesidad de cada persona tiene su sitio. 
Dirigir todas nuestras actividades de acuerdo con un solo 
plan supone que a cada una de nuestras necesidades se le dé 
su lugar en una ordenación de valores que ha de ser lo bas
tante completa para permitir la decisión entre todas las dife
rentes vías que el planificador tiene para elegir. Supone, en 
resumen, la existencia de un completo código ético en el que 
todos los diferentes valores humanos han recibido el sitio 
debido. 

La concepción de un código ético completo no es familiar, 
y exige un cierto esfuerzo imaginativo para ver lo que en
vuelve, No tenemos el hábito de pensar en códigos morales 
como algo más o menos completo. El hecho de elegir noso
tros constantemente entre diferentes valores sin un código 
social que nos prescriba cómo debemos elegir, no nos sor
prende y no nos sugiere que nuestro código moral sea in
completo. En nuestra sociedad no hay ni ocasión ni razón 
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para que la gente desarrolle opiniones comunes sobre lo que 
en cada situación deba hacerse. Pero donde todos los me
dios que han de usarse son propiedad de la sociedad, y han 
de usarse en nombre de la sociedad, de acuerdo con un plan 
unitario, una visión «social» acerca de lo que debe hacerse 
tiene que guiar todas las decisiones. En un mundo semejan
te, pronto encontraríamos que nuestro código moral está 
lleno de huecos. 

No nos ocuparemos aquí de averiguar si convendría 
disponer de un código ético tan completo. Sólo indicare
mos que, hasta el presente, al desarrollo de la civilización 
ha acompañado una constante reducción de la esfera en 
que las acciones individuales están sujetas a reglas fijas. 
Las reglas que componen nuestro código moral común 
han disminuido progresivamente y han tomado un carác
ter cada vez más general. Desde el hombre primitivo, que 
estaba atado a un complicado ritual en casi todas sus acti
vidades diarias, que se veía limitado por innumerables ta
búes y que apenas podía concebir un hacer algo de manera 
diferente que sus compañeros, la moral ha tendido, cada 
vez más, a constituir solamente los límites que circunscri
ben la esfera dentro de la cual el individuo puede compor
tarse a su gusto. La adopción de un código ético común 
suficientemente extenso para determinar un plan econó
mico unitario significaría una inversión completa de esa 
tendencia. 

Lo esencial para nosotros es que no existe un código éti
co tan completo. El intento de dirigir toda la actividad eco
nómica de acuerdo con un solo plan alzaría innumerables 
cuestiones, cuya respuesta sólo podría provenir de una re
gla moral, pero la ética existente no tiene respuesta para 
ellas, y cuando la tiene, no hay acuerdo respecto a lo que se 
deba hacer. La gente, o no tiene opiniones definidas, o tiene 
opiniones opuestas sobre estas cuestiones, porque en la so
ciedad libre en que hemos vivido no ha existido ocasión 
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para pensar sobre ellas y todavía menos para formar una 
opinión común. 

No es sólo que carezcamos de una escala de valores que lo 
abarque todo; es que sería imposible para una mente abarcar 
la infinita variedad de las diversas necesidades de las diferen
tes personas que compiten por los recursos disponibles y 
asignar un peso definido a cada una. Para nuestro problema 
es de menor importancia si los fines que son la aspiración de 
una persona abarcan sólo sus propias necesidades individua
les o incluyen las necesidades de sus allegados más cercanos o 
incluso las de los más distantes; es decir, si es egoísta o al
truista, en el sentido ordinario de estas palabras. El hecho 
trascendental es que al hombre le es imposible abarcar un 
campo ilimitado, sentir la urgencia de un número ilimitado 
de necesidades. Se centre su atención sobre sus propias nece
sidades físicas o tome con cálido interés el bienestar de cual
quier ser humano que conozca, los fines de que puede ocu
parse serán tan sólo y siempre una fracción infinitésima de 
las necesidades de todos los hombres. 

Sobre este hecho fundamental descansa la filosofía entera 
del individualismo. Éste no supone, como se afirma con fre
cuencia, que el hombre es interesado o egoísta o que deba ser
lo. Se limita a partir del hecho indiscutible de que la limita
ción de nuestras facultades imaginativas sólo permite incluir 
en nuestra escala de valores un sector de las necesidades de la 
sociedad entera, y que, hablando estrictamente, como sólo en 
las mentes individuales pueden existir escalas de valores, no 
hay sino escalas parciales, escalas que son inevitablemente di
ferentes y a menudo contradictorias entre sí. De esto, el indi
vidualista concluye que debe dejarse a cada individuo, dentro 
de límites definidos, seguir sus propios valores y preferencias 
antes que los de otro cualquiera, que el sistema de fines del in
dividuo debe ser supremo dentro de estas esferas y no estar 
sujeto al dictado de los demás. El reconocimiento del indivi
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duo como juez supremo de sus fines, la creencia en que, en lo 
posible, sus propios fines deben gobernar sus acciones, es 
lo que constituye la esencia de la posición individualista. 

Esta posición no excluye, por lo demás, el reconocimiento 
de unos fines sociales, o, mejor, de una coincidencia de fines 
individuales que aconseja a los hombres concertarse para su 
consecución. Pero limita esta acción común a los casos en 
que coinciden las opiniones individuales. Lo que se llaman 
«fines sociales» son para ella simplemente fines idénticos de 
muchos individuos o fines a cuyo logro los individuos están 
dispuestos a contribuir, en pago de la asistencia que reciben 
para la satisfacción de sus propios deseos. La acción común 
se limita así a los campos en que las gentes concuerdan sobre 
fines comunes. Con mucha frecuencia, estos fines comunes 
no serán fines últimos de los individuos, sino medios que las 
diferentes personas pueden usar con diversos propósitos. 
De hecho, las gentes están más dispuestas a convenir en una 
acción común cuando el fin común no es un fin último para 
ellas, sino un medio capaz de servir a una gran variedad de 
propósitos. 

Cuando los individuos se combinan en un esfuerzo con
junto para realizar fines que les son comunes, las organiza
ciones, como el Estado, que forman con ese propósito reci
ben sistemas de fines propios y medios propios. Pero la 
organización así formada no deja de ser una «persona» en
tre otras; en el caso del Estado, mucho más poderosa que 
cualquier otra, cierto es, pero también con su esfera separa
da y limitada, sólo dentro de la cual son supremos sus fines. 
Los límites de esta esfera están determinados por la exten
sión en que los individuos se conciertan sobre fines particu
lares; y la probabilidad del acuerdo sobre una particular vía 
de acción decrece necesariamente a medida que se extiende 
el alcance de esta acción. Hay ciertas funciones del Estado en 
cuyo ejercicio se logrará prácticamente la unanimidad entre 
sus ciudadanos; habrá otras sobre las cuales recaerá el 
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acuerdo de una mayoría importante, y así, sucesivamente, 
hasta llegar a campos donde, aunque cada individuo desea
ría que el Estado actuase de alguna manera, habría casi 
tantas opiniones como personas acerca de lo que el Estado 
debiera hacer. 

Sólo podemos contar con un acuerdo voluntario para 
guiar la acción del Estado cuando ésta se limita a las esferas 
en que el acuerdo existe. Pero no sólo cuando el Estado em
prende una acción directa en campos donde no existe tal 
acuerdo es cuando se ve obligado a suprimir la libertad indi
vidual. Por desgracia, no podemos extender indefinidamen
te la esfera de la acción común y mantener, sin embargo, la 
libertad de cada individuo en su propia esfera. Cuando el 
sector comunal, en el que el Estado domina todos los me
dios, llega a sobrepasar una cierta proporción de la totali
dad, los efectos de sus acciones dominan el sistema entero. Si 
el Estado domina directamente el uso de una gran parte de 
ios recursos disponibles, los efectos de sus decisiones sobre 
el resto del sistema económico se hacen tan grandes, que in
directamente lo domina casi todo. Donde, como aconteció, 
por ejemplo, en Alemania ya desde 1928, las autoridades 
centrales y locales dominan directamente el uso de más de la 
mitad de la renta nacional (según una estimación oficial ale
mana de entonces, el 53 por 100), dominan indirectamente 
casi la vida económica entera de la nación. Apenas hay en
tonces un fin individual que para su logro no dependa de la 
acción del Estado, y la «escala social de valores» que guía 
la acción del Estado tiene que abarcar prácticamente todos 
ios fines individuales. 

No es difícil ver cuáles serán las consecuencias si la demo
cracia se lanza a una carrera de planificación que en su eje
cución requiera más conformidad que la que de hecho exis
te. La gente puede ponerse de acuerdo para adoptar un 
sistema de economía dirigida porque esté convencida de que 
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producirá una gran prosperidad. En las discusiones que a 
esta decisión llevasen, el objetivo de la planificación se ha
bría descrito con una expresión tal como el «bienestar co
mún», que no hace sino ocultar la falta de un acuerdo real 
sobre los fines de la planificación. El acuerdo sólo existirá de 
hecho sobre el mecanismo utilizable. Pero es un mecanismo 
que sólo puede utilizarse para un fin común; y la cuestión 
del fin preciso hacia el que ha de dirigirse toda la actividad 
surgirá tan pronto como el poder ejecutivo tenga que tradu
cir la demanda de un plan único en la materialización de un 
plan particular. Resultará entonces que el acuerdo sobre la 
deseabilidad de la planificación no encuentra apoyo en un 
acuerdo sobre los fines a los que ha de servir el plan. El efec
to del acuerdo general respecto a la adopción de una planifi
cación centralizada, sin un acuerdo sobre sus fines, sería 
como si un grupo de personas se comprometiesen a pasar 
un día juntas, sin lograr acuerdo sobre el lugar preferido, 
con el resultado de que todas se verían forzadas a una excur
sión que la mayor parte de ellas no desearían en modo algu
no. Uno de los rasgos que más contribuyen a determinar el 
carácter de un sistema planificado es que la planificación 
crea un estado de cosas en el que nos es necesario el acuerdo 
sobre un número de cuestiones mucho mayor de lo que es 
costumbre, y que en un sistema planificado no podemos li
mitar la acción colectiva a las tareas en que cabe llegar a un 
acuerdo, sino que nos vemos forzados a llegar a un acuerdo 
sobre todo, si es que ha de ser posible una acción cualquiera. 

Puede suceder que el pueblo haya expresado unáni
memente el deseo de que el Parlamento prepare un plan eco
nómico completo, sin que para ello ni el pueblo ni sus repre
sentantes necesiten estar de acuerdo sobre plan alguno en 
particular. La incapacidad de las asambleas democráticas 
para llevar a término lo que parece ser un claro mandato del 
pueblo causará, inevitablemente, insatisfacción en cuanto a 
las instituciones democráticas mismas. Los parlamentos co
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míenzan a ser mirados como ineficaces tertulias, incapaces 
de realizar las tareas para las que fueron convocados. Crece 
el convencimiento de que, si ha de lograrse una planifica
ción eficaz, la dirección tiene que quedar «fuera de la políti
ca» y colocarse en manos de expertos, funcionarios perma
nentes u organismos autónomos. 

Los socialistas conocen muy bien la dificultad. Pronto 
hará medio siglo que los Webb comenzaron a lamentarse de 
«la creciente incapacidad de la Cámara de los Comunes para 
cumplir su cometido»1. Más recientemente, el profesor Las
ki ha perfeccionado el argumento: 

Es del dominio común que la actual máquina parlamentaria resul
ta por completo inadecuada para aprobar rápidamente una gran 
masa de complicada legislación. El Gobierno nacional, por lo de
más, lo ha admitido en realidad al dar vida a sus medidas econó
micas y aduaneras, no por un minucioso debate en los Comunes, 
sino gracias a un extenso sistema de legislación delegada. Un go
bierno laborista, creo yo, operaría sobre la base de este amplio 
precedente. Reduciría los Comunes a las dos funciones que puede 
en realidad llenar: el examen de las reclamaciones y la discusión de 
los principios generales de sus medidas. Sus leyes tendrían el ca
rácter de fórmulas generales confiriendo amplios poderes a los de
partamentos ministeriales competentes, y estos poderes serían 
ejercidos por decretos, a los cuales podrían oponerse los Comunes 
con un voto de censura. La necesidad y el valor de la legislación 
delegada han sido reafirmados con gran fuerza en fecha reciente 
por la comisión Donoughmore, y su ampliación es inevitable si no 
ha de hundirse el proceso de socialización bajo los métodos de 
obstrucción normales sancionados por el actual procedimiento 
parlamentario. 

Y para que quede bien claro que un gobierno socialista no 
debe dejarse estorbar mucho por el procedimiento demo
crático, el profesor Laski, al final del mismo artículo, plantea 
la cuestión de «si, en un período de tránsito hacia el socialis

1. S. y B. Webb, Industrial Democracy, 1897, pág. 800, nota. 
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mo, un gobierno laborista puede arriesgarse a que el resul
tado de las primeras elecciones generales arruine sus medi
das»; y, significativamente, la deja sin respuesta2. 

Es importante ver con claridad las causas de esta admitida 
ineficacia de ios parlamentos cuando se enfrentan con una 
administración detallada de los asuntos económicos de la 
nación. La falta no está en las personas de los representantes 
ni en las instituciones parlamentarias en cuanto tales, sino 
en las contradicciones inherentes a la tarea que se les enco
mienda. No se les pide que actúen en lo que puedan estar de 
acuerdo, sino que lleguen a un acuerdo en todo, a un acuer
do sobre la completa dirección de los recursos nacionales. 
Para una tarea semejante, empero, el sistema de la decisión 
por mayoría es inapropiado. Las mayorías se lograrán cuan
do se trate de una elección entre pocas alternativas; pero es 
una superstición el creer que tiene que existir una opinión 
mayoritaria sobre todas las cosas. No hay razón para que 
deba existir una mayoría dentro de cada una de las diferen
tes vías posibles de acción positiva si su número forma 
legión. Cada miembro de la asamblea legislativa puede pre

2. H. J. Laski, «Labour and the Constitution», The Xew Staiesman and 
Nation, núm. 81 (New Series), 10 septiembre 1932, página 277. En un 
libro (Democracy in Crisis, 1933, en particular la pág. 87) donde el pro
fesor Laski ha elaborado después estas ideas, expresa aún más clara
mente su determinación de no consentir a la democracia parlamenta
ria que forme un obstáculo para la realización del socialismo. ¡Un 
gobierno socialista no sólo «tomaría amplios poderes y legislaría bajo 
ellos por órdenes y decretos» y «suspendería las fórmulas clásicas de la 
oposición normal», pues, aún más, la «continuación del régimen par
lamentario dependería de que [el gobierno laborista] recibiese de! Par
tido Conservador garantías de no destrozar por derogación su labor 
transformadora en el caso de una derrota ante las urnas»! 

Como el profesor Laski invoca la autoridad de la comisión Do
noughmore, puede ser interesante recordar que el profesor Laski fue 
miembro de aquella comisión y probablemente uno de los autores de 
su dictamen. 
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ferir, para la dirección de la actividad económica, algún par
ticular plan antes que la falta de plan, mas, para la mayoría, 
puede no resultar ningún plan preferible a la falta de todo 
plan. 

Tampoco puede lograrse un plan coherente rompiéndolo 
en partes y votando sobre las cuestiones particulares. Una 
asamblea democrática votando y enmendando un plan eco
nómico global, artículo por artículo, tal como se delibera 
sobre un proyecto de ley ordinario, carece de sentido. Un 
plan económico, si ha de merecer tal nombre, tiene que res
ponder a una concepción unitaria. Incluso si el Parlamento 
pudiera avanzando paso a paso, aprobar un proyecto, éste, 
al final, no satisfaría a nadie. Un todo complejo, cuyas partes 
todas deben ajustarse cuidadosísimamente entre sí, no pue
de lograrse a través de un compromiso entre opiniones con
trapuestas. Redactar un pían económico de esta manera es 
todavía más imposible que, por ejemplo, planificar con éxito 
por el procedimiento democrático una campaña militar. 
Como en estrategia, sería inevitable delegar la tarea en los 
técnicos. 

La diferencia es, sin embargo, que, mientras al general en
cargado de la campaña se le encomienda un solo objetivo, al 
cual, en tanto dura la misma, han de ser consagrados exclu
sivamente todos los medios a su disposición, al planificador 
económico no se le puede señalar también un objetivo úni
co, y no puede existir una limitación semejante en cuanto a 
los medios que se le entregan. El general no tiene que con
trapesar diferentes finalidades independientes; para él sólo 
hay un objetivo supremo. Pero los fines de un plan económi
co, o de cualquiera de sus partes, no pueden definirse sepa
rados del plan particular. Pertenece a la esencia del proble
ma que la confección de un plan económico envuelve la 
elección entre fines en conflicto o competitivos: las diferen
tes necesidades de las diferentes personas. Pero cuáles fines, 
de los que están en conflicto, deberán sacrificarse, si desea
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mos obtener otros, o, en resumen, cuáles son las alternativas 
entre las que hemos de elegir, sólo pueden saberlo quienes 
conozcan todos los hechos; y sólo ellos, los técnicos, están en 
situación de decidir a cuáles de los diferentes fines ha de dar
se preferencia. Es inevitable que ellos impongan su escala de 
preferencias a la comunidad para la que planifican. 

Esto no se ha visto siempre con claridad, y la delegación se 
justifica usualmente por el carácter técnico de la tarea. Pero 
ello no significa que sólo se deleguen los detalles técnicos, ni 
tampoco que la incapacidad de los parlamentos para com
prender los detalles técnicos sea la raíz de la dificultad3. Las 

3. Es instructiva a este propósito una breve referencia al documento 
del gobierno en el que se han discutido estos problemas no hace mu
chos años. Hace ya trece, es decir, antes de que Inglaterra abandonase 
por fin el liberalismo económico, el proceso de la delegación de facul
tades legislativas había llegado a un punto en que se sintió la necesidad 
de nombrar una comisión a fin de investigar acerca de «las garantías 
deseables o necesarias para asegurar la soberanía de la Ley». En su dic
tamen, el «Donoughmore Committee» (Repon of the [Lord Chance
llor's] Committee on Ministers' Powers, Cmd. 4060, 1932) demostró 
que ya en aquella fecha el Parlamento había recurrido a «la práctica de 
una delegación general indiscriminada», pero lo consideraba (¡era an
tes de haber resbalado verdaderamente hacia el abismo totalitario!) 
como un desarrollo inevitable y relativamente inocuo. Y es probable
mente cierto que esta delegación, como tal, no tuviese que representar 
un peligro para la libertad, Pero lo interesante es el motivo de haberse 
hecho necesaria en tal escala la delegación. En primer lugar, entre las 
causas enumeradas señala el dictamen que «el Parlamento aprueba 
ahora tantas leyes cada año» y que «tantos detalles son tan técnicos, que 
resultan inapropiados para la discusión parlamentaria». Pero si esto 
fuera todo, no habría razón para que los detalles no se elaborasen an
tes, mejor que después de aprobarla ley el Parlamento. Lo que en múlti
ples casos es probablemente una razón mucho más importante para 
explicar por qué, «si el Parlamento no estuviese dispuesto a delegar su 
facultad legislativa, sería incapaz de aprobar la clase y la cantidad de le
gislación que la opinión pública exige», se revela inocentemente en una 
breve frase: «Muchas de las leyes afectan tan íntimamente a la vida de 
las gentes que es esencial la elasticidad». ¿Qué significa esto sino el otor
gamiento de un poder arbitrario, de un poder no limitado por princi
pios fijos y que, según la opinión del Parlamento, no puede limitarse 
por reglas definidas e inequívocas? 
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alteraciones en la estructura del Código Civil no son menos 
técnicas ni menos difíciles de apreciar en todas sus compleji
dades, y sin embargo, nadie ha sugerido seriamente que esta 
legislación se delegase en un cuerpo de peritos. El hecho es 
que en estos campos la legislación no va más allá de ciertas 
reglas generales sobre las que puede alcanzarse un acuerdo 
verdaderamente mavoritario, mientras que en la dirección 
de la actividad económica los intereses que han de concillar
se son tan divergentes que no es posible conseguir un verda
dero acuerdo en una asamblea democrática. 

Hay que reconocer, sin embargo, que la delegación de la 
facultad legislativa no es en sí lo cuestionable. Oponerse a 
la delegación en sí es oponerse a un síntoma y no a una causa, 
y como aquélla puede ser el resultado necesario de otras cau
sas, sería debilitar la argumentación. En tanto la facultad 
que se delega sea simplemente la de establecer reglas genera
les, puede haber muy buenas razones para que dicten estas 
reglas las autoridades locales mejor que las centrales. Lo dis
cutible es que deba recurrirse tan a menudo a la delegación 
porque las cuestiones no puedan reglamentarse por precep
tos generales, sino únicamente por la decisión discrecional 
en cada caso particular. Entonces la delegación significa que 
se ha concedido poder a alguna autoridad para dar fuerza de 
ley a lo que, a todos los efectos, son decisiones arbitrarias 
(descritas comúnmente con la expresión «juzgar el caso se
gún sus circunstancias particulares»). 

La delegación de las diversas tareas técnicas a organismos 
separados, cuando se convierte en un hecho normal, es tan 
sólo el primer paso en el proceso por el cual una democracia 
que se embarca en la planificación cede progresivamente 
sus facultades. El expediente de la delegación no puede, en 
realidad, eliminar las causas de la impotencia de la demo
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cracia, que tanto impacienta a los abogados de la planifica
ción general. La delegación de facultades particulares en 
organismos autónomos crea un nuevo obstáculo para la con
secución de un plan unitario coordinado. Aun si, por este 
expediente, una democracia lograse planificar todos los sec
tores de la actividad económica, todavía se vería frente al 
problema de integrar estos planes separados en un todo uni
tario. Muchos planes separados no forman un todo planifi
cado -como, de hecho, los planificadores tienen que ser los 
primeros en admitir-, y el resultado aún sería peor que la 
falta de un plan. Pero los cuerpos legislativos democráticos 
dudarán mucho antes de ceder la facultad de decisión sobre 
los puntos de interés vital, y en tanto no la cedan harán im
posible a cualquiera la consecución de un plan general. Sin 
embargo, el acuerdo sobre la necesidad de la planificación, 
junto con la incapacidad de las asambleas democráticas para 
producir un plan, provocará demandas cada vez más fuertes 
a fin de que se otorguen al gobierno o a algún individuo en 
particular poderes para actuar bajo su propia responsabili
dad. Cada vez se extiende más la creencia en que, para que 
las cosas marchen, las autoridades responsables han de verse 
libres de las trabas del procedimiento democrático. 

El clamor, no infrecuente en Inglaterra, en pro de un dicta
dor económico es una etapa característica del movimiento 
hacia la planificación. Han transcurrido ya varios años desde 
que uno de los más agudos investigadores extranjeros sobre 
Inglaterra, el difunto Elie Halévy, sugería: «Si se hiciera una 
composición fotográfica que incluyese a lord Eustace Percy, 
sir Oswaid Mosley y sir Stafford Cripps, creo que se hallaría en 
ellos un rasgo común, que se les encontraría a todos de acuer
do en decir: "Vivimos en un caos económico y no podemos 
salir de él sin alguna forma de dirección dictatorial"»4. El nú

4. «Socialism and the Problems of Democratic Parliameníarísm», In
ternational Affairs, vol. XIII, pág. 501. 
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mero de hombres públicos influyentes cuya inclusión no alte
raría esencialmente los rasgos de esta «composición fotográ
fica» ha crecido de modo considerable desde entonces. 

En Alemania, aun antes de que Hitler lograra el poder, el 
movimiento había llegado mucho más lejos. Es importante 
recordar que algún tiempo antes de 1933 Alemania había al
canzado un punto en que hubo de tener en efecto un gobier
no dictatorial. Nadie pudo entonces dudar que, por lo pron
to, la democracia se había hundido, y que demócratas 
sinceros, como Brüning, no eran más capaces de gobernar 
democráticamente que Schleicher o Von Papen. Hitler no 
tuvo que destruir la democracia; tuvo simplemente que 
aprovecharse de su decadencia, y en el crítico momento ob
tuvo el apoyo de muchos que, aunque detestaban a Hitler, le 
creyeron el único hombre lo bastante fuerte para hacer mar
char las cosas. 

El argumento de los planifícadores para que nos avengamos 
con esta evolución consiste en afirmar que mientras la de
mocracia retenga el control último, lo esencial de ella queda 
indemne. Así, Karl Mannheim escribe: 

Lo único [sic] en que una sociedad planificada difiere de la del si
glo XIX es que cada vez se sujetan a la intervención estatal más y más 
esferas de la vida social, y finalmente todas y cada una de ellas. Pero 
si la soberanía parlamentaria puede mantener unos cuantos con
troles, también puede mantener muchos...; en un Estado democrá
tico la soberanía puede reforzarse ilimitadamente por medio de los 
plenos poderes sin renunciar a la fiscalización democrática3. 

Esta creencia olvida una distinción vital. Al Parlamento le 
es posible, sin duda, fiscalizar la ejecución de aquellas ta
reas en las que pueda dar direcciones definidas, en las que 

5. K. Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, 
pág. 340. 
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primero ha llegado a un acuerdo sobre el objetivo y sólo de
lega la ejecución del detalle. La situación es enteramente di
ferente cuando el motivo de la delegación consiste en no 
existir un acuerdo real sobre los fines, cuando el organismo 
encargado de la planificación tiene que elegir entre fines 
cuya conflictividad ni siquiera ha advertido el Parlamento, y 
lo más que cabe es presentar a éste un plan que tiene que 
aceptar o rechazar por entero. Puede haber, y probablemen
te habrá, crítica; pero resultará completamente ineficaz, 
porque no se logrará nunca una mayoría respecto a cual
quier otro plan alternativo, y las partes del proyecto im
pugnadas se presentarán casi siempre como elementos 
esenciales del conjunto. La discusión parlamentaria puede 
mantenerse como una válvula de seguridad útil y, aún más, 
como un eficaz medio de difusión de las respuestas oficiales 
a las reclamaciones. Puede también evitar algunos abusos 
flagrantes e instar útilmente para el remedio de algunos 
errores particulares. Pero no puede dirigir. A lo más, se re
duciría a elegir las personas que habrían de disponer de un 
poder prácticamente absoluto. El sistema entero tendería 
hacíala dictadura plebiscitaria, donde el jefe del gobierno es 
confirmado de vez en cuando en su posición por el voto po
pular, pero dispone de todos los poderes para asegurarse 
que el voto irá en la dirección que desea. 

El precio de la democracia es que las posibilidades de un 
control explícito se hallan restringidas a los campos en que 
existe verdadero acuerdo y que en algunos campos las cosas 
tienen que abandonarse a su suerte. Pero en una sociedad 
cuyo funcionamiento está sujeto a la planificación central, 
este control no puede quedar a merced de la existencia de 
una mayoría dispuesta a dar su conformidad. Con frecuen
cia será necesario que la voluntad de una pequeña minoría 
se imponga a todos, porque esta minoría será el mayor gru
po capaz de llegar a un acuerdo dentro de ella sobre la cues
tión disputada. El gobierno democrático ha actuado con 
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éxito donde y en tanto las funciones del gobierno se restrin
gieron, por una opinión extensamente aceptada, a unos 
campos donde el acuerdo mayoritario podía lograrse por la 
libre discusión; y el gran mérito del credo liberal está en que 
redujo el ámbito de las cuestiones sobre las cuales era nece
sario el acuerdo a aquellas en que era probable que existiese 
dentro de una sociedad de hombres libres. Se dice ahora con 
frecuencia que la democracia no tolerará el «capitalismo». 
Por ello se hace todavía más importante comprender que 
sólo dentro de este sistema es posible la democracia, si por 
«capitalismo» se entiende un sistema de competencia basa
do sobre la libre disposición de la propiedad privada. Cuan
do llegue a ser dominada por un credo colectivista, la demo
cracia se destruirá a sí misma inevitablemente. 

No tenemos, empero, intención de hacer de la democracia 
un fetiche. Puede ser muy cierto que nuestra generación ha
bla y piensa demasiado de democracia y demasiado poco de 
los valores a los que ésta sirve. No puede decirse de la demo
cracia lo que con verdad decía lord Acton de la libertad: que 
ésta «no es un medio para un fin político más alto. Es, en sí, 
el fin político más alto. No se necesita por razones de buena 
administración pública, sino para asegurar la consecución 
de los más altos objetivos de la sociedad civil y de la vida pri
vada». 

La democracia es esencialmente un medio, un expediente 
utilitario para salvaguardar la paz interna y la libertad indi
vidual. Como tal, no es en modo alguno infalible o cierta. 
Tampoco debemos olvidar que a menudo ha existido una li
bertad cultural y espiritual mucho mayor bajo un régimen 
autocrático que bajo algunas democracias; y se entiende sin 
dificultad que bajo el gobierno de una mayoría muy homo
génea y doctrinaria el sistema democrático puede ser tan 
opresivo como la peor dictadura. Nuestra afirmación no es, 
pues, que la dictadura tenga que extirpar inevitablemente la 
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libertad, sino que la planificación conduce a la dictadura, 
porque la dictadura es el más eficaz instrumento de coerción 
y de inculcación de ideales, y, como tal, indispensable para 
hacer posible una planificación central en gran escala. El 
conflicto entre planificación y democracia surge sencilla
mente por el hecho de ser ésta un obstáculo para la supre
sión de la libertad, que la dirección de la actividad económi
ca exige. Pero cuando la democracia deja de ser una garantía 
de la libertad individual, puede muy bien persistir en alguna 
forma bajo un régimen totalitario. Una verdadera «dictadu
ra del proletariado», aunque fuese democrática en su forma, 
si acometiese la dirección centralizada del sistema económi
co destruiría, probablemente, la libertad personal más a 
fondo que lo haya hecho jamás ninguna autocracia. 

No carece de peligros la moda de concentrarse en torno a 
la democracia como principal valor amenazado. Es amplia
mente responsable de la equívoca e infundada «esencia en 
que mientras la fuente última del poder sea la voluntad de la 
mayoría, el poder no puede ser arbitrario. La falsa seguridad 
que mucha gente saca de esta creencia es una causa impor
tante de la general ignorancia de los peligros que tenemos 
ante nosotros. No hay justificación para creer que en tanto el 
poder se confiera por un procedimiento democrático no 
puede ser arbitrario. La antítesis sugerida por esta afirma
ción es asimismo falsa, pues no es la fuente, sino la limita
ción del poder, lo que impide a éste ser arbitrario. El control 
democrático puede evitar que el poder se torne arbitrario; 
pero no lo logra por su mera existencia. Si la democracia se 
propone una meta que exige el uso de un poder incapaz de 
ser guiado por reglas fijas, tiene que convertirse en un poder 
arbitrario. 



6. La planificación y el Estado de Derecho 

Estudios recientes de sociología del Dere
cho confirman una vez más que el princi
pio fundamental de la ley formal, según el 
cual todo caso debe juzgarse de acuerdo 
con preceptos racionales generales, suje
tos al menor número posible de excep
ciones y basados sobre supuestos lógicos, 
sólo prevalece en la fase competitiva y li
beral del capitalismo. 

K. MANNHEIM 

Nada distingue con más claridad las condiciones de un país 
libre de las que rigen en un país bajo un gobierno arbitrario 
que la observancia, en aquél, de los grandes principios co
nocidos bajo la expresión Estado de Derecho. Despojada de 
todo su tecnicismo, significa que el Estado está sometido en 
todas sus acciones a normas fijas y conocidas de antemano; 
normas que permiten a cada uno prever con suficiente cer
tidumbre cómo usará la autoridad en cada circunstancia sus 
poderes coercitivos, y disponer los propios asuntos indi
viduales sobre la base de este conocimiento1 . Aunque este 

1. De acuerdo con la clásica exposición de A. V. Dicey, en The Law of 
the Constitution (8.a ed„ pág. 198), rule of law «significa, en primer lu
gar, la absoluta supremacía o predominio del derecho común, como 
oposición al ejercicio del poder arbitrario, y excluye la existencia de ar
bitrariedades, prerrogativas y hasta de una amplia autoridad discrecio
nal por parte del Estado». En gran parte como resultado de la obra de 
Dicey, esta expresión ha adquirido, sin embargo, en Inglaterra, un sig
nificado técnico más estrecho, que aquí no nos concierne. El más am
plio y antiguo significado de este concepto de la supremacía o imperio 
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ideal nunca puede alcanzarse plenamente, porque los legis
ladores, como aquellos a quienes se confía la administración 
de la ley, son hombres falibles, queda suficientemente clara 
la cuestión esencial: que debe reducirse todo lo posible la 
discreción concedida a los órganos ejecutivos dotados de un 
poder coercitivo. Aun cuando toda ley restringe hasta cierto 
punto la libertad individual alterando los medios que la gen
te puede utilizar en la consecución de sus fines, bajo la su
premacía de la ley le está prohibido al Estado paralizar por 
una acción ad hoc los esfuerzos individuales. Dentro de las 
reglas del juego conocidas, el individuo es libre para procu
rarse sus fines y deseos personales, seguro de que los pode
res del Estado no se usarán deliberadamente para frustrar 
sus esfuerzos. 

La distinción que antes establecimos entre la creación de 
una estructura legal permanente, dentro de la cual la activi
dad productiva es guiada por las decisiones individuales, y 
la dirección de la actividad económica por una autoridad 
central, es realmente un caso particular de la distinción más 
general entre el Estado de Derecho y el gobierno arbitrario. 
Bajo el primero, el Estado se limita a fijar normas determi
nantes de las condiciones bajo las cuales pueden utilizarse 
los recursos disponibles, dejando a los individuos la deci
sión sobre los fines para los que serán usados. Bajo el segun
do, el Estado dirige hacia fines determinados el empleo de 
los medios de producción. Las normas del primer tipo pue
den establecerse de antemano, con el carácter de normas for
males que no se dirigen a los deseos y necesidades de ningún 
individuo en particular. Pretenden ser tan sólo instrumen
tos para la consecución de los diversos fines individuales de 

de la ley, que en Inglaterra alcanzó el carácter de una tradición, más te
nida por demostrada que discutida, fue objeto de la más completa ela
boración en Alemania, precisamente porque levantaba lo que allí eran 
nuevos problemas, en las discusiones de comienzos del siglo XIX acerca 
de la naturaleza del Rechtsstaat. 
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las gentes. Y se proyectan, o deben serlo, para tan largos pe
ríodos que sea imposible saber si favorecerán a alguien en 
particular más que a otros. Pueden casi describirse como un 
tipo de instrumento de la producción que permite a cual
quiera prever la conducta de las gentes con quienes tiene que 
colaborar, más que como esfuerzos para la satisfacción de 
necesidades particulares. 

La planificación económica de tipo colectivista envuelve 
necesariamente todo lo opuesto. La autoridad planificadora 
no puede confinarse a suministrar oportunidades a perso
nas desconocidas para que éstas hagan de ellas el uso que les 
parezca. No puede sujetarse de antemano a normas genera
les y formales que impidan la arbitrariedad. Tiene que aten
der a las necesidades efectivas de la gente a medida que sur
gen, y para esto ha de elegir deliberadamente entre ellas. 
Tiene que decidir constantemente sobre cuestiones que no 
pueden contestarse por principios formales tan sólo, y al to
mar estas decisiones tiene que establecer diferencias de mé
rito entre las necesidades de los diversos individuos. Cuan
do el Estado tiene que decidir respecto a cuántos cerdos 
cebar o cuántos autobuses poner en circulación, qué minas 
de carbón explotar o a qué precio vender el calzado, estas re
soluciones no pueden deducirse de principios formales o es
tablecerse de antemano para largos períodos. Dependen 
inevitablemente de las circunstancias del momento, y al to
mar estas decisiones será siempre necesario contrapesar en
tre sí los intereses de las diversas personas y grupos. Al final, 
las opiniones de alguien decidirán cuáles de estos intereses 
son más importantes, y estas opiniones pasan así a formar 
parte de la ley del país: una nueva distinción de jerarquías 
que el aparato coercitivo del Estado impone al pueblo. 

La distinción que hemos empleado entre ley o justicia for
mal y normas sustantivas es muy importante y a la vez su
mamente difícil de expresar con precisión en la práctica. 
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Y, sin embargo, el principio general que interviene es bas
tante simple. La diferencia entre los dos tipos de normas es 
la misma que existe entre promulgar un código de la circu
lación u obligar a la gente a circular por un sitio determina
do; o mejor todavía, entre suministrar señales indicadoras o 
determinar la carretera que ha de tomar la gente. 

Las normas formales indican de antemano a la gente cuál 
será la conducta del Estado en cierta clase de situaciones, de
finidas en términos generales, sin referencia al tiempo, al lu
gar o a alguien en particular. Atañen a situaciones típicas en 
que todos pueden hallarse, y en las cuales la existencia de 
estas normas será útil para una gran variedad de propósitos 
individuales. El conocimiento de que en tales situaciones el 
Estado actuará de una manera definida o exigirá que la gen
te se comporte de un cierto modo es aportado como un me
dio que la gente puede utilizar al hacer sus propios planes. 
Las normas formales son así simples instrumentos, en el 
sentido de proyectarse para que sean útiles a personas anó
nimas, a los fines para los que estas personas decidan usar
los y en circunstancias que no pueden preverse con detalle. 
De hecho, el que no conozcamos sus efectos concretos, que 
no conozcamos a qué fines particulares ayudarán estas nor
mas o a qué individuos en particular asistirán, el que reciban 
simplemente la forma en que es más probable que benefi
cien a todas las personas afectadas por ellas, todo esto cons
tituye la cualidad más importante de las normas formales, 
en el sentido que aquí hemos dado a esta expresión. No en
vuelven una elección entre fines particulares o individuos 
determinados, precisamente porque no podemos conocer 
de antemano por quién y de qué manera serán usadas. 

En nuestro tiempo, con su pasión por la intervención ex
presa sobre todas las cosas, puede resultar paradójico recla
mar consideración de virtud para un sistema al hecho de co
nocerse menos en él que bajo la mayor parte de los demás 
sistemas los efectos particulares de las medidas que el Esta
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do tome, y calificar como superior a un método de interven
ción social precisamente por nuestra ignorancia acerca de 
sus resultados concretos. Y sin embargo, esta consideración 
es, en realidad, la razón de ser del gran principio liberal del 
Estado de Derecho. Pero la aparente paradoja se deshace rá
pidamente cuando llevamos un poco más lejos la argumen
tación. 

Este argumento es doble; por un lado es económico, y aquí 
sólo puede formularse brevemente. El Estado tiene que limi
tarse a establecer reglas aplicables a tipos generales de situa
ciones y tiene que conceder libertad a los individuos en todo 
lo que dependa de las circunstancias de tiempo y lugar, por
que sólo los individuos afectados en cada caso pueden cono
cer plenamente estas circunstancias y adaptar sus acciones a 
ellas. Si los individuos han de ser capaces de usar su conoci
miento eficazmente para elaborar sus planes, tienen que es
tar en situación de prever los actos del Estado que pueden 
afectar a estos planes. Mas para que sean previsibles los ac
tos del Estado, tienen estos que estar determinados por nor
mas fijas, con independencia de las circunstancias concretas 
que ni pueden preverse ni tenerse en cuenta por anticipado: 
por lo que los efectos particulares de aquellos actos serán 
imprevisibles. Si, de otra parte, el Estado pretendiese dirigir 
las acciones individuales para lograr fines particulares, su 
actuación tendría que decidirse sobre la base de todas las 
circunstancias del momento, y sería imprevisible. De aquí el 
hecho familiar de que, cuanto más «planifica» el Estado más 
difícil se le hace al individuo su planificación. 

El segundo argumento, moral o político, es aún más di
rectamente importante para la cuestión que se discute. Si el 
Estado ha de prever la incidencia de sus actos esto significa 
que no puede dejar elección a los afectados. Allí donde el Es
tado puede prever exactamente los efectos de las vías de ac
ción alternativas sobre los individuos en particular, es el Es
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tado quien elige entre los diferentes fines. Si deseamos crear 
nuevas oportunidades abiertas a todos, ofrecer opciones 
que la gente pueda usar como quiera, los resultados precisos 
no pueden ser previstos. Las normas generales, o leyes ge
nuinas, a diferencia de las órdenes específicas, tienen que 
proyectarse, pues, para operar en circunstancias que no 
pueden preverse con detalle, y, por consiguiente, no pueden 
conocerse de antemano sus efectos sobre cada fin o cada in
dividuo en particular. Sólo de este modo le es posible al 
legislador ser imparcial. Ser imparcial significa no tener res
puesta para ciertas cuestiones: para aquella clase de cuestio
nes sobre las que, si hemos de decidir nosotros, decidimos 
tirando al aire una moneda. En un mundo donde todo estu
viera exactamente previsto, le sería muy difícil al Estado ha
cer algo y permanecer imparcial. Allí donde se conocen los 
efectos precisos de la política del Estado sobre los individuos 
en particular, donde el Estado se propone directamente es
tos efectos particulares, no puede menos de conocer esos 
efectos, y no puede, por ende, ser imparcial. Tiene necesa
riamente que tomar partido, imponer a la gente sus valora
ciones y, en lugar de ayudar a ésta al logro de sus propios fi
nes, elegir por ella los fines. Cuando al hacer una ley se han 
previsto sus efectos particulares, aquélla deja de ser un sim
ple instrumento para uso de las gentes y se transforma en un 
instrumento del legislador sobre el pueblo y para sus pro
pios fines. El Estado deja de ser una pieza del mecanismo 
utilitario proyectado para ayudar a los individuos al pleno 
desarrollo de su personalidad individual y se convierte en 
una institución «moral»; donde «moral» no se usa en con
traposición a inmoral, sino para caracterizar a una insti
tución que impone a sus miembros sus propias opiniones 
sobre todas las cuestiones morales, sean morales o grande
mente inmorales estas opiniones. En este sentido, el nazi u 
otro Estado colectivista cualquiera es «moral», mientras que 
el Estado liberal no lo es. 
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Quizá pueda decirse que todo esto no plantea un problema 
serio, pues por la naturaleza de las cuestiones sobre las que el 
planificador económico ha de decidir, éste no necesita guiar
se, ni debe hacerlo, por sus prejuicios individuales, sino que 
debe sujetarse a la general convicción acerca de lo que es jus
to y razonable. Esta objeción recibe usualmente apoyo de 
quienes tienen experiencia sobre la planificación en una in
dustria particular y encuentran que no hay una dificultad in
superable para llegar a una decisión que aceptarían como 
justa todos los inmediatamente afectados. La razón por la 
que esta experiencia no demuestra nada es precisamente 
la selección de «intereses» afectados cuando la planificación se 
limita a una industria en particular. Los más de cerca intere
sados en una cuestión particular no son necesariamente los 
mejores jueces sobre los intereses de la sociedad en general. 
Para recoger sólo el caso más característico: cuando el capi
tal y el trabajo, dentro de una industria, convienen sobre al
guna política de restricción y explotan así a los consumido
res, no surge usualmente ninguna dificultad para la división 
del botín en proporción a los antiguos ingresos o según otro 
principio semejante. Por lo general, la pérdida que se reparte 
entre miles o millones se desprecia simplemente o se consi
dera de manera por completo inadecuada. Si deseamos po
ner a prueba la utilidad del principio de lo «justo» para deci
dir en la clase de cuestiones que surgen en la planificación 
económica, tenemos que aplicarlo a alguna cuestión donde 
las ganancias y las pérdidas sean igualmente claras. En estos 
casos se reconoce sin dificultad que ningún principio gene
ral, tal como el de «lo justo», puede proveer una respuesta. 
Cuando tenemos que elegir entre sueldos más altos para las 
enfermeras o los médicos o una mayor extensión de los ser
vicios sanitarios, más leche para los niños o mayores jorna
les para los trabajadores agrícolas, o entre ocupación para 
los parados o mejores jornales para los ya ocupados, se nece
sita para procurar una respuesta nada menos que un sistema 
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completo de valores en que cada necesidad de cada persona 
o grupo ocupe un lugar definido. 

De hecho, a medida que se extiende la planificación se 
hace normalmente necesario adaptar con referencia a lo que 
es «justo» o «razonable» un número creciente de disposicio
nes legales. Esto significa que se hace cada vez más necesario 
entregar la decisión del caso concreto a la discreción del juez 
o de la autoridad correspondiente. Se podría escribir una 
historia del ocaso de la supremacía de la ley, de la desapari
ción del Rechtsstaat, siguiendo la introducción progresiva 
de aquellas vagas fórmulas en la legislación y la jurispruden
cia y la creciente arbitrariedad e incertidumbre de las leyes y 
la judicatura, con su consiguiente degradación, que en estas 
circunstancias no pueden menos de ser un instrumento de 
la política. Es importante señalar una vez más a tal respecto 
que el ocaso del Estado de Derecho había avanzado cons
tantemente en Alemania durante algún tiempo antes de que 
Hitler llegara al poder, y que una política muy avanzada ha
cia la planificación totalitaria había ya realizado gran parte 
de la obra que Hitler completó. 

No puede dudarse que la planificación envuelve necesa
riamente una discriminación deliberada entre las necesida
des particulares de las diversas personas y permite a un 
hombre hacer lo que a otro se le prohibe. Tiene que determi
narse por una norma legal qué bienestar puede alcanzar 
cada uno y qué le será permitido a cada uno hacer y poseer. 
Significa de hecho un retorno a la supremacía del estatus, 
una inversión del «movimiento de las sociedades progresi
vas» que, según la famosa frase de sir Henry Maine, «hasta 
ahora ha sido un movimiento desde el estatus hacia el con
trato». Sin duda, el Estado de Derecho debe considerarse 
probablemente, más que la primacía del contrato, como lo 
opuesto, en realidad, a la primacía del estatus. El Estado de 
Derecho, en el sentido de primacía de la ley formal, es la au
sencia de privilegios legales para unas personas designadas 
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autoritariamente, lo que salvaguarda aquella igualdad ante 
la ley que es lo opuesto al gobierno arbitrario. 

Un resultado necesario, y sólo aparentemente paradójico, de 
lo dicho es que la igualdad formal ante la ley está en pugna y 
de hecho es incompatible con toda actividad del Estado di
rigida deliberadamente a la igualación material o sustantiva 
de los individuos, y que toda política directamente dirigida 
a un ideal sustantivo de justicia distributiva tiene que con
ducir a la destrucción del Estado de Derecho. Provocar el 
mismo resultado para personas diferentes significa, por 
fuerza, tratarlas diferentemente. Dar a los diferentes indivi
duos las mismas oportunidades objetivas no significa darles 
la misma chance subjetiva. No puede negarse que el Estado 
de Derecho produce desigualdades económicas; todo lo que 
puede alegarse en su favor es que esta desigualdad no pre
tende afectar de una manera determinada a individuos en 
particular. Es muv significativo y característico que los so
cialistas (y los nazis) han protestado siempre contra la justi
cia «meramente» formal, que se han opuesto siempre a una 
ley que no encierra criterio respecto al grado de bienestar 
que debe alcanzar cada persona en particular2 y que han de
mandado siempre una «socialización de la Ley», atacado la 
independencia de los jueces y, a la vez, apoyado todos los 
movimientos, como el de la Freirechtsschule, que minaron el 
Estado de Derecho. 

Puede incluso decirse que para un eficaz Estado de Dere
cho es más importante que el contenido mismo de la norma 
el que ésta se aplique siempre, sin excepciones. A menudo 

2. No es, pues, del todo falsa la oposición que el teórico del Derecho del 
Nacionalsocialismo, Carl Schmitt, establece entre el liberal Rechtsstaat 
(es decir, el Estado de Derecho, la supremacía de la Ley) y el ideal 
nacionalsocialista del gerechte Staat (el Estado justo); sólo que la clase 
de justicia que opone a la justicia formal implica necesariamente la dis
criminación entre personas. 
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no importa mucho el contenido de la norma, con tal que la 
misma norma se haga observar umversalmente. Para volver 
a un ejemplo anterior: lo mismo da que todos tengamos que 
llevar la derecha o la izquierda en la carretera, en tanto que to
dos tengamos que hacer lo mismo. Lo importante es que la 
norma nos permita prever correctamente la conducta de los 
demás, y esto exige que se aplique a todos los casos, hasta si 
en una circunstancia particular sentimos que es injusta. 

El conflicto entre la justicia formal y la igualdad formal 
ante la ley, por una parte, y los intentos de realizar diversos 
ideales de justicia sustantiva y de igualdad, por otra, explica 
también la extendida confusión acerca del concepto de «pri
vilegio» y el consiguiente abuso de este concepto. Menciona
remos sólo el más importante ejemplo de tal abuso: la apli
cación del término privilegio a la propiedad como tal. Sería 
en verdad privilegio si, por ejemplo, como fue a veces el ca
so en el pasado, la propiedad de la tierra se reservase para los 
miembros de la nobleza. Y es privilegio si, como ocurre aho
ra, el derecho a producir o vender alguna determinada cosa 
le está reservado a alguien en particular designado por la au
toridad. Pero llamar privilegio a la propiedad privada como 
tal, que todos pueden adquirir bajo las mismas leyes, porque 
sólo algunos puedan lograr adquirirla, es privar de su signi
ficado a la palabra privilegio. 

La imposibilidad de prever los efectos particulares, que es 
la característica distintiva de las leyes formales en un siste
ma liberal, es también importante porque ayuda a aclarar 
otra confusión acerca de la naturaleza de este sistema: la 
creencia en que su actitud característica consiste en la inhi
bición del Estado. La cuestión de si el Estado debe o no debe 
«actuar» o «interferir» plantea una alternativa completa
mente falsa, y la expresión laissez-faire describe de manera 
muy ambigua y equívoca los principios sobre los que se basa 
una política liberal. Por lo demás, no hay Estado que no ten
ga que actuar, y toda acción del Estado interfiere con una 
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cosa o con otra. Pero ésta no es la cuestión. Lo importante es 
si el individuo puede prever la acción del Estado y utilizar 
este conocimiento como un dato al establecer sus propios 
planes, lo que supone que el Estado no puede controlar el 
uso que se hace de sus instrumentos y que el individuo sabe 
con exactitud hasta dónde estará protegido contra la inter
ferencia de los demás, o si el Estado está en situación de frus
trar los esfuerzos individuales. El contraste oficial de pesas y 
medidas (o la prevención del fraude y el engaño por cual
quier otra vía) supone, sin duda, una actuación, mientras 
que permanece inactivo el Estado que permite el uso de la 
violencia, por ejemplo, en las coacciones de los huelguistas. 
Y sin embargo, es en el primer caso cuando el Estado obser
va los principios liberales, y no en el segundo. Lo mismo 
ocurre con la mayoría de las normas generales y permanen
tes que el Estado puede establecer respecto a la producción, 
tales como las ordenanzas sobre construcción o sobre las in
dustrias: pueden ser acertadas o desacertadas en cada caso 
particular, pero no se oponen a los principios liberales en 
tanto se proyecten como permanentes y no se utilicen en fa
vor o perjuicio de personas determinadas. Cierto que en es
tos ejemplos, aparte de los efectos a la larga, que no pueden 
predecirse, habrá también efectos a corto plazo sobre deter
minadas personas, que pueden claramente conocerse. Pero 
en esta clase de leyes los efectos a corto plazo no son (o por 
lo menos no deben ser), en general, la consideración orien
tadora. Cuando estos efectos inmediatos y previsibles ganan 
importancia en comparación con los efectos a largo plazo, 
nos aproximamos a la frontera donde la distinción, clara en 
principio, se hace borrosa en la práctica. 

El Estado de Derecho sólo se desenvolvió conscientemente 
durante la era liberal, y es uno de sus mayores frutos, no sólo 
como salvaguardia, sino como encarnación legal de la liber
tad. Como Immanuel Kant lo dijo (y Voltaire lo había expre
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sado antes que él en términos casi idénticos), «el hombre es 
libre si sólo tiene que obedecer a las leyes y no a las perso
nas». Pero como un vago ideal, ha existido por lo menos des
de el tiempo de los romanos, y durante los siglos más próxi
mos a nosotros jamás ha sido tan seriamente amenazado 
como lo es hoy. La idea de que no existe límite para el poder 
del legislador es, en parte, un resultado de la soberanía po
pular y el gobierno democrático. Se ha reforzado con la creen
cia en que el Estado de Derecho quedará salvaguardado si 
todos los actos del Estado están debidamente autorizados 
por la legislación. Pero esto es confundir completamente lo 
que el Estado de Derecho significa. Éste tiene poco que ver 
con la cuestión de si los actos del Estado son legales en senti
do jurídico. Pueden serlo y, sin embargo, no sujetarse al Es
tado de Derecho. La circunstancia de tener alguien plena au
toridad legal para actuar de la manera que actúa no da 
respuesta a la cuestión de si la ley le ha otorgado poder para 
actuar arbitrariamente o si la ley le prescribe inequívo
camente lo que tiene que hacer. Puede ser muy cierto que 
Hitler obtuviera de una manera estrictamente constitucio
nal sus ilimitados poderes y que todo lo que hace es, por 
consiguiente, legal en el sentido jurídico. Pero ¿quién con
cluiría de ello que todavía subsiste en Alemania un Estado 
de Derecho? 

Decir que en una sociedad planificada no puede mante
nerse el Estado de Derecho no equivale, pues, a decir que los 
actos del Estado sean ilegales o que aquélla sea necesaria
mente una sociedad sin ley. Significa tan sólo que el uso de 
los poderes coercitivos del Estado no estará ya limitado y de
terminado por normas preestablecidas. La ley puede y, para 
permitir una dirección central de la actividad económica, 
tiene que legalizar lo que de hecho sigue siendo una acción 
arbitraria. Si la ley dice que una cierta comisión u organismo 
puede hacer lo que guste, todo lo que aquella comisión u or
ganismo haga es legal; pero no hay duda que sus actos no es
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tan sujetos a la supremacía de la ley. Dando al Estado pode
res ilimitados, la norma más arbitraria puede legalizarse, y 
de esta manera una democracia puede establecer el más 
completo despotismo imaginable3. 

Si, por consiguiente, las leyes han de permitir a las autori
dades dirigir la vida económica, deben otorgarles poderes 
para tomar e imponer decisiones en circunstancias que no 
pueden preverse y sobre principios que no pueden enun
ciarse en forma genérica. La consecuencia es que cuando la 
planificación se extiende, la delegación de poderes legislati
vos en diversas comisiones y organismos se hace mayor cada 
vez. Cuando, antes de la Primera Guerra Mundial, en una 
causa sobre la que el difunto lord Hewart llamó reciente
mente la atención, el juez Darling dijo «que hasta el año pa
sado no ha decretado el Parlamento que el Ministerio de 
Agricultura, al actuar como lo hace, no será más impugna
ble que el Parlamento mismo», referíase todavía a un caso 
raro. Después se ha convertido en el hecho diario. Cons
tantemente se confieren los más amplios poderes a nuevos 
organismos que, sin estar sujetos a normas fijas, gozan de la 
más ilimitada discreción para regular esta o aquella activi
dad de las gentes. 

3. El conflicto no está, pues, como a menudo se creyó equivocadamen
te en las discusiones del siglo XIX, entre libertad y ley. Como John Locke 
evidenció va, no puede haber libertad sin ley. El conflicto está entre las 
diferentes clases de ley, tan diferentes que difícilmente pueden desig
narse por el mismo nombre. Una de ellas es la que entra en el Estado de 
Derecho principios generales sentados de antemano, «reglas del juego» 
que permiten al individuo prever cómo se utilizará el aparato coerciti
vo del Estado o lo que les está prohibido u obligado hacer, en determi
nadas circunstancias, a él y a sus conciudadanos. La otra especie de ley 
da de hecho poder a la autoridad para hacer lo que considere conve
niente. Así, evidentemente, el Estado de Derecho no puede mantenerse 
en una democracia que decide resolver cualquier conflicto de intereses, 
no de acuerdo con las normas previamente establecidas, sino según 
«las circunstancias del caso». 
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El Estado de Derecho implica, pues, un límite al alcance 
de la legislación. Restringe ésta a aquella especie de normas 
generales que se conoce por ley formal, y excluye la legisla
ción dirigida directamente a personas en particular o a fa
cultar a alguien en el uso del poder coercitivo del Estado con 
miras a esa discriminación. Significa, no que todo sea regu
lado por ley, sino, contrariamente, que el poder coercitivo 
del Estado sólo puede usarse en casos definidos de antema
no por la ley, y de tal manera que pueda preverse cómo será 
usado. Un particular precepto puede, pues, infringir la su
premacía de la ley. Todo el que esté dispuesto a negarlo ten
dría que afirmar que si el Estado de Derecho prevalece hoy o 
no en Alemania, Italia o Rusia, depende de que los dictado
res hayan obtenido o no su poder absoluto por medios cons
titucionales4. 

4. Otro ejemplo de infracción legislativa del Estado de Derecho es el 
bill of attainder, familiar en la historia inglesa. La forma que la supre
macía de la ley adopta en el Derecho penal se expresa usualmente por 
el dicho latino milla poena sitie lege, no hay castigo sin una ley que ex
presamente lo prescriba. La esencia de esta regla consiste en que la ley 
ha de tener existencia como norma general antes de que surja el caso in
dividual al que se aplique. Nadie aseguraría que cuando, en una famosa 
causa durante el reinado de Enrique VIII, el Parlamento resolvió con 
respecto al cocinero del obispo de Rochester, «que el llamado Richard 
Rose será quemado vivo, sin atender al privilegio de su condición ecle
siástica», promulgó tal disposición bajo la supremacía de la ley. Pero si 
ésta ha llegado a ser una parte esencial del procedimiento penal en to
dos los países liberales, no puede mantenerse en los regímenes totalita
rios. En éstos, como lo ha expresado muy bien E. B. Ashton, la máxima 
liberal se ha sustituido por el principio nullum crimen sine poena, nin
gún «crimen» quedará sin castigo, lo disponga o no la ley explícitamen
te. «Los derechos del Estado no terminan con el castigo de quienes que
brantan la ley. La comunidad tiene derecho a todo lo que considere 
necesario para la protección de sus intereses, y la observancia de la ley, 
tal como existe, es sólo una de las más elementales exigencias» (E. B. 
Ashton, The Fascist, His State and Mind. 1937, pág. 119). Lo que haya 
de entenderse como infracción de los «intereses de la comunidad» son, 
por supuesto, las autoridades quienes lo determinan. 



6. LA PLANIFICACIÓN Y EL ESTADO DE DERECHO 119 

Importa relativamente poco que, como en algunos países, 
las principales aplicaciones del Estado de Derecho se esta
blezcan por una Carta de derechos o por un Código consti
tucional, o que el principio sea simplemente una firme tra
dición. Pero será fácil ver que, cualquiera que sea la forma 
adoptada, la admisión de estas limitaciones de los poderes 
legislativos implica el reconocimiento del derecho inaliena
ble del individuo, de los derechos inviolables del hombre. 

Es lamentable, pero característico de la confusión en que 
muchos de nuestros intelectuales han caído por la contra
dicción interior entre sus ideales, ver que un destacado de
fensor de la planificación central más amplia, Mr. H. G. 
Wells, haya escrito también una ardiente defensa de los de
rechos del hombre. Los derechos individuales que Mr. Wells 
espera salvar se verán obstruidos inevitablemente por la pla
nificación que desea. Hasta cierto punto, parece advertir el 
dilema, y por eso los preceptos de su «Declaración de los De
rechos del Hombre» resultan tan envueltos en distingos que 
pierden toda significación. Mientras, por ejemplo, su Decla
ración proclama que todo hombre «tendrá derecho a com
prar y vender sin ninguna restricción discriminatoria todo 
aquello que pueda legalmente ser comprado y vendido», lo 
cual es excelente, inmediatamente invalida por completo el 
precepto al añadir que se aplica sólo a la compra y la venta 
«de aquellas cantidades y con aquellas limitaciones que sean 
compatibles con el bienestar común». Pero como, por su
puesto, toda restricción alguna vez impuesta a la compra o 
la venta de cualquier cosa se estableció por considerarla ne
cesaria para «el bien común», no hay en realidad restricción 
alguna que esta cláusula efectivamente impida, ni derecho 
individual que quede salvaguardado por ella. Si se toma otra 
cláusula fundamental, la Declaración sienta que toda perso
na «puede dedicarse a cualquier ocupación legal» y que 
«está autorizada para conseguir una ocupación pagada y 
para elegirla libremente siempre que tenga abierta una di
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versidad de ocupaciones». Pero no se indica quién decidirá 
si un particular empleo está «abierto» a una persona deter
minada, y el precepto agregado, según el cual «puede procu
rarse ocupación por sí misma, y su pretensión tiene que ser 
públicamente considerada, aceptada o negada», muestra 
que Mr. Wells piensa en una autoridad que a aquel hombre 
«autoriza» para una particular posición; lo cual ciertamente 
significa lo opuesto a la libre elección de un empleo. En 
cuanto a cómo se puede asegurar en un mundo planificado 
la «libertad de trasladarse de lugar y de emigrar», cuando no 
sólo los medios de comunicación y las divisas están interve
nidos, sino planificada también la localización de las indus
trias; o cómo puede salvaguardarse la libertad de prensa 
cuando la oferta de papel y todos los canales de la distribu
ción están intervenidos por la autoridad planificadora, son 
cuestiones para las que Mr. Wells tiene tan escasa respuesta 
como otro planificador cualquiera. 

A este respecto muestran mucha mayor coherencia los 
más numerosos reformadores que, ya desde el comienzo del 
movimiento socialista, atacaron la idea «metafísica» de los 
derechos individuales e insistieron en que, en un mundo or
denado racionalmente, no habría derechos individuales, 
sino tan sólo deberes individuales. Ésta, en realidad, es la ac
titud hoy más corriente entre nuestros titulados progresis
tas, y pocas cosas exponen más a uno al reproche de ser un 
reaccionario que la protesta contra una medida por conside
rarla como una violación de los derechos del individuo. In
cluso un periódico liberal como The Economist nos echaba 
en cara hace pocos años el ejemplo de Francia, nada menos, 
que habría aprendido la lección en virtud de la cual 

el gobierno democrático, no menos que la dictadura, debe tener 
siempre [sic] poderes plenarios in posse, sin sacrificar su carácter 
democrático y representativo. No existe un área de derechos indi
viduales restrictiva que nunca puede ser tocada por el Estado por 
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medios administrativos, cualesquiera que sean las circunstancias. 
No existe límite al poder de regulación que puede y debe emplear 
un gobierno libremente elegido por el pueblo, y al cual pueda criti
car plena y abiertamente una oposición. 

Esto puede ser inevitable en tiempo de guerra, cuando, ade
más, hasta la crítica libre y abierta tiene necesariamente que 
restringirse. Pero el «siempre» del párrafo citado no sugiere 
que The Economist lo considere como una lamentable necesi
dad de los tiempos de guerra. Y, sin embargo, como institu
ción permanente, aquella idea es, en verdad, incompatible con 
el mantenimiento del Estado de Derecho, y lleva directamente 
al Estado totalitario. Pero es la idea que tienen que compartir 
todos los que desean que el Estado dirija la vida económica. 

La experiencia de los diversos países de Europa central 
ha demostrado ampliamente hasta qué punto incluso el re
conocimiento formal de los derechos individuales o de la 
igualdad de derechos de las minorías pierde toda significa
ción en un Estado que se embarca en un control completo de 
la vida económica. Se ha demostrado allí que es posible se
guir una política de cruel discriminación contra las mino
rías nacionales mediante el uso de conocidos instrumentos 
de la política económica, sin infringir siquiera la letra del es
tatuto de protección de los derechos de la minoría. Facilitó 
grandemente esta opresión por medio de la política econó
mica el hecho de que ciertas industrias y actividades estaban 
en gran medida en manos de una minoría nacional, de ma
nera que muchas disposiciones orientadas aparentemente 
contra una industria o clase se dirigían en realidad contra 
una minoría nacional. Pero las casi ilimitadas posibilidades 
para una política de discriminación y opresión proporcio
nadas por principios tan inocuos aparentemente como el 
«control oficial del desarrollo de las industrias» son bien pa
tentes para todo el que desee ver cuáles son en la práctica las 
consecuencias políticas de la planificación. 



7. La intervención económica y el totalitarismo 

El control de la producción de riqueza es 
el control de la vida humana misma. 

HILAIRE BELLOC 

La mayoría de los planificadores que han considerado en se
rio los aspectos prácticos de su tarea apenas dudan que una 
economía dirigida tiene que marchar por líneas más o me
nos dictatoriales. Una consecuencia de las ideas que funda
mentan la planificación central, demasiado evidente para no 
contar con el asentimiento general, es que el complejo siste
ma de actividades entrecruzadas, si va a ser dirigido en ver
dad conscientemente, tiene que serlo por un solo estado ma
yor de técnicos, y que la responsabilidad y el poder últimos 
tienen que estar en manos de un general en jefe, cuyas accio
nes no puedan estorbarse por procedimientos democráti
cos. El consuelo que nos ofrecen nuestros planificadores es 
que esta dirección autoritaria se aplicará «sólo» a las cues
tiones económicas. Uno de los más destacados planificado
res americanos, Mr. Stuart Chase, nos asegura, por ejemplo, 
que en una sociedad planificada la «democracia política 
puede mantenerse si afecta a todo menos a las cuestiones 
económicas». A la vez que se nos ofrecen estas seguridades, 
se nos sugiere corrientemente que cediendo la libertad en 
los aspectos que son, o deben ser, menos importantes de 
nuestras vidas, obtendremos mayor libertad para la prose
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cución de los valores supremos. Por esta razón, las gentes 
que aborrecen la idea de una dictadura política claman a 
menudo por un dictador en el campo económico. 

Los argumentos usados apelan a nuestros mejores instin
tos y a menudo atraen a las mentes más finas. Si la planifica
ción nos liberase realmente de los cuidados menos impor
tantes y con ello facilitara nuestra vida material y elevara la 
espiritual, ¿quién querría empequeñecer este ideal? Si nues
tras actividades económicas realmente concernieran sólo a 
los aspectos inferiores o incluso más sórdidos de la vida, sin 
duda tendríamos que empeñarnos a toda costa en la busca 
de un medio que nos relevara de la excesiva atención a los fi
nes materiales y, entregados éstos al cuidado de alguna pieza 
de la máquina utilitaria, dejase libres nuestras mentes para 
las cosas más elevadas de la vida. 

Por desgracia, la seguridad con que la gente cree que el 
poder ejercido sobre la vida económica es tan sólo un poder 
sobre materias de secundaria importancia, a lo cual se debe 
la ligereza con que se recibe la amenaza contra la libertad de 
nuestros actos económicos, carece completamente de fun
damento. Es en gran parte una consecuencia de la errónea 
convicción de la existencia de fines estrictamente económi
cos separados de los restantes fines de la vida. Pero, apar
te del caso patológico del avaro, no hay tal cosa. Los fines úl
timos de las actividades de los seres razonables nunca son 
económicos. Estrictamente hablando, no hay «móvil econó
mico», sino tan sólo factores económicos que condicionan 
nuestros afanes por otros fines. Lo que en el lenguaje ordina
rio se llama equívocamente el «móvil económico», sólo sig
nifica el deseo de una oportunidad general, el deseo de ad
quirir poder para el logro de fines no especificados1. Si nos 
afanamos por el dinero, es porque nos ofrece las más am
plias posibilidades de elección en el goce de los frutos de 

1. Cf. L. Robbins, The Economic Causes of War, 1939. Apéndice. 
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nuestros esfuerzos. Como en la sociedad moderna sentimos 
a través de la limitación de nuestros ingresos en dinero las 
restricciones que nuestra relativa pobreza nos impone toda
vía, muchos han llegado a odiar al dinero, símbolo de estas 
restricciones. Pero esto es confundir la causa con el medio a 
través del cual se hace sentir una fuerza. Sería mucho más 
acertado decir que el dinero es uno de los mayores instru
mentos de libertad que jamás haya inventado el hombre. Es 
el dinero lo que en la sociedad existente abre un asombroso 
campo de elección al pobre, un campo mayor que el que no 
hace muchas generaciones le estaba abierto al rico. Com
prenderíamos mejor la significación de este servicio del di
nero si considerásemos lo que realmente supondría que, 
como muchos socialistas característicamente proponen, el 
«móvil pecuniario» fuera largamente desplazado por «in
centivos no económicos». Si todas las remuneraciones, en 
lugar de ser ofrecidas en dinero, se ofrecieran bajo la forma 
de privilegios o distinciones públicas, situaciones de poder 
sobre otros hombres, o mejor alojamiento o mejor alimen
tación, oportunidades para viajar o para educarse, ello no 
significaría sino que al perceptor no le estaba ya permitido 
elegir, y que quien fijase la remuneración determinaba no 
sólo su cuantía, sino también la forma particular en que ha
bía de disfrutarse. 

Una vez que comprendemos que no hay móviles económi
cos separados y que una ganancia o una pérdida económica 
es simplemente una ganancia o una pérdida que no nos im
pide decidir cuáles de nuestras necesidades o deseos han de 
ser afectados, es más fácil ver el importante núcleo de ver
dad que encierra la creencia general en que las cuestiones 
económicas sólo afectan a los fines menos importantes de la 
vida, y comprender el desdén en que a menudo se tienen las 
consideraciones «simplemente» económicas. En cierto sen
tido, esto se justifica por entero en una economía de merca
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do; pero sólo en esa economía libre. En tanto podamos dis
poner libremente de nuestros ingresos y de todo lo que po
seemos, la pérdida económica sólo nos podrá privar de los 
que consideremos como menos importantes entre los de
seos que podíamos satisfacer. Una pérdida «simplemente» 
económica es de tal suerte que podemos hacer recaer sus 
efectos sobre nuestras necesidades menos importantes; pero 
cuando decimos que el valor de algo que hemos perdido es 
mucho mayor que su valor económico, o que no puede esti
marse en términos económicos, significa que tenemos que 
soportar la pérdida allí donde ha recaído. Y lo mismo sucede 
con una ganancia económica. Los cambios económicos, en 
otras palabras, sólo afectan generalmente al borde, al «mar
gen» de nuestras necesidades. Hay muchas cosas más im
portantes que ninguna de las que probablemente serán afec
tadas por las pérdidas o las ganancias económicas, cosas que 
para nosotros están muy por encima de los placeres e inclu
so por encima de muchas de las necesidades de la vida afec
tadas por las alzas y bajas económicas. Comparado con ellas, 
el «inmundo lucro», la cuestión de si estamos económica
mente algo mejor o peor, parece de poca importancia. Esto 
hace creer a muchas gentes que una cosa que, como la plani
ficación económica, afecta tan sólo a nuestros intereses eco
nómicos, no puede interferir seriamente con los valores más 
fundamentales de la vida. 

Esto, sin embargo, es una conclusión errónea. Los valores 
económicos son menos importantes para nosotros que mu
chas otras cosas, precisamente porque en las cuestiones eco
nómicas tenemos libertad para decidir qué es para nosotros 
lo más y qué lo menos importante. O, como también pode
mos decir, porque en la sociedad actual somos nosotros 
quienes tenemos que resolver los problemas económicos de 
nuestras propias vidas. Estar sometidos a control en nuestra 
actividad económica significa estar siempre controlados si 
no declaramos nuestro objetivo particular. Pero como, al 
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declararlo, éste tiene que someterse también a aprobación, 
en realidad estamos intervenidos en todo. 

La cuestión que plantea la planificación económica no 
consiste, pues, solamente en si podremos satisfacer en la for
ma preferida por nosotros lo que consideramos nuestras 
más o menos importantes necesidades. Está en si seremos 
nosotros quienes decidamos acerca de lo que es más y lo que 
es menos importante para nosotros mismos o si ello será de
cidido por el planificador. La planificación económica no 
afectaría sólo a aquellas de nuestras necesidades margínales 
que tenemos en la mente cuando hablamos con desprecio de 
lo simplemente económico. Significaría de hecho que, como 
individuos, no nos estaría ya permitido decidir qué es lo que 
consideramos como marginal. 

La autoridad directora de toda la actividad económica in
tervendría no sólo la parte de nuestras vidas que afecta a las 
cosas inferiores: intervendría en la asignación de los medios 
limitados con que contamos para todas nuestras finalidades. 
Y quien controla toda la vida económica, controla los medios 
para todos nuestros fines y, por consiguiente, decide cuáles 
de éstos han de ser satisfechos y cuáles no. Ésta es realmente 
la cuestión crucial. El control económico no es sólo interven
ción de un sector de la vida humana que puede separarse del 
resto; es el control de los medios que sirven a todos nuestros 
fines, y quien tenga la intervención total de los medios deter
minará también a qué fines se destinarán, qué valores serán 
calificados como más altos y cuáles como más bajos: en resu
men, qué deberán amar y procurarse los hombres. La planifi
cación central significa que el problema económico ha de ser 
resuelto por la comunidad y no por el individuo; pero esto 
implica que tiene que ser también la comunidad, o, mejor di
cho, sus representantes, quienes decidan acerca de la impor
tancia relativa de las diferentes necesidades. 

La supuesta liberación económica que los planificadores 
nos prometen significa precisamente que seremos relevados 



7. LA INTERVENCIÓN ECONÓMICA Y EL TOTALITARISMO 127 

de la necesidad de resolver nuestros propios problemas eco
nómicos, y que las penosas elecciones que éstos a menudo 
exigen serán hechas para nosotros. Como, bajo las condicio
nes modernas, para casi todas las cosas dependemos de los 
medios que nuestros semejantes nos suministran, la planifi
cación económica exigiría la dirección de casi todo en nues
tra vida. Difícilmente se encontrará un aspecto de ella, desde 
nuestras necesidades primarias hasta nuestras relaciones 
con la familia y los amigos, desde la naturaleza de nuestro 
trabajo hasta el empleo de nuestro ocio, en el que el planifí
cador no ejercería su «intervención expresa»2. 

El poder del planificado!" sobre nuestras vidas privadas no 
sería menos completo si decidiera no ejercerlo por un con
trol directo de nuestro consumo. Aunque una sociedad pla
nificada tendría probablemente que emplear con cierta ex
tensión el racionamiento y otros expedientes análogos, el 
poder del planificador sobre nuestras vidas privadas no de
pende de esto, y difícilmente sería menos efectivo si el con
sumidor fuera nominalmente libre para gastar sus ingresos 

2. En ninguna parte se ilustra mejor que en el ámbito del cambio exte
rior la extensión de la intervención sobre la vida entera que confiere el 
control económico. A primera vista, nada parece afectar menos a la 
vida privada que la intervención oficial de las operaciones sobre el 
cambio exterior, y la mayoría de la gente consideraría su introducción 
con completa indiferencia. Y, sin embargo, la experiencia de la mayo
ría de los países continentales ha hecho que la gente reflexiva considere 
este paso como un avance decisivo en el camino del totalitarismo y de 
la supresión de la libertad individual. Es, en efecto, la entrega comple
ta del individuo a la tiranía del Estado; la supresión final de todos los 
medios de escape, no sólo para el rico, sino para todos. Cuando el indivi
duo ya no tiene libertad para viajar, ya no tiene libertad para comprar 
libros o periódicos extranjeros; cuando todos los medios de contacto 
exterior pueden limitarse a los que aprueba la opinión oficial o son 
considerados por ella como necesarios, el dominio efectivo de la opi
nión es mucho mayor que el que jamás ejerció ninguno de los gobier
nos absolutistas de los siglos XVII y XVIII. 
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conforme a sus gustos. La fuente de su poder sobre todo el 
consumo, que en una sociedad planificada poseería la auto
ridad, radicaría en su control sobre la producción. 

Nuestra libertad de elección en una sociedad en régimen 
de competencia se funda en que, si una persona rehúsa la sa
tisfacción de nuestros deseos, podemos volvernos a otra. 
Pero si nos enfrentamos con un monopolista, estamos a 
merced suya. Y una autoridad que dirigiese todo el sistema 
económico sería el más poderoso monopolista concebible. 
Si bien no tendríamos probablemente que temer de esta au
toridad que explotase su poder como un monopolista priva
do lo haría, si bien su propósito no sería presumiblemente la 
consecución de la máxima ganancia financiera, gozaría, sin 
embargo, de completo poder para decidir sobre lo que se 
nos diera y en qué condiciones. No sólo decidiría las mer
cancías y servicios disponibles y sus cantidades; podría diri
gir su distribución por distritos y grupos, y podría, si lo qui
siera, discriminar entre personas hasta el grado en que lo 
pretendiese. Si recordamos por qué defiende mucha gente la 
planificación, ¿podría quedar mucha duda de que este poder 
sería utilizado para los fines que la autoridad aprobase y 
para impedir la consecución de los fines que desaprobase? 

El poder conferido por el control de la producción y los 
precios es casi ilimitado. En una sociedad en régimen de 
competencia, los precios que tenemos que pagar por una 
cosa -es decir, la relación en que podemos cambiar una cosa 
por otra- dependen de las cantidades de aquellas otras cosas 
de las cuales privamos a los demás miembros de la socie
dad por tomar nosotros una. Este precio no está determinado 
por la voluntad consciente de nadie. Y si un camino para la 
consecución de nuestros fines nos resulta demasiado caro, 
tenemos libertad para intentar otros caminos. Los obstácu
los en nuestra vía no son obra de alguien que desaprueba 
nuestros fines, sino la consecuencia de desearse en otra par
te los mismos medios. En una economía dirigida, donde la 
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autoridad vigila los fines pretendidos, es seguro que ésta 
usaría sus poderes para fomentar algunos fines y para evitar 
la realización de otros. No nuestra propia opinión acerca de 
lo que nos debe agradar o desagradar, sino la de alguna otra 
persona, determinaría lo que hiciésemos. Y como la autori
dad tendría poder para frustrar todos los esfuerzos encami
nados a eludir su guía, casi con tanta eficacia intervendría en 
lo que consumimos como si directamente nos ordenase la 
forma de gastar nuestros ingresos. 

La voluntad oficial conformaría y «guiaría» nuestras vidas 
diarias, no sólo en nuestra capacidad de consumidores y aun 
ni siquiera principalmente en cuanto tales. Lo haría mucho 
más en cuanto a nuestra situación como productores. Estos 
dos aspectos de nuestra vida no pueden separarse; y como 
para la mayoría de nosotros el tiempo que dedicamos a 
nuestro trabajo es una gran parte de nuestra vida entera, 
y nuestro empleo también determina comúnmente el lugar 
donde vivimos y la gente entre quien vivimos, cierta libertad 
en la elección de nuestro trabajo es, probablemente, de mu
cha mayor importancia para nuestra felicidad que la liber
tad para gastar durante las horas de ocio nuestros ingresos. 

Es cierto, sin duda, que hasta en el mejor de los mundos 
estaría muy limitada esta libertad. Pocas gentes han dispues
to jamás de abundantes opciones en cuanto a ocupación. 
Pero lo que importa es contar con alguna opción; es que no 
estemos absolutamente atados a un determinado empleo 
elegido para nosotros o que elegimos en el pasado, y que si 
una situación se nos hace verdaderamente intolerable, o po
nemos nuestro amor en otra, haya casi siempre un camino 
para el capacitado, que al precio de algún sacrificio le permi
ta lograr su objetivo. Nada hace una situación tan insopor
table como el saber que ningún esfuerzo nuestro puede 
cambiarla; y aunque jamás tuviéramos la fuerza de ánimo 
para hacer el sacrificio necesario, bastaría saber que podría
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mos escapar si pusiéramos en ello el esfuerzo suficiente, 
para hacer soportables situaciones que de otro modo son in
tolerables. 

No es esto decir que a tal respecto todo marche a la perfec
ción en nuestro mundo actual, o que marchó así en el pasa
do más liberal, y que no pueda hacerse mucho para mejorar 
las oportunidades de elección abiertas a la gente. Aquí y en 
todas partes, el Estado puede hacer mucho para ayudar a la 
difusión de los conocimientos y la información y para favo
recer la movilidad. Pero lo importante es que la especie de 
acción oficial que en verdad aumentaría las oportunidades 
es precisamente casi la opuesta a la «planificación» que aho
ra más se defiende y practica. La mayoría de los planificado
res, es cierto, prometen que en el nuevo mundo planificado 
la libre elección de empleo será escrupulosamente manteni
da y hasta aumentada. Pero en esto prometen mucho más 
que lo que pueden cumplir. Si quieren planificar tienen que 
controlar el ingreso en las diferentes actividades y ocupacio
nes, o las condiciones de remuneración, o ambas cosas. En 
casi todos los ejemplos de planificación conocidos, el esta
blecimiento de estas intervenciones y restricciones se contó 
entre las primeras medidas tomadas. Y si este control se 
practicara umversalmente y lo ejerciera una sola autoridad 
planificadora, no se necesita mucha imaginación para ver en 
qué vendría a parar la «libre elección de empleo» prometida. 
La «libertad de elección» sería puramente ficticia, una sim
ple promesa de no practicar discriminación, cuando la na
turaleza del caso exige la práctica de la discriminación y 
cuando todo lo que uno podría esperar sería que la selección 
se basase sobre lo que la autoridad considerara fundamen
tos objetivos. 

Poca diferencia habría en que la autoridad planificadora 
se limitase a fijar las condiciones de empleo e intentase regu
lar el número ajustando aquellas condiciones. Determinan
do la remuneración, no habría de hecho en muchos empleos 
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menos gentes impedidas de entrar que si específicamente se 
las excluyera. Una muchacha tosca, que desea vehemente
mente hacerse dependienta de comercio; un muchacho dé
bil, que ha puesto su corazón en un empleo para el cual su 
debilidad es un obstáculo, y, en general, los al parecer menos 
capaces o menos adecuados no son necesariamente exclui
dos en una sociedad en régimen de competencia. Si ellos de
sean suficientemente el puesto, pueden con frecuencia obte
nerlo mediante un sacrificio económico y triunfar más tarde 
gracias a cualidades que al principio no eran patentes. Pero 
cuando la autoridad fija la remuneración para toda una ca
tegoría y la selección de los candidatos se realiza con arreglo 
a pruebas objetivas, la fuerza del deseo de una ocupación 
cuenta muy poco. La persona cuyas cualificaciones no son 
del tipo estándar o cuyo temperamento no es de la clase co
mún, no será ya capaz de lograr condiciones especiales de 
un patrono cuyas preferencias se ajusten a las especiales ne
cesidades de aquél. La persona que a un trabajo rutinario 
prefiere una jornada irregular o una existencia bohemia, 
con menores y quizá inciertos ingresos, no tendrá -ya elec
ción. Las condiciones serán, sin excepción, lo que en cierta 
medida son inevitablemente en una organización numero
sa, o aún peores, porque no permitirán ninguna posibilidad 
de escape. No seremos ya libres para conducirnos racional y 
eficientemente tan sólo donde y cuando nos parezca oportu
no, tendremos que ajustamos todos a las normas que la au
toridad planificadora deberá fijar para simplificar su tarea. 
Para poder desempeñar esta inmensa tarea tendrá que redu
cir la diversidad de las capacidades e inclinaciones humanas 
a unas cuantas categorías de unidades fácilmente intercam
biables y deliberadamente despreciará las diferencias perso
nales menores. Aunque el fin declarado de la planificación 
fuese que el hombre deje de ser un simple medio, de hecho 

como sería imposible tener en cuenta en el plan todas las 
preferencias y aversiones individuales- el individuo llegaría 
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a ser más que nunca un simple medio, utilizado por la auto
ridad en servicio de abstracciones tales como el «bienestar 
social» o el «bien común». 

Un hecho cuya importancia difícilmente puede exagerarse 
es que en una sociedad en régimen de competencia la mayo
ría de las cosas pueden obtenerse por un precio; aunque a 
menudo sea un precio cruelmente alto el que deba pagarse. 
La alternativa no es, sin embargo, la libertad completa de 
elección, sino órdenes y prohibiciones que deben obedecer
se y, en último extremo, el favor de los poderosos. 

Significativo de la confusión predominante en estas cues
tiones es que se haya convertido en un motivo de reproche la 
posibilidad de lograrse por un precio casi todo, en una so
ciedad competitiva. Cuando las gentes que protestan contra 
el hecho de estar los más altos valores de la vida ligados al 
«bolsillo», lo cual nos impide sacrificar nuestras necesida
des inferiores para preservar los valores más altos, reclaman 
que se nos dé hecha la elección, plantean una exigencia bas
tante peculiar que escasamente testimonia un gran respeto 
por la dignidad del individuo. A menudo, la vida y la salud, 
la belleza y la virtud, el honor y la tranquilidad de espíritu 
sólo pueden preservarse mediante un considerable coste 
material, y alguien tiene que decidir la opción. Ello es tan in
negable como el que no todos estamos siempre preparados 
para hacer el sacrificio material necesario a fin de proteger 
contra todo daño aquellos valores más altos. Para tomar un 
solo ejemplo: podríamos reducir a cero las muertes por ac
cidentes de automóvil si estuviésemos dispuestos -de no ha
ber otra manera- a soportar el coste de suprimir los auto
móviles. Y lo mismo es cierto para otros miles de casos en 
que constantemente arriesgamos vida y salud y todos los 
puros valores del espíritu, nuestros y de nuestros semejan
tes, para conseguir lo que a la vez designamos despectiva
mente como nuestro confort material. Pero no puede ser de 
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otra manera, puesto que todos nuestros fines contienden 
entre sí por la posesión de los mismos medios; y sólo nos 
afanaríamos por estos valores absolutos si nada pudiera 
comprometerlos. 

No es para sorprender que la gente desee verse relevada de 
la penosa elección que la dura realidad impone a menudo. 
Pero pocos desean verse descargados de la misma, si es de 
manera que otros decidan por ellos. Lo que la gente desea es 
que no haga falta elección alguna, y está demasiado inclina
da a creer que la elección no es realmente necesaria, que úni
camente le está impuesta por el particular sistema económi
co bajo el cual vivimos. Lo que en realidad la irrita es que 
exista un problema económico. 

El anhelo de la gente de creer que realmente no hay ya un 
problema económico lo ve confirmado en las irresponsables 
manifestaciones acerca de la «plétora potencial»; la cual, si 
fuera cierta, significaría evidentemente la inexistencia de un 
problema económico que hace la elección inevitable. Pero 
aunque este cepo ha servido bajo diversos nombres a la pro
paganda socialista desde que el socialismo existe, sigue sien
do una falsedad palpable como lo fue cuando se utilizó por 
vez primera hace más de cien años. En todo este tiempo, nin
guno de los muchos que lo han empleado supo ofrecer un 
plan realizable para lograr el incremento de la producción 
necesario a fin de abolir, siquiera en la Europa occidental, lo 
que consideramos como pobreza, para no hablar del mundo 
entero. El lector puede tener por seguro que todo el que habla 
de la «plétora potencial» es deshonesto o no sabe lo que dice3. 

3. Para justificar estas fuertes palabras pueden citarse las conclusiones 
siguientes, a las que ha llegado Mr. Colín Clark, uno de los más conoci
dos entre los jóvenes especialistas en estadística económica y hombre 
de opiniones indudablemente progresistas y de actitud estrictamente 
científica, en su Conditions of Economic Progress (1940, págs. 3-4): Las 
«frecuentes afirmaciones acerca de la "pobreza en el seno de la abun
dancia" y de cómo los problemas de la producción estarían ya resueltos 
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Y, sin embargo, es esta falsa esperanza, tanto como cualquier 
otra cosa, lo que nos lleva por el camino de la planificación. 

Mientras las corrientes populares todavía sacan partido 
de esta falsa creencia, la pretensión de que una economía 
planificada permitiría un producto sustancialmente mayor 
que el sistema de la competencia va siendo progresivamente 
abandonada por la mayoría de los que estudian este proble
ma. Incluso muchos economistas de tendencia socialista 
que han estudiado seriamente los problemas de la planifica
ción central se contentan ahora con esperar que una socie
dad planificada sea tan eficiente como un sistema de compe
tencia; ya no defienden la planificación por su superior 
productividad, sino porque permitiría asegurar una distri
bución más justa y equitativa de la riqueza. Éste es, por lo 
demás, el único argumento en favor de la planificación en 
que puede insistirse seriamente. Es indiscutible que si desea
mos asegurar una distribución de la riqueza que se ajuste a 
algún patrón previamente establecido, si deseamos decidir 
expresamente qué ha de poseer cada cual, tenemos que pla
nificar el sistema económico entero. Pero queda por averi
guar si el precio que habríamos de pagar por la realización 
del ideal de justicia de alguien no traería más opresión y des
si entendiésemos los de la distribución han dado lugar al más falso en
tre los modernos clichés... Sólo en los Estados Unidos es una cuestión 
de considerable importancia la escasa utilización de la capacidad pro
ductiva, aunque en ciertos años haya alcanzado también alguna impor
tancia en la Gran Bretaña, Alemania y Francia; mas para la mayor parte 
del mundo aquélla está completamente dominada por el hecho, más 
importante, de que sea tan poco lo que puede producirse con un pleno 
empleo de los recursos productivos. La era de la plétora tardará aún 
mucho en llegar... Si el paro evitable se eliminara a lo largo del ciclo eco
nómico, ello significaría una mejoría notable en el nivel de vida de la 
población de los Estados Unidos, pero desde el punto de vista del mun
do entero, sólo significaría una pequeña asistencia para la resolución 
del problema, mucho mayor, de elevar la renta real de la masa de la po
blación del mundo hasta algo que se acerque a un nivel civilizado». 

a 
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contento que el que jamás causó el tan calumniado libre jue
go de las fuerzas económicas. 

Sufriríamos una seria desilusión si para estos temores bus
cásemos consuelo en considerar que la adopción de un plan 
central no significaría más que un retorno, tras una breve 
etapa de economía libre, a las ataduras y regulaciones que 
han gobernado la actividad económica a través de la mayo
ría de las edades, y que, por consiguiente, las violaciones de 
la libertad personal no tendrían por qué ser mayores que lo 
fueron antes de la edad del laissez faire. Es una peligrosa ilu
sión. Incluso durante los períodos de la historia europea en 
que la reglamentación de la vida económica llegó más lejos, 
apenas si pasó de la creación de un sistema general y semi
permanente de reglas dentro del cual el individuo conservó 
una amplia esfera de libertad. El mecanismo de control en
tonces disponible sólo habría servido para imponer directi
vas muy generales, Y aun allí donde la intervención fue más 
completa, sólo alcanzó a aquellas actividades de la persona 
por las que ésta participaba en la división social del trabajo. 
En la esfera, mucho más amplia entonces, en que vivía de sus 
propios productos, era libre para actuar conforme a su elec
ción. 

La situación es ahora diferente por completo. Durante la 
era liberal, la progresiva división del trabajo ha creado una 
situación en la que casi todas nuestras actividades son parte 
de un proceso social. Se trata de una evolución sin posible 
retorno, porque sólo gracias a ella puede una población tan 
acrecentada mantenerse en unos niveles como los actuales. 
Por consiguiente, la sustitución de la competencia por la pla
nificación centralizada requeriría la dirección central de una 
parte de nuestras vidas mucho mayor de lo que jamás se in
tentó antes. No podría detenerse en lo que consideramos 
como nuestras actividades económicas, porque ahora casi 
toda nuestra vida depende de las actividades económicas de 
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otras personas4. La pasión por la «satisfacción colectiva de 
nuestras necesidades», con la que nuestros socialistas tan 
bien han preparado el camino al totalitarismo, y que desea 
vernos satisfacer nuestros placeres, lo mismo que nuestras 
necesidades, en el tiempo preceptuado y en la forma prescri
ta, tiene, por supuesto, la intención de ser, en parte, un me
dio de educación política. Pero es también un resultado de 
las exigencias de la planificación, que consiste esencialmen
te en privarnos de toda elección, para darnos lo que mejor se 
ajuste al plan y lo determinado en aquel momento por el 
plan. 

Se dice a menudo que la libertad política carece de signifi
cado sin libertad económica. Esto es muy verdad, pero en un 
sentido casi opuesto al que dan a la frase nuestros planifica
dores. La libertad económica que es el requisito previo de 
cualquier otra libertad no puede ser la libertad frente a toda 
preocupación económica, como nos prometen los socialis
tas, que sólo podría obtenerse relevando al individuo de la 
necesidad y, a la vez, de la facultad de elegir; tiene que ser 
la libertad de nuestra actividad económica, que, con el dere
cho a elegir, acarrea inevitablemente el riesgo y la responsa
bilidad de este derecho. 

4. No es casualidad que en los países totalitarios, tanto en Rusia como 
en Alemania o Italia, se haya convertido en un problema de planifica
ción el modo de organizar el ocio de las gentes. Los alemanes han llega
do incluso a inventar para este problema el nombre horrible y en sí 
contradictorio de Freizeitgestaltung (literalmente: 'la configuración del 
tiempo libre'), como si aún pudiera llamarse «tiempo libre» al que ha 
de gastarse en una forma dispuesta autoritariamente. 



8. ¿Quién, a quién? 

La más sublime oportunidad que alguna 
vez tuvo el mundo se malogró porque la 
pasión por la igualdad hizo vana la espe
ranza de libertad. 

LORD ACTON 

Es significativo que una de las objeciones más comunes con
tra el sistema de la competencia consiste en decir que es «cie
ga». No es inoportuno recordar que para los antiguos la ce
guera era un atributo de su diosa de la justicia. Aunque la 
competencia y la justicia tengan poco más en común, es un 
mérito, tanto de la competencia como de la justicia, que no 
hacen acepción de personas. El hecho de ser imposible pro
nosticar quién alcanzará la fortuna o a quién azotará la 
desgracia, el que los premios y castigos no se repartan con
forme a las opiniones de alguien acerca de los méritos o 
deméritos de las diferentes personas, sino que dependan de 
la capacidad y la suerte de éstas, tiene tanta importancia 
como que, al establecer las leyes, no seamos capaces de pre
decir qué personas en particular ganarán y quiénes perde
rán con su aplicación. Y no pierde rigor este hecho porque 
en la competencia la ocasión y la suerte sean a menudo tan 
importantes como la destreza y la sagacidad en la determi
nación del destino de las personas. 

Los términos de la elección que nos está abierta no son un 
sistema en el que todos tendrán lo que merezcan, de acuer
do con algún patrón absoluto y universal de justicia, y otro 
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en el que las participaciones individuales están determina
das parcialmente por accidente o buena o mala suerte, sino 
un sistema en el que es la voluntad de unas cuantas personas 
la que decide lo que cada uno recibirá, y otro en el que ello 
depende, por lo menos en parte, de la capacidad y actividad 
de los interesados y, en parte, de circunstancias imprevisi
bles. No pierde esto importancia porque en un sistema de li
bertad de empresa las oportunidades no sean iguales, dado 
que este sistema descansa necesariamente sobre la propie
dad privada y (aunque, quizá, no con la misma necesidad) la 
herencia, con las diferencias que éstas crean en cuanto a 
oportunidades. Hay, pues, un fuerte motivo para reducir 
esta desigualdad de oportunidades hasta donde las diferen
cias congénitas lo permitan y en la medida en que sea posi
ble hacerlo sin destruir el carácter impersonal del proceso 
por el cual cada uno corre su suerte, y los criterios de unas 
personas sobre lo justo y deseable no predominan sobre los 
de otras. 

El hecho de ser mucho más restringidas, en una sociedad 
en régimen de competencia, las oportunidades abiertas al 
pobre que las ofrecidas al rico, no impide que en esta socie
dad el pobre tenga mucha más libertad que la persona dota
da de un confort material mucho mayor en una sociedad di
ferente. Aunque, bajo la competencia, la probabilidad de que 
un hombre que empieza pobre alcance una gran riqueza es 
mucho menor que la que tiene el hombre que ha heredado 
propiedad, no sólo aquél tiene alguna probabilidad, sino 
que el sistema de competencia es el único donde aquél sólo 
depende de sí mismo y no de los favores del poderoso, y 
donde nadie puede impedir que un hombre intente alcanzar 
dicho resultado. Sólo porque hemos olvidado lo que signifi
ca la falta de libertad, despreciamos a menudo el hecho 
patente de que, en cualquier sentido real, un mal pagado tra
bajador no calificado tiene mucha más libertad en Inglate
rra para disponer de su vida que muchos pequeños empre



8. ¿QUIEN, A QUIEN? 139 

sarios en Alemania o un mucho mejor pagado ingeniero o 
gerente en Rusia. En cuanto a cambiar de quehacer o de lu
gar de residencia, a profesar ciertas opiniones o gastar su 
ocio de una particular manera, aunque a veces pueda ser 
alto el precio que ha de pagar por seguir las propias inclina
ciones y a muchos parezca demasiado elevado, no hay impe
dimentos absolutos, no hay peligros para la seguridad cor
poral y la libertad que le aten por la fuerza bruta a la tarea y 
al lugar asignados por un superior. 

Es cierto que el ideal de justicia de la mayor parte de los 
socialistas se satisfaría con abolir tan sólo las rentas privadas 
procedentes de la propiedad, aunque las diferencias entre las 
rentas ganadas por las diferentes personas siguieran como 
ahora1. Lo que estas personas olvidan es que, al transferir al 
Estado toda la propiedad de los medios de producción, le 
colocan en una posición en que sus actos determinan, de he
cho, todas las demás rentas. El poder dado así al Estado y la 
demanda de que el Estado lo utilice para «planificar» no sig
nifica sino que éste lo use con pleno conocimiento de todos 
estos efectos. 

1. Es probable que sobrestimemos habitualmente la parte que en la de
sigualdad de las rentas se debe principalmente a los ingresos derivados 
de la propiedad, y, por consiguiente, la proporción en que se reducirían 
las mayores desigualdades si las rentas de propiedad se aboliesen. La 
escasa información que poseemos acerca de la distribución de las ren
tas en la Rusia soviética no indica que las desigualdades sean sustan
cialmente menores que en una sociedad capitalista. Max Eastman (The 
End of Socialism in Russia, 1937, págs. 30-34) da alguna información 
procedente de fuentes oficiales rusas que sugiere que la diferencia en
tre los salarios más altos y los más bajos pagados en Rusia es del mismo 
orden de magnitud (del orden de 50 a 1) que en los Estados Unidos; y 
Leon Trotsky, según un artículo citado por James Burnham (The Ma
nagerial Revolution, 1941, pág. 43), estimó, no más allá de 1939, que 
«el 11 o 12 por 100 superior de la población soviética recibe ahora apro
ximadamente el 50 por 100 de la renta nacional. Esta diferencia es más 
aguda que en los Estados Unidos, donde el 10 por 100 más alto de la po
blación recibe aproximadamente el 35 por 100 de la renta nacional». 
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Creer que el poder así conferido al Estado supone simple
mente transferírselo de alguien, es un error. Se trata de un 
poder de nueva creación, que nadie poseería en una socie
dad en régimen de competencia. En tanto que la propiedad 
esté dividida entre muchos poseedores, ninguno de ellos, 
actuando independientemente, tiene poder exclusivo para 
determinar la renta y la posición de alguien en particular; 
nadie está ligado a él si no es porque él puede ofrecer mejo
res condiciones que ninguna otra persona. 

Nuestra generación ha olvidado que el sistema de la pro
piedad privada es la más importante garantía de libertad, no 
sólo para quienes poseen propiedad, sino también, y apenas 
en menor grado, para quienes no la tienen. No hay quien 
tenga poder completo sobre nosotros, y, como individuos, 
podemos decidir, en lo que hace a nosotros mismos, gracias 
tan sólo a que el dominio de los medios de producción está 
dividido entre muchas personas que actúan independiente
mente. Si todos los medios de producción estuvieran en una 
sola mano, fuese nominalmente la de la «sociedad» o fuese 
la de un dictador, quien ejerciese este dominio tendría un 
poder completo sobre nosotros. Nadie pondrá seriamente 
en duda que un miembro de una pequeña minoría racial o 
religiosa sería más libre sin propiedad, si sus compañeros de 
comunidad disponían de ella y estaban, por tanto, en condi
ciones de darle empleo, que lo sería si se hubiera abolido la 
propiedad privada y se le hiciese propietario de una partici
pación nominal en la propiedad común. Y el poder que un 
multimillonario, que puede ser mi vecino y quizá mi patro
no, tiene sobre mí, ¿no es mucho menor que el que poseería 
el más pequeño funcionario que manejase el poder coerciti
vo del Estado, y a cuya discreción estaría sometida mi mane
ra de vivir o trabajar? ¿Y quién negará que un mundo donde 
los ricos son poderosos es, sin embargo, mejor que aquel 
donde solamente puede adquirir riquezas el que ya es pode
roso? 
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Es patético, pero a la vez alentador, ver a un viejo comu
nista tan prominente como Mr. Max Eastman redescubrir 
esta verdad: 

Me parece evidente ahora [escribe en un reciente artículo] -aun
que he tardado, debo decirlo, en llegar a esta conclusión- que la 
institución de la propiedad privada es una de las principales cosas 
que han dado al hombre aquella limitada cantidad de libertad e 
igualdad que Marx esperaba hacer infinita aboliendo esta institu
ción. Lo extraño es que Marx fue el primero en verlo. Él fue quien 
nos enseñó, mirando hacia atrás, que el desarrollo del capitalismo 
privado, con su mercado libre, ha sido una condición previa para 
el desarrollo de todas nuestras libertades democráticas. Jamás se le 
ocurrió, mirando hacia adelante, que si fue así, estas otras liber
tades pudieran desaparecer con la abolición de la libertad de 
mercado2. 

Se dice a veces, en respuesta a estos temores, que no habría 
motivo para que el planificador determinase las rentas de los 
individuos. Las dificultades políticas y sociales que lleva 
consigo decidir la participación de las diferentes personas 
en la renta nacional son tan evidentes, que incluso el planifi
cador más inveterado dudaría mucho antes de cargar con 
esta tarea a cualquier autoridad. Probablemente, todo el que 
comprende lo que ello envuelve preferiría confinar la plani
ficación a la producción, usarla sólo para asegurar una «or
ganización racional de la industria», abandonando, en todo 
lo posible, la distribución de las rentas a las fuerzas imperso
nales. Aunque es imposible dirigir la industria sin ejercer al
guna influencia sobre la distribución, y aunque ningún pla
nificador desearía entregar enteramente la distribución a las 
fuerzas del mercado, todos ellos preferirían, probablemen
te, limitarse a vigilar para que esta distribución se confor
mase con ciertas reglas generales de equidad y justicia, para 
que se evitasen desigualdades extremas y para que la rela

2. Max Eastman, The Reader's Digest, julio de 1941, pág. 39. 
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ción entre las remuneraciones de las principales clases de la 
población fuese justa, sin cargar con la responsabilidad de 
la posición de cada individuo en particular dentro de su cla
se o de las gradaciones o diferenciaciones entre pequeños 
grupos y entre individuos. 

Ya hemos visto que la estrecha interdependencia de todos 
los fenómenos económicos hace difícil detener la planifica
ción justamente en el punto deseado, y que, una vez obstrui
do allende cierto límite el libre juego del mercado, el planifi
cador se verá obligado a extender sus intervenciones hasta 
que lo abarquen todo. Estas consideraciones económicas, que 
explican por qué es imposible parar el control deliberado allí 
justamente donde se desearía, se ven grandemente reforza
das por ciertas tendencias políticas y sociales cuya influen
cia se hace sentir crecientemente conforme se extiende la 
planificación. 

A medida que se hace más cierto, y más se reconoce que 
la posición del individuo no está determinada por fuerzas 
impersonales, ni como resultado de los esfuerzos de muchos 
en competencia, sino por la deliberada decisión de la autori
dad, la actitud de las gentes respecto a su posición en el or
den social cambia necesariamente. Siempre existirán desi
gualdades que parecerán injustas a quienes las padecen, 
contrariedades que se tendrán por inmerecidas y golpes de 
la desgracia que quienes los sufren no han merecido. Pero 
cuando estas cosas ocurren en una sociedad deliberada
mente dirigida, la reacción de las gentes será muy distinta 
que cuando no hay elección consciente por parte de nadie. 
La desigualdad se soporta, sin duda, mejor y afecta mucho 
menos a la dignidad de la persona si está determinada por 
fuerzas impersonales que cuando se debe al designio de al
guien. En una sociedad en régimen de competencia no hay 
menosprecio para una persona, ni ofensa para su dignidad 
por ser despedida de una empresa particular que ya no ne
cesita sus servicios o que no puede ofrecerle un mejor em
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pleo. Cierto es que en los períodos de prolongado paro en 
masa el efecto sobre muchas personas puede ser muy dife
rente, pero hay otros y mejores métodos que la dirección 
centralizada para prevenir esta calamidad. Mas el paro o la 
pérdida de renta a que siempre se verá sometido alguien en 
cualquier sociedad es, sin duda, menos degradante si resulta 
de la mala suerte y no ha sido impuesto deliberadamente por 
la autoridad. Por amargo que sea el trance, lo sería mucho 
más en una sociedad planificada. En ella alguien tendría que 
decidir no sólo si una persona es necesaria en una determi
nada ocupación, sino incluso si es útil para algo y hasta qué 
punto lo es. Su posición en la vida le sería asignada por al
guien. 

Si bien la gente estará dispuesta a sufrir lo que a cualquie
ra le pueda suceder, no estará tan fácilmente dispuesta a su
frir lo que sea el resultado de la decisión de una autoridad. 
Será desagradable sentirse un simple diente en una máqui
na impersonal; pero es infinitamente peor que no podamos 
abandonarla, que estemos atados a nuestro sitio y a los supe
riores que han sido escogidos para nosotros. El descontento 
de cada uno con su suerte crecerá, inevitablemente, al ad
quirir conciencia de ser el resultado de una deliberada deci
sión humana. 

Una vez el Estado se ha embarcado en la planificación en 
obsequio a la justicia, no puede rehusar la responsabilidad 
por la suerte o la posición de cualquier persona. En una so
ciedad planificada todos sabríamos que estábamos mejor o 
peor que otros, no por circunstancias que nadie domina y 
que es imposible prever con exactitud, sino porque alguna 
autoridad lo quiso. Y todos nuestros esfuerzos dirigidos a 
mejorar nuestra posición tendrían como fin, no el de prever 
las circunstancias que no podemos dominar y prepararnos 
para ellas lo mejor que supiéramos, sino el de inclinar en 
nuestro favor a la autoridad que goza de todo el poder. La 
pesadilla de todos los pensadores políticos ingleses del si
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glo XIX: el Estado en que «ningún camino para la riqueza ni el 
honor existiría, salvo a través del Gobierno»3, se convertiría 
en realidad hasta un grado que ellos jamás hubieran imagi
nado; pero que hoy es un hecho bastante familiar en algunos 
países que después entraron en el totalitarismo. 

Tan pronto como el Estado toma sobre sí la tarea de planifi
car la vida económica entera, el problema de la situación 
que merece cada individuo y grupo se convierte, inevitable
mente, en el problema político central. Como sólo el poder 
coercitivo del Estado decidirá lo que tendrá cada uno, el 
único poder que merece la pena será la participación en 
el ejercicio de este poder directivo. No habrá cuestiones eco
nómicas o sociales que no sean cuestiones políticas, en el 
sentido de depender exclusivamente su solución de quién 
sea quien disfruta el poder coercitivo, a quién pertenecen 
las opiniones que prevalecerán en cada ocasión. Creo que 
fue el propio Lenin quien introdujo en Rusia la famosa frase 
«¿Quién, a quién?», durante los primeros años del dominio 
soviético, frase en la que el pueblo resumió el problema uni
versal de una sociedad socialista4. ¿Quién planifica a quién? 
¿Quién dirige y domina a quién? ¿Quién asigna a los demás 
su puesto en la vida y quién tendrá lo que es suyo porque 
otros se lo han adjudicado? Éstas son, necesariamente, las 
cuestiones esenciales, que sólo podrá decidir el poder su
premo. 

Más recientemente, un escritor político americano ha 
ampliado la frase de Lenin afirmando que el problema de 
todo Estado es: «¿Quién gana?, ¿qué, cuándo y cómo lo 
gana?» En cierto sentido, esto no es falso. Que todo gobier
no influye sobre la posición relativa de las diferentes perso

3. Las palabras son del joven Disraeli. 
4. Cf. M. Muggeridge, Winter in Moscow, 1934; A. Feiler: The Experi
ment of Bolshevism, 1930. 
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nas y que apenas hay un aspecto de nuestra vida que, bajo 
cualquier sistema, no sea afectado por la acción del Estado, 
es, sin duda, cierto. En cuanto el Estado hace algo, su acción 
provoca siempre algún efecto sobre «quién gana» y sobre 
«qué, cuándo y cómo lo gana». 

Es preciso, sin embargo, sentar dos distinciones funda
mentales: primero, pueden disponerse medidas particulares 
sin saberse cómo afectarán a personas en particular y sin 
proponerse particulares efectos. Ya hemos discutido este 
punto. Segundo, la amplitud de las actividades del Estado es 
lo que decide si todo lo que cualquier persona obtiene en 
cualquier momento depende del Estado, o si la influencia de 
éste se confina a que algunas personas obtengan algo, de al
guna manera, en algún momento. En esto descansa toda la 
diferencia entre un sistema libre y uno totalitario. 

Ilustra de manera característica el contraste entre un sis
tema liberal y uno totalmente planificado la común lamen
tación de nazis y socialistas por las «artificiales separaciones 
de la economía y la política» y su demanda igualmente co
mún, del predominio de la política sobre la economía. Pro
bablemente, estas frases no sólo expresan que ahora les está 
permitido a las fuerzas económicas trabajar para fines que 
no forman parte de la política del gobierno, sino también 
que el poder económico puede usarse con independencia de 
la dirección del gobierno y para fines que el gobierno puede 
no aprobar. Pero la alternativa no es simplemente que haya 
un solo poder, sino que este poder único, el grupo dirigente, 
domine todas las finalidades humanas y, en particular, que 
disponga de un completo poder sobre la posición de cada 
individuo en la sociedad. 

Es evidente que un gobierno que emprenda la dirección de 
la actividad económica usará su poder para realizar el ideal 
de justicia distributiva de alguien. Pero, ¿cómo puede utili
zar y cómo utilizará este poder? ¿Qué principios le guiarán o 
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deberán guiarle? ¿Hay una contestación definida para las in
numerables cuestiones de méritos relativos que surgirán y 
que habrán de resolverse expresamente? ¿Hay una escala de 
valores que pudiese contar con la conformidad de las gentes 
razonables, que justificaría un nuevo orden jerárquico de la 
sociedad y presentaría probabilidades de satisfacer las de
mandas de justicia? 

Sólo hay un principio general, una norma simple, que 
podría, ciertamente, proporcionar una respuesta definida 
para todas estas cuestiones: la igualdad, la completa y abso
luta igualdad de todos los individuos en todos los puntos 
que dependan de la intervención humana. Si la mayoría la 
considerase deseable (aparte de la cuestión de si sería prac
ticable, es decir, si proporcionaría incentivos adecuados), 
daría a la vaga idea de la justicia distributiva un claro signi
ficado y proporcionaría al planificador una guía concreta. 
Pero está completamente fuera de la realidad suponer que 
la gente, en general, considera deseable una igualdad me
cánica de esta clase. Ningún movimiento socialista que ha 
propugnado una igualdad completa ganó jamás un apoyo 
sustancial. Lo que el socialismo prometió no fue una dis
tribución absolutamente igualitaria, sino una más justa y 
más equitativa. No la igualdad en sentido absoluto, sino 
una «mayor igualdad», es el único objetivo que se ha pro
puesto seriamente. 

Aunque estos dos ideales suenen como muy semejantes, 
son lo más distinto que cabe, en lo que concierne a nuestro 
problema. Así como la igualdad absoluta determinaría con 
claridad la tarea del planificador, el deseo de una mayor 
igualdad es simplemente negativo, no más que una expre
sión del disgusto hacia el presente estado de cosas. Y, en tan
to no estemos dispuestos a admitir que es deseable todo mo
vimiento que lleve hacia la igualdad completa, difícilmente 
dará respuesta aquel deseo a ninguna de las cuestiones que 
el planificador tiene que resolver. 
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No es esto un juego de palabras. Nos enfrentamos aquí 
con una cuestión crucial que puede quedar oculta por la se
mejanza de los términos usados. Mientras que el acuerdo 
sobre la igualdad completa respondería a todos los proble
mas de mérito que el planificador tiene que resolver, la fór
mula de la aproximación a una mayor igualdad no contesta
ría prácticamente a ninguno. El contenido de ésta es apenas 
más concreto que el de las frases «bien común» o «bienestar 
social». No nos libera de la necesidad de decidir en cada caso 
particular entre los méritos de individuos o grupos particu
lares y no nos ayuda en esta decisión. Todo lo que, de hecho, 
nos dice es que tomemos del rico cuanto podamos. Pero 
cuando se llega a la distribución del botín, el problema es el 
mismo que si no se hubiera concebido jamás la fórmula de 
una «mayor igualdad». 

A la mayoría de la gente le es difícil admitir que no poseemos 
patrones morales que nos permitan resolver estas cuestiones, 
si no perfectamente, al menos con una mayor satisfacción ge
neral que la que consiente el sistema de competencia.-¿No te
nemos todos alguna idea de lo que es un «precio justo» o un 
«salario equitativo»? ¿No podemos confiar en el firme senti
do de la equidad que posee el pueblo? Y aun si no nos pone
mos ahora de acuerdo plenamente sobre lo que es justo y 
equitativo en un caso particular, ¿no se consolidarían pronto 
en patrones más definidos las ideas populares si se diera a la 
gente una oportunidad para ver realizados sus ideales? 

Por desgracia, hay poco fundamento para estas esperan
zas. Los patrones que tenemos surgieron del sistema de 
competencia que hemos conocido, y desaparecerían, nece
sariamente, tan pronto como se perdiese la competencia. Lo 
que entendemos por un precio justo o un salario equitativo 
es, o el precio o salario usuales, la remuneración que la expe
riencia pasada ha permitido a la gente esperar, o el precio o 
salario que existiría si no hubiera explotación monopolista. 
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La única excepción importante a esto fue la pretensión de 
los trabajadores al «producto íntegro de su trabajo», en la 
que tanto de la doctrina socialista tiene su antecedente. Pero 
pocos socialistas de hoy creen que en una sociedad socialista 
el producto de cada industria debería repartirse enteramen
te entre los trabajadores de la misma; porque esto signifi
caría que los obreros de las industrias que usan una gran 
proporción de capital dispondrían de unos ingresos mucho 
mayores que los empleados en las industrias poco dotadas 
de capital, lo cual considerarían muy injusto la mayoría de 
los socialistas. Y ahora se reconoce con bastante generalidad 
que esta pretensión particular se basa en una interpretación 
equivocada de los hechos. Pero, una vez que se rechaza la 
pretensión del trabajador individual a la totalidad de «su» 
producto, y que ha de dividirse todo el rendimiento del ca
pital entre todos los obreros, el problema de cómo dividirlo 
plantea la misma cuestión fundamental. 

Podría concebirse como objetivamente determinable el 
«precio justo» de una mercancía particular o la remunera
ción «equitativa» por un servicio particular, si las cantida
des necesarias se fijasen independientemente. Si éstas fuesen 
ajenas a los costes, el planificador podría tratar de averiguar 
qué precio o salario es necesario para obtener tal oferta. 
Pero el planificador tiene que decidir también cuánto ha de 
producirse de cada clase de bienes, y, al hacerlo, determina 
cuál será el precio justo o el salario equitativo que se pague. 
Si el planificador decide que se necesitan menos arquitectos 
o relojeros y que la necesidad puede llenarse con aquellos 
que están dispuestos a permanecer en la profesión a pesar de 
una remuneración más baja, el salario «equitativo» dismi
nuiría. Al decidir sobre la importancia relativa de los dife
rentes fines, el planificador decide también acerca de la im
portancia relativa de los diferentes grupos y personas. Como 
no se le supone autorizado a considerar a la gente como un 
simple medio, tiene que tener en cuenta estos efectos y con
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trapesar expresamente la importancia de los diferentes fines 
con los efectos de su decisión. Lo cual significa que ejercerá 
forzosamente un control directo sobre la situación de las di
ferentes personas. 

Esto se aplica a la posición relativa de los individuos, no 
menos que a las diferentes ocupaciones. Estarnos, en gene
ral, demasiado dispuestos a suponer más o menos unifor
mes los ingresos dentro de una determinada industria o 
profesión. Pero las diferencias entre los ingresos, no sólo del 
más y el menos próspero médico o arquitecto, escritor o ac
tor de cine, boxeador o jockey, sino también del más y el me
nos próspero fontanero u hortelano, tendero o sastre, son 
tan grandes como las que existen entre las clases propieta
rias y las no propietarias. Y, aunque, sin duda, se intentaría 
reducirlas a un cierto número de categorías por un proceso 
de normalización, la necesidad de discriminación entre in
dividuos sería la misma, tanto si se ejerciese fijando los in
gresos individualmente como distribuyéndolos en determi
nadas categorías. 

No necesitamos decir más acerca de las probabilidades de 
que los hombres de una sociedad libre se sometiesen a tal 
control, o de que permaneciesen libres sí se sometieran. 
Sobre toda esta cuestión, lo que John Stuart Mill escribió 
hace casi cien años sigue siendo igualmente cierto hoy: 

Una norma inmutable, como la de la igualdad, podría aceptarse lo 
mismo que se aceptaría la suerte o una necesidad externa; pero que 
un puñado de personas pesara a todos en la balanza y diese más a 
uno y menos a otro sin más que su gusto y juicio, sólo podría acep
tarse de seres considerados sobrehumanos y apoyados por terrores 
sobrenaturales5. 

Estas dificultades no condujeron a conflictos abiertos en 
tanto el socialismo sólo fue la aspiración de un grupo limi

5. J. S. Mill, Principies of Political Economy, libro II, capítulo I, § 4. 
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tado y perfectamente homogéneo. Salieron a la superficie 
cuando se intentó realmente una política socialista con el fa
vor de muchos grupos diferentes que componían la mayoría 
de un pueblo. Pronto se plantea la candente cuestión de de
cidir cuál de los diferentes conjuntos de ideales será impues
to a todos, poniendo a su servicio los recursos enteros del 
país. La restricción de nuestra libertad respecto a las cosas 
materiales afecta tan directamente a nuestra libertad espiri
tual, porque el éxito de la planificación exige crear una opi
nión común sobre los valores esenciales. 

Los socialistas, progenitores cultos de una bárbara casta, 
esperaban tradicionalmente resolver este problema por la 
educación. Pero, ¿qué signifíca la educación a este respecto? 
Bien hemos aprendido que la ilustración no puede crear 
nuevos valores éticos, que ninguna suma de conocimientos 
conducirá a la gente a compartir las mismas opiniones sobre 
las cuestiones morales que surgen de una ordenación expre
sa de todas las relaciones sociales. No es la convicción racio
nal, sino la aceptación de un credo, lo que se requiere para 
justificar un particular plan. Y, como era lógico, los mismos 
socialistas fueron los primeros en reconocer por doquier 
que la tarea que se echaron sobre sí mismos exigía la general 
aceptación de una Weltanschauung común, de un conjunto 
definido de valores. En sus esfuerzos para producir un mo
vimiento de masas, apoyado en una concepción uniforme 
del mundo, los socialistas fueron los primeros en crear la 
mayoría de los instrumentos de adoctrinación que con tanta 
efícacia han empleado nazis y fascistas. 

En Alemania e Italia los nazis y los fascistas apenas tuvie
ron que inventar algo. Los usos de los nuevos movimientos 
políticos que impregnaron todos los aspectos de la vida ha
bían sido ya introducidos en ambos países por los socialis
tas. La idea de un partido político que abrazase todas las ac
tividades del individuo, desde la cuna a la tumba, que 
pretendía guiar sus opiniones sobre todas las cosas y que se 
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recreaba en hacer de todos los problemas cuestiones de la 
Weltanschanung del partido, fue aplicada primero por los 
socialistas. Un escritor socialista austríaco, hablando del 
movimiento socialista de su país, refiere con orgullo que fue 
su «rasgo característico la creación de organizaciones espe
ciales para todos los campos de actividad de los trabajadores 
y empleados»6. Pero aunque los socialistas austríacos pue
dan haber llegado más lejos en este aspecto, la situación no 
fue muy diferente en otros lugares. No fueron los fascistas, 
sino los socialistas, quienes comenzaron a reunir a los niños 
desde su más tierna edad en organizaciones políticas, para 
asegurarse que crecieran como buenos proletarios. No fue
ron los fascistas, sino los socialistas, quienes primero pensaron 
en organizar deportes y juegos, fútbol y excursionismo, en 
clubs de partido donde los miembros no pudieran infectarse 
con otras opiniones. Fueron los socialistas quienes primero 
insistieron en que el miembro del partido debe distinguirse 
del resto por los modos de saludar y los tratamientos. Fue
ron ellos quienes, con su organización de «células» y las me
didas para la supervisión permanente de la vida privada, 
crearon el prototipo del partido totalitario. Bolilla y Hitler-
jugend, Dopolavoro y Kraft durch Freude, uniformes políti
cos y formaciones militares del partido, son poco más que 
remedos de las viejas instituciones socialistas7. 

En tanto el movimiento socialista de un país está estrecha
mente ligado a los intereses de un grupo particular, general
mente el de los trabajadores industriales más cualificados, el 
problema de crear una opinión común acerca de la condi
ción deseable para los diferentes miembros de la sociedad es 
relativamente simple. El movimiento se preocupa inmedia

6. G. Wieser, Ein Staat stirbt, Oesterreich, 1934-1938, París, 1938, 
Pág. 41. 
7. Los clubs de lectura (book clubs) públicos en Inglaterra propor
cionan un paralelo no despreciable. 
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tamente de la condición de un grupo particular, y su propó
sito consiste en elevar su estatus por encima del de otros 
grupos. El carácter del problema cambia, por consiguiente, 
cuando en el curso del progresivo avance hacia el socialismo 
se hace a todos cada vez más evidente que sus ingresos y su 
posición general son determinados por el aparato coercitivo 
del Estado y que puede mantener o mejorar su posición sólo 
en cuanto miembro de un grupo organizado capaz de influir 
o dominar en su propio interés la máquina del Estado. En la 
lucha real entre los varios grupos porfiantes que surge en 
esta etapa no es seguro en modo alguno que prevalezcan los 
intereses de los grupos más pobres y numerosos. Ni es nece
sariamente una ventaja para los viejos partidos socialistas, 
que declaradamente representaron a los intereses de un gru
po particular, el haber sido los primeros en el campo y haber 
proyectado toda su ideología para atraer a los trabajadores 
manuales de la industria. Su real éxito, y su insistencia en la 
aceptación del credo completo, lleva por fuerza a crear un 
poderoso contramovimiento, no de los capitalistas, sino de 
las clases muy numerosas e igualmente no propietarias que 
ven amenazada su posición relativa por el avance de la élite 
de los trabajadores industriales. 

La teoría y la táctica socialistas, incluso cuando no esta
ban dominadas por el dogma marxista, se han basado en to
das partes sobre la idea de una división de la sociedad en dos 
clases, con intereses comunes, pero en conflicto mutuo: ca
pitalistas y trabajadores industriales. El socialismo contaba 
con una rápida desaparición de la vieja clase media y des
preció completamente el nacimiento de una nueva: el ejérci
to innúmero de los oficinistas y las mecanógrafas, de los tra
bajadores administrativos y los maestros de escuela, los 
artesanos y los funcionarios modestos y las filas inferiores 
de las profesiones liberales. Durante algún tiempo estas cla
ses proporcionaron con frecuencia muchos de los dirigentes 
del movimiento obrero; pero, a medida que se hizo más cla
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ro que la posición de aquellas clases empeoraba relativa
mente a la de los trabajadores industriales, los ideales que 
guiaron a estos últimos perdieron mucho de su atractivo 
para los primeros. Si bien todos eran socialistas, en el senti
do de aborrecer el sistema capitalista y desear una distribu
ción deliberada de la riqueza de acuerdo con sus ideas de 
justicia, estas ideas resultaron ser muy diferentes de las in
corporadas a la práctica de los primitivos partidos socia
listas. 

Los medios que emplearon, con buen éxito, los viejos par
tidos socialistas para asegurarse el apoyo de un grupo de 
ocupaciones -la elevación de su posición económica relati
va- no se podían utilizar para asegurarse el apoyo de todos. 
Es forzosa entonces la aparición de movimientos socialistas 
rivales que soliciten el favor de quienes ven empeorada su si
tuación relativa. Hay una gran parte de verdad en la afirma
ción, a menudo oída, de ser el fascismo y el nacionalsocialis
mo una especie de socialismo de la clase media; sólo que en 
Italia y Alemania los que apoyaron estos nuevos movimientos 
apenas eran ya, económicamente, una clase media. Fueron, 
en gran medida, la revuelta de una nueva clase preterida, 
contra la aristocracia del trabajo creada por el movimiento 
obrero industrial. Puede casi asegurarse que ningún factor 
económico aislado ha favorecido más a estos movimientos 
que la envidia de los profesionales fracasados, el ingeniero o 
abogado u otros universitarios, y, en general, el «proletaria
do de cuello v corbata», hacía el maquinista y el tipógrafo y 
otros miembros de los más fuertes sindicatos obreros, cuyos 
ingresos montaban a varias veces los suyos. Tampoco cabe 
apenas dudar que, en cuanto a ingresos en dinero, el simple 
afiliado del movimiento nazi, en los primeros años de éste, 
era, por término medio, más pobre que el promedio de los 
miembros de un sindicato o del viejo Partido Socialista; cir
cunstancia tanto más acerba cuanto que los primeros, a me
nudo, habían visto días mejores v aún vivían con frecuencia 
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en ambientes que correspondían a su pasado. La expresión 
«lucha de clases à rebours», frecuente en Italia en los tiempos 
del nacimiento del fascismo, apuntaba a un aspecto muy im
portante del movimiento. El conflicto entre el fascista o el 
nacionalsocialista y los primitivos partidos socialistas tiene 
que considerarse, en gran parte, como uno de aquellos que 
es forzoso surjan entre facciones socialistas rivales. No había 
diferencia entre ellos en cuanto a que la voluntad del Estado 
debía ser quien asignase a cada persona su propio lugar en la 
sociedad. Pero había, como las habrá siempre, las más pro
fundas diferencias acerca de cuál fuere el lugar apropiado de 
las diferentes clases y grupos. 

Los viejos dirigentes socialistas, que habían considerado 
siempre a sus partidos como la natural vanguardia del futu
ro movimiento general hacia el socialismo, no podían fácil
mente comprender que con cada extensión del uso de los 
métodos socialistas se volviera contra ellos el resentimiento 
de extensas clases pobres. Pero, mientras los viejos partidos 
socialistas, o las organizaciones laborales dentro de ciertas 
industrias, no encontraban, generalmente, mayores dificul
tades para llegar a un acuerdo de acción conjunta con los pa
tronos en sus respectivas industrias, clases muy amplias 
quedaban marginadas. Para ellas, y no sin alguna justifica
ción, las secciones más prósperas del movimiento obrero 
parecían pertenecer a la clase explotadora más que a la ex
plotada8. 

El resentimiento de la baja clase media, en la que el fascis
mo y el nacionalsocialismo reclutaron una tan gran propor

8. Hace ahora doce años, uno de los intelectuales socialistas europeos 
más destacados, Hendrick de Man (que, consecuente consigo mismo, 
ha evolucionado y hecho las paces con los nazis), observaba que, «por 
primera vez desde los comienzos del socialismo, los resentimientos an
ticapitalistas se han vuelto contra el movimiento socialista» (Sozialis
musund National-Faszismus, Potsdam, 1931, pág. 6). 
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ción de sus seguidores, se intensificó por el hecho de aspirar 
en muchos casos, por su educación y preparación, a posicio
nes directivas y considerarse ellos mismos con títulos para 
ser miembros de la clase dirigente. La generación más joven, 
con el desprecio por las actividades lucrativas fomentado 
por la enseñanza socialista, rechazaba las posiciones inde
pendientes que envolvían riesgo y se congregaba, en canti
dades crecientes, en torno a las posiciones asalariadas que 
prometían seguridad. Pero, a la vez, demandaba puestos 
que procurasen los ingresos y el poder a que, en opinión 
suya, le daba derecho su preparación. Creían en una socie
dad organizada, y esperaban en ésta un lugar muy diferente 
del que la sociedad regida por el trabajo parecía ofrecerles. 
Estaban prontos a apoderarse de los métodos del viejo so
cialismo, pero dispuestos a emplearlos en servicio de una 
clase diferente. El movimiento tenía atractivos para todos 
los que, conformes con la conveniencia de que el Estado di
rigiese la actividad económica entera, discrepaban en cuan
to a los fines a cuya consecución dirigía su fuerza política la 
aristocracia de los trabajadores industriales. 

El nuevo movimiento socialista partía con algunas venta
jas tácticas. El socialismo obrero se había desarrollado en un 
mundo democrático y liberal, adaptando a él sus tácticas y 
apoderándose de muchos ideales del liberalismo; sus prota
gonistas todavía creían que la implantación del socialismo 
resolvería por sí todos los problemas. El fascismo y el nacio
nalsocialismo, por otra parte, surgieron de la experiencia de 
una sociedad cada vez más regulada, consciente de que el so
cialismo democrático e internacional propugnaba ideales 
incompatibles. Sus tácticas se desarrollaron en un mundo ya 
dominado por la política socialista y los problemas que ésta 
crea. No se hacían ilusiones sobre la posibilidad de la solu
ción democrática de unos problemas que exigen más acuer
do entre las gentes que lo que puede razonablemente espe
rarse. No se hacían ilusiones sobre la capacidad de la razón 
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para decidir acerca de todas las cuestiones de relativa impor
tancia que sobre las necesidades de los diferentes hombres o 
grupos inevitablemente surgen de la planificación, o sobre la 
respuesta que podría dar la fórmula de la igualdad. Sabían 
que el grupo más fuerte que reuniese bastantes seguidores en 
favor de un nuevo orden jerárquico de la sociedad y que pro
metiese francamente privilegios a las clases a que apelaba, 
obtendría probablemente el apoyo de todos los defraudados 
porque, después de prometérseles la igualdad, descubrieron 
que no habían hecho sino favorecer los intereses de una clase 
particular. Sobre todo, lograron éxito porque ofrecían una 
teoría, o Weltanschauung, que parecía justificar los privile
gios prometidos a sus seguidores. 



9. Seguridad y libertad 

La sociedad entera se habrá convertido en 
una sola oficina y una sola fábrica, con 
igualdad en el trabajo y en la remuneración. 

V.I.LENIN, 1917 

En un país donde el único patrono es el 
Estado, la oposición significa la muerte 
por consunción lenta. El viejo principio 
«el que no trabaje no comerá» ha sido 
reemplazado por uno nuevo: el que no 
obedezca no comerá. 

L.TROTSKY, 1937 

Igual que la espuria «libertad económica», y con más justi
cia, la seguridad económica se presenta a menudo como una 
indispensable condición de la libertad efectiva. Esto es, en 
un sentido, tan cierto como importante. La independencia 
de criterio o la energía de carácter rara vez se encuentra en
tre quienes no confían en abrirse camino por su propio es
fuerzo. Sin embargo, la idea de la seguridad económica no es 
menos vaga y ambigua que la mayoría de las expresiones so
bre estas materias; y por ello la aprobación general que se 
concede a la demanda de seguridad puede ser un peligro 
para la libertad. Evidentemente, cuando la seguridad se en
tiende en un sentido demasiado absoluto, la general porfía 
por ella, lejos de acrecentar las oportunidades de libertad, se 
convierte en su más grave amenaza. 

Será bueno contraponer desde un principio las dos cla
ses de seguridad: la limitada, que pueden alcanzar todos y 
que, por consiguiente, no es un privilegio, sino un legítimo 
objeto de deseo, y la seguridad absoluta, que en una socie
dad libre no pueden lograr todos, y que no debe conceder
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se como un privilegio -excepto en unos cuantos casos es
peciales, como el de la judicatura, donde una independen
cia completa es de extraordinaria importancia-. Estas dos 
clases de seguridad son: la primera, la seguridad contra 
una privación material grave, la certidumbre de un deter
minado sustento mínimo para todos, y la segunda, la segu
ridad de un determinado nivel de vida o de la posición que 
una persona o grupo disfruta en comparación con otros. 
O, dicho brevemente, la seguridad de un ingreso mínimo y 
la seguridad de aquel ingreso concreto que se supone me
recido por una persona. Veremos ahora que esa distinción 
coincide ampliamente con la diferencia entre la seguridad 
que puede procurarse a todos, fuera y como suplemento 
del sistema de mercado, y la seguridad que sólo puede dar
se a algunos y sólo mediante el control o la abolición del 
mercado. 

No hay motivo para que una sociedad que ha alcanzado 
un nivel general de riqueza como el de la nuestra, no pueda 
garantizar a todos esa primera clase de seguridad sin poner 
en peligro la libertad general. Se plantean difíciles cuestio
nes acerca del nivel preciso que de esa manera debe asegu
rarse; hay, en particular, la importante cuestión de saber si 
aquellos que así dependerán de la comunidad deberán gozar 
indefinidamente de las mismas libertades que los demás1. 
Una consideración imprudente de estas cuestiones puede 
causar serios y hasta peligrosos problemas políticos; pero es 
indudable que un mínimo de alimento, albergue y vestido, 
suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajo, 
puede asegurarse a todos. Por lo demás, hace tiempo que 
una considerable parte de la población británica ha alcanza
do ya esta clase de seguridad. 

1. Si la simple ciudadanía de un país otorga el derecho a un nivel de 
vida más elevado que en cualquier otro, surgen también serios proble
mas en las relaciones internacionales, que no deben descartarse con de
masiada ligereza. 
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No existe tampoco razón alguna para que el Estado no 
asista a los individuos cuando tratan de precaverse de aque
llos azares comunes de la vida contra los cuales, por su incer
tidumbre, pocas personas están en condiciones de hacerlo 
por sí mismas. Cuando, como en el caso de la enfermedad y 
el accidente, ni el deseo de evitar estas calamidades, ni los es
fuerzos para vencer sus consecuencias son, por regla gene
ral, debilitados por la provisión de una asistencia; cuando, 
en resumen, se trata de riesgos genuinamente asegurables, 
los argumentos para que el Estado ayude a organizar un am
plio sistema de seguros sociales son muy fuertes. En estos 
programas hay muchos puntos de detalle sobre los que esta
rán en desacuerdo quienes desean preservar el sistema de la 
competencia y quienes desean sustituirlo por otro diferente; 
y es posible introducir bajo el nombre de seguros sociales 
medidas que tiendan a hacer más o menos ineficaz la com
petencia. Pero no hay incompatibilidad de principio entre 
una mayor seguridad, proporcionada de esta manera por el 
Estado, y el mantenimiento de la libertad individual. A la 
misma categoría pertenece también el incremento de segu
ridad a través de la asistencia concedida por el Estado a las 
víctimas de calamidades como los terremotos y las inunda
ciones. Siempre que una acción común pueda mitigar desas
tres contra los cuales el individuo ni puede intentar prote
gerse a sí mismo ni prepararse para sus consecuencias, esta 
acción común debe, sin duda, emprenderse. 

Queda, por último, el problema, de la máxima importan
cia, de combatir las fluctuaciones generales de la actividad 
económica y las olas recurrentes de paro en masa que las 
acompañan. Éste es, evidentemente, uno de los más graves y 
acuciantes problemas de nuestro tiempo. Pero, aunque su so
lución exigirá mucha planificación en el buen sentido, no re
quiere -o al menos no es forzoso que requiera- aquella espe
cial clase de planificación que, según sus defensores, se 
propone reemplazar al mercado. Muchos economistas espe
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ran que el remedio último se halle en el campo de la política 
monetaria, que no envolvería nada incompatible incluso con 
el liberalismo del siglo XIX. Otros, es cierto, creen que el ver
dadero éxito sólo puede lograrse con la realización de obras 
públicas en gran escala emprendidas con la más cuidadosa 
oportunidad. Esto llevaría a mucho más serias restricciones 
de la esfera de la competencia, y al hacer experiencias en esta 
dirección tendremos que vigilar cuidadosamente nuestros 
pasos si queremos evitar que toda la actividad económica se 
haga cada vez más dependiente de la orientación y el volumen 
del gasto público. Pero no es éste ni el único ni, en mi opinión, 
el más prometedor camino que permite afrontar el peligro 
más grave para la seguridad económica. En todo caso, los 
muy necesarios esfuerzos para asegurar protección contra es
tas fluctuaciones no conducen a aquella clase de planificación 
que constituye un riesgo tan grande para nuestra libertad. 

La planificación con fines de seguridad que tan dañinos efec
tos ejerce sobre la libertad es la que se dirige a una seguridad 
de clase muy diferente. Es la planificación destinada a prote
ger a individuos o grupos contra unas disminuciones de sus 
ingresos que, aunque de ninguna manera las merezcan, ocu
rren diariamente en una sociedad en régimen de competen
cia, contra unas pérdidas que imponen severos sufrimientos 
sin justificación moral, pero que son inseparables del sistema 
de la competencia. Esta demanda de seguridad es, pues, otra 
forma de la demanda de una remuneración justa, de una re
muneración adecuada a los méritos subjetivos v no a los 
resultados objetivos de los esfuerzos de un hombre. Esta cla
se de seguridad o justicia parece irreconciliable con la liber
tad de elegir el propio empleo. 

En todo sistema que confíe la distribución entre las dife
rentes industrias y ocupaciones a la propia elección de los 
hombres, las remuneraciones tendrán necesariamente que 
corresponder a la utilidad que los resultados aporten a los 
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demás miembros de la sociedad, incluso si ellas no resulta
ran en proporción a los méritos subjetivos. Aunque los re
sultados logrados estarán a menudo en proporción con los 
esfuerzos e intenciones, no siempre será así, en cualquier 
forma de sociedad. En particular, no será cierto en los mu
chos casos en que la utilidad de alguna industria o especial 
cualificación se altera por circunstancias que no podían pre
verse. Todos conocemos la trágica situación de los hombres 
muy especializados, cuya destreza, de difícil aprendizaje, ha 
perdido repentinamente su valor por causa de algún invento 
que beneficia grandemente al resto de la sociedad. La histo
ria de los últimos cien años está llena de hechos de esta clase, 
algunos de los cuales afectaron a la vez a cientos de miles de 
personas. 

Ofende indudablemente a nuestro sentido de justicia el 
que alguien tenga que sufrir una gran disminución de sus 
ingresos y el amargo fracaso de todas sus esperanzas sin co
meter por su parte ninguna falta y a pesar de un trabajo di
fícil y de excepcional destreza. Las demandas de ayuda del 
Estado de quienes así sufren, a fin de salvaguardar sus legí
timas aspiraciones, reciben, sin duda, la simpatía y el apoyo 
popular. La aprobación general de estas demandas ha teni
do por efecto que el Estado interviniera en todas partes, no 
sólo para proteger a las personas así amenazadas de duros 
sufrimientos y privaciones, sino para asegurarlas la percep
ción continuada de sus antiguos ingresos y guarecerlas de 
las vicisitudes del mercado2. 

No puede, sin embargo, darse a todos la certidumbre de 
unos determinados ingresos si ha de concederse alguna li
bertad a cada cual para que elija su ocupación. Y si se procu
ra a algunos esta certidumbre, se convierte en un privilegio a 

2. Sugerencias muy interesantes para mitigar estos sufrimientos, den
tro de una sociedad liberal, ha presentado recientemente el profesor 
W. H. Hutt en un libro que merece un estudio cuidadoso {Plan for Re
construction, 1943). 
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costa de los demás, cuya seguridad disminuye con eso nece
sariamente. Fácil es demostrar que la seguridad de unos in
gresos invariables sólo puede procurarse a todos mediante 
la abolición completa de la libertad en la elección del empleo 
de cada uno. Y, sin embargo, aunque esta garantía general de 
las legítimas esperanzas se considera frecuentemente como 
el ideal pretendido, no es cosa que se haya intentado en serio. 
Lo que constantemente se hace es conceder esta clase de 
seguridad de manera fragmentaria, a este grupo o al otro, 
con el resultado de aumentar constantemente la inseguridad 
de quienes quedaron abandonados a su suerte. No es mara
villa que, en consecuencia, el valor atribuido al privilegio de 
la seguridad aumente constantemente y que su demanda sea 
cada vez más apremiante, hasta llegarse a que ningún precio, 
ni siquiera el de la libertad, parezca demasiado alto. 

Si quienes ven reducida la utilidad de sus esfuerzos por cir
cunstancias que no pueden ni prever ni dominar fueran pro
tegidos contra las pérdidas inmerecidas, y si a quienes ven 
aumentada su utilidad social se les prohibiera, a su vez, con
seguir una ganancia inmerecida, la remuneración dejaría en 
seguida de mantener una relación con la utilidad efectiva. 
Dependería de las opiniones sostenidas por alguna autori
dad acerca de lo que una persona debía haber hecho, de lo 
que debía haber previsto y de la bondad o maldad de sus in
tenciones. Decisiones tales no podrían menos de ser arbitra
rias en gran medida. La aplicación de este principio llevaría 
necesariamente a que gentes que hiciesen el mismo trabajo 
recibiesen remuneraciones distintas. Las diferencias de re
muneración no serían ya un impulso adecuado para que las 
gentes realizasen los cambios socialmente deseables, y ni si
quiera sería posible a los individuos afectados juzgar si un 
cambio particular merece las perturbaciones que causa. 

Pero si los cambios en la distribución de los empleos en
tre las personas, que son constantemente necesarios en toda 
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sociedad, no pueden ya provocarse mediante «premios» y 
«castigos» pecuniarios (que no están en necesaria conexión 
con los méritos subjetivos), tendrán que realizarse por órde
nes directas. Cuando los ingresos de una persona están 
garantizados, no puede permitírsela, ni permanecer en 
su puesto sólo porque le guste, ni elegir otro trabajó que le 
agradaría hacer. Como no es ella quien logra la ganancia o 
sufre la pérdida dependiente de que cambie o no cambie de 
puesto, la elección tiene que hacerla para ella quien gobier
ne la distribución de la renta disponible. 

El problema del incentivo adecuado, que aquí surge, se 
discute generalmente como si fuera sobre todo un problema 
de buena voluntad de la gente. Pero esto, aunque importan
te, no es todo el problema, y ni siquiera su más importante 
aspecto. No es sólo que si deseamos que las gentes pongan de 
su parte todo lo posible hemos de hacer que les merezca la 
pena a ellas. Lo más importante es que, si deseamos dejarles 
la elección a ellas, si han de poder juzgar sobre lo que deben 
hacer, es preciso darles algún metro fácilmente inteligible 
con el que midan la importancia social de las diferentes ocu
paciones. Ni con la mejor voluntad del mundo sería posible 
a cualquiera elegir inteligentemente entre las diversas alter
nativas si las ventajas que se le ofrecieran no presentasen 
ninguna relación con su utilidad social. Para saber si, como 
resultado de una alteración de las circunstancias, un hombre 
debe dejar un oficio y un ambiente que se le han hecho gra
tos y cambiarlos por otros, es necesario que la variación del 
valor relativo de estas ocupaciones para la sociedad encuen
tre expresión en las remuneraciones que se le ofrecen. 

El problema es, sin duda, todavía mucho más importante 
porque, tal como es el mundo, los hombres no están dis
puestos de hecho a entregarse a algo durante largos períodos 
si no van en ello directamente envueltos sus propios intere
ses. Multitud de personas, al menos, necesitan alguna pre
sión externa para entregar a algo todo su esfuerzo. El proble
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ma del incentivo es, en este sentido, muy real, tanto en la es
fera del trabajo ordinario como en la de las actividades di
rectivas. La aplicación de la técnica de la ingeniería a una na
ción entera -y esto es lo que la planificación significa-
«plantea problemas de disciplina difíciles de resolver», como 
ha expresado acertadamente un ingeniero americano con 
gran experiencia en la planificación oficial, que ha visto 
con claridad el problema. 

La ejecución de una tarea de ingeniería [explica] exige la existencia 
de un área externa relativamente amplia de actividad económica 
no planificada. Tiene que haber un lugar donde buscar los trabaja
dores, y cuando se despida a un obrero, éste tiene que desaparecer 
del trabajo y de la nómina. A falta de semejante depósito libre, sólo 
mediante el castigo corporal, como en el trabajo de los esclavos, 
puede mantenerse la disciplina3. 

En la esfera del trabajo directivo, el problema de las san
ciones por negligencia surge en una forma diferente, pero no 
menos seria. Con acierto se ha dicho que mientras el último 
resorte de una economía en régimen de competencia es el al
guacil, la sanción última en una economía planificada es el 
verdugo4. Los poderes otorgados al director de cada empre
sa tendrían que ser considerables en todo caso. Pero en un 
sistema planificado la posición y los ingresos del director no 
pueden solamente depender, como no dependen los del 
obrero, del éxito o el fracaso del trabajo que dirige. Como ni 
el riesgo ni la ganancia son suyos, no puede ser su juicio per
sonal lo que decida, sino que tendrá que hacer lo que le co
rresponda de acuerdo con alguna norma establecida. Un 
error que él «debía» haber evitado no es ya cuenta suya, sino 
un crimen contra la comunidad, y como tal debe tratarse. 

3. D. C. Coyle, «The Twilight of National Planning», Harpers'Magazi
ne, octubre de 1935, pág. 558. 
4. W. Roepke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zúrich, 1942, 
pág. 172. 
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Mientras se mantenga dentro del firme sendero del deber 
objetivamente reconocible, puede estar más seguro de sus 
ingresos que el empresario capitalista; pero el peligro que 
corre en el caso de un fracaso real es peor que la bancarrota. 
Puede estar económicamente seguro en tanto satisfaga a sus 
superiores; pero compra esta seguridad al precio de la ga
rantía de la libertad y la vida. 

Trátase, evidentemente, de un conflicto esencial entre dos 
tipos de organización social irreconciliables, que, por las 
formas más características en que aparecen, se han designa
do a menudo como sociedades de tipo comercial y militar. 
Fueron quizá expresiones desafortunadas, porque dirigen la 
atención hacia lo accesorio y hacen difícil ver que nos en
frentamos aquí con una alternativa real y que no hay una ter
cera posibilidad. O la elección y el riesgo corresponden al in
dividuo, o se le exonera de ambos. El ejército es, sin duda, en 
muchos aspectos, la representación más ajustada y la que 
nos es más familiar, del segundo tipo de organización, don
de trabajo y trabajador son igualmente designados por la 
autoridad, y donde, si los medios disponibles son escasos, 
todo el mundo es puesto a media ración. Es éste el único sis
tema en el que se puede conceder al individuo plena seguri
dad económica y que, extendido ala sociedad entera, permi
te otorgarla a todos sus miembros. Esta seguridad es, por 
consiguiente, inseparable de la restricción de la libertad y 
propia del orden jerárquico de la vida militar; es la seguri
dad de los cuarteles. 

Es posible, por lo demás, organizar sobre este principio 
ciertas secciones de una sociedad que se mantiene libre en lo 
restante, y no hay razón para que esta forma de vida, con sus 
necesarias restricciones de la libertad individual, no esté 
abierta a quien la prefiera. Además, algún servicio volunta
rio de trabajo, sobre líneas militares, podría ser la mejor for
ma en que el Estado proporcionase a todos la certidumbre 
de una oportunidad de trabajo y un ingreso mínimo. Los 
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proyectos de esta clase se demostraron en el pasado tan es
casamente aceptables porque quienes estaban dispuestos a 
ceder su libertad a cambio de la seguridad exigían siempre, 
para entregar su plena libertad, que se quitase también ésta a 
todos los que no estaban dispuestos a ello. Es difícil encon
trar justificación a una pretensión semejante. 

El tipo de organización militar que conocemos nos da, sin 
embargo, una imagen muy inadecuada de lo que sería si se 
extendiese a toda la sociedad. Cuando sólo una parte de la 
sociedad está organizada sobre líneas militares, la falta de li
bertad de los miembros de la organización militar está miti
gada por el hecho de seguir existiendo un ámbito libre al 
cual pueden pasar si las restricciones se hacen demasiado 
molestas. Para formarnos una imagen de lo que sería proba
blemente aquella sociedad si, de acuerdo con el ideal que ha 
seducido a tantos socialistas, se organizase como una gran 
fábrica única, tenemos que mirar hacia la antigua Esparta o 
la Alemania actual, que, después de avanzar en esta direc
ción durante dos o tres generaciones, está ahora tan cerca de 
alcanzar ese ideal. 

En una sociedad acostumbrada a la libertad es improbable 
que haya mucha gente dispuesta a adquirir la seguridad a 
este precio. Pero la política que ahora se sigue por doquier, 
con la que se proporciona el privilegio de la seguridad, ora 
a este grupo, ora a aquel otro, está creando rápidamente 
unas condiciones en las que el afán de seguridad tiende a 
ser más fuerte que el amor a la libertad. La razón de ello es 
que con cada concesión de una completa seguridad a un 
grupo se acrecienta necesariamente la inseguridad del res
to. Si se garantiza a alguien un trozo fijo en la distribución 
de una tarta de tamaño variable, la porción correspon
diente a las restantes personas tiene que fluctuar propor
cionalmente más que el tamaño de la tarta entera. Y el ele
mento esencial de seguridad que el sistema de competencia 
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ofrece, que es la gran variedad de oportunidades, se reduce 
más y más. 

Dentro del sistema de mercado, sólo la clase de planifica
ción que se conoce por el nombre de restriccionismo (¡que 
incluye, sin embargo, casi toda la planificación que de hecho 
se practica!) puede otorgar seguridad a unos grupos parti
culares. El «control», es decir, la limitación de la producción, 
de tal forma que los precios aseguren una remuneración 
«adecuada», es el único camino, en una economía de merca
do, para garantizar a los productores unos ciertos ingresos. 
Pero esto significa necesariamente una reducción de opor
tunidades abiertas a los demás. Para proteger a un produc
tor, sea trabajador o empresario, contra las ofertas a más 
bajo precio de otros de fuera, hay que impedir a otros que 
están peor el participar en la prosperidad relativamente ma
yor de las industrias favorecidas. Toda restricción de la liber
tad de entrada en una industria reduce la seguridad de todos 
los que quedan fuera de ella. Y a medida que aumenta el nú
mero de personas cuyos ingresos se aseguran de aquella ma
nera, se restringe el campo de las oportunidades alternativas 
abiertas a todo el que sufre una pérdida de ingresos; con lo 
que disminuyen, en correspondencia, para todos los afecta
dos desfavorablemente por una alteración de las circunstan
cias, las probabilidades de evitar una disminución fatal de 
sus ingresos. Y si, como es más cierto cada vez, en toda acti
vidad cuyas circunstancias mejoran se permite a sus miem
bros excluir a otros para que aquéllos se aseguren toda la ga
nancia, en forma de jornales o beneficios más altos, los 
pertenecientes a las industrias cuya demanda ha caído no 
tienen lugar a donde ir, y cada alteración de aquellas cir
cunstancias es la causa de un aumento del paro. Apenas pue
de dudarse que son principalmente una consecuencia de es
tas medidas para acrecentar la seguridad, en las últimas 
décadas, el gran aumento del paro y la inseguridad para 
grandes sectores de la población. 
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En Inglaterra estas restricciones, especialmente las que 
afectan a las zonas intermedias de la sociedad, no habían al
canzado dimensiones importantes hasta hace relativamente 
poco tiempo, y por eso apenas hemos advertido todas sus 
consecuencias. La extrema desesperanza de la situación de 
quienes, en una sociedad que ha crecido en rigidez, han que
dado fuera de las filas de las ocupaciones protegidas, y la 
magnitud de la sima que les separa del poseedor afortunado 
de un empleo para quien la protección contra la competen
cia ha hecho innecesario moverse siquiera un poco a fin de 
hacer sitio a quienes no lo tienen, sólo pueden apreciarlas 
los que las han sufrido. No se trata de que los afortunados 
cediesen sus puestos, sino simplemente de que participasen 
en la común desgracia con alguna reducción de sus ingresos, 
o como bastaría frecuentemente, tan sólo con algún sacrifi
cio de sus perspectivas de mejora. Pero lo impide la protec
ción de su «nivel de vida», o de su «justo precio», o de su 
«renta profesional», a lo que se creen con derecho, y para la 
cual reciben la ayuda del Estado. Por consecuencia, en lugar 
de serlo los precios, los salarios y las rentas individuales, son 
ahora el empleo y la producción lo que está sujeto a fluctua
ciones violentas. Jamás ha existido una peor y más cruel ex
plotación de una clase por otra que la de los miembros más 
débiles o menos afortunados de un grupo de productores a 
manos de los bien situados; lo cual lo ha permitido la «regu
lación» de la competencia. Pocas consignas han causado 
tanto daño como la «estabilización» de precios (o salarios) 
en particular, que, asegurando los ingresos de algunas per
sonas, hacen más y más precaria la posición de las restantes. 

Así, cuanto más intentamos proporcionar seguridad ple
na, mediante intromisiones en el sistema del mercado, ma
yor se hace la inseguridad; y lo que es peor, mayor se hace el 
contraste entre la seguridad de quienes la han obtenido 
como un privilegio y la creciente inseguridad de los poster
gados. Y cuanto más privilegio es la seguridad y mayor el 
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peligro para los excluidos de ella, más apreciada será. A me
dida que el número de los privilegiados aumenta y la diferen
cia entre su seguridad y la inseguridad de los demás se eleva, 
surge gradualmente un conjunto de valores sociales comple
tamente nuevos. Ya no es la independencia, sino la seguri
dad, lo que da categoría y posición social. El derecho seguro 
a una pensión, más que la confianza en su capacidad, hace a 
un joven preferido para el matrimonio. La inseguridad lleva 
al temido estado del paria, en el que permanecen por toda su 
vida quienes en su juventud no fueron admitidos en el refu
gio de un empleo a sueldo. 

El empeño general de lograr seguridad por medidas restric
tivas, tolerado o favorecido por el Estado, ha producido con 
el transcurso del tiempo una progresiva transformación de 
la sociedad, una transformación en la que, como en tantas 
otras direcciones, Alemania ha guiado y los demás países 
han seguido. Se ha acelerado esta marcha por otro efecto de 
la enseñanza socialista: el deliberado menosprecio de todas 
las actividades que envuelven riesgo económico y el opro
bio moral arrojado sobre las ganancias que hacen atractivo 
el riesgo, pero que sólo pocos pueden conseguir. No pode
mos censurar a nuestros jóvenes porque prefieran una po
sición asalariada segura mejor que el riesgo de la empresa, 
cuando desde su primera juventud han visto aquélla consi
derada como ocupación superior, más altruista y desinte
resada. La generación más joven de hoy ha crecido en un 
mundo donde, en la escuela y en la prensa, se ha represen
tado el espíritu de la empresa comercial como deshonroso y 
la consecución de un beneficio como inmoral, y donde dar 
ocupación a cien personas se considera una explotación, 
pero se tiene por honorable el mandar a otras tantas. Los 
viejos quizá consideren esto como una exageración de la si
tuación actual, pero la diaria experiencia del profesor uni
versitario apenas le permite dudar que, como resultado de 
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la propaganda anticapitalista, la alteración de los valores va 
muy por delante del cambio hasta ahora acontecido en las 
instituciones británicas. La cuestión es si, al cambiar nues
tras instituciones para satisfacer las nuevas demandas, no 
destruiremos inconscientemente unos valores que todavía 
cotizamos muy alto. 

El cambio de la estructura de la sociedad implicado en la 
victoria del ideal de seguridad sobre el de independencia no 
puede ilustrarse mejor que comparando los que, hace diez o 
veinte años, aún podían considerarse como modelos de la 
sociedad inglesa y la sociedad alemana. Por grande que pue
da haber sido la influencia del Ejército en Alemania, es un 
grave error atribuir principalmente a esta influencia lo que 
el inglés consideraba el carácter «militar» de la sociedad ale
mana. La diferencia alcanzó mucha mayor profundidad que 
lo que podía explicarse por este motivo, y los atributos pecu
liares de la sociedad alemana se daban no menos en los 
círculos donde la influencia propiamente militar era insigni
ficante, que en aquéllos donde era fuerte. Lo que daba a la 
sociedad alemana su carácter peculiar no era tanto el hecho 
de estar casi siempre organizada para la guerra una parte 
mayor del pueblo alemán que la de otros países, como el de 
emplearse el mismo tipo de organización para otros muchos 
fines. Lo que daba a su estructura social su peculiar carácter 
era que en Alemania se organizaba deliberadamente, desde 
arriba, una parte de la vida civil mayor que en ningún otro 
país; era que una proporción tan grande de su pueblo no se 
considerase a sí misma independiente, sino como funciona
rios. Alemania ha sido desde hace mucho, y los mismos ale
manes se envanecían de ello, un Beamtenstaat, en el cual, no 
sólo dentro de la administración pública propiamente di
cha, sino en casi todas las esferas de la vida, alguna autori
dad asignaba y garantizaba renta y posición. 

Si es dudoso que el espíritu de libertad pueda en algún si
tio extirparse por la fuerza, no es seguro que otro pueblo 
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pueda resistir con éxito al proceso por el cual fue lentamente 
sofocado en Alemania. Allí donde categoría social y distin
ción se logran casi exclusivamente convirtiéndose en un sir
viente a sueldo del Estado, donde la ejecución de un deber 
asignado se considera más laudable que la elección por sí de 
su campo de utilidad, donde todas las actividades que no 
dan acceso a un lugar reconocido en la jerarquía oficial o de
recho a un ingreso fijo se consideran inferiores e incluso 
algo deshonrosas, sería excesivo esperar que muchos prefie
ran largo tiempo la libertad a la seguridad. Y donde la alter
nativa frente a la seguridad en una posición dependiente es 
la más precaria posición, en la que a uno se le desprecia tan
to si triunfa como si fracasa, pocos serán los que resistan a la 
tentación de salvarse al precio de la libertad. Cuando las co
sas han llegado tan lejos, la libertad casi se convierte real
mente en objeto de burla, puesto que sólo puede adquirirse 
por el sacrificio de la mayor parte de las cosas agradables de 
este mundo. En tal situación, poco puede sorprender que 
sean cada vez más las gentes que empiezan a sentir que sin 
seguridad económica la libertad «carece de valor» y están 
dispuestas al sacrificio de su libertad para ganar la seguri
dad. Pero es inquietante ver que el profesor Harold Laski 
emplea en Inglaterra el mismísimo argumento que ha influi
do más quizá que ningún otro para llevar al pueblo alemán 
al sacrificio de su libertad5. 

No cabe duda que uno de los principales fines de la políti
ca deberá ser la adecuada seguridad contra las grandes pri
vaciones y la reducción de las causas evitables de la mala 
orientación de los esfuerzos y los consiguientes fracasos. 
Pero si esta acción ha de tener éxito y no se quiere que des

5. H. J. Laski, Liberty in the Modem State (Pelican, 1937, página 51): 
«Los que conocen la vida normal del pobre, su obsesionante sensación 
de una inminente desgracia, su vacilante persecución de una belleza 
que perpetuamente le escapa, comprenderán bastante bien que sin se
guridad económica la libertad carece de valor». 
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truya la libertad individual, la seguridad tiene que propor
cionarse fuera del mercado y debe dejarse que la competen
cia funcione sin obstrucciones. Cierta seguridad es esencial 
si la libertad ha de preservarse, porque la mayoría de los 
hombres sólo estará dispuesta a soportar el riesgo que encie
rra inevitablemente la libertad si este riesgo no es demasia
do grande. Pero, si bien no debemos perder jamás de vista 
esta verdad, nada es tan fatal como la moda de hoy, entre los 
dirigentes intelectuales, de exaltar la seguridad a expensas 
de la libertad. Es esencial que aprendamos de nuevo a en
frentarnos francamente con el hecho de que la libertad sólo 
puede conseguirse por un precio y que, como individuos, te
nemos que estar dispuestos a hacer importantes sacrificios 
materiales para salvaguardar nuestra libertad. Si deseamos 
conservarla, tenemos que recobrar la convicción en que se 
basó la primacía dada a la libertad en los países anglosajo
nes, y que Benjamin Franklin expresó en una frase aplicable 
a nosotros en nuestras vidas individuales no menos que 
como naciones: «Aquellos que cederían la libertad esencial 
para adquirir una pequeña seguridad temporal no merecen 
ni libertad ni seguridad». 



10. Por qué los peores se colocan a la cabeza 

Todo poder corrompe, y el poder absolu
to corrompe absolutamente. " 

LORD ACTON 

Tenemos que examinar ahora una creencia de la que obtie
nen consuelo muchos que consideran inevitable el adveni
miento del totalitarismo y que debilita seriamente la resis
tencia de otros muchos que se opondrían a él con toda su 
fuerza si aprehendieran plenamente su naturaleza. Es el 
creer que los rasgos más repulsivos de los regímenes totalita
rios se deben al accidente histórico de haberlos establecido 
grupos de guardias negras y criminales. Seguramente, se ar
guye, si la creación del régimen totalitario en Alemania ele
vó al poder a los Streichers y Killingers, los Leys y Heines, los 
Himmlers y Heydrichs, ello puede probar la depravación del 
carácter alemán, pero no que la subida de estas gentes sea la 
necesaria consecuencia de un sistema totalitario. ¿Es que el 
mismo tipo de sistema, si fuera necesario para lograr fines 
importantes, no podrían instaurarlo gentes decentes, para 
bien de la comunidad general? 

No vamos a engañarnos a nosotros mismos creyendo que 
todas las personas honradas tienen que ser demócratas o es 
forzoso que aspiren a una participación en el gobierno. Mu
chos preferirían, sin duda, confiarla a alguien a quien tienen 
por más competente. Aunque pueda ser una imprudencia, 
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no hay nada malo ni deshonroso en aprobar una dictadura 
de los buenos. El totalitarismo, podemos ya oír, es un pode
roso sistema lo mismo para el bien que para el mal, y el pro
pósito que guíe su uso depende enteramente de los dictado
res. Y quienes piensan que no es el sistema lo que debemos 
temer, sino el peligro de que caiga en manos de gente perver
sa, pueden incluso verse tentados a conjurar este peligro 
procurando que un hombre honrado se adelante a estable
cerlo. 

Sin duda, un sistema «fascista» inglés diferiría muchísimo 
de los modelos italiano o alemán; sin duda, si la transición se 
efectuara sin violencia, podríamos esperar que surgiese un 
tipo mejor de dirigente. Y si yo tuviera que vivir bajo un sis
tema fascista, sin ninguna duda preferiría vivir bajo uno ins
taurado por ingleses que bajo el establecido por otros hom
bres cualesquiera. Sin embargo, todo esto no significa que, 
juzgado por nuestros criterios actuales, un sistema fascista 
británico resultase, en definitiva, ser muy diferente o mucho 
menos intolerable que sus prototipos. Hay fuertes razones 
para creer que los que nos parecen los rasgos peores de los 
sistemas totalitarios existentes no son subproductos acci
dentales, sino fenómenos que el totalitarismo tiene que pro
ducir por fuerza más temprano o más tarde. De la misma 
manera que el gobernante democrático que se dispone a 
planificar la vida económica tendrá pronto que enfrentarse 
con la alternativa de asumir poderes dictatoriales o abando
nar sus planes, así el dictador totalitario pronto tendrá que 
elegir entre prescindir de la moral ordinaria o fracasar. Ésta 
es la razón de que los faltos de escrúpulos y los aventureros 
tengan más probabilidades de éxito en una sociedad que 
tiende hacia el totalitarismo. Quien no vea esto no ha adver
tido aún toda la anchura de la sima que separa al totalitarismo 
de un régimen liberal, la tremenda diferencia entre la atmós
fera moral que domina bajo el colectivismo y la naturaleza 
esencialmente individualista de la civilización occidental. 
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Las «bases morales del colectivismo» se han discutido 
mucho en el pasado, naturalmente; pero lo que nos importa 
aquí no son sus bases, sino sus resultados morales. Las dis
cusiones corrientes sobre los aspectos éticos del colectivis
mo, o bien se refieren a si el colectivismo es reclamado por 
las convicciones morales del presente, o bien analizan qué 
convicciones morales se requerirían para que el colectivis
mo produjese los resultados esperados. Nuestra cuestión, 
empero, estriba en saber qué criterios morales producirá 
una organización colectivista de la sociedad, o qué criterios 
imperarán probablemente en ella. La interacción de moral 
social e instituciones puede muy bien tener por efecto que la 
ética producida por el colectivismo sea por completo dife
rente de los ideales morales que condujeron a reclamar un 
sistema colectivista. Aunque estemos dispuestos a pensar 
que, cuando la aspiración a un sistema colectivista surge de 
elevados motivos morales, este sistema tiene que ser la cuna 
de las más altas virtudes, la verdad es que no hay razón para 
que un sistema realce necesariamente aquellas cualidades que 
sirven al propósito para el que fue creado. Los criterios mo
rales dominantes dependerán, en parte, de las caracterís
ticas que conducirán a los individuos al éxito en un sistema 
colectivista o totalitario, y en parte, de las exigencias de la 
máquina totalitaria. 

Tenemos que retornar por un momento a la etapa que prece
de a la supresión de las instituciones democráticas y a la 
creación de un régimen totalitario. En este punto, la general 
demanda de acción resuelta y diligente por parte del Estado 
es el elemento dominante en la situación, y el disgusto por la 
lenta y embarazosa marcha del procedimiento democrático 
convierte la acción por la acción en objetivo. Entonces, el 
hombre o el partido que parece lo bastante fuerte y resuelto 
para «hacer marchar las cosas» es quien ejerce la mayor 
atracción. «Fuerte», en este sentido, no significa sólo una 
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mayoría numérica; es la ineficacia de las mayorías parla
mentarias lo que tiene disgustada a la gente. Lo que ésta bus
cará es alguien con tan sólido apoyo que inspire confianza 
en que podrá lograr todo lo que desee. Entonces surge el 
nuevo tipo de partido, organizado sobre líneas militares. 

En los países de Europa central, los partidos socialistas 
habían familiarizado a las masas con las organizaciones po
líticas de carácter paramilitar encaminadas a absorber lo 
más posible de la vida privada de sus miembros. Todo lo que 
se necesitaba para dar a un grupo un poder abrumador era 
llevar algo más lejos el mismo principio, buscar la fuerza, no 
en los votos seguros de masas ingentes, en ocasionales elec
ciones, sino en el apoyo absoluto y sin reservas de un cuerpo 
menor, pero perfectamente organizado. La probabilidad de 
imponer un régimen totalitario a un pueblo entero recae en 
el líder que primero reúna en derredor suyo un grupo dis
puesto voluntariamente a someterse a aquella disciplina to
talitaria que luego impondrá por la fuerza al resto. 

Aunque los partidos socialistas tenían poder para lograr
lo todo si hubieran querido hacer uso de la fuerza, se resis
tieron a hacerlo. Se habían impuesto a sí mismos, sin saber
lo, una tarea que sólo el cruel, dispuesto a despreciar las 
barreras de la moral admitida, puede ejecutar. 

Por lo demás, muchos reformadores sociales del pasado 
sabían por experiencia que el socialismo sólo puede llevarse 
a la práctica por métodos que desaprueban la mayor parte 
de los socialistas. Los viejos partidos socialistas se vieron de
tenidos por sus ideales democráticos; no poseían la falta de 
escrúpulos necesaria para llevar a cabo la tarea elegida. Es 
característico que, tanto en Alemania como en Italia, al éxito 
del fascismo precedió la negativa de los partidos socialistas a 
asumir las responsabilidades del gobierno. Les fue imposi
ble poner entusiasmo en el empleo de los métodos para los 
que habían abierto el camino. Confiaban todavía en el mila
gro de una mayoría concorde sobre un plan particular para 
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la organización de la sociedad entera. Pero otros habían 
aprendido ya la lección, y sabían que en una sociedad pla
nificada la cuestión no podía seguir consistiendo en deter
minar qué aprobaría una mayoría, sino en hallar el mayor 
grupo cuyos miembros concordasen suficientemente para 
permitir una dirección unificada de todos los asuntos; o, de 
no existir un grupo lo bastante amplio para imponer sus cri
terios, en cómo crearlo y quién lo lograría. 

Hay tres razones principales para que semejante grupo, 
numeroso y fuerte, con opiniones bastante homogéneas, no 
lo formen, probablemente, los mejores, sino los peores ele
mentos de cualquier sociedad. Con relación a nuestros cri
terios, los principios sobre los que podrá seleccionarse un 
grupo tal serán casi enteramente negativos. 

En primer lugar, es probablemente cierto que, en general, 
cuanto más se eleva la educación y la inteligencia de los indi
viduos, más se diferencian sus opiniones y sus gustos y me
nos probable es que lleguen a un acuerdo sobre una particu
lar jerarquía de valores. Corolario de esto es que si deseamos 
un alto grado de uniformidad y semejanza de puntos de vis
ta, tenemos que descender a las regiones de principios mora
les e intelectuales más bajos, donde prevalecen los más pri
mitivos v «comunes» instintos y gustos. Esto no significa que 
la mavoría de la gente tenga un bajo nivel moral; significa 
simplemente que el grupo más amplio cuyos valores son muy 
semejantes es el que forman las gentes de nivel bajo. Es, como 
si dijéramos, el mínimo común denominador lo que reúne el 
mayor número de personas. Si se necesita un grupo numero
so lo bastante fuerte para imponer a todos los demás sus cri
terios sobre los valores de la vida, no lo formarán jamás los 
de gustos altamente diferenciados y desarrollados; sólo quie
nes constituyen la «masa», en el sentido peyorativo de este 
término, los menos originales e independientes, podrán 
arrojar el peso de su número en favor de sus ideales particu
lares. 
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Sin embargo, si un dictador potencial tiene que confiar 
enteramente sobre aquellos que, por sus instintos sencillos y 
primitivos, resultan ser muy semejantes, su número difícil
mente podrá dar suficiente empuje a sus esfuerzos. Tendrá 
que aumentar el número, convirtiendo más gentes al mismo 
credo sencillo. 

Entra aquí el segundo principio negativo de selección: 
será capaz de obtener el apoyo de todos los dóciles y crédu
los, que no tienen firmes convicciones propias, sino que 
están dispuestos a aceptar un sistema de valores confeccio
nado si se machaca en sus orejas con suficiente fuerza y fre
cuencia. Serán los de ideas vagas e imperfectamente forma
das, los fácilmente modelables, los de pasiones y emociones 
prontas a levantarse, quienes engrosarán las filas del partido 
totalitario. 

Con el esfuerzo deliberado del demagogo hábil, entra el 
tercero y quizá más importante elemento negativo de selec
ción para la forja de un cuerpo de seguidores estrechamente 
coherente y homogéneo. Parece casi una ley de la naturaleza 
humana que le es más fácil a la gente ponerse de acuerdo so
bre un programa negativo, sobre el odio a un enemigo, sobre 
la envidia a los que viven mejor, que sobre una tarea positi
va. La contraposición del «nosotros» y el «ellos», la lucha 
contra los ajenos al grupo, parece ser un ingrediente esencial 
de todo credo que enlace sólidamente a un grupo para la ac
ción común. Por consecuencia, lo han empleado siempre 
aquellos que buscan no sólo el apoyo para una política, sino 
la ciega confianza de ingentes masas. Desde su punto de vis
ta, tiene la gran ventaja de concederles mayor libertad de ac
ción que casi ningún programa positivo. El enemigo, sea in
terior, como el «judío» o el «kulak», o exterior, parece ser 
una pieza indispensable en el arsenal de un dirigente tota
litario. 

Que el judío viniera a ser en Alemania el enemigo, hasta 
que las «plutocracias» ocuparon su sitio, fue, lo mismo que 
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la selección del kulak en Rusia, el resultado del resentimien
to anticapitalista sobre el que se basa el movimiento entero. 
En Alemania y Austria llegó a considerarse al judío como re
presentativo del capitalismo, porque un tradicional despego 
de amplios sectores de la población hacia las ocupaciones 
comerciales hizo más accesibles éstas a un grupo que había 
sido prácticamente excluido de las ocupaciones tenidas en 
más estima. Es la vieja historia de la raza extranjera, sólo ad
mitida para los oficios menos respetados, y más odiada aún 
por el hecho de practicarlos. Que el antisemitismo y el anti
capitalismo alemanes surgiesen de la misma raíz es un he
cho de gran importancia para comprender lo que sucedió 
allí; pero rara vez lo han comprendido los observadores ex
tranjeros. 

Considerar la tendencia universal de la política colectivista 
a volverse nacionalista como debida por entero a la necesi
dad de asegurarse un resuelto apoyo, sería despreciar otro y 
no menos importante factor. Incluso cabe dudar que se pue
da concebir con realismo un programa colectivista como no 
sea al servicio de un grupo limitado, que el colectivismo 
pueda existir en otra forma que como alguna especie de par
ticularismo, sea nacionalismo, racismo o clasismo. La creen
cia en la comunidad de fines e intereses entre camaradas pa
rece presuponer un mayor grado de semejanza de ideas y 
creencias que el que existe entre los hombres en cuanto sim
ples seres humanos. Aunque sea imposible conocer perso
nalmente a todos los miembros de nuestro grupo, por lo me
nos han de ser del mismo tipo que los que nos rodean y han 
de hablar y pensar de la misma manera y sobre las mismas 
cosas, para que podamos identificarnos con ellos. El colec
tivismo a escala mundial parece ser inimaginable, si no es al 
servicio de una pequeña élite. Daría lugar, ciertamente, no 
sólo a problemas técnicos, sino, sobre todo, a problemas 
morales que ninguno de nuestros socialistas desea afrontar. 
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Si el proletariado inglés tiene derecho a una participación 
igualitaria sobre la renta obtenida actualmente de los recur
sos en capital de Inglaterra y sobre la intervención de su uso, 
porque es el resultado de una explotación, por el mismo 
principio todos los indios tendrían derecho no sólo a la ren
ta, sino también al uso de una parte proporcional del capital 
británico. Pero, ¿cuáles son los socialistas que se proponen 
seriamente una división igualitaria entre la población del 
mundo entero de los recursos en capital existentes? Todos 
consideran el capital como perteneciente no a la humani
dad, sino a la nación; y, aun dentro de la nación, pocos se 
arriesgarían a defender que debe privarse de «su» equipo de 
capital a las regiones ricas para ayudar a las regiones más 
pobres. Lo que los socialistas proclaman que se les debe a los 
camaradas en cualquier país no están dispuestos a conce
dérselo al extranjero. Desde un punto de vista colectivista, si 
se es consecuente, las pretensiones de las naciones «deshere
dadas» acerca de una nueva división del mundo, están ente
ramente justificadas; pero si se fuese también consecuente 
en su aplicación, las que la demandan con más estrépito per
derían con ello casi tanto como las más ricas naciones. Por lo 
mismo, tienen buen cuidado en no basar sus pretensiones 
en principios igualitarios, sino en su pretendida superiori
dad para organizar a otros pueblos. 

Una de las contradicciones inherentes a la filosofía colec
tivista está en que, como descansa en la moral social huma
nitaria que el individualismo ha desarrollado, sólo puede 
practicarse dentro de un grupo relativamente pequeño. Que 
el socialismo sea internacionalista en tanto permanece den
tro de la teoría, y que tan pronto como se lleva a la práctica, 
sea en Rusia o en Alemania, se torne violentamente naciona
lista, es una de las razones por las que el «socialismo liberal», 
que es como la mayoría del mundo occidental se imagina el 
socialismo, tiene que mantenerse en el plano de la teoría 
pura, mientras que la práctica del socialismo es totalitaria en 
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todas partes1. El colectivismo no tiene sitio para el amplio 
humanitarismo liberal, sino tan sólo para el estrecho parti
cularismo de los totalitarios. 

Si la «comunidad» o el Estado son antes que el individuo; 
si tienen fines propios, independientes y superiores a los in
dividuales, sólo aquellos individuos que laboran para di
chos fines pueden ser considerados como miembros de la 
comunidad. Consecuencia necesaria de este criterio es que a 
una persona sólo se la respeta en cuanto miembro del grupo; 
es decir, sólo si trabaja y en cuanto trabaja para los fines con
siderados comunes, y su plena dignidad le viene de su 
condición de miembro y no simplemente de ser hombre. En 
realidad, los conceptos mismos de humanidad y, por consi
guiente, de internacionalismo, en cualquiera de sus formas, 
son por entero productos de la concepción individualista 
del hombre, y no hay lugar para ellos en un sistema ideoló
gico colectivista2. 

Aparte del hecho fundamental de no poder extenderse la 
comunidad del colectivismo sino hasta donde llegue o pue
da crearse la unidad de propósito de los individuos, varios 
factores contribuyen a reforzar la tendencia del colectivismo 
a hacerse particularista y cerrado. De éstos, uno de los más 
importantes radica en que, como la aspiración del individuo 
a identificarse con un grupo es muy frecuentemente el resul
tado de un sentimiento de inferioridad, su aspiración sólo 
podrá satisfacerse si la condición de miembro del grupo le 
confiere alguna superioridad sobre los extraños. A veces, al 

1. Cfr. sobre esto una instructiva discusión en F. Borkenau, Socialism, 
National or International?, 1942. 
2. Pertenece por entero al espíritu del colectivismo lo que Nietzsche 
hace decir a su Zaratustra: 

«Mil objetivos han existido hasta aquí porque han existido mil indi
viduos. Pero falta todavía la argolla para los mil cuellos: el objetivo úni
co falta. La humanidad no tiene todavía un designio. 

«Pero decidme, por favor, hermanos: si aún falta a la humanidad el 
designio, ;no es la humanidad misma lo que falta?». 



182 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

parecer, es un aliciente más para sumergir la personalidad 
en la del grupo el hecho de que los violentos instintos que el 
individuo sabe ha de refrenar dentro del grupo pueden re
cibir rienda suelta en la acción colectiva contra el extraño. 
Hay una profunda verdad en el título del libro de R. Niebuhr 
Hombre moral y sociedad inmoral, aunque apenas podamos 
seguir al autor en las conclusiones que extrae de su tesis. 
Existe, sin duda, como dice en algún lugar, «una creciente 
tendencia en el hombre moderno a imaginarse que su pro
pia conducta se ajusta a una ética porque ha delegado sus vi
cios en grupos cada vez más amplios»3. Cuando actúan en 
nombre de un grupo, las gentes parecen liberadas de mu
chas de las restricciones morales que dominan su conducta 
como individuos dentro del grupo. 

La clara actitud antagonista que la mayor parte de los pla
nificadores adopta frente al internacionalismo se explica, 
además, por el hecho de que en el mundo actual todos los 
contactos exteriores de un grupo son obstáculos para que 
aquéllos planifiquen eficazmente la esfera en que pueden in
tentarlo. No es, pues, una casualidad que el recopilador de 
uno de los más amplios estudios colectivos sobre la planifi
cación haya descubierto con tristeza que «la mayor parte de 
los "planificadores" son nacionalistas militantes»4. 

Las inclinaciones nacionalista e imperialista de los plani
ficadores socialistas, mucho más frecuentes de lo que en ge
neral se reconoce, no están siempre tan patentes como, por 
ejemplo, en el caso de los Webbs y algunos otros de los pri
meros fabianos, cuyo entusiasmo por la planificación se 
combina característicamente con la veneración por todas las 
unidades políticas grandes y poderosas y el desdén hacia los 
Estados pequeños. El historiador Elie Halévy, hablando de 

3. De un artículo del Dr. Niebuhr, citado por E. H. Carr, en The Twenty 
Years' Crisis, 1941, pág. 203. 
4. FindlayMacKenzie(ed.), Planned Society, Yesterday, Today, Tomo
rrow.ASymposium, 1937, p. xx. 
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su primer encuentro con los Webbs, hace cuarenta años, re
fiere que 

el socialismo de éstos era profundamente antiliberal. No odiaban a 
los tories, antes bien, eran extraordinariamente indulgentes para 
ellos; pero no concedían perdón al liberalismo gladstoniano. Era el 
tiempo de la guerra de los boers, y tanto los liberales avanzados 
como los hombres que comenzaban a formar el partido laborista 
habían apoyado generosamente a los boers contra el imperialismo 
británico en nombre de la libertad y la humanidad. Pero los dos 
Webbs y su amigo Bernard Shaw se mantuvieron aparte. Fueron 
ostentosamente imperialistas. La independencia de las pequeñas 
naciones podía significar algo para el individualista liberal; no sig
nificaba nada para colectivistas como ellos. Puedo todavía oír a 
Sidney Webb explicándome que el futuro pertenecía a las grandes 
naciones administradoras donde los funcionarios gobiernan y la 
policía conserva el orden. 

Y el mismo Halévy cita a Bernard Shaw, quien argumen
taba, por la misma época, que «el mundo es por necesidad 
de los Estados grandes y poderosos, y que los pequeños de
ben abrirles sus fronteras, o serán aniquilados»5. 

He citado por extenso estos pasajes, que no sorprenderían 
en una exposición de los antepasados alemanes del nacio
nalsocialismo, porque suministran un tan característico 
ejemplo de esa glorificación del poder que con facilidad 
conduce del socialismo al nacionalismo y que afecta profun
damente a los criterios éticos de todos los colectivistas. Por 
lo que a los derechos de las pequeñas naciones se refiere, 
Marx y Engels apenas fueron mejores que la mayoría de los 
colectivistas consecuentes, y las opiniones que ocasional
mente expresaron sobre los checos o los polacos recuerdan 
las de los nacionalsocialistas actuales6. 

5. E. Halévy,L'Ere des Tyranníes, París, 193S, pág. 217, eHistory ofthe 
EnglishPeople, Epílogo, vol. Epágs. 105-106. 
6. Cf. K. Marx, Revolución y Contrarrevolución, y la carta de Engels a 
Marx el 23 de mayo de 1851. 
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Mientras a los grandes escritores políticos individualistas 
del siglo XIX, a lord Acton o a Jacob Burckhardt, y hasta a los 
socialistas contemporáneos nuestros que, como Bertrand 
Russell, han heredado la tradición liberal, el poder en sí les 
ha parecido siempre el archidiablo, para el colectivista puro 
es por sí mismo una meta. No es sólo, como Russell lo ha 
descrito con tanto acierto, que el deseo de organizar la vida 
social conforme a un plan unitario surja automáticamente y 
en gran parte de un afán de poder7. Es, más aún, el resultado 
de la necesidad en que se ven los colectivistas, para alcanzar 
su meta, de crear un poder -el poder de unos hombres sobre 
otros hombres- de magnitud jamás antes conocida, y la con
secuencia de que su éxito depende de la medida en que lo
gren este poder. 

Ello es así aunque muchos socialistas liberales se guían en 
sus esfuerzos por la trágica ilusión de creer que para extin
guir el poder basta con privar a los individuos particulares 
del que poseen en un sistema individualista, y transferirlo a 
la sociedad. Lo que escapa a todos los que así argumentan es 
que, al concentrar el poder de tal modo que pueda ponerse 
al servicio de un único plan, no se transfiere tan sólo, sino 
que se aumenta infinitamente; al reunir en las manos de un 
organismo único el poder que antes se repartía indepen
dientemente entre muchos, se crea un poder infinitamente 
mayor que el que antes existía, casi tan acrecido en alcance 
como diferente en naturaleza. Es enteramente falaz ar
güir, como se hace a veces, que el gran poder ejercido por una 
oficina de planificación central «no sería mayor que el poder 
colectivamente ejercido por los consejos de administración 
de las empresas privadas»8. En una sociedad en régimen de 
competencia no hay nadie que pueda usar ni siquiera una 

7. Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 1931, pág. 211. 
8. B. E. Lippincott, en su «Introducción» a O. Lange y F. M. Taylor, On 
theEconomic Theory of Socialism, Minneápolis, 1938, pág. 35. 
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pequeña fracción del poder que disfrutaría una oficina de pla
nificación socialista, y si nadie puede conscientemente ejercer 
este poder, es un abuso del lenguaje asegurar que aquél equi
vale al de todos los capitalistas sumados9. Es un simple juego 
de palabras hablar del «poder colectivamente ejercido por 
los consejos de administración de las empresas privadas», 
en tanto éstas no se combinen en una acción concertada; lo 
que, por lo demás, significaría el final de la competencia y la 
creación de una economía planificada. Dividir o descentra
lizar el poder significa necesariamente reducir la cuantía ab
soluta del poder, y el sistema de la competencia es el único 
sistema dirigido a hacer mínimo, por descentralización, el 
poder que los hombres ejercen sobre los hombres. 

Hemos visto ya por qué la separación de los fines econó
micos y los políticos es una garantía esencial de la libertad 
individual, y por qué es consecuentemente atacada por to
dos los colectivistas. A esto tenemos que añadir ahora que la 
«sustitución del poder económico por el político», tan a me
nudo demandada hoy, significa necesariamente la sustitu
ción de un poder que es siempre limitado por otro del que 
no hay escape. Lo que se llama poder económico, aunque es 
cierto que puede ser un instrumento de coerción, jamás es, 
en las manos de los particulares, poder exclusivo o comple
to, poder sobre la vida entera de una persona. Pero centrali
zado como un instrumento de poder político, crea un grado 
de dependencia que apenas se distingue de la esclavitud. 

De los dos rasgos centrales de todo sistema colectivista, la 
necesidad de un conjunto de fines comúnmente aceptados 

9. No debemos dejarnos engañar nosotros mismos por el hecho de que 
la palabra poder, además del sentido que recibe con respecto a las per
sonas, se usa también en un sentido impersonal (o más bien, antropo
mórfico) para cualquier causa determinante. Siempre habrá, por su
puesto, algo que determina cualquier cosa que suceda, y en este sentido 
la cuantía del poder existente será siempre la misma. Pero esto no es 
verdad para el poder ejercido conscientemente por los seres humanos. 



186 

por el grupo y el supremo deseo de dar al grupo el poder má
ximo para alcanzar estos fines, surge un sistema de moral 
social definido, que en algunos puntos coincide, y en otros 
choca violentamente con el nuestro, pero que difiere de éste 
en un punto por el cual es dudoso que podamos llamarlo 
una moral social: es el de privar a la conciencia individual de 
toda libertad para aplicar sus propias normas y ni siquiera 
dar unas normas generales que se obliga o se permite al in
dividuo observar en todas las circunstancias. Esto hace de la 
moral social colectivista algo tan diferente de lo que noso
tros hemos conocido con este nombre, que nos resulta difícil 
descubrir algún principio en ella. Y, sin embargo, lo posee. 

La diferencia de principio es casi la misma que ya consi
deramos en relación con el Estado de Derecho. Como la ley 
formal, las reglas de la ética individualista, por imprecisas 
que puedan ser en muchos aspectos, son generales y absolu
tas; prescriben o prohiben un tipo general de acción, sin 
considerar si en cada caso particular el fin último es bueno o 
malo. Defraudar o robar, torturar o traicionar una confiden
cia, se considera malo, sin atención a que en el caso particu
lar se siga o no de ello un daño. Ni el hecho de que en un cierto 
caso nadie pueda resultar perjudicado por ello, ni cualquier 
alto propósito por el cual se hubiere cometido este acto, pue
de alterar el hecho de que es malo. Aunque a veces nos vea
mos forzados a elegir entre diferentes males, éstos siguen 
siendo males. El principio de que el fin justifica los medios 
se considera en la ética individualista como la negación de 
toda moral social. En la ética colectivista se convierte nece
sariamente en la norma suprema; no hay, literalmente, nada 
que el colectivista consecuente no tenga que estar dispuesto 
a hacer si sirve «al bien del conjunto», porque el «bien del 
conjunto» es el único criterio, para él, de lo que debe hacer
se. La raison d'état, en la que ha encontrado su más explícita 
formulación la ética colectivista, no conoce otro límite que 
el fijado por la oportunidad; es decir, por la adecuación del 
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acto particular al fin perseguido. Y lo que la raison d'état 
afirma respecto a las relaciones entre los diferentes países se 
aplica igualmente a las relaciones entre los diferentes indivi
duos dentro del Estado colectivista. No puede haber límite a 
lo que su ciudadano debe estar dispuesto a hacer, ni acto que 
su conciencia pueda impedirle cometer, si es necesario para 
un fin que la comunidad se ha propuesto o que sus superio
res le ordenan cumplir. 

La ausencia de unas normas formales absolutas en la ética 
colectivista no significa, por lo demás, que no existan en el 
individuo algunos hábitos provechosos que una comunidad 
colectivista fomentará, y otros que combatirá. Muy al con
trario, pondrá mucho más interés en los hábitos de vida del 
individuo que una comunidad individualista. Ser miembro 
útil de una sociedad colectivista exige cualidades muy defi
nidas, que han de reforzarse mediante una práctica constan
te. La razón por la que designamos estas cualidades como 
«hábitos provechosos», y difícilmente podemos considerar
las como virtudes morales, es que jamás se permitiría al in
dividuo poner estas normas por encima de cualquier man
dato definido o convertirlas en un obstáculo para el logro de 
cualquier particular objetivo de su comunidad. Sólo sirven, 
por así decirlo, para llenar cualquier vacío que puedan dejar 
las órdenes directas o la designación de objetivos particula
res, pero jamás pueden justificar un conflicto con la volun
tad de la autoridad. 

Las diferencias entre las virtudes que continuarán esti
mándose bajo un sistema colectivista y las que desaparece
rán se ponen bien de manifiesto por la comparación de las 
virtudes que incluso sus mayores enemigos admiten que los 
alemanes, o quizá mejor el «prusiano típico», poseen, y 
aquellas que, según la opinión común, les faltan y que el 
pueblo inglés, con alguna justificación, se ufana de poseer 
en grado sobresaliente. Pocas personas negarán que los ale
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manes, en general, son industriosos y disciplinados, direc
tos y enérgicos hasta llegar a la rudeza, concienzudos y tena
ces en cualquier tarea que emprendan, que poseen un fuerte 
sentido del orden y del deber, que muestran una estricta 
obediencia a la autoridad y que a menudo revelan una gran 
disposición para sacrificarse personalmente y un gran valor 
ante el peligro físico. Todo ello hace del alemán un instru
mento eficiente para llevar a término una tarea asignada, y 
han sido cuidadosamente educados de acuerdo con ello en 
el viejo Estado prusiano y en el nuevo Reich dominado por 
Prusia. Lo que a menudo se piensa que falta al «alemán típi
co» son las virtudes individualistas de la tolerancia y el res
peto para otros individuos y sus opiniones, de la indepen
dencia de juicio y la entereza de carácter y disposición para 
defender sus propias convicciones frente a un superior, que 
los mismos alemanes, en general conscientes de su carencia, 
llaman Zivilcourage, de la consideración hacia el débil y el 
enfermo y de aquel sano desprecio y desagrado del poder 
que sólo una vieja tradición de libertad personal puede crear. 
También parecen mal dotados de la mayoría de aquellas pe
queñas pero, sin embargo, tan importantes cualidades que 
facilitan el trato entre hombres en una sociedad libre: corte
sía y sentido del humor, modestia personal, respeto a la vida 
privada de los demás y confianza en las buenas intenciones 
de su vecino. 

Después de lo que ya hemos dicho, no causará sorpresa 
que estas virtudes individualistas sean, a la vez, virtudes so
ciales eminentes, virtudes que suavizan los contactos socia
les y que hacen menos necesaria y, a la par, más difícil la in
tervención desde arriba. Son virtudes que florecen donde ha 
prevalecido el tipo de sociedad individualista o comercial, y 
que faltan cuando predomina la sociedad militar o colec
tivista; una diferencia que es, o fue, tan perceptible entre 
las diversas regiones de Alemania, como lo es ahora entre los 
criterios que imperan en Alemania y los característicos del 
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Occidente. Hasta hace poco, por lo menos, en aquellas par
tes de Alemania que estuvieron más tiempo expuestas a las 
fuerzas civilizadoras del comercio, las viejas ciudades co
merciales del sur y el oeste y las ciudades hanseáticas, los con
ceptos morales generales eran, probablemente, mucho más 
afines a los de los pueblos occidentales que a los que ahora 
han dominado Alemania entera. 

Sería, sin embargo, muy injusto considerar desprovistas 
de fervor moral a las masas de un pueblo totalitario porque 
prestan apoyo ilimitado a un sistema que nos parece la nega
ción de casi todos los valores morales. Para la gran mayoría 
de ellas, lo opuesto es, probablemente, cierto: la intensidad de 
las emociones morales dentro de un movimiento como el 
nacionalsocialismo o el comunismo sólo puede compararse, 
probablemente, con la de los grandes movimientos religio
sos de la historia. Una vez se admita que el individuo es sólo 
un medio para servir a los fines de una entidad más alta, lla
mada sociedad o nación, síguense por necesidad la mayoría 
de aquellos rasgos de los regímenes totalitarios que nos es
pantan. Desde el punto de vista del colectivismo, la intole
rancia y la brutal supresión del disentimiento, el completo 
desprecio de la vida y la felicidad del individuo son conse
cuencias esenciales e inevitables de aquella premisa básica; 
y el colectivista puede admitirlo y, a la vez, pretender que su 
sistema sea superior a uno en que los intereses «egoístas» del 
individuo pueden obstruir la plena realización de los fines 
que la comunidad persigue. Cuando los filósofos alemanes 
presentan una y otra vez como inmoral en sí el afán por la fe
licidad personal y únicamente como laudable el cumpli
miento de un deber impuesto, son perfectamente sinceros, 
por difícil que pueda ser comprenderlo a quienes han creci
do en una tradición diferente. 

Donde hay un fin común que todo lo domina, no hay es
pacio para normas o preceptos morales generales. Dentro 
de una limitada extensión, lo hemos experimentado noso
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tros mismos durante la guerra. Mas ni la guerra ni los mayo
res peligros han traído, en Inglaterra, sino una muy mode
rada aproximación al totalitarismo, descartando muy pocos 
de los demás valores al concentrarse en el servicio de un pro
pósito único. Pero donde unos cuantos fines específicos do
minan la sociedad entera es inevitable que la crueldad pueda 
convertirse ocasionalmente en un deber, que los actos que 
sublevan todos nuestros sentimientos, tales como el fusila
miento de los rehenes o la matanza de los viejos o los enfer
mos, sean tenidos como meras cuestiones de utilidad, que el 
desarraigo y el traslado forzoso de cientos de miles de perso
nas llegue a ser un instrumento político aprobado por casi 
todos, excepto las víctimas, o que sugestiones como la de un 
«reclutamiento de mujeres para fines de procreación» pue
dan ser consideradas seriamente. Ante los ojos del colecti
vista hay siempre un objetivo superior a cuya consecución 
sirven estos actos y que los justifican para aquél, porque la 
prosecución del fin común de la sociedad no puede some
terse a limitaciones por respeto a ningún derecho o valor in
dividual. 

Pero mientras la masa de los ciudadanos del Estado tota
litario muestra a menudo devoción altruista hacia un ideal, 
aunque sea uno que nos repugne, la cual les hace aprobar e 
incluso realizar tales actos, no puede decirse lo mismo en 
defensa de quienes dirigen su política. Para ser un elemento 
útil en la conducción de un Estado totalitario no basta que 
un hombre esté dispuesto a aceptar especiosas justificacio
nes para viles hazañas; tiene que estar activamente dispues
to a romper con toda norma moral que alguna vez haya co
nocido, si se considerase necesario para el logro del fin que 
se le ha encomendado. Como es únicamente el líder supre
mo quien determina los fines, sus instrumentos no pueden 
tener convicciones morales propias. Tienen, ante todo, que 
entregarse sin reservas a la persona del líder; pero, después 
de esto, la cosa más importante es que carezcan por comple
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to de principios y sean literalmente capaces de cualquier 
cosa. No deben tener ideales propios a cuya realización aspi
ren, ni ideas acerca del bien o del mal que puedan interferir 
con las intenciones del líder. Así, poco atractivo pueden 
ofrecer los puestos de poder a quienes mantienen creencias 
morales de la clase que en el pasado guió a los pueblos euro
peos, poco que les pueda compensar la aversión hacia mu
chas de las particulares tareas y escasas las oportunidades 
para satisfacer cualquier deseo más idealista o para una re
compensa por los riesgos indudables y el sacrificio de la ma
yoría de los placeres de la vida privada y de la independencia 
personal, que llevan consigo los puestos de gran responsabi
lidad. Los únicos gustos que se satisfacen son el del poder 
como tal, el placer de ser obedecido y el de formar parte de 
una máquina eficaz e inmensamente poderosa a la cual todo 
tiene que dejar paso. 

Por consiguiente, así como hay poco que pueda inducir a 
los hombres que son justos, según nuestros criterios, a pre
tender posiciones directivas en la máquina totalitaria, y mu
cho para apartarlos, habrá especiales oportunidades para 
los brutales y los faltos de escrúpulos. Habrá tareas que 
cumplir cuya maldad, vistas en sí, nadie pondrá en duda, 
pero que tienen que llevarse a cabo en servicio de algún fin 
superior y han de ejecutarse con la misma destreza y eficacia 
que cualquier otra. Y como habrá necesidad de actos intrín
secamente malos, que todos los influidos por la moral social 
tradicional se resistirán a tomar sobre sí, la disposición para 
realizar actos perversos se convierte en un camino para el 
ascenso y el poder. En una sociedad totalitaria, los puestos 
en que es necesario practicar la crueldad y la intimidación, 
el engaño premeditado y el espionaje, son numerosos. Ni la 
Gestapo, ni la administración de un campo de concentra
ción, ni el Ministerio de Propaganda, ni las SA o las SS (o sus 
equivalentes italianos o rusos) son puestos apropiados para 
el ejercicio de los sentimientos humanitarios. Y, sin embar
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go, a través de puestos como éstos va el camino que conduce 
a las más altas posiciones en el Estado totalitario. Es singu
larmente cierta la conclusión a que llega, después de una 
breve enumeración análoga de los deberes de las autorida
des de un Estado colectivista, un distinguido economista 
norteamericano: 

Tienen que hacer estas cosas, lo quieran o no, y la probabilidad de 
que quienes están en el mando sean individuos que aborrezcan la 
posesión y el ejercicio del poder es del mismo orden que la proba
bilidad de que una persona extraordinariamente bondadosa se hi
ciese cargo del látigo en una plantación de esclavos10. 

No podemos, sin embargo, agotar el tema aquí. El proble
ma de la selección de los líderes está estrechamente unido al 
amplio problema de la selección con arreglo a las opiniones 
sostenidas, o, mejor dicho, con arreglo a la facilidad con que 
una persona se acomoda a un conjunto de doctrinas siem
pre cambiante. Y esto nos lleva a uno de los más característi
cos rasgos morales del totalitarismo, a su relación con todas 
las virtudes que entran bajo la denominación general de ho
nestidad y a sus efectos sobre ellas. Pero es una cuestión tan 
importante que requiere capítulo aparte. 

10. El profesor F. H. Knight en The Journal of Political Economy, di
ciembre de 1938, pág. 869. 



11. El final de la verdad 

Es significativo que la nacionalización del 
pensamiento ha marchado por doquier 
paripassu con la nacionalización de la in
dustria. 

E. H. CARR 

El camino más eficaz para hacer que todos sirvan al sistema 
único de fines que se propone el plan social consiste en ha
cer que todos crean en esos fines. Para que un sistema tota
litario funcione eficientemente no basta forzar a todos a que 
trabajen para los mismos fines. Es esencial que la gente aca
be por considerarlos como sus fines propios. Aunque a la 
gente se le den elegidas sus creencias y se le impongan, éstas 
tienen que llegar a serlo, tienen que convertirse en un credo 
generalmente aceptado que lleve a los individuos, espontá
neamente, en la medida de lo posible, por la vía que el pla
nificador desea. Si el sentimiento de opresión en los países 
totalitarios es, en general, mucho menos agudo que lo que se 
imagina la mayoría de las personas en los países liberales, 
ello se debe a que los gobiernos totalitarios han conseguido 
en alto grado que la gente piense como ellos desean que lo 
haga. 

Esto se logra, evidentemente, por las diversas formas de la 
propaganda. Su técnica es ahora tan familiar que apenas 
necesitamos decir algo sobre ella. El único punto que debe 
destacarse es que ni la propaganda en sí, ni las técnicas em
pleadas, son peculiares del totalitarismo, y que lo que tan 
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completamente cambia su naturaleza y efectos en un Estado 
totalitario es que toda la propaganda sirve al mismo fin, que 
todos los instrumentos de propaganda se coordinan para 
influir sobre los individuos en la misma dirección y produ
cir el característico Gleichschaltung de todas las mentes. En 
definitiva, el efecto de la propaganda en los países totalita
rios no difiere sólo en magnitud, sino en naturaleza, del re
sultado de la propaganda realizada para fines diversos por 
organismos independientes y en competencia. Si todas las 
fuentes de información ordinaria están efectivamente bajo 
un mando único, la cuestión no es ya la de persuadir a la 
gente de esto o aquello. El propagandista diestro tiene en
tonces poder para moldear sus mentes en cualquier direc
ción que elija, y ni las personas más inteligentes e indepen
dientes pueden escapar por entero a aquella influencia si 
quedan por mucho tiempo aisladas de todas las demás fuen
tes informativas. 

Si bien en los Estados totalitarios esta posición de la pro
paganda proporciona un poder único sobre las mentes, los 
peculiares efectos morales no surgen de su técnica, sino del 
propósito y el alcance de la propaganda totalitaria. Si pudie
ra confinarse a adoctrinar a la gente sobre el sistema general 
de valores hacia el que se dirige el esfuerzo social, la propa
ganda representaría, simplemente una manifestación par
ticular de los rasgos característicos de la moral colectivista, 
que ya hemos considerado. Si su propósito fuera tan sólo en
señar al pueblo un código moral definido y completo, el pro
blema sólo estaría en averiguar si este código moral es bue
no o malo. Hemos visto que no es probable que nos atraiga 
el código moral de una sociedad totalitaria; que incluso el 
esfuerzo hacia la igualdad a través de una economía dirigida 
sólo puede conducir a una desigualdad impuesta oficial
mente, a una determinación autoritaria de la posición de 
cada individuo en el nuevo orden jerárquico; que desapare
cerían la mayor parte de los elementos humanitarios de 
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nuestra moral social: el respeto por la vida humana, por el 
débil y por el individuo en general. Por repulsivo que esto 
pueda ser para la mayoría de las personas, y aunque ello en
vuelve un cambio en los criterios morales, no es necesaria
mente antimoral por completo. Algunos rasgos de semejan
te sistema pueden incluso atraer a los más rígidos moralistas 
de matiz conservador y parecerles preferibles a los criterios, 
más blandos, de una sociedad liberal. 

Las consecuencias morales de la propaganda totalitaria 
que debemos considerar ahora son, por consiguiente, de 
una clase aún más profunda. Son la destrucción de toda la 
moral social, porque minan uno de sus fundamentos: el sen
tido de la verdad y su respeto hacia ella. Por la naturaleza de 
su tarea, la propaganda totalitaria no puede confinarse a la 
gradación de los valores, a las cuestiones de interpretación y 
a las convicciones morales, sobre las cuales el individuo 
siempre se adaptará, más o menos, a ios criterios dominan
tes en su comunidad, sino que ha de extenderse a cuestiones 
de hecho que operan sobre la inteligencia humana por una 
vía diferente. Tiene que ser así, primero, porque para indu
cir a la gente a aceptar los valores oficiales, éstos deben jus
tificarse o mostrarse en conexión con los valores ya sosteni
dos por la gente, lo cual envolverá a menudo afirmaciones 
acerca de las relaciones causales entre medios y fines; y, en 
segundo lugar, porque la distinción entre fines y medios, en
tre el objetivo pretendido y las medidas tomadas para alcan
zarlo, jamás es en la realidad tan tajante y definida como 
tiende a sugerirlo la discusión general de estos problemas; y, 
en consecuencia, la gente tiene que ser llevada a aceptar no 
sólo los fines últimos, sino también las opiniones acerca de 
los hechos y posibilidades sobre las que descansan las medi
das particulares. 

Hemos visto que en una sociedad libre no existe acuerdo so
bre ese código ético completo, sobre ese sistema universal de 
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valores que está implícito en un plan económico, pero ha
bría de crearse. Mas no debemos suponer que el planificador 
acometerá su tarea consciente de esta necesidad, o que, si es 
consciente de ella, le será posible crear de antemano un có
digo tan amplio. Sólo a medida que avanza descubre los con
flictos entre las diferentes necesidades, y tiene que tomar sus 
decisiones cuando la ocasión surge. No existe un código de 
valores in abstracto que guíe sus decisiones antes de tener 
que tomarlas, y tiene que irlo levantando sobre las decisio
nes particulares. Hemos visto que esta imposibilidad de se
parar los problemas de valor generales de las decisiones par
ticulares impide que un organismo democrático, aunque 
incapaz de decidir los detalles técnicos de un plan, pudiera 
determinar los valores que le orienten. 

Y como la autoridad planificadora habrá de decidir cons
tantemente sobre méritos acerca de los cuales no existen 
normas morales definidas, tendrá que justificar ante la gente 
sus decisiones, o, al menos, tendrá que hacer algo para que 
la gente crea que son las decisiones justas. Aunque los res
ponsables de una decisión pueden haberse guiado tan sólo 
por un prejuicio, tendrán que enunciar públicamente algún 
principio orientador, si la comunidad no ha de someterse en 
forma pasiva, sino que ha de apoyar activamente la medida. 
La necesidad de racionalizar las aversiones y los gustos, que, 
a falta de otra cosa, guiarán al planificador en muchas de sus 
decisiones, y la necesidad de exponer sus argumentos en for
ma que atraiga al mayor número posible de personas, le 
forzarán a construir teorías, es decir, afirmaciones sobre las 
conexiones entre los hechos, que pasarán a ser parte inte
grante de la doctrina de gobierno. Este proceso de creación 
de un «mito» para justificar su acción no tiene necesaria
mente que ser consciente. El líder totalitario puede guiarse 
tan sólo por una instintiva aversión hacia el estado de cosas 
que ha encontrado y por el deseo de crear un nuevo orden je
rárquico que se ajuste mejor a su concepto del mérito; pue
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de, simplemente, saber que le molestan los judíos, que pare
cían tan afortunados dentro de un orden que a él no le pro
porcionaba un puesto satisfactorio, y que ama y admira al 
hombre rubio y alto, a la «aristocrática» figura de las novelas 
de su juventud. Así, estará dispuesto a abrazar las teorías que 
parecen procurarle una justificación racional de los prejui
cios que comparte con muchos de sus compañeros. De esta 
manera, una teoría seudocientífica entra a formar parte del 
credo oficial que, en grado mayor o menor, dirige la activi
dad de todos. O también, el extendido aborrecimiento de la 
civilización industrial y un romántico anhelo por la vida del 
campo, unidos a la creencia, probablemente errónea, en el 
valor especial del campesino como soldado, suministran la 
base para otro mito: Blut una Boden ('sangre y tierra'), el 
cual no sólo expresa valores últimos, sino una multitud de 
creencias sobre causas y efectos, que no pueden discutirse 
una vez convertidas en ideales que orientan la actividad de 
la comunidad entera. 

La necesidad de estas doctrinas oficiales, como instru
mento para dirigir y aunar los esfuerzos de la gente, ha sido 
claramente prevista por los diversos teóricos del sistema to
talitario. Las «mentiras nobles» de Platón y los «mitos» de 
Sorel sirven a la misma finalidad que la doctrina racial de los 
nazis o la teoría del Estado corporativo de Mussolini. Todos 
se basan necesariamente sobre opiniones particulares acer
ca de los hechos, que se elaboran después como teorías cien
tíficas para justificar una opinión preconcebida. 

El camino más eficaz para que las gentes acepten unos valo
res a los que deben servir consiste en persuadirlas de que 
son realmente los que ellas, o al menos los mejores indivi
duos entre ellas, han sostenido siempre, pero que hasta en
tonces no reconocieron o entendieron rectamente. Se fuer
za a las gentes a transferir su devoción de los viejos dioses a 
los nuevos so pretexto de que los nuevos dioses son en reali
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dad los que su sano instinto les había revelado siempre, 
pero que hasta entonces sólo confusamente habían entre
visto. Y la más eficiente técnica para esta finalidad consiste 
en usar las viejas palabras, pero cambiar su significado. Po
cos trazos de los regímenes totalitarios son a la vez tan per
turbadores para el observador superficial y tan caracterís
ticos de todo un clima intelectual como la perversión 
completa del lenguaje, el cambio de significado de las pala
bras con las que se expresan los ideales de los nuevos regí
menes. 

La que más ha sufrido a este respecto es, desde luego, la 
palabra libertad. Es una palabra que se usa tan desembara
zadamente en los Estados totalitarios como en cualquier 
parte. Aun pudiera casi decirse -y ello debería servirnos 
como advertencia para ponernos en guardia contra todos 
los incitadores que nos prometen Nuevas libertades por las 
viejas- que allí donde se destruyó la libertad tal como la en
tendemos, casi siempre se hizo en nombre de alguna nueva 
libertad prometida a la gente. También entre nosotros tene
mos «planificadores de la libertad» que nos prometen una 
«libertad colectiva de grupo», cuya naturaleza puede infe
rirse del hecho de considerar sus defensores necesario ase
gurarnos que, «naturalmente, el advenimiento de la libertad 
planificada no significa que todas [Sic] las formas anteriores 
de libertad hayan de ser abolidas». El doctor Karl Mann
heim, de cuya obra2 se toman estas frases, nos advierte, por 
lo menos, que «una concepción de la libertad modelada so
bre la edad precedente es un obstáculo para todo entendi
miento real del problema». Pero su empleo de la palabra li
bertad es tan engañoso como en boca de los políticos 
totalitarios. Como la libertad de éstos, la «libertad colectiva» 

1. Éste es el título, New Liberties for Oíd, de una obra reciente del his
toriador norteamericano C. L. Becker. 
2. Man and Society in an Age of Reconstruction, pág. 377. 
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que aquél nos ofrece no es la libertad de los miembros de la 
sociedad, sino la libertad ilimitada del planificador para ha
cer con la sociedad lo que se le antoje3. Es la confusión de la 
libertad con el poder, llevada al extremo. 

En este caso particular, la perversión del sentido de la pa
labra ha sido, por supuesto, bien preparada por una larga lí
nea de filósofos alemanes, y no en mínima parte por muchos 
de los teóricos del socialismo. Pero la libertad no es en modo 
alguno la única palabra cuyo significado se sustituyó por su 
opuesto para que sirviera como instrumento de la propa
ganda totalitaria. Hemos visto ya que lo mismo ha sucedido 
con justicia y ley, derecho e igualdad. La lista podría exten
derse hasta incluir a casi todos los términos de moral y polí
tica de general uso. 

Si no se ha pasado personalmente por la experiencia de 
este proceso, es difícil apreciar la magnitud de este cambio 
de significado de las palabras, la confusión que causa y las 
barreras que crea para toda discusión racional. Hay que ha
berlo visto para comprender cómo, si uno de dos hermanos 
abraza la nueva fe, al cabo de un breve tiempo parecen ha
blar lenguajes diferentes, que impiden toda comunicación 
real entre ellos. Y la confusión se agrava porque este cambio 
de significado de las palabras que expresan ideales políticos 
no es un hecho aislado, sino un proceso continuo, una técni
ca empleada consciente o inconscientemente para dirigir al 
pueblo. De manera gradual, a medida que avanza este pro
ceso, todo el idioma es expoliado, y las palabras se transfor
man en cáscaras vacías, desprovistas de todo significado de
finido, tan capaces de designar una cosa como su contraria 

3. Mr. Peter Drucker {The End of Economic Man, pág. 74) observa co
rrectamente que «cuanto menos libertad ha)', más se habla de la "nueva 
libertad". Pero esta nueva libertad es una simple palabra que cubre 
exactamente lo contrario de todo lo que Europa entendió siempre por 
libertad... La nueva libertad que se predica en Europa es, en realidad, el 
derecho de la mayoría contra el individuo». 



200 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

y útiles tan sólo para las asociaciones emocionales que aún 
les están adheridas. 

No es difícil privar de independencia de pensamiento a la 
gran mayoría. Pero también hay que silenciar a la minoría 
que conservará una inclinación a la crítica. Hemos visto ya 
por qué la coerción no puede limitarse a imponer el código 
ético sobre el que descansa el plan que dirige toda la activi
dad social. Como muchas partes de este código nunca se for
mularán explícitamente, como muchas partes de la escala de 
valores orientadora sólo se manifestarán implícitamente en 
el plan, el plan mismo en todos sus detalles, y de hecho todo 
acto de gobierno, tiene que hacerse sagrado y quedar exento 
de toda crítica. Si la gente ha de soportar sin vacilación el es
fuerzo común, tiene que estar convencida de que son justos, 
no sólo los fines pretendidos, sino también los medios elegi
dos. El credo oficial, cuya adhesión se impone, abarcará to
das las cuestiones concretas en las que se basa el plan. La crí
tica pública, y hasta las expresiones de duda, tienen que ser 
suprimidas porque tienden a debilitar el apoyo público. 
Como cuentan los Webbs, refiriéndose a la situación en to
das las empresas rusas, «mientras el proyecto está en ejecu
ción, toda pública expresión de duda, o incluso el temor de 
que el plan no logre éxito, es un acto de deslealtad y hasta 
de traición, a causa de sus posibles efectos sobre la voluntad 
y los esfuerzos del resto de la plantilla»4. Cuando la duda o el 
temor expresados conciernen, no al éxito de una empresa 
particular, sino al del plan social entero, no pueden dejar de 
tratarse como un sabotaje. 

Hechos y teorías se convierten así en el objeto de una doc
trina oficial, no menos que en criterios de valor. Todo el apa
rato para difundir conocimientos: las escuelas y la Prensa, la 
radio y el cine, se usarán exclusivamente para propagar 

4. S.yB.Webb, Soviet Communism, pág. 1038. 
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aquellas opiniones que, verdaderas o falsas, refuercen la 
creencia en la rectitud de las decisiones tomadas por la auto
ridad; se prohibirá toda la información que pueda engen
drar dudas o vacilaciones. El efecto probable sobre la lealtad 
de la gente al sistema llega a ser el único criterio para decidir 
si debe publicarse o suprimirse una determinada informa
ción. En un Estado totalitario la situación es, permanente
mente y en todos los campos, la misma que en los demás 
países domina algunos ámbitos en tiempos de guerra. Se 
ocultará a la gente todo lo que pueda provocar dudas acerca 
de la competencia del Gobierno o crear descontento. Las ba
ses de comparación desfavorable con las condiciones de otro 
lugar; el conocimiento de las posibles alternativas frente a la 
dirección efectivamente tomada; la información que pueda 
sugerir el fracaso del Gobierno en el cumplimiento de sus 
promesas o en aprovechar las oportunidades de mejorar la 
situación, todo se suprimirá. Por consecuencia, no habrá 
campo donde no se practique una intervención sistemática 
de la información y no se fuerce a una uniformidad de crite
rios. 

Lo mismo se aplica también a los ámbitos aparentemente 
más alejados del interés político, y especialmente a todas las 
ciencias, aun las más abstractas. Que en un sistema totalita
rio no se consienta la investigación desinteresada de la ver
dad y no haya otro objetivo que la defensa de los criterios 
oficiales, es fácil de comprender, y la experiencia lo ha con
firmado de modo amplio en cuanto a las disciplinas que tra
tan directamente de los negocios humanos y, por consi
guiente, afectan de la manera más inmediata a los criterios 
políticos, tales como la Historia, el Derecho o la Economía. 
En todos los países totalitarios estas disciplinas se han con
vertido realmente en las más fecundas fábricas de mitos ofi
ciales, que los dirigentes utilizan para guiar las mentes y vo
luntades de sus súbditos. No es sorprendente que en estas 
esferas se abandone hasta la pretensión de trabajar en busca 
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de la verdad y que las autoridades decidan qué doctrinas de
ben enseñarse y publicarse. 

El control totalitario de la opinión se extiende, sin embar
go, a dominios que a primera vista parecen no tener signifi
cación política. A veces es difícil explicar por qué se proscri
ben oficialmente unas doctrinas determinadas o por qué se 
fomentan otras, y es curioso que estos gustos y antipatías no 
dejan de presentar semejanzas en los diferentes sistemas to
talitarios. En particular, todos ellos parecen sentir en común 
una intensa antipatía por las formas más abstractas del pen
samiento; antipatía que es también característica entre mu
chos de nuestros hombres de ciencia colectivistas. Viene a 
ser lo mismo que la teoría de la relatividad se presente como 
un «ataque semita contra los fundamentos de la Física cris
tiana y nórdica» o que se rechace porque está «en desacuer
do con el materialismo dialéctico y el dogma marxista». Ni 
tampoco es muy diferente que se ataquen ciertos teoremas 
de la estadística matemática porque «forman parte de la lu
cha de clases en el frente ideológico y son un producto del 
papel histórico de la Matemática como sirviente de la bur
guesía», o que se condene toda la materia porque «no ofrece 
garantías de que vaya a servir al interés del pueblo». Parece 
que la matemática pura no es menos víctima, v que incluso 
mantener determinadas opiniones acerca de la naturaleza 
de la continuidad puede señalarse como «prejuicios burgue
ses». Según los Webbs, la Revista de Ciencias Naturales Mar
xistas-Leninistas contiene los siguientes slogans: «Defende
mos al Partido en la matemática. Defendemos la pureza de 
la teoría marxista-leninista en cirugía.» La situación parece 
ser muy semejante en Alemania. La Revista de la Asociación 
Nacional-Socialista de Matemáticos rebosa de consignas: «El 
Partido en la matemática». ¡Y uno de los físicos alemanes 
más conocidos, Lennard, premio Nobel, ha recopilado la 
obra de su vida bajo el título de Física alemana en cuatro vo
lúmenes! 
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Está enteramente de acuerdo con el espíritu del totalita
rismo la condenación de toda actividad humana realizada 
por puro placer y sin ulterior propósito. La ciencia por el pla
cer de la ciencia, el gusto del arte por el arte, son igualmente 
aborrecibles para los nazis, nuestros intelectuales socialistas y 
los comunistas. Toda actividad debe extraer de un propósito 
social consciente su justificación. No debe existir actividad 
espontánea, sin guía, porque pudiera producir resultados 
imprevisibles sobre los cuales el plan no se ha manifestado. 
Podría producir algo nuevo, inimaginado por la filosofía del 
planificado!'. El principio se extiende incluso a los juegos y 
diversiones. Dejo al lector que adivine si fue en Alemania o 
en Rusia donde se exhortó oficialmente a los jugadores de 
ajedrez así: «Tenemos que acabar de una vez y para siempre 
con la neutralidad del ajedrez. Tenemos que condenar de una 
vez v para siempre la fórmula de "el ajedrez por el placer del 
ajedrez", como la fórmula de "el arte por el placer del arte"». 

Por increíbles que puedan parecer algunas de estas aberra
ciones, tenemos, sin embargo, que guardarnos de descartar
las como meros subproductos accidentales, que nada tienen 
que ver con la esencia del carácter de un sistema totalitario o 
planificado. No es así. Son un resultado directo del mismo 
deseo de verlo todo dirigido por una «concepción unitaria 
del conjunto», de la necesidad de sostener a toda costa los cri
terios para cuyo servicio se solicitan constantes sacrificios de 
las gentes y de la general idea de ser los conocimientos y 
creencias de la gente un instrumento que ha de usarse para 
un propósito determinado. Si la ciencia ha de servir, no a la 
verdad, sino a los intereses de una clase, una comunidad o un 
Estado, la única misión del razonamiento y el análisis consis
te en defender y difundir todavía más las creencias que regu
lan la vida entera de la comunidad. Como el ministro nazi de 
Justicia ha explicado, la pregunta que toda nueva teoría cien
tífica debe plantearse a sí misma es: «¿Sirvo al nacionalsocia
lismo, para el mayor beneficio de todos?». 
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La misma palabra verdad deja de tener su antiguo signifi
cado. No designa ya algo que ha de encontrarse, con la 
conciencia individual como único árbitro para determinar 
si en cada particular caso la prueba (o la autoridad de quie
nes la presentan) justifica una afirmación: se convierte en 
algo que ha de ser establecido por la autoridad, algo que ha 
de creerse en interés de la unidad del esfuerzo organizado y 
que puede tener que alterarse si las exigencias de este esfuer
zo organizado lo requieren. 

El clima general intelectual que esto produce; el espíritu 
de completo escepticismo respecto a la verdad, que engen
dra; la pérdida del sentido de lo que la verdad significa; la de
saparición del espíritu de investigación independiente y de 
la creencia en el poder de la convicción racional, la manera 
de convertirse las diferencias de opinión, en todas las ramas 
del conocimiento, en cuestiones políticas que han de ser re
sueltas por la autoridad, son cosas todas que hay que experi
mentar personalmente, cuya extensión no puede mostrarse 
en una reseña breve. Quizá el hecho más alarmante sea que 
el desprecio por la libertad intelectual no es cosa que sólo 
surja una vez establecido el sistema totalitario, sino algo que 
puede encontrarse en todas partes entre los intelectuales 
que han abrazado una fe colectivista y que son aclamados 
como líderes intelectuales hasta en ios países que aún tienen 
un régimen liberal. Gentes que pretenden hablar en nombre 
de los hombres de ciencia de los países liberales no sólo per
donan hasta la peor opresión si se ha cometido en nombre 
del socialismo y defienden abiertamente la creación de un 
sistema totalitario; pues llegan a ensalzar francamente la in
tolerancia. ¿No hemos visto en fecha reciente a un hombre 
de ciencia británico defender incluso la Inquisición, porque, 
en opinión suya, «beneficia a la ciencia cuando protege a 
una clase naciente»?5. Este punto de vista es, por lo demás, 

5. J. G. Growther, The Social Relations of Science, 1941, pág. 333. 
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prácticamente indistinguible de las opiniones que conduje
ron a los nazis a la persecución de los hombres de ciencia, a 
la quema de los libros científicos y a la sistemática extermi
nación de la intelligentsia del pueblo sojuzgado. 

El deseo de imponer a un pueblo un credo que se considera 
saludable para él, no es, por lo demás, cosa nueva o peculiar 
de nuestro tiempo. Lo nuevo es el argumento con el que mu
chos de nuestros intelectuales intentan justificar tales desig
nios. No hay real libertad de pensamiento en nuestra socie
dad -se dice- porque las opiniones y los gustos de las masas 
están modelados por la propaganda, la publicidad, el ejem
plo de las clases altas y otros factores ambientales, que inevi
tablemente encajan el pensamiento de la gente en gastados 
carriles. De esto se concluye que si los ideales y los gustos de 
la gran mayoría están siempre conformados por circunstan
cias que podemos dominar, debemos usar expresamente este 
poder para orientar las ideas de la gente en la dirección que 
pensamos es deseable. 

Es bastante cierto, seguramente, que la gran mayoría ape
nas es capaz de pensar con independencia, que en la mayor 
parte de las cuestiones acepta criterios que encuentra ya fa
bricados y que se manifestará igualmente contenta si, por 
nacimiento o por seducción, se halla inserta en un conjunto 
de creencias u otro. En cualquier sociedad, la libertad de 
pensamiento sólo tendrá, probablemente, significación di
recta para una pequeña minoría. Pero esto no supone que 
alguien esté calificado o deba tener poder para elegir a quié
nes se les reserva esta libertad. Ello no justifica ciertamente a 
ningún grupo de personas para pretender el derecho de de
terminar lo que la gente debe pensar o creer. Procede de una 
completa confusión de ideas el hecho de sugerirse que, 
como bajo cualquier tipo de sistema la mayoría de la gente 
sigue la dirección de alguien, es igual que todos sigan la mis
ma dirección. Impugnar el valor de la libertad intelectual 
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porque nunca significará para todos la misma posibilidad 
de pensamiento independiente, supone confundir por com
pleto las razones que dan su valor a la libertad intelectual. Lo 
esencial para que cumpla su función como principio motor 
del progreso intelectual no es que todos puedan ser capaces 
de pensar o escribir cualquier cosa, sino que cualquier causa 
o idea pueda ser defendida por alguien. En tanto no se 
prohiba la disensión, siempre habrá alguien que tendrá por 
discutibles las ideas que gobiernen a sus contemporáneos y 
someterá nuevas ideas a la prueba de la discusión y la propa
ganda. 

Esta interacción de los individuos que poseen diferentes 
conocimientos y diferentes opiniones es lo que constituye la 
vida del pensamiento. El desarrollo de la razón es un proce
so social basado en la existencia de estas diversidades. Está 
en su esencia que no puedan predecirse sus resultados, que 
no podamos saber qué opiniones contribuirán a su desarro
llo y cuáles no; en resumen, que su desarrollo no pueda ser 
dirigido por nuestras opiniones actuales sin restringirlo a la 
vez. «Planificar» u «organizar» el desarrollo espiritual o, por 
lo que hace al caso, el progreso en general, es una contradic
ción en los términos. Pensar que la mente humana debe do
minar «conscientemente» su propio desenvolvimiento es 
confundir la razón individual, la única que puede «dominar 
conscientemente» algo, con el proceso interpersonal al que 
se debe su desarrollo. Cuando intentamos controlar este 
proceso no hacemos sino poner barreras a su desarrollo y, 
más temprano o más tarde, provocar una parálisis del pen
samiento y una decadencia de la razón. 

La tragedia del pensamiento colectivista es que, aun par
tiendo de considerar suprema a la razón, acaba destruyén
dola por desconocer el proceso del que depende su desarro
llo. Puede en verdad decirse que ésta es la paradoja de toda 
doctrina colectivista, y que es su demanda de un control 
«consciente» o una planificación «consciente» lo que por 
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fuerza la lleva a pedir para una mente individual la dirección 
suprema; cuando sólo el enfoque individualista de los fenó
menos sociales nos permite reconocer las fuerzas supraindi
viduales que guían el desarrollo de la razón. El individualis
mo es, pues, una actitud de humildad ante este proceso 
social y de tolerancia hacia las opiniones ajenas, y es exacta
mente lo opuesto de esa presunción intelectual que está en la 
raíz de la demanda de una dirección completa del proceso 
social. 



12. Las raíces socialistas del nazismo 

Todas las fuerzas antiliberales se están 
combinando contra todo lo que es liberal. 

A. MOELLER VAN DEN BRUCK 

Es un error general considerar el nacionalsocialismo como 
una simple revuelta contra la razón, como un movimiento 
irracional sin trasfondo intelectual alguno. Si fuera así, el 
movimiento sería mucho menos peligroso que lo que es. 
Pero nada más lejos de la verdad ni más engañoso. Las doc
trinas del nacionalsocialismo son la cima de una larga evo
lución ideológica, de un proceso en el que han participado 
pensadores que ejercieron una gran influencia mucho más 
allá de las fronteras de Alemania. Se piense lo que se quiera 
sobre sus premisas de partida, lo cierto es que los hombres 
que engendraron las nuevas doctrinas, escritores vigorosos, 
han dejado la impronta de sus ideas sobre el pensamiento 
europeo entero. Desarrollaron su sistema con rigurosa con
secuencia, y una vez que se aceptan las premisas iniciales no 
es posible escapar a su lógica. Es, simplemente, el colectivis
mo, libre de todas las huellas de una tradición individualista 
que pudiera embarazar su realización. 

Aunque en este desarrollo llevaron la dirección los pensa
dores alemanes, no estuvieron en modo alguno solos. Tho
mas Carlyle y Houston Stewart Chamberlain, Auguste Comte 
y Georges Sorel han participado en esta expansión continua 
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tanto como cualesquier alemanes. El desarrollo de esta direc
ción intelectual dentro de Alemania lo ha trazado con acierto, 
recientemente, Mr. R. D. Butler en su estudio sobre Las raíces 
del nacionalsocialismo. Pero aunque tiene algo de aterrador su 
permanencia a través de ciento cincuenta años, en una forma 
casi inalterada y siempre recurrente, como lo ha puesto de 
manifiesto dicho estudio, es fácil exagerar la importancia que 
estas ideas ejercieron en Alemania antes de 1914. No pasaron 
de ser una corriente intelectual en un pueblo que era entonces 
más diverso, quizá, en sus opiniones que cualquier otro. Y en 
su conjunto estuvieron representadas por una pequeña mino
ría y tenidas en gran desprecio por la mayoría de los alemanes, 
como ocurrió en otros países. 

Entonces, ¿cómo es que estas opiniones, sostenidas por 
una minoría reaccionaria, acabaron por ganar la asistencia 
de la gran mayoría de los alemanes y, prácticamente, de toda 
su juventud? No fue sólo la derrota, el sufrimiento y la ola de 
nacionalismo lo que trajo su triunfo. Todavía menos fue su 
origen, como muchas gentes desean creer, una reacción ca
pitalista contra el avance del socialismo. Por el contrario, la 
ayuda que dio el predominio a estas ideas vino precisamente 
del campo socialista. En realidad, no fue la burguesía, sino 
más bien la ausencia de una fuerte burguesía, lo que contri
buyó a elevarlas al poder. 

Las doctrinas que guiaron a los sectores dirigentes de Ale
mania en la generación pasada no se oponían al socialismo 
en cuanto marxismo, sino a los elementos liberales conteni
dos en aquél: su internacionalismo y a su democracia. Y a 
medida que se hizo más claro que eran precisamente estos 
elementos los obstáculos para la realización del socialismo, 
los socialistas de la izquierda se aproximaron más y más 
a los de la derecha. Fue la unión de las fuerzas anticapitalistas 
de la derecha y la izquierda, la fusión del socialismo radical 
con el conservador, lo que expulsó de Alemania a todo lo 
que era liberal. 
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En Alemania, la conexión entre socialismo y nacionalis
nao fue estrecha desde un principio. Es significativo que los 
más importantes antecesores del nacionalsocialismo -Fich
te, Rodbertus y Lassalle- fueron al mismo tiempo padres 
reconocidos del socialismo. Mientras el socialismo teórico. 
en su forma marxista, dirigía el movimiento obrero ale
man, el elemento autoritario y nacionalista retrocedía tem
poralmente a segundo plano. Pero no por mucho tiempo1. 
A partir de 1914 surgen de las filas del socialismo marxista 
un predicador tras otro que conducen al redil del nacional-
socialismo, no a los conservadores v reaccionarios, sino a 
los trabajadores manuales y a la juventud idealista. Sólo 
más tarde alcanzó la marea del socialismo nacionalista con
siderable importancia y se transformó rápidamente en la 
doctrina hitleriana. La histeria bélica de 1914, que, precisa
mente por causa de la derrota alemana, no se curó jamás 
por completo, es el comienzo del moderno desenvolvi
miento que produjo el nacionalsocialismo, el cual surgió 
durante este período gracias en buena parte a la asistencia 
de viejos socialistas. 

Quizá el primer representante de esta orientación, y en mu
chos aspectos el más característico, fue el difunto profesor 
Werner Sombart, cuya conocida obra Handler und Helden 
('Mercaderes y héroes') apareció en 1915. Sombart había 
comenzado como socialista marxista, y todavía en 1909 afir
maba con orgullo que había dedicado la mayor parte de su 
vida a luchar por las ideas de Karl Marx. Tanto como cual
quier otro hombre, Sombart ha contribuido a difundir por 
toda Alemania las ideas socialistas y el resentimiento antica
pitalista de diversos matices; y si en el pensamiento alemán 

1. Y sólo parcialmente. En 1892, uno de los jefes del Partido Socialde
mócrata, August Bebel, fue capaz de decir a Bismarck: «Canciller del 
Reich puede estar tranquilo; la socialdemocracia alemana es una espe
cie de escuela preparatoria del militarismo». 



12. LAS RAICES SOCIALISTAS DEL NAZISMO 211 

penetraron elementos marxistas en una proporción no su
perada por ningún otro país hasta la revolución rusa, ello se 
debió en gran medida a Sombart. Durante un tiempo, fue 
considerado como el representante más distinguido de la 
perseguida intelectualidad socialista, incapacitada, por sus 
opiniones radicales, para obtener una cátedra universitaria. 
Y aun después de la anterior guerra, la influencia, dentro y 
fuera de Alemania, de su obra de historiador, que enfocó 
como marxista después de dejar de serlo en política, alcan
zó extraordinaria difusión, la cual se advierte particular
mente en las obras de muchos de los planificadores ingleses 
v americanos. 

En su libro de guerra, este viejo socialista saludó la «gue
rra alemana» como el conflicto inevitable entre la civili
zación comercial de Inglaterra y la cultura heroica de Ale
mania. Su desprecio hacia los criterios «comerciales» del 
pueblo inglés, que había perdido todos sus instintos guerre
ros, no tiene límite. Nada es más despreciable a sus ojos que 
el general afán por la felicidad individual. Y lo que él presen
ta como la máxima orientadora de la moral inglesa, a saber: 
sé justo, «para que puedas alcanzar el bienestar y prolongar 
tus días sobre la tierra», es, para él, «la más infame sentencia 
que haya salido jamás de una mente comercial». La «idea 
alemana del Estado», como la formularon Fichte, Lassalie y 
Rodbertus, es que el Estado, ni lo fundan individuos, ni se 
forma de individuos, ni es un agregado de individuos, ni su 
finalidad es la de servir cualesquier intereses individuales. 
Es una Volksgemeinschaft, en la que el individuo no tiene de
rechos, sino tan sólo deberes. Las reclamaciones del indivi
duo son siempre una consecuencia del espíritu comercial. 
«Las ideas de 1789» -Libertad, Igualdad, Fraternidad- son 
ideales típicamente comerciales, sin otro fin posible que el 
de asegurar ciertas ventajas a los individuos. 

Antes de 1914, todos los verdaderos ideales alemanes de 
vida heroica estuvieron en mortal peligro ante el continuo 
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avance de los ideales comerciales ingleses, el confort inglés y 
el sport inglés. El pueblo inglés, no sólo se ha corrompido 
por completo a sí mismo, pues todos los miembros de los 
sindicatos se están hundiendo en la «ciénaga del confort», 
sino que ha comenzado a infectar a los demás pueblos. Sólo 
la guerra ha ayudado a los alemanes a recordar que eran 
realmente un pueblo de soldados, un pueblo cuyas activida
des todas, y particularmente las económicas, estaban subor
dinadas a los fines militares. Sombart sabía que otros pue
blos desprecian a los alemanes porque éstos consideran la 
guerra como sagrada, pero él les glorifica por eso. Conside
rar la guerra como inhumana y sin sentido es un producto 
de los criterios comerciales. Hay una vida superior a la vida 
individual, la vida del pueblo y la vida del Estado, y el come
tido del individuo consiste en sacrificarse por esta vida su
perior. La guerra es, para Sombart, la consumación del sen
tido heroico de la vida, y la guerra contra Inglaterra es la 
guerra contra el ideal opuesto, el ideal comercial de la liber
tad del individuo y del confort inglés, que a sus ojos encuen
tra su más despreciable expresión en... las máquinas de afei
tar halladas en las trincheras inglesas. 

Si el exabrupto de Sombart fue en aquel tiempo excesivo, in
cluso para la mayoría de los alemanes, otro profesor alemán 
llegaba, en lo esencial, a las mismas ideas en una forma más 
moderada y más universitaria, pero por esta razón aún 
más eficaz. El profesor Johann Plenge era una autoridad so
bre Marx tan grande como Sombart. Su libro Marx und Hegel 
marca el comienzo del moderno renacimiento hegeliano en
tre los universitarios marxistas; y no puede haber duda acer
ca de la naturaleza genuinamente socialista de las conviccio
nes de que partió. Entre sus numerosas publicaciones de 
guerra, la más importante es un libro, breve, pero muy dis
cutido en su tiempo, que lleva este significativo título: 1789 y 
1914. Años simbólicos en la historia del pensamiento político. 
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Está dedicado al conflicto entre las «Ideas de 1789», el ideal 
de libertad, y las «Ideas de 1914», el ideal de organización. 
La organización es para él, como para todos los socialistas 
que extraen su socialismo de una tosca aplicación de los 
ideales científicos a los problemas de la sociedad, la esencia 
del socialismo. Ella fue, como justamente destaca, la raíz del 
movimiento socialista al engendrarse en Francia en los co
mienzos del siglo XIX. Marx y el marxismo han traicionado 
esta idea fundamental del socialismo con su fanática, pero 
utópica, adhesión a la idea abstracta de libertad. Ahora es 
cuando la idea de organización vuelve a su lugar, en todas 
partes, como lo muestra la obra de Mr. H. G. Wells (cuyo 
Future in America influyó profundamente en el profesor 
Plenge, y a quien éste señala como una de las figuras sobre
salientes del socialismo moderno), pero particularmente en 
Alemania, donde ha sido mejor entendida y más plenamen
te realizada. La guerra entre Inglaterra y Alemania es, pues, 
realmente un conflicto entre dos principios opuestos. La 
«guerra mundial económica» es la tercera gran etapa de la 
lucha espiritual en la historia moderna. Es de igual impor
tancia que la Reforma y la revolución burguesa por la liber
tad. Es la lucha por la victoria de las nuevas fuerzas nacidas 
de la avanzada vida económica del siglo XIX: socialismo y or
ganización. 

Porque, en la esfera de las ideas, Alemania fue el más convencido 
exponente de todos los sueños socialistas y, en la esfera de la reali
dad, el más poderoso arquitecto del sistema económico más alta
mente organizado. -En nosotros está el siglo xx. Cualquiera que 
sea el final de la guerra, somos el pueblo ejemplar. Nuestras ideas 
determinarán los objetivos de la vida de la Humanidad-, La Histo
ria mundial vive al presente el colosal espectáculo de un nuevo 
gran ideal de vida que con nosotros gana su victoria final, mientras, 
a la vez, en Inglaterra se desploma definitivamente uno de los prin
cipios históricos mundiales. 
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mos formaron luego la espina dorsal de la administración 
del Plan Quinquenal de Goering. Muy semejantes fueron 
también las enseñanzas de otro antiguo marxista, Friedrich 
Naumann, cuya Mitteleuropa alcanzó probablemente en 
Alemania más circulación que ningún otro libro de guerra2. 
Pero correspondió a un activo político socialista, miembro 
del ala izquierda del Partido Socialdemócrata en el Reichs
tag, el desarrollo más completo de estas ideas y su extensa 
difusión. Paul Lensch había definido ya en sus primeros li
bros la guerra como la «vio de escape de la burguesía inglesa 
ante el avance del socialismo», y explicado cuán diferentes 
eran el ideal socialista de libertad y la concepción inglesa. 
Sin embargo, sólo en su tercer libro de guerra, el de mayor 
éxito, en su Tres arios de revolución mundia3, lograron sus 
ideas características, bajo la influencia de Plenge, su pleno 
desarrollo. Lensch basa su argumentación en un interesante 
y, en muchos aspectos, puntual relato histórico de cómo la 
adopción del proteccionismo por Bismarck permitió en 
Alemania una evolución hacia formas de concentración in
dustrial y cartelización que, desde su punto de vista marxis
ta, representaban una etapa más alta en el desarrollo indus
trial. 

El resultado de la decisión de Bismarck en el año 1879 fue que Ale
mania asumió el papel de revolucionaria, es decir, de un Estado 
cuya posición respecto al resto del mundo es la del representante de 
un sistema económico más alto y avanzado. Comprendido esto, ad
vertiremos que en la presente revolución mundial, Alemania repre

2. Un buen resumen de las ideas de Naumann, tan características de la 
combinación germana de socialismo e imperialismo como todas las 
que hemos citado en el texto, se encontrará en R. D. Butler, The Roots 
of National Socialism, 1941, págs. 203-209. 
3. Paul Lensch, Drei Jahre Weltrevolution, 1917. Una persona sagaz 
permitió disponer, todavía en curso la anterior guerra, de la traducción 
inglesa de esta obra, Three Years of World Revolution, Prólogo de J. E. 
M., Londres, 1918. 
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senta el lado revolucionario, y su mayor antagonista, Inglaterra, el 
contrarrevolucionario. Este hecho prueba cuan escasamente afecta 
la Constitución de un país, sea liberal y republicana o monárquica y 
autocrática a la cuestión de saber si, desde el punto de vista de! de
sarrollo histórico, este país ha de considerarse o no como liberal. 
O, para decirlo más llanamente, nuestras concepciones del liberalis
mo, la democracia, etc., se derivaron de las ideas del individualismo 
inglés, de acuerdo con las cuales un Estado con un gobierno débil es 
un Estado liberal, y toda restricción impuesta a la libertad del indi
viduo se considera producto de la autocracia y el militarismo. 

En Alemania, «representante, designada por la Historia», 
de esta forma superior de vida económica, 

la lucha en pro del socialismo se ha simplificado extraordinaria
mente, porque todas las condiciones que el socialismo requiere de 
antemano están ya establecidas. Y, por ende, para todos los parti
dos socialistas era forzosamente de interés vital que Alemania pu
diera sostenerse triunfante contra sus enemigos y, con ello, cum
plir su histórica misión de revolucionar el mundo. Por tanto, la 
guerra de la Entente contra Alemania recordaba la tentativa de 
la baja burguesía de la edad precapítalista para evitar la ruina de su 
propia clase, 
Esta organización del capital [prosigue Lensch], que comenzó in
conscientemente antes de la guerra y que durante la guerra ha 
continuado conscientemente, se mantendrá de modo sistemático 
después de la lucha. No a causa de un gusto por los sistemas de 
organización, ni aun porque el socialismo se haya reconocido 
como un principio superior de desarrollo social. Las clases que son 
hoy día los verdaderos introductores del socialismo son, en teoría, 
sus declarados adversarios o, por lo menos, lo fueron hasta hace 
poco tiempo. El socialismo está llegando, y de hecho ha llegado en 
cierto modo, porque no podemos ya vivir sin él. 

Las únicas gentes que todavía se oponen a esta marcha 
son los liberales. 

A esta clase de gente, que inconscientemente razona según patro
nes ingleses, pertenece toda la burguesía educada alemana. Sus 
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La economía de guerra creada en Alemania enl914es 

la primera realización de una sociedad socialista, y su espíritu, la 
primera aparición activa, y no sólo reivindicatoría, de un espíritu 
socialista. Las necesidades de la guerra han establecido la idea so
cialista en la vida económica alemana, y así la defensa de nuestra 
nación ha proporcionado a la Humanidad la idea de 1914, la idea 
de la organización alemana, de la comunidad popular (Volksge
meinschaft) del socialismo nacional... Sin advertirlo nosotros real
mente toda nuestra vida política en el Estado y en la economía se ha 
elevado a un nivel superior. Estado y vida económica forman una 
nueva unidad... El sentimiento de responsabilidad económica que 
caracteriza la labor del funcionario público domina toda la activi
dad privada... La nueva constitución corporativa alemana de la 
vida económica [que el profesor Plenge admite no estar todavía 
madura o completa]... es la más alta forma de vida del Estado que 
jamás se haya conocido sobre la tierra. 

Al principio, el profesor Plenge esperaba todavía reconci
liar el ideal de libertad y el ideal de organización, aunque, en 
gran parte, a través de la completa, pero voluntaria, sumi
sión del individuo a! conjunto. Pero pronto desaparecen de 
sus escritos estos residuos de las ideas liberales. En 1918, la 
unión entre socialismo y política de poder inexorable se ha 
completado ya en su mente. Poco antes del fin de la guerra 
exhortó a sus compatriotas, desde la revista socialista Die 
Glocke, de la siguiente manera: 

Ha llegado la hora de admitir que el socialismo debe ser una políti
ca de poder, porque tiene que ser organización. El socialismo tiene 
que ganar el poder, no debe jamás destruirlo ciegamente. Y la más 
importante y crítica cuestión para el socialismo, cuando los pue
blos hacen la guerra, es necesariamente ésta: ¿cuál es el pueblo lla
mado entre todos al poder, porque es el conductor ejemplar en la 
organización de los pueblos? 

Y adelanta todas las ideas que servirán después para jus
tificar el nuevo orden de Hitler: 
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Precisamente desde el punto de vista del socialismo, que es organi
zación, el derecho absoluto de autodeterminación de los pueblos, 
¿no es el derecho a la anarquía económica individualista? ¿Estamos 
dispuestos a otorgar una completa autodeterminación al individuo 
en la vida económica? Un socialismo consecuente sólo puede con
ceder derecho de asociación política a un pueblo si ello correspon
de a la distribución real de las fuerzas históricamente determi
nadas. 

Los ideales que Plenge expresó con tanta claridad fueron 
especialmente populares en ciertos círculos, de donde quizá 
derivaron, formados por hombres de ciencia e ingenieros 
alemanes, los cuales clamaban, precisamente como ahora lo 
hacen tan ruidosamente sus trasuntos ingleses, por la orga
nización planificada centralmente de todos los aspectos de 
la vida. A la cabeza de ellos estaba el famoso químico Wil
helm Ostsvald, una de cuyas manifestaciones sobre este pun
to ha alcanzado cierta celebridad. Según se dice, manifestó 
públicamente que 

Alemania tiene que organizar a Europa, que aún carece de organi
zación. Explicaré a usted ahora el gran secreto de Alemania: noso
tros, o quizá la raza alemana, hemos descubierto el significado de 
la organización. Mientras las demás naciones viven todavía bajo el 
régimen del individualismo, nosotros hemos va alcanzado el de la 
organización. 

Ideas muy semejantes a éstas fueron corrientes en las ofi
cinas del dictador alemán de las materias primas, Walter 
Rathenau, quien, aunque se habría estremecido ante las con
secuencias de su economía totalitaria, de haberlas experi
mentado, merece un lugar importante en una historia com
pleta del desarrollo de las ideas nazis. A través de sus escritos 
ha determinado, probablemente más que otro hombre algu
no, las opiniones económicas de la generación que creció en 
Alemania durante la Primera Guerra Mundial e inmedia
tamente después; y algunos de sus colaboradores más ínti
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nociones políticas de «libertad» y «derechos ciudadanos», de 
constitucionalismo y parlamentarismo, se derivan de la concep
ción individualista del mundo, cuya clásica encarnación es el li
beralismo inglés, adoptada por los portavoces de la burguesía ale
mana en las décadas sexta, séptima v octava del siglo XIX. Pero 
estos patrones están pasados de moda y descompuestos, de la 
misma manera que el liberalismo inglés, pasado de moda, ha sido 
destrozado por esta guerra. Lo que ha de hacerse ahora es saltar 
por encima de estas ideas políticas heredadas y contribuir al na
cimiento de un nuevo concepto del Estado y la sociedad. Tam
bién en esta esfera debe presentar el socialismo una consciente y 
decidida oposición al individualismo. A este respecto es un hecho 
sorprendente que en la supuesta «reaccionaria» Alemania las cla
ses trabajadoras hayan ganado para sí una posición mucho más 
sólida y poderosa en la vida del Estado que lo logrado en Inglate
rra o Francia. 

Lensch continúa con unas consideraciones que, también, 
contienen mucha verdad y merecen ser examinadas: 

Cuando los socialdemócratas, con la ayuda de este sufragio [uni
versal], ocuparon todos los puestos que pudieron obtener en el 
Reichstag, en los Parlamentos de los estados, en ¡os ayuntamientos, 
en los tribunales laborales, en las Cajas de subsidio de enfermedad, 
etcétera, penetraron muy profundamente en el organismo estatal; 
pero el precio que pagaron por ello fue que el Estado, a su vez, ejer
ció una profunda influencia sobre las clases trabajadoras. No hay 
duda que, como resultado de los duros esfuerzos socialistas duran
te cincuenta años, el Estado no es ya el del año 1867, cuando se 
adoptó el sufragio universal, pero la socialdemocracia, a su vez, no 
es ya la que era entonces. El Estado ha experimentado un proceso de 
socialización, y la socialdemocracia ha experimentado un proceso 
de nacionalización. 

A su vez, Plenge y Lensch han suministrado las ideas direc
toras a los maestros inmediatos del nacionalsocialismo, par
ticularmente Oswald Spengler y A. Moeller van den Bruck, 
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por mencionar sólo los dos nombres más conocidos4. Cabe 
discutir hasta qué punto puede considerarse socialista al pri
mero. Pero es ahora evidente que en su alegato sobre Prusia
nismo y Socialismo, aparecido en 1920, no hace sino dar ex
presión a ideas ampliamente sostenidas por los socialistas 
alemanes. Bastarán unas cuantas muestras de su argumenta
ción. «El viejo espíritu prusiano y el credo socialista, que hoy 
se odian entre sí con odio de hermanos, son uno y el mismo.» 
Los representantes de la civilización occidental en Alemania, 
los liberales alemanes, forman «el invisible ejército inglés 
que, después de la batalla de Jena, dejó tras sí Napoleón sobre 
el suelo alemán». Para Spengler, hombres como Hardenberg 
y Humboldt v todos los demás reformadores liberales eran 
«ingleses». Pero este espíritu «inglés» será expulsado por la 
revolución alemana que comenzó en 1914. 

Las tres últimas naciones de Occidente han aspirado a tres formas 
de existencia que están representadas por las famosas consignas: 
Libertad, Igualdad, Comunidad. Toman cuerpo en las formas polí
ticas del parlamentarismo liberal, la democracia social y el socialis
mo autoritario...5. El instinto alemán, o, más correctamente, pru
siano, dice: el poder pertenece al conjunto... Cada uno recibe su 
puesto. Se manda o se obedece. Esto es, desde el siglo XVIII, socialis
mo autoritario, esencialmente antiliberal y antidemocrático, frente 

4. Lo mismo vale para otros muchos de los dirigentes intelectuales de 
la generación que ha producido el nazismo, tales como Othmar Spann, 
Hans Freyer, Carl Schmitt y Ernst Jünger. Respecto a éstos, véase el 
interesante estudio de Aurel Kolnai, The War againsí the West, 1938, 
que padece, sin embargo, el defecto de pasar por alto a sus creadores 
socialistas por limitarse al período de la posguerra, cuando de estos 
ideales se habían apoderado va los nacionalsocialistas. 
5. La fórmula spengleriana encuentra su eco en una frase, a menudo 
citada, de Carl Schmitt, la primera autoridad nazi en Derecho constitu
cional, según la cual la evolución del Estado se realiza «en tres etapas 
dialécticas: del Estado absoluto de los siglos XVII y XVIII, a través del Es
tado neutral del liberal siglo XIX, al Estado totalitario, en el que Estado y 
sociedad son idénticos». (C. Schmitt, Derlíiiterder Verfassung. Tübin
gen, i931,pág. 79.J 
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a lo que significan el liberalismo inglés y la democracia francesa... 
Hay en Alemania muchos contrastes aborrecidos y mal vistos, pero 
despreciable sobre el suelo alemán, sólo lo es el liberalismo. 

La estructura de la nación inglesa se basa sobre la distinción en
tre rico y pobre; la de la prusiana, sobre la que hay entre mando y 
obediencia. El significado de la distinción de clases es, con arreglo a 
esto, fundamentalmente diferente en los dos países. 

Después de señalar la esencial diferencia entre el sistema 
inglés de libre competencia y el sistema prusiano de «admi
nistración económica», y después de mostrar (siguiendo ex
presamente a Lensch) cómo, desde Bismarck, la deliberada 
organización de la actividad económica ha asumido nuevas 
formas, cada vez más socialistas, Spengler continúa: 

En Prusia existía un verdadero Estado, en el más ambicioso signifi
cado de la palabra. No podían existir, estrictamente hablando, per
sonas privadas. Todo el que vivía dentro de un sistema que traba
jaba con la precisión de un aparato de relojería era en algún modo 
uno de sus eslabones. La conducción de los negocios públicos no 
podía, por consiguiente, estar en manos de los particulares, como 
supone el parlamentarismo. Era un Amt, y el político responsable 
era un funcionario público, un servidor de la comunidad. 

La «idea prusiana» exige que todo el mundo sea funciona
rio público, que el Estado fije todos los salarios y sueldos. La 
administración de toda la propiedad, especialmente, se con
vierte en una función asalariada. El Estado del futuro será 
un Beamtenstaat. Pero 

la cuestión decisiva, no sólo para Alemania, sino para el mundo, 
que tiene que ser resuelta por Alemania para el mundo, es: en el fu
turo, ¿gobernará el comercio al Estado, o el Estado gobernará al co
mercio? Frente a esta cuestión, el prusianismo y el socialismo son 
iguales... Prusianismo y socialismo combaten a Inglaterra en nues
tro mismo seno. 
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De aquí sólo faltaba un paso para que el santo patrono del 
nacionalsocialismo, Moeller van den Bruck, proclamase que 
la guerra mundial era la guerra entre liberalismo y socialis
mo: «Hemos perdido la guerra contra el Occidente. El socia
lismo la ha perdido contra el liberalismo6. Como para Spen
gler, el liberalismo es, pues, el enemigo a muerte. Moeller 
van den Bruck celebra el hecho de que 

no hay juventud liberal en Alemania hoy día. Hay jóvenes revolu
cionarios: hay jóvenes conservadores. Pero ¿quién querría ser libe
ral?... El liberalismo es una filosofía de la vida a la que ahora la ju
ventud alemana vuelve la espalda con asco, con ira, con especial 
desprecio, porque no hay nada más extranjero, más repugnante, 
más opuesto a su filosofía. La juventud alemana de hoy reconoce 
en el liberal a su archienemigo. 

El Tercer Reich de Moeller van den Bruck pretendía dar a 
los alemanes un socialismo adaptado a su naturaleza y no 
contaminado por las ideas liberales del Occidente. Y así lo 
hizo. 

Estos escritores no representan, en modo alguna, un fe
nómeno aislado. Ya en 1922, un observador independiente 
pudo hablar de un «fenómeno peculiar y, a primera vista, 
sorprendente» que era dable observar entonces en Alema
nia: 

La lucha contra el orden económico capitalista, según este criterio, 
es una continuación de la guerra contra la Entente con las armas 
de! espíritu y la organización económica, el camino que conduce al 
socialismo práctico, un retorno del pueblo alemán a sus mejores y 
más nobles tradiciones . 

6. Moeller van den Bruck, Sozialismus und Aussenpolitik, 1933, págs. 
87, 90 y 100, Los artículos allí reimpresos, particularmente el relativo a 
«Lenin y Keynes», que debate más detalladamente el tema discutido en 
el texto, se publicaron primero entre 1919 y 1923. 
7. K. Pribram, « Deutscher Nationalismus und deutscher Sozialismus», 
en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. 49,1922,págs. 
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La lucha contra el liberalismo en todas sus formas, el libe
ralismo que había derrotado a Alemania, fue la idea común 
que unió a socialistas y conservadores en un frente único. 
Primero, fue principalmente en el Movimiento Juvenil Ale
mán, casi por entero socialista en inspiración y propósitos, 
donde estas ideas se aceptaron más fácilmente y donde se 
completó la fusión del socialismo y el nacionalismo. Desde 
finales de la década de los 20 y hasta la llegada de Hitler 
al poder, un círculo de jóvenes congregados en torno a la re
vista Die Tat y dirigidos por Ferdinand Fried fue, en la esfera 
intelectual, el principal exponente de esta tradición. El libro 
de Fried, Ende des Kapitalismus, es quizá el producto más 
característico de este grupo de Edelnazis, como se les llama
ba en Alemania, y es particularmente inquietante su seme
janza con tanta parte de la literatura que vemos en la Inglate
rra de hoy, donde podemos observar el mismo movimiento 
de aproximación entre la derecha y los socialistas de la iz
quierda, y casi el mismo desprecio por todo lo que es liberal 
en el viejo sentido. El «socialismo conservador» (y, en otros 
círculos, el «socialismo religioso») fue el eslogan con el que 
un gran número de escritores prepararon la atmósfera don
de triunfó el «nacionalsocialismo», El «socialismo conser
vador» es la tendencia que domina ahora en Inglaterra. La 
guerra contra las potencias occidentales «con las armas del 
espíritu y de la organización económica», ¿no había casi 
triunfado antes de que la verdadera guerra comenzara? 

298-299. El autor menciona como otros ejemplos de la misma vía de ar
gumentación al filósofo Max Scheler, predicador de «la misión mun
dial socialista de Alemania», y al marxista K. Korsch, que escribía con
forme al espíritu de la nueva Volksgemeinschaft. 



13. Los totalitarios en nuestro seno 

Cuando la autoridad se presenta con la 
apariencia de organización, muestra un 
encanto tan fascinador que puede con
vertirlas comunidades de gentes libres en 
Estados totalitarios. 

The Times 

Probablemente es cierto que la misma magnitud de las atro
cidades cometidas por los gobiernos totalitarios, en lugar de 
aumentar el temor a que un sistema semejante pueda surgir 
un día en Inglaterra, ha reforzado más bien la seguridad de 
que tal cosa no puede acontecer en este país. Cuando mira
mos a la Alemania nazi, el abismo que la separa de nosotros 
parece tan inmenso que nada de lo que allí sucediere puede 
tener trascendencia para una posible evolución en Inglate
rra. Y el hecho de haber crecido constantemente la distancia 
parece refutar toda sugestión de estarnos moviendo en una 
dirección semejante. Pero no olvidemos que, hace quince 
años, la posibilidad de que en Alemania sucediese lo que ha 
acontecido habríanla juzgado fantástica igualmente, no sólo 
nueve de cada diez de los mismos alemanes, sino también 
los observadores extranjeros más hostiles (aunque quieran 
ellos pretender ahora haberlo previsto). 

Sin embargo, como se ha sugerido ya en estas páginas, no 
es con la Alemania actual, sino con la de hace veinte o treinta 
años, con la que muestran un parecido cada vez mayor las 
condiciones británicas. Hay muchos rasgos que fueron en
tonces considerados como «típicamente alemanes» y que 
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son ahora igualmente familiares en Inglaterra, y muchos 
síntomas que apuntan a un futuro desarrollo en la misma di
rección. Hemos mencionado ya el más significativo: la cre
ciente semejanza entre los criterios económicos de derechas 
e izquierdas y su común oposición al liberalismo, que era la 
base común a la mayoría de los políticos ingleses. Contamos 
con la autorizada afirmación de Mr. Harold Nicholson, 
quien nos dice que durante el último gobierno conservador, 
en los escaños de este partido los hombres «mejor dotados... 
eran todos socialistas de corazón»l; y apenas puede dudarse 
que, como en los días de los fabianos, muchos socialistas 
sienten más simpatías por los conservadores que por los li
berales. Hay otros muchos rasgos estrechamente relaciona
dos con éste. La creciente veneración del Estado, la admira
ción del poder y de lo grande por ser grande, el entusiasmo 
por la «organización» de todo (ahora lo llamamos planifica
ción) y aquella «incapacidad para dejar algo al simple poder 
del crecimiento orgánico», que hasta H. v. Treitschke deplo
raba ya en los alemanes de hace sesenta años, apenas se acu
san menos ahora en Inglaterra que entonces en Alemania. 

Hasta qué punto Inglaterra ha caminado, en los últimos 
veinte años, por la senda alemana, se advierte con extraordi
naria claridad si leemos ahora algunas de las más serias dis
cusiones habidas en Inglaterra, durante la guerra anterior, 
acerca de las diferencias entre los criterios británico y ale
mán sobre problemas políticos y morales. Probablemente 
puede decirse con verdad que el público inglés tuvo enton
ces, en general, una apreciación más exacta de estas diferen
cias que la que ha demostrado ahora; porque mientras el 
pueblo británico se mostró en aquel tiempo orgulloso de su 
tradición distintiva, pocos son los criterios políticos enton
ces considerados como característicamente ingleses de los 
cuales la mayoría del pueblo británico no parezca ahora me

1. The Spectator, 12 de abril de 1940, pág. 523. 
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dio avergonzado, si no los repudia positivamente. Apenas 
habrá exageración en decir que cuanto más típicamente in
glés pareció al mundo un escritor de problemas políticos o 
sociales, más olvidado está hoy día en su propio país. Hom
bres como lord Morley o Henry Sidgwick, lord Acton o A. V. 
Dicey, que fueron entonces admirados en el mundo entero 
como ejemplos notables de la sabiduría política de la Ingla
térra liberal, son para la generación presente Victorianos 
completamente anticuados. Quizá nada muestre con más 
claridad este cambio que el hecho de no faltar una conside
ración simpática de Bismarck en la literatura inglesa con
temporánea, en tanto que la generación más joven rara vez 
menciona el nombre de Gladstone sin una burla para su mo
ralidad victoriana y su utopismo candoroso. 

Hubiera deseado trasladar adecuadamente en unos pá
rrafos la impresión alarmante sacada de la lectura de unas 
cuantas obras inglesas relativas a las ideas que dominaban 
en la Alemania de la guerra anterior, pues casi todas sus pa
labras podrían aplicarse a las opiniones más destacadas en la 
literatura inglesa actual. Me limitaré a citar un breve pasaje 
de lord Keynes, de 1915, exposición del «delirio» que ve ma
infestarse en una obra alemana típica de aquel período. Re
fiere cómo, según un autor alemán, 

la vida industrial debe continuar movilizada incluso en la paz. Esto 
es lo que quiere decir cuando habla de la «militarización de nuestra 
vida económica» [el t í tulo de la obra r e señada] . El ind iv idua l i smo 
ha de terminar por completo. Tiene que establecerse un sistema de 
regulaciones rayo objetivo no es la mayor felicidad del individuo 
(el profesor Jaffé no se avergüenza de decir esto con todas sus le
tras), sino el reforzamiento de la unidad organizada del Estado con 
el fin de alcanzar el máximo grado de eficiencia (Leistungsfahig
keit), que sólo indirectamente influye sobre el provecho individual. 
Esta monstruosa doctrina está encerrada en el relicario de una es
pecie de idealismo. La nación se desarrollará en una «unidad cerra
da» y llegará a ser efectivamente lo que Platón declaró que debería 
ser: «Der Mensch in Grossen». En particular, la paz venidera traerá 

a 



consigo un reforzamiento de la idea de la intervención del Estado 
en la industria... Las inversiones exteriores, la emigración, la políti
ca industrial de los últimos años, basada en considerar el mundo 
entero como un mercado, son demasiado peligrosas. El antiguo or
den económico, que hoy muere, se basaba en el beneficio; y en la 
nueva Alemania del siglo xx, el poder sin consideración del benefi
cio acabará con aquel sistema capitalista que surgió de Inglaterra 
hace cien año 2 . 

Excepción hecha de no haber osado aún ningún autor in
glés, que yo sepa, a menospreciar abiertamente la felicidad 
individual, ¿hay alguna frase de este pasaje que no encuen
tre su igual en mucha literatura inglesa contemporánea? 

Y, sin duda, no sólo las ideas que en Alemania y en otras 
partes prepararon el totalitarismo, sino también muchos de 
los principios del totalitarismo mismo están ejerciendo una 
fascinación creciente en otros muchos países. Aunque pocas 
personas, si es que hay alguna, estarían probablemente dis
puestas en Inglaterra a tragarse el totalitarismo entero, po
cos son sus rasgos singulares que unos u otros no nos han 
aconsejado imitar. Aún más, apenas hay una hoja del libro 
de Hitler que una u otra persona, en Inglaterra, no nos haya 
recomendado emplear para nuestros propios fines. Esto se 
aplica especialmente a muchas gentes que son, sin duda, 
enemigos mortales de Hitler por un especial rasgo de su sis
tema. No debemos olvidar nunca que el antisemitismo de 
Hitler ha expulsado de su país o convertido en sus enemigos 
a muchas gentes que, por todos estilos, son comprobados to
talitarios del tipo alemán5. 

2. Economic Journal, 1915, pág. 450. 
3. Especialmente cuando consideramos la proporción de antiguos so
cialistas que se han hecho nazis, es importante recordar que el verdade
ro significado de esta proporción sólo se ve si la referimos, no al número 
total de los antiguos socialistas, sino al número de aquellos cuya con
versión no se hubiera hecho imposible, en todo caso, por su ascenden
cia. En efecto, uno de los rasgos sorprendentes de la emigración políti
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Ninguna descripción en términos generales puede dar 
una idea adecuada de la semejanza entre gran parte de la li
teratura política inglesa actual y las obras que en Alemania 
destruyeron la creencia en la civilización occidental y crea
ron el estado de ánimo en el que pudo alcanzar éxito el na
zismo. La semejanza está aún más en el espíritu para enfocar 
los problemas que en los argumentos específicos usados; es 
la misma facilidad para romper todos los lazos culturales 
con el pasado y para arriesgarlo todo al éxito de una particu
lar tentativa. Como ocurrió también en Alemania, la mayo
ría de las obras que están preparando el camino para una 
orientación totalitaria en Inglaterra son el producto de 
idealistas sinceros y, con frecuencia, de hombres de considera
ble altura intelectual. Así, aunque sea desagradable indivi
dualizar a título de ejemplo, cuando son centenares de personas 
las que defienden opiniones semejantes, no veo otra mane
ra de demostrar eficazmente cuánto ha avanzado en reali
dad esta evolución en Inglaterra. Elegiré deliberadamente 
para ilustración a autores cuya sinceridad y desinterés está 
por encima de toda sospecha. Pero aunque espero mostrar por 
esta vía cuán rápidamente están extendiéndose aquí las opi
niones de donde brota el totalitarismo, tengo pocas proba
bilidades de demostrar con éxito la semejanza, igualmente 
importante, en la atmósfera emocional. Sería necesaria una 
amplia investigación acerca de todos los sutiles cambios en 
el pensamiento y el lenguaje para hacer explícito lo que es fá
cil reconocer como síntomas de una familiar evolución. El 

ca proceden te de Alemania es el número relativamente pequeño de re
fugiados de izquierdas que no son «judíos», en el sentido alemán de 
esta palabra. Con demasiada frecuencia hemos oído elogios del sistema 
alemán prefaciados por alguna afirmación como la que iniciaba en una 
reciente conferencia la enumeración de las «características de la técnica 
totalitaria de movilización económica, sobre las que sería bueno medi
tar», y que decía así: «Herr Hitler no es mi ideal; lejos está de serlo. Hay 
razones personales muy importantes por las que Herr Hitler no sería 
mi ideal; pero...». 
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contacto con las personas que hablan de la necesidad de 
oponer ideas «grandes» a las «pequeñas» y de reemplazar el 
viejo pensamiento «estático» o «parcial» por la nueva direc
ción «dinámica» o «global», permite comprender que lo que 
al principio parece un puro sin sentido es signo de aquella 
actitud intelectual que sólo por sus manifestaciones pode
mos aquí analizar. 

Mis primeros ejemplos son dos obras de un inteligente eru
dito que en estos últimos años ha despertado mucho interés. 
Hay, quizá, muy pocos ejemplos en la literatura inglesa con
temporánea donde la influencia de las ideas específicamente 
alemanas de que aquí nos ocupamos esté tan marcada como 
en los libros del profesor E. H. Carr, Twenty Years' Crisis y 
Conditions of Peace. 

En el primero de estos dos libros, el profesor Carr franca
mente se confiesa adicto a «la "escuela histórica" de los rea
listas [que] tuvo su hogar en Alemania y [cuyo] desarrollo 
puede trazarse a través de los grandes nombres de Hegel y 
Marx». Un realista, explica, es el «que hace de la moralidad 
una función de la política» y «no puede lógicamente aceptar 
ningún patrón de valor, excepto el de los hechos». Este «rea
lismo» se contrapone, según la moda verdaderamente ale
mana, al pensamiento «utópico» que data del siglo XVIII, «el 
cual fue esencialmente individualista, pues hizo de la con
ciencia humana el tribunal de apelación último». Pero la vie
ja moral, con sus «principios generales abstractos», tiene 
que desaparecer, porque «el empírico trata el caso concreto 
según sus circunstancias particulares». En otras palabras, 
nada hay sino cuestiones de oportunidad, y hasta se nos ase
gura que «la norma pacta sunt servanda no es un principio 
moral». Que sin principios generales abstractos el mérito es 
tan sólo una arbitraria cuestión opinable y que los tratados 
internacionales carecen de significado si no obligan moral
mente, no parece inquietar al profesor Carr. 
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Según él, evidentemente, aunque no lo diga de modo ex
plícito, resulta que Inglaterra luchó en la última guerra del 
lado falso. Todo el que lea ahora de nuevo las declaraciones 
de hace veinticinco años acerca de los fines de guerra ingle
ses y las compare con las opiniones actuales del profesor 
Carr verá fácilmente que las que entonces se tuvieron por 
opiniones alemanas son ahora las de él, quien argüiría pro
bablemente que los criterios profesados entonces por Ingla
terra eran tan sólo un producto de la hipocresía británica. 
Que apenas ve diferencia entre los ideales sostenidos por In
glaterra y los practicados por la Alemania actual, lo ilustra 
inmejorablemente al asegurar que, 

sin duda, cuando un nacionalsocialista preeminente afirma que 
«todo lo que beneficia al pueblo alemán es justo y todo lo que le 
daña es injusto", propugna simplemente la misma identificación 
del interés nacional con el derecho universal que ya fue establecida 
para los países de habla inglesa por [el presidente] Wilson, el profe
sor Toynbee, lord Cecil y otros muchos. 

Como los libros del profesor Carr tratan de problemas in
ternacionales, es en este campo donde más se destaca su ten
dencia característica. Pero por las fugaces visiones que po
demos obtener sobre la futura sociedad que él contempla, 
resulta que corresponde también por completo al modelo 
totalitario. A veces llega uno a preguntarse si esta semejanza 
es accidental o deliberada. Cuando el profesor Carr afirma, 
por ejemplo, que «no podemos ya encontrar mucho sentido 
a la distinción, familiar al pensamiento del siglo XIX, entre 
"sociedad" y "Estado"», ¿sabe que es ésta precisamente la 
doctrina del profesor Carl Schmitt, el más destacado teórico 
nazi del totalitarismo, y, de hecho, la esencia de la definición 
del totalitarismo dada por este autor, que es quien ha intro
ducido este término? Y cuando estima que «la producción 
de opiniones en masa es el corolario de la producción de bie
nes en masa», de donde resulta que «el prejuicio que la pala
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bra propaganda ejerce todavía hoy sobre muchas mentes es 
completamente paralelo al prejuicio contra el control de la 
industria y el comercio», ¿no hace realmente la apología de 
una regimentación de la opinión pública al estilo de la prac
ticada por los nazis? 

En su más reciente libro, Conditions of Peace, el profesor 
Carr responde con una enérgica afirmativa a la pregunta con 
la que cerrábamos el capítulo anterior: 

Los triunfadores perdieron la paz, y la Rusia soviética y Alemania 
la ganaron, porque los primeros continuaron predicando, y en 
parte aplicando, los en otro tiempo válidos pero hoy destructivos 
ideales de los derechos de las naciones y el capitalismo de laissez 
faire, mientras las últimas, consciente o inconscientemente impul
sadas por la corriente del siglo XX, se esforzaban por reconstruir el 
mundo en forma de unidades mayores sometidas a la planificación 
e intervención centralizadas. 

El profesor Carr hace completamente suyo el grito de gue
rra alemán de la revolución socialista del Este contra el Occi
dente liberal dirigida por Alemania: 

la revolución que comenzó en la última guerra, que ha sido la tuer
za impulsora de todo movimiento político importante en los últi
mos veinte años..., una revolución contra las ideas predominantes 
en el siglo XIX: democracia liberal autodeterminación nacional y 
laissez faire económico. 

Como él mismo dice, con acierto, «fue casi inevitable que 
este desafío a las creencias del siglo XIX encontrase en Ale
mania, que jamás las compartió realmente, uno de sus más 
fuertes protagonistas». Con toda la fe fatalista de cualquier 
pseudo historiador desde Hegel y Marx, esta evolución se 
presenta como inevitable: «conocemos la dirección en que el 
mundo se mueve, y, o cedemos a ella, o perecemos». 

La convicción de la inevitabilidad de esta tendencia se 
basa, característicamente, en familiares falacias económi
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cas: la presunta necesidad de una expansión general de los 
monopolios como consecuencia del desarrollo técnico, la 
pretendida «plétora potencial» y todos los demás tópicos 
que aparecen en las obras de este tipo. El profesor Carr no es 
un economista, y su argumentación económica no soporta, 
generalmente, un serio examen. Pero ni esto, ni lo que de 
ello es característico, a saber: su creencia en el rápido decre
cimiento de la importancia del factor económico en la vida 
social, le impiden basar sobre argumentos económicos to
dos sus pronósticos sobre las inevitables tendencias, o pre
sentar como principal demanda para el futuro «la reinter
pretación, en términos predominantemente económicos, de 
los ideales democráticos de "igualdad" y "libertad"». 

El desprecio del profesor Carr por todas las ideas de los 
economistas liberales (que insiste en llamar ideas del si
glo XIX aunque sabe que Alemania «jamás las compartió 
realmente» y que ya practicaba en aquel siglo la mayoría de los 
principios que él propugna ahora) es tan profundo corno el 
de cualquiera de los escritores alemanes citados en el capítu
lo anterior. Incluso se apropia la tesis alemana, engendrada 
por Friedrich List, según la cual el librecambio es una políti
ca dictada tan sólo por los especiales intereses de Inglaterra 
en el siglo XIX y sólo para ellos adecuada. Ahora, sin embar
go, «la obtención artificial de un cierto grado de autarquía es 
condición necesaria de una existencia social ordenada». Lo
grar el «retorno a un comercio mundial más disperso y ge
neralizado... por una "remoción de las barreras comerciales" 
o resucitando los principios del laissez faire del siglo XIX», es 
«inimaginable». ¡El futuro pertenece al Grossraumwirtschaft 
del tipo alemán: «el resultado que deseamos sólo puede lo
grarse por una deliberada reorganización de la vida europea 
tal como Hitler la ha emprendido»! 

Después de todo esto es difícil sorprenderse por encon
trar una característica sección, titulada «Las funciones mo
rales de la guerra», donde el profesor Carr condesciende a 
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compadecerse de «las personas ingenuas (especialmente en 
los países de habla inglesa) que, impregnadas de la tradición 
del siglo XIX, persisten en considerar la guerra como algo sin 
sentido y desprovisto de finalidad», y se goza en el «senti
miento de significación y finalidad» que la guerra, «el más 
poderoso instrumento de solidaridad social», crea. Todo 
esto es muy familiar; pero no es en las obras de los universi
tarios ingleses donde uno esperaba encontrar estas opi
niones. 

Quizás no hayamos prestado bastante atención a un rasgo 
de la evolución intelectual de Alemania durante los últimos 
cien años, que ahora, en una forma casi idéntica, hace su 
aparición en Inglaterra: la agitación de los hombres de cien
cia en favor de una organización «científica» de la sociedad. 
El ideal de una sociedad organizada «de cabo a rabo» desde 
arriba fue fomentado considerablemente en Alemania por la 
singular influencia que a sus especialistas científicos y técni
cos se les permitió ejercer en la formación de las opiniones 
sociales y políticas. Pocas personas recuerdan que en la his
toria moderna de Alemania los profesores políticos han de
sempeñado un papel comparable al de los abogados políti
cos en Francia4. La influencia de estos hombres de ciencia 
políticos no se inclinó a menudo, en los últimos años, hacia 
el lado de la libertad. La «intolerancia de la razón», tan visi
ble con frecuencia en el especialista científico, la intransi
gencia con los métodos del hombre ordinario, tan caracte
rística del técnico, y el desprecio hacia todo lo que no ha sido 
organizado conscientemente de acuerdo con un modelo 
científico, por unas inteligencias superiores, fueron fenóme
nos familiares durante generaciones en la vida pública ale
mana, antes de adquirir importancia en Inglaterra. Y quizá 

4. Cf. Franz Schnabel, Deutsche Geschichte in neunzehnten Jahrhun
dert, vol. 11,1933, pág. 204. 
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ningún otro país proporcione mejor que Alemania, entre 
1840 y 1940, una ilustración de los efectos que sobre una na
ción ocasiona el desplazamiento general y completo de la 
mayor parte de su sistema educativo desde las «humanida
des» a las «realidades»5. 

La facilidad con que, en definitiva, con escasas excepciones, 
los universitarios y hombres de ciencia alemanes se colocaron 
al servicio de los nuevos gobernantes es uno de los espectácu
los más deprimentes y bochornosos de la historia entera del 
ascenso del nacionalsocialismo6. Es bien sabido que precisa
mente los hombres de ciencia y los ingenieros, que habían 
pretendido tan ruidosamente ser los dirigentes en la marcha 
hacia un mundo nuevo y mejor, se sometieron más fácilmente 
que casi ninguna otra clase a la nueva tiranía7. 

5. Creo que fue el autor de Leviatán quien primero sugirió la supresión 
de la enseñanza de los clásicos, ¡porque inculcaba un peligroso espíritu 
de libertad! 
6. El senilismo de los hombres de ciencia hacia los poderes apareció 
primero en Alemania, a la par del gran desarrollo de la organización 
oficial de la ciencia, que hoy es objeto de tanto elogio en Inglaterra. Uno 
de los hombres de ciencia alemanes más famosos, el fisiólogo Emil du 
Bois-Reymond, no se avergonzó de proclamar, en un discurso pronun
ciado en 1870 en su doble condición de rector de la Universidad de Ber
lín v presidente de la Academia Prusiana de Ciencias, que: «Nosotros, 
la Universidad de Berlín, situada frente al Palacio Real, somos, por los 
títulos de nuestra fundación, la guardia intelectual de la Casa de Ho
henzollern». (A Speech on the German War, Londres, 1870,pág. 31.-Es 
curioso que Du Bois-Reymond considerase conveniente publicar una 
edición inglesa de su discurso.) 
7. Bastará citar un testimonio extranjero: Mr. R. A. Brady, en su estu
dio sobre The Spirit and Structure of German Fascism concluye su deta
llada referencia de la evolución del mundo académico alemán afirman
do que en la sociedad moderna, el hombre de ciencia, per se, es quizá el 
más fácilmente utilizado y "coordinado" de todas las gentes con forma
ción especializada. Los nazis, para decir verdad, destituyeron a muchos 
profesores universitarios y expulsaron de los laboratorios de investiga
ción a muchos hombres de ciencia. Pero fue principalmente entre los 
profesores de ciencias sociales donde hubo una desconfianza más ge
neral y una crítica más persistente de los programas nazis, y no entre los 
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El papel que han desempeñado los intelectuales en la 
transformación totalitaria de la sociedad lo anticipó profé
ticamente en otro país Julien Benda, cuya Trahison des clercs 
cobra nueva significación cuando se relee ahora, quince 
años después de escrita. Hay especialmente un pasaje en esta 
obra que merece ser muy meditado y recordado cuando ve
nimos a considerar ciertos casos de excursión de los científi
cos británicos al campo de la política. Es el pasaje en que 
M. Benda habla de 

la superstición de considerar a la ciencia competente en todos los 
dominios, incluso el de la moral, superstición que, repito, es un 
producto del siglo XIX. Queda por averiguar si quienes enarbolan 
esta doctrina creen en ella, o si desean simplemente otorgar el pres
tigio de una apariencia científica a las pasiones del corazón, que 
ellos saben perfectamente que no son sino pasiones. Es de notar 
que el dogma según el cual la Historia obedece a leyes científicas lo 
predican, sobre todo, los partidarios de la autoridad arbitraria. Es 
muy natural, porque elimina las dos realidades que más odian 
ellos, a saber: la libertad humana y la actuación histórica del indi
viduo8. 

Ya hemos tenido ocasión de mencionar un producto in
glés de esta especie, una obra en donde, sobre un fondo mar
xista, se combina la idiosincrasia característica del intelec
tual totalitario y el odio a casi todo lo que distingue a la 
civilización europea desde el Renacimiento con el aplauso a 
los métodos de la Inquisición. No deseamos considerar aquí 
un caso tan extremo, y tomaremos una obra que es más re
de las ciencias de la Naturaleza, cuyo pensamiento se supone ser más ri
guroso. Los destituidos de este último campo fueron primordialmente 
judíos o excepciones a la generalización anterior, debidas a una acepta
ción igualmente sin crítica de las creencias opuestas a las nazis. Por 
consecuencia, los nazis pudieron "coordinar" a universitarios y cientí
ficos con relativa facilidad, y con ello introducir en su esmerada propa
ganda el aparente peso y el apoyo de la mayor parte de la opinión docta 
alemana». 
8. Julien Benda, La trahison des clercs, París, 1927, págs. 286-287. 
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presentativa y ha alcanzado extensa publicidad. El librito del 
Dr. C. H. Waddington, bajo el característico título de La ac
titud científica, es muy buen ejemplo de un tipo de literatura 
que patrocina activamente el influyente semanario Nature, 
y que combina las demandas de un mayor poder político 
para los hombres de ciencia con una defensa ardiente de la 
«planificación» en gran escala. Aunque no tan franco en su 
desprecio por la libertad como Mr. Crowther, difícilmente es 
más tranquilizador el doctor Waddington. Difiere de la ma
yoría de los escritores del mismo tipo en que ve claramente e 
incluso destaca que las tendencias que describe y defiende 
conducen inevitablemente a un sistema totalitario. Y, sin 
embargo, le resulta al parecer preferible a la, según él, «feroz 
jaula de monos que es la civilización presente». 

La pretensión del Dr. Waddington, según la cual el hom
bre de ciencia está calificado para dirigir una sociedad tota
litaria, se basa principalmente en su tesis de que «la ciencia 
puede formular juicios éticos sobre la conducta humana»: 
pretensión que, en la elaboración del Dr. Waddington, ha re
cibido de Nature considerable publicidad. Por lo demás, es 
una tesis familiar desde hace mucho tiempo a los científicos 
políticos alemanes, que ha sido justamente destacada por 
J. Benda. Para ilustración de lo que significa, no necesitamos 
salirnos del libro del Dr. Waddington. La libertad, explica, 
«es un concepto cuya discusión resulta muy dificultosa para 
el hombre de ciencia, en parte porque no está convencido de 
que, en último análisis, exista tal cosa». Nos dice, sin embar
go, que la «ciencia reconoce» esta y aquella libertad, pero 
que «la libertad de ser singular y distinto de su vecino no es... 
un valor científico». ¡Al parecer, las «prostituidas humani
dades», acerca de las cuales el doctor Waddington tiene mu
chas cosas desfavorables que decir, nos han engañado grave
mente enseñándonos la tolerancia! 

Conforme a lo que es costumbre encontrar en esta clase 
de literatura, cuando este libro sobre la «actitud científica» 
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llega a las cuestiones económicas y sociales es cualquier cosa 
menos científico. Encontramos de nuevo todos los familia
res clichés y generalizaciones sin base acerca de la «plétora 
potencial» y de la inevitable tendencia hacia el monopolio; 
pero cuando se examinan las «mejores autoridades», citadas 
en apoyo de estas afirmaciones, resultan ser, en su mayor 
parte, folletos políticos de dudosa reputación científica, 
mientras que los estudios serios sobre los mismos proble
mas son característicamente despreciados. 

Como en casi todas las obras de este tipo, las convicciones 
del Dr. Waddington están determinadas principalmente por 
su aceptación de las «tendencias históricas inevitables» que 
se supone ha descubierto la ciencia y que él deriva de «la filo
sofía profundamente científica» del marxismo, cuyas nocio
nes básicas son «casi, si no completamente, idénticas a las 
que constituyen el fundamento de la visión científica de la 
naturaleza» y cuya «aptitud para enjuiciar» supera, nos dice 
el Dr. Waddington, a todo lo precedente. Y aunque el 
Dr. Waddington encuentra «difícil negar que en Inglaterra 
se vive ahora peor» que en 1913, prevé un sistema económi
co que «será centralizado y totalitario, en el sentido de que 
todos los aspectos del desarrollo económico, dentro de 
grandes regiones, serán conscientemente planificados como 
un conjunto integral». Pero en apoyo de su fácil optimismo 
sobre la posibilidad de mantener la libertad de pensamiento 
en este sistema totalitario, su «actitud científica» no encuen
tra mejor recurso que la convicción de que «tiene que haber 
testimonios muy valiosos en el campo de ciertas cuestiones 
que se comprenden sin necesidad de ser un especialista», ta
les como, por ejemplo, la de si es posible «combinar el tota
litarismo con la libertad de pensamiento». 

Un examen más completo de las diversas tendencias totalita
rias en Inglaterra debería prestar considerable atención a los 
varios intentos de crear alguna especie de socialismo de la 



13. LOS TOTALITARIOS EN NUESTRO SENO 237 

clase media, que presentan un alarmante parecido, descono
cido sin duda para sus autores con las tendencias semejantes 
en la Alemania prehitleriana9. Si nos ocupáramos aquí ex
presamente de los movimientos políticos, tendríamos que 
considerar las nuevas organizaciones como el movimiento 
de la Forward March o Common Wealth, de sir Richard 
Acland, el autor de Unser Kampf, o las actividades del «Co
mité de 1941», de Mr. J. B. Priestley, que en un tiempo estuvo 
asociado con el primero. Pero aunque sería imprudencia 
despreciar el significado sintomático de fenómenos como 
éstos, difícilmente pueden ser contados entre las fuerzas po
líticas importantes. Aparte de las influencias intelectuales 
que hemos ilustrado con dos ejemplos, el impulso del movi
miento hacia el totalitarismo proviene principalmente de los 
dos grandes grupos de intereses: el capital organizado y el 
trabajo organizado. Probablemente, la mayor amenaza de 
todas está en el hecho de apuntar en la misma dirección la 
política de estos dos grupos, los más poderosos. 

Lo hacen a través de su común y a menudo concertado 
apoyo a la organización monopolista de la industria,_y esta 
tendencia es el mayor peligro inmediato. Si bien es cierto que 
no hay razón para creer que este movimiento sea inevitable, 
apenas puede dudarse que, si continuamos por el camino 
que hemos venido pisando, acabaremos en el totalitarismo. 

9. Otro elemento que después de esta guerra reforzará probablemente 
las tendencias en esta dirección lo constituirán algunos de los hombres 
que durante la guerra han saboreado el poder de la intervención coerci
tiva y encontrarán difícil volver a los humildes papeles que habían de
sempeñado hasta entonces. Aunque después de la anterior guerra los 
hombres de esta clase no fueron tan numerosos como lo serán proba
blemente en el futuro, ejercieron, sin embargo, entonces una influen
cia no despreciable sobre la política económica de Inglaterra. En la 
compañía de algunos de estos hombres, hace ya diez o doce años, expe
rimenté por vez primera en es Le país la entonces inusitada sensación de 
ser transportado repentinamente a lo que estaba acostumbrado a con
siderar como una atmósfera intelectual completamente «alemana». 
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Este movimiento, por lo demás, está deliberadamente 
planeado, sobre todo por los organizadores capitalistas de 
monopolios, que son, por ello, una de las principales fuentes 
de este peligro. Su responsabilidad no se reduce por el he
cho de no ser su objetivo un sistema totalitario, sino más 
bien una especie de sociedad corporativa, donde las indus
trias organizadas aparecerían como «estamentos» semi
independientes y autónomos. Pero son tan cortos de vista 
como lo fueron sus colegas alemanes al suponer que se les 
permitiría, no sólo crear este sistema, sino también dirigirlo 
durante algún tiempo. Las decisiones que los directores de 
una industria así organizada tendrían que tomar constante
mente son de las que ninguna colectividad dejaría mucho 
tiempo en manos de particulares. Un Estado que consienta 
el desarrollo de tan enormes agregaciones de poder no pue
de soportar que este poder quede enteramente bajo el domi
nio privado. No es menos ilusorio creer que en estas con
diciones se consienta a los empresarios gozar largo tiempo 
de la posición de favor que en una sociedad en régimen de 
competencia está justificada por el hecho de ser sólo unos 
cuantos los que alcanzan el éxito, en cuya persecución son 
muchos los que corren los riesgos. No es para sorprender 
que los empresarios quisieran disfrutarlos altos ingresos que 
en una sociedad en régimen de competencia ganan los que, de 
entre ellos, tienen éxito, y a la vez gozar la seguridad del fun
cionario público. En tanto exista un amplio sector de indus
tria privada junto a otro dirigido por el Estado, es probable 
que un gran talento industrial consiga sueldos altos, incluso 
en posiciones muy seguras. Pero si los empresarios pueden 
ver confirmadas sus aspiraciones durante un período de 
transición, no transcurrirá mucho tiempo antes de que se 
encuentren, como les sucedió a sus colegas alemanes, con 
que ya no son los dueños, sino que tienen que contentarse, 
en todos los aspectos, con el poder y los emolumentos que el 
gobierno quiera concederles. 
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A menos que la argumentación de este libro haya sido 
muy mal interpretada, el autor no se hará sospechoso de ter
nura hacia los capitalistas si subraya aquí que, con todo, 
sería un error inculpar del moderno movimiento hacia el 
monopolio exclusiva o principalmente a aquella clase. Su 
tendencia en esta dirección, ni es nueva, ni por sí podría lle
gar a ser, probablemente, un poder formidable. La fatalidad 
fue que lograron asegurarse la ayuda de otros grupos en nú
mero cada vez mayor, y con su apoyo obtuvieron la protec
ción del Estado. 

En cierta medida, los monopolistas han ganado esta pro
tección, o permitiendo a otros grupos participar en sus ga
nancias, o, quizás más frecuentemente, persuadiéndolos de 
que la formación de monopolios convenía al interés público. 
Pero el cambio en la opinión pública, que, por su influjo so
bre la legislación y la jurisprudencia10, ha sido el factor más 
importante en esta evolución, es sobre todo el resultado de 
la propaganda que contra la libre competencia han realizado 
las izquierdas. Con mucha frecuencia, incluso las medidas 
dirigidas contra los monopolistas no han servido, de hecho, 
más que para reforzar el poder del monopolio. Toda partici
pación en las ganancias del monopolio, sea en favor de gru
pos particulares o del Estado mismo, tiende a crear nuevos 
interesados, que contribuirán a reforzar el monopolio. Un 
sistema en el que amplios grupos privilegiados se beneficien 
de las ganancias del monopolio puede ser políticamente 
mucho más peligroso, y allí el monopolio es ciertamente 
más poderoso que otro sistema donde los beneficios vayan a 
unos cuantos. Pero aunque debía ser evidente que, por ejem
plo, los altos salarios que puede pagar el monopolista son 
tanto el resultado de la explotación como una ventaja para él 
mismo, y sin duda empobrecerán, no sólo a todos los consu

10. Ct. sobre este punto el instructivo y reciente artículo de W. Arthur 
Lewis titulado «Monopoly und the Law», en The Modern Law Review, 
VOL. VI, num. 3, abril de 1943. 
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midores, sino aún más a los restantes asalariados, lo cierto es 
que, no ya los beneficiados de ello, sino el público, acepta aho
ra generalmente la capacidad para pagar altos salarios como 
un argumento legítimo en favor del monopolio11. 

Hay serias razones para dudar si, aun en los casos en que 
el monopolio es inevitable, el mejor camino para dominarlo 
consiste en ponerlo en manos del Estado. Si sólo fuera cues
tión de una industria, podría ser así. Pero cuando se trata de 
numerosas industrias monopolistas diversas, mucho puede 
decirse en favor de dejarlas en diferentes manos particulares 
antes que combinarlas bajo el control único del Estado. Aun
que los transportes por ferrocarril, carretera y aire, o el su
ministro de gas y electricidad fueran todos monopolios 
inevitables, el consumidor está indiscutiblemente en una 
posición mucho más fuerte si permanecen como monopo
lios separados que si son «coordinados» bajo un control 
central. El monopolio privado casi nunca es completo y aún 
más raramente de larga duración o capaz de despreciar la 
competencia potencial. Pero un monopolio de Estado es 
siempre un monopolio protegido por el Estado, protegido a 
la vez contra la competencia potencial y contra la crítica efi
caz. En la mayor parte de los casos significa que se ha dado a 
un monopolio temporal el poder para asegurar su posición 
indefinidamente; un poder que, sin duda, será utilizado. 
Cuando el poder que debe frenar y controlar el monopolio 
llega a interesarse en el amparo y defensa de sus administra

11. Aún más sorprendente, quizá, es la notable ternura que muchos 
socialistas están dispuestos a mostrar hacia el rentista, el tendedor de 
obligaciones, a quien la organización monopolista de la industria ga
rantiza frecuentemente una renta segura. Uno de los más extraordina
rios síntomas de la perversión de valores que se ha producido durante 
la última generación es que 1 a ciega enemistad hacia los beneficios lleve 
a la gente a representarse una renta fija obtenida sin esfuerzo como más 
deseable social o moralmente que aquéllos, y a aceptar incluso el mo
nopolio para asegurar una renta así garantizada a los tenedores, por 
ejemplo, de obligaciones ferroviarias. 



13. LOS TOTALITARIOS EN NUESTRO SENO 241 

dores, cuando el remedio por el gobierno de un abuso signi
fica admitir su responsabilidad en ello, y cuando la crítica de 
las actividades del monopolio significa una crítica del go
bierno, poca esperanza puede ponerse en que el monopolio 
esté al servicio de la comunidad. Un Estado que se enredase 
por completo en la dirección de empresas monopolistas po
seería un poder aplastante sobre el individuo, pero, sin em
bargo, sería un Estado débil en cuanto a su libertad para for
mular una política. El mecanismo del monopolio se identifica 
con el mecanismo del Estado, y el propio Estado se identifi
ca más y más con los intereses de quienes manejan las cosas 
y menos con los del pueblo en general. 

Lo probable es que, allí donde el monopolio sea realmente 
inevitable, un fuerte control del Estado sobre los monopo
lios privados, método que solían preferir los americanos, 
ofrezca más probabilidades de resultados satisfactorios, si es 
mantenido con continuidad, que la gestión directa por el Es
tado. Al menos parece ser así si el Estado impone una rigu
rosa intervención del precio, que no consienta espacio para 
beneficios extraordinarios de los que puedan participar 
quienes no sean los monopolistas. Incluso si esto tuviera por 
efecto (como ha sucedido a veces con los servicios públicos 
americanos) que los servicios de las industrias monopolis
tas fuesen menos satisfactorios de lo que podrían resultar, 
sería un precio barato por un freno eficaz de los poderes del 
monopolio. Personalmente, yo preferiría con mucho tener 
que soportar alguna ineficiencia de esta clase que ver inter
venidos todos los caminos de mi vida por el monopolio or
ganizado. Este método de tratar el monopolio, que rápida
mente podría hacer de la posición del monopolista la menos 
elegible entre todas las posiciones de empresario, podría 
contribuir tanto como cualquier otra cosa a reducir el mo
nopolio a las esferas en donde es inevitable y a estimular la 
invención de sustitutivos que pudieran hacerle la competen
cia. ¡Bastaría convertir otra vez la posición del monopolista 
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en cabeza de turco de la política económica para que sor
prendiese la rapidez con que la mayoría de los empresarios 
capaces redescubriera su gusto por el aire saludable de la 
competencia! 

El problema del monopolio no sería tan difícil como es si 
sólo tuviéramos que combatir al monopolio del capitalista. 
Pero, como se ha dicho antes, el monopolio ha llegado a ser 
el peligro que es, no por los esfuerzos de unos cuantos capi
talistas interesados, sino por el apoyo que éstos han obteni
do de quienes recibieron participación en sus ganancias y de 
aquellos otros, mucho más numerosos, a quienes persuadie
ron de que ayudando al monopolio contribuían a la creación 
de una sociedad más justa y ordenada. El fatal punto crítico 
en la evolución moderna se produjo cuando el gran movi
miento que sólo podía servir a sus fines originarios luchan
do contra todo privilegio, el movimiento obrero, cayó bajo 
la influencia de las doctrinas contrarias a la libre competen
cia y se vio él mismo mezclado en las pugnas por los privile
gios. El crecimiento reciente del monopolio es en gran parte 
el resultado de una deliberada colaboración del capital orga
nizado y el trabajo organizado, gracias a la cual los grupos 
obreros privilegiados participan de los beneficios del mono
polio a expensas de la comunidad y particularmente a ex
pensas de los más pobres: los empleados en las industrias 
peor organizadas y los trabajadores en paro. 

Uno de los más tristes espectáculos de nuestro tiempo es 
ver a un gran movimiento democrático favoreciendo una 
política que tiene que conducir a la destrucción de la de
mocracia y que, mientras tanto, sólo puede beneficiar a una 
minoría de las masas que le secundan. Y, sin embargo, es 
esta ayuda de las izquierdas a las tendencias en pro del mo
nopolio lo que hace tan irresistible a éste y tan oscuras las 
perspectivas del futuro. En tanto los partidos obreros conti
núen ayudando a la destrucción del único orden bajo el cual se 
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aseguró, por lo menos, a cada trabajador un cierto grado de 
independencia y libertad, poca esperanza puede quedar 
para el futuro. Los dirigentes obreros, que ahora anuncian 
con tanto ruido haber «acabado de una vez y para siempre 
con el absurdo sistema de la libre competencia»12, están pro
clamando el ocaso de la libertad del individuo. No hay más 
opciones que el orden gobernado por la disciplina imperso
nal del mercado o el dirigido por la voluntad de unos cuan
tos individuos; y los que se entregan a la destrucción del pri
mero anidan, lo quieran o no, a crear el segundo. Aunque 
algunos trabajadores quizá estarían mejor alimentados en 
aquel nuevo orden, y todos estarían, sin duda, más unifor
memente vestidos, cabe dudar que la mayoría de los traba
jadores ingleses diera al cabo las gracias a sus dirigentes 
intelectuales por el regalo de una doctrina socialista que 
compromete su libertad personal. 

Para todo el que esté familiarizado con la historia de los 
grandes países continentales en los últimos veinticinco 
años, el estudio del reciente programa del Labour Party, em
peñado en la creación de una «sociedad planificada», es la 
más desalentadora experiencia. A «todo intento de restaurar 
la Gran Bretaña tradicional» se opone un plan que, no sólo 
en sus líneas generales, sino en los detalles, e incluso en el 
lenguaje, es indistinguible de los sueños socialistas que do
minaron las discusiones alemanas de hace veinticinco años. 
Se han tomado materialmente de la ideología alemana, no 
sólo peticiones como la contenida en la resolución, adopta
da por iniciativa del profesor Laski, de exigir el manteni
miento en tiempo de paz de las «medidas de control oficial 

12. El profesor H. J. Laski, en su discurso en la 41 Asamblea anual del 
Partido Laborista, Londres, 26 de mayo de 1942 (Report, pág. lll).Me
rece la pena señalar que para el profesor Laski es «este absurdo sistema 
de la libre competencia el que extiende la pobreza por todos los pue
blos, y la guerra como consecuencia de esta pobreza»: curiosa interpre
ración de la historia de los últimos ciento cincuenta años. 
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requeridas para la movilización de los recursos nacionales 
en la guerra», sino todos los característicos tópicos, tales 
como el de la «economía equilibrada», que el profesor Laski 
pide ahora para Gran Bretaña, o el «consumo comunitario», 
hacia el cual debe dirigirse centralizadamente la produc
ción. Hace veinticinco años había quizá alguna excusa para 
mantener la cándida creencia en «que una sociedad planifi
cada puede ser una sociedad mucho más libre que con el sis
tema de competencia basado en el laissez faire, al que viene a 
reemplazar»13. Pero verla sostenida otra vez, después de 
veinticinco años de experiencia y de la revisión de las viejas 
creencias provocada por esta experiencia misma, en el mo
mento en que estamos luchando contra los resultados de 
aquellas mismas doctrinas, es más trágico de lo que puede 
expresarse con palabras. El decisivo cambio acaecido en 
nuestro tiempo y la fuente de mortal peligro para todo lo 
que un liberal tiene por valioso está en que el gran partido que 
en el Parlamento y en la opinión pública ha sustituido en 
gran medida a los partidos progresistas del pasado se haya 
alineado con lo que, a la luz de toda la evolución anterior, 
tiene que considerarse como un movimiento reaccionario. 
Que los avances del pasado se vean amenazados por las fuer
zas tradicionalistas de la derecha es un fenómeno de todos 
los tiempos que no debe alarmarnos. Pero si el puesto de la 
oposición, tanto en la discusión pública como en el Parla
mento, terminase por ser el monopolio de un segundo parti
do reaccionario, no se podría conservar ninguna esperanza. 

13. The Old World and the New Society, an Interim Report of the Na
tional Executive of the British Labour Party on the Problems of Recons
truclion; págs. 12 y 16. 
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¿Es justo o razonable que Ja mayoría de 
las voces, oponiéndose a la principal ra
zón de ser del Estado, deban esclavizar a 
la minoría que quiera ser libre? Más justo 
es, sin duda, que, si resultase forzoso, los 
menos obliguen a los más a permanecer 
libres, lo cual no puede traerles daño, y 
no que los más, para satisfacción de su vi
leza, fuercen perniciosamente a los me
nos a ser sus compañeros de esclavitud. 
Los que no pretenden sino su propia y 
justa libertad tienen siempre el derecho a 
ganarla, cuando quiera que tengan po
der, por numerosas que sean las voces 
que se les opongan. 

JOHN MILTON 

Agrada a nuestra generación imaginarse que concede me
nos peso que sus padres o sus abuelos a las consideraciones 
económicas. El «Final del Hombre Económico» promete ser 
uno de los mitos directores de nuestra época. 

Antes de aceptar esta pretensión o considerar estimable el 
cambio, tenemos que investigar un poco más lo que haya de 
verdad en ello. Cuando consideramos las demandas de re
construcción social que más apremiantemente se solicitan, 
resulta que son casi todas de carácter económico. Hemos 
visto ya que la «reinterpretación en términos económicos» 
de los ideales políticos del pasado, a saber, la libertad, la 
igualdad y la seguridad, es una de las principales demandas 
planteadas por quienes, a la vez, proclaman el final del hom
bre económico. Tampoco puede dudarse mucho que en sus 
creencias y aspiraciones los hombres se gobiernan hoy más 

245 



246 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

que nunca por doctrinas económicas, por la idea, cuidado
samente fomentada, de la irracionalidad de nuestro sistema 
económico, por las falsas afirmaciones acerca de la «plétora 
potencial», por pseudoteorías acerca de la inevitable ten
dencia hacia el monopolio y por las impresiones nacidas de 
algunos acontecimientos muy difundidos, tales como la des
trucción de las existencias de materias primas o la supresión 
temporal de inventos, condenando a la libre competencia 
como causante de todo ello, aunque son precisamente estas 
cosas las que no pueden suceder bajo la libre competencia y 
sólo son posibles en el monopolio y, generalmente, en el mo
nopolio favorecido por el Estado1. 

En un sentido diferente, empero, es cierto sin duda que 
nuestra generación está menos dispuesta a obedecer a con
sideraciones económicas que lo estuvieron sus predeceso
ras. Se muestra decididamente más reacia a sacrificar a lo 
que se llaman argumentos económicos cualquiera de sus de
mandas, se impacienta y opone ante cualquier restricción de 
sus ambiciones inmediatas y no está dispuesta a doblegarse 
ante las necesidades económicas. Lo que distingue a nuestra 
generación no es en modo alguno el desprecio del bienestar 
material o ni siquiera un menor deseo de él, sino, por el con
trario, la negativa a reconocer cualquier obstáculo, cual
quier conflicto con otros fines que pudiera impedir el logro 
de sus propios deseos. «Economofobia» sería una expresión 

1. El uso frecuente que, como argumento contra la libre competencia, 
se hace de la ocasional destrucción de trigo, café y otras materias pri
mas es un buen ejemplo de la deshonestidad intelectual contenida en 
mucha parte de este argumento, pues un poco de reflexión mostraría 
que en un mercado en régimen de libre competencia nadie que poseye
se tales stocks ganaría con su destrucción. El caso de la supuesta exclu
sión de patentes útiles es más complicado y no puede discutirse ade
cuadamente en una nota, pero las condiciones en que sería ventajoso 
congelar una patente que el interés social aconsejaría utilizar inmedia
tamente son tan excepcionales, que surgen muchas dudas acerca de su 
realidad en algún caso importante. 
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más correcta para describir esta actitud que el doblemente 
equívoco «final del hombre económico», el cual sugiere un 
cambio a partir de una situación que jamás ha existido y en 
una dirección en la que no nos movemos. El hombre ha lle
gado a odiar las fuerzas impersonales a las que en el pasado 
se sometió y a rebelarse contra ellas porque a menudo han 
frustrado sus esfuerzos individuales. 

Esta rebeldía es ejemplo de un fenómeno mucho más ge
neral, de una nueva repugnancia a someterse a cualquier 
norma o necesidad cuya razón de ser el hombre no compren
da. Se hace sentir en muchos ámbitos de la vida, especial
mente en el de la moral, y es con frecuencia una actitud elo
giable. Pero hay ámbitos en los que no puede satisfacerse 
plenamente esta apetencia de lo inteligible y donde, a la vez, 
la negativa a someterse a algo que no podemos comprender 
tiene que conducir a la ruina de nuestra civilización. Aunque 
es natural que, conforme el mundo en torno se nos hace más 
complejo, crezca nuestra resistencia contra las fuerzas 
incomprensibles para nosotros que interfieren constante
mente con nuestras esperanzas y planes individuales, es pre
cisamente en estas circunstancias cuando decrece para todos 
la posibilidad de un pleno conocimiento de tales fuerzas. Una 
civilización compleja como la nuestra se basa necesariamen
te sobre la acomodación del individuo mismo a cambios 
cuya causa y naturaleza no puede comprender. Por que' po
seerá más o menos, por qué tendrá que cambiar de ocupa
ción, por qué le será más difícil obtener algunas cosas que de
sea que otras: todo ello estará siempre ligado a tal multitud 
de circunstancias, que ninguna mente aislada será capaz de 
comprenderlo. O, todavía peor, los afectados dirigirán todos 
sus reproches hacia una obvia causa inmediata y evitable, 
mientras que las interrelaciones más complejas que determi
nan el cambio quedarán ineludiblemente ocultas para ellos. 
El mismo jefe de una sociedad completamente planificada, si 
desease dar una adecuada explicación a alguien acerca de 
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por qué tiene que ser desplazado a otro empleo, o por qué 
tiene que variarse su remuneración, no podría hacerlo del 
todo sin explicar y defender su plan entero; lo que significa, 
por lo demás, que no podría explicarlo sino a unos pocos. 

Fue la sumisión de los hombres a las fuerzas impersonales 
del mercado lo que en el pasado hizo posible el desarrollo de 
una civilización que de otra forma no se habría alcanzado. 
Sometiéndonos así, hemos contribuido día tras día a cons
truir algo que es más grande de lo que cualquiera de noso
tros puede comprender plenamente. No importa que en el 
pasado lo que hicieron los hombres fue someterse a creen
cias que algunos consideran hoy como supersticiones: a un 
religioso espíritu de humildad o a un exagerado respeto por 
las toscas enseñanzas de los primeros economistas. Lo deci
sivo está en que es infinitamente más difícil comprender ra
cionalmente la necesidad de someterse a fuerzas cuya acción 
no podemos seguir en su detalle, que acatarlas por el humil
de temor que la religión, o incluso el respeto hacia las doctri
nas de la economía, inspiren. Aun simplemente para mante
ner nuestra compleja civilización presente, sería necesario 
que todos los seres humanos estuviesen dotados de una in
teligencia infinitamente superior a la que ahora poseen, si 
nadie hubiese de hacer cosas cuya necesidad no se le alcan
zase. La negativa a someternos a fuerzas que ni entendemos 
ni podemos reconocer como decisiones conscientes de un 
ser inteligente es el producto de un incompleto y, por tanto, 
erróneo racionalismo. Es incompleto porque no acierta a 
comprender que la coordinación de los variados esfuerzos 
individuales en una sociedad compleja tiene que tener en 
cuenta hechos que ningún individuo puede dominar total
mente. Y no acierta a ver que, si no ha de ser destruida esta 
compleja sociedad, la única alternativa al sometimiento a las 
fuerzas impersonales y aparentemente irracionales del mer
cado es la sumisión a un poder igualmente irrefrenable y, 
por consiguiente, arbitrario, de otros hombres. En su ansie
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dad por escapar a las enojosas restricciones que siente aho
ra, el hombre no advierte que las nuevas prohibiciones au
toritarias que habrían de imponerse deliberadamente en lu
gar de aquéllas serían aún más penosas. 

Quienes arguyen que hemos aprendido a dominar hasta 
un grado asombroso las fuerzas de la Naturaleza, pero que 
estamos lastimosamente atrasados en el uso eficaz de las 
posibilidades de colaboración social, tienen toda la razón 
en cuanto a lo que esta afirmación dice. Pero se equivocan 
cuando llevan la comparación más allá y argumentan que 
debemos aprender a dominar las fuerzas de la sociedad de la 
misma manera que lo hemos hecho con las fuerzas de la Na
turaleza. Eso no es sólo el camino del totalitarismo, sino el 
de la ruina de nuestra civilización y una vía cierta para im
pedir todo progreso futuro. Quienes esto demandan mues
tran, por sus propias demandas, que todavía no han com
prendido hasta qué punto la mera conservación de todo lo 
que hemos logrado depende de la coordinación de los es
fuerzos individuales mediante fuerzas impersonales. 

Tenemos que volver nuevamente al punto crucial: que la li
bertad individual no se puede conciliar con la supremacía de 
un solo objetivo al cual debe subordinarse completa y per
manentemente la sociedad entera. La única excepción a la 
regla de que una sociedad libre no puede someterse a un 
solo objetivo la constituyen la guerra y otros desastres tem
porales, circunstancias en las que la subordinación de casi 
todo a la necesidad inmediata y apremiante es el precio por 
el cual se preserva a la larga nuestra libertad. Esto explica 
también por qué son tan equívocas tantas de las frases de 
moda respecto a la aplicación con fines de paz de lo que he
mos aprendido a hacer con fines de guerra: es razonable sa
crificar temporalmente la libertad para hacerla más segura 
en el futuro; pero no puede decirse lo mismo de un sistema 
propuesto como organización permanente. 
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A ningún propósito singular debe atribuirse en la paz una 
preferencia absoluta sobre los demás, y esto vale incluso 
para aquel objetivo que por el común consenso ocupa ahora 
el primer lugar: la supresión del paro. Sin duda, éste tiene 
que ser el objetivo de nuestros mayores esfuerzos; pero aun 
así, ello no significa que se deba permitir a esta finalidad que 
nos domine hasta excluir toda otra cosa; que, según el dicho 
irreflexivo, deba lograrse «a cualquier precio». Es, en efecto, 
en este campo donde la fascinación de vagas pero populares 
frases, como la «plena ocupación», puede muy bien condu
cir a medidas extremadamente miopes, y donde el categó
rico e irresponsable «tiene que hacerse a toda costa» de los 
idealistas ingenuos, es probable que ocasione el mayor 
daño. 

Es de la máxima importancia que nos acerquemos con los 
ojos abiertos a la tarea que en este campo habrá de afrontarse 
después de la guerra, y que nos hagamos cargo lúcidamente 
de qué es lo que cabe lograr. Uno de los rasgos dominan
tes de la situación al término de la guerra lo constituirán los 
cientos de miles de hombres y mujeres que por las especia
les necesidades del conflicto habrán sido atraídos a tareas 
especializadas en las que, durante la guerra, han conseguido 
ganar salarios relativamente altos. En muchos casos no ha
brá posibilidad de mantener empleado al mismo número de 
personas en estas particulares industrias. Será de una nece
sidad urgente transferir gran número de personas a otros 
oficios y muchas de ellas encontrarán que el trabajo que 
pueden realizar no está tan bien remunerado como su em
pleo durante la guerra. Ni siquiera la readaptación, que sin 
duda deberá suministrarse en una liberal escala, puede ente
ramente dominar este problema. Quedará todavía mucha 
gente que, si hubiera de ser pagada de acuerdo con lo que sus 
servicios valgan entonces para la sociedad, bajo cualquier 
sistema tendrá que contentarse con una reducción de su po
sición material comparada con la de otros. 
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Si entonces los sindicatos obreros se oponen con éxito a 
toda reducción de los salarios de los grupos particulares en 
cuestión, sólo quedarán abiertas dos alternativas: o habrá de 
usarse la coerción, es decir, tendrá que seleccionarse a ciertas 
personas para su transferencia obligatoria a otras posiciones 
relativamente peor pagadas, o habrá que consentirse que quie
nes no pueden ser empleados por más tiempo con los salarios 
comparativamente altos que han ganado durante la guerra 
queden sin empleo hasta que estén dispuestos a aceptar una 
ocupación con un salario relativamente más bajo. Este pro
blema surgiría en una sociedad socialista no menos que en 
cualquier otra, y la gran mayoría de los trabajadores no se 
mostraría, probablemente, más inclinada a garantizar a 
perpetuidad los salarios presentes a quienes fueron llevados a 
empleos extraordinariamente bien pagados por las especiales 
necesidades de la guerra. Una sociedad socialista usaría sin 
duda la coerción en este caso. Lo que aquí nos interesa es que, 
si estamos determinados, cualquiera que sea el precio, a no 
permitir el paro y no estamos dispuestos a utilizar la coerción, 
nos veremos llevados a toda clase de desesperados expedien
tes, ninguno de los cuales puede traer una ayuda decisiva, 
pero todos ellos contribuirán a estorbar gravemente el uso 
más productivo de nuestros recursos. Debe en especial seña
larse que la política monetaria no puede suministrar una cura 
real para esta dificultad, si se exceptúa una general y conside
rable inflación suficiente para elevar todos los demás salarios 
y precios con respecto a aquellos que no pueden bajarse; infla
ción que, por lo demás, traería el resultado deseado, no de 
otro modo que efectuando encubiertamente aquella reduc
ción de los salarios reales que no se pudo llevar a cabo de ma
nera directa. Pero elevar los demás salarios y rentas en una 
magnitud suficiente para ajustar la posición del grupo consi
derado envolvería una expansión inflacionista de tal escala 
que las perturbaciones, dificultades e injusticias causadas se
rían mucho mayores que las que se pretende curar. 
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Este problema, que surgirá en forma particularmente 
aguda después de la guerra, es de los que siempre nos acom
pañarán en tanto que el sistema económico tenga que adap
tarse por sí a cambios continuos. Siempre será posible alcan
zar por medio de una expansión monetaria una máxima 
ocupación a corto plazo dando empleo a todas las gentes allí 
donde se encuentren. Mas no es sólo que para mantener este 
máximo sea indispensable una progresiva expansión infla
cionista, con el efecto de detener aquellas redistribuciones 
de trabajadores entre las industrias exigidas por la altera
ción de las circunstancias; redistribuciones que, en tanto los 
trabajadores tengan libertad para elegir ocupación, se efec
tuarán con algún retraso y, por consiguiente, causarán algún 
paro. Es que la política encaminada constantemente a lograr 
el máximo de ocupación alcanzable por medios monetarios 
lleva a la postre a la destrucción segura de sus mismos pro
pósitos. Tiende a bajar la productividad del trabajo y, por 
consiguiente, incrementa constantemente la proporción de 
la población trabajadora que sólo por fines artificiales puede 
mantenerse ocupada a los salarios corrientes. 

Apenas puede dudarse que después de la guerra el acierto en 
la conducción de nuestros asuntos económicos será aún más 
trascendental que antes y que la suerte de nuestra civili
zación dependerá finalmente de cómo resolvamos los pro
blemas económicos que tengamos que afrontar. Al principio 
seremos pobres, verdaderamente pobres, y el problema de 
recuperar y mejorar nuestros niveles anteriores puede de he
cho resultar más difícil para Gran Bretaña que para otros 
muchos países. Si actuamos con prudencia, es casi seguro 
que mediante un duro trabajo y dedicando una considerable 
parte de nuestros esfuerzos a revisar y renovar nuestro equi
po y organización industrial, en el curso de unos cuantos 
años estaremos en condiciones de recuperar y hasta de reba
sar el nivel que habíamos alcanzado. Pero esto exige que nos 
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contentemos con no consumir entre tanto más de lo que es 
posible sin perjudicar a la tarea de la reconstrucción, que 
unas esperanzas exageradas no creen mayores e irresisti
bles pretensiones y que consideremos más importante usar 
nuestros recursos de la mejor manera y para los fines que 
mejor puedan contribuir a nuestro bienestar que utilizarlos 
todos, pero de cualquier manera2. Quizá no sea menos im
portante evitar que los intentos precipitados de remediar la 
pobreza por una redistribución, en lugar de hacerlo por un 
incremento de nuestro ingreso, empobrezcan a amplias ca
pas sociales hasta convertirlas en enemigos decididos del 
orden político existente. No se debe olvidar nunca que un 
factor decisivo en el desarrollo del totalitarismo en el conti
nente europeo, que hasta ahora no ha aparecido en Inglate
rra, fue la existencia de una extensa clase media reciente
mente desposeída. 

Nuestras esperanzas de evitar el destino que nos amenaza 
tienen ciertamente que descansar en gran parte sobre la idea 
de que podemos reanudar un rápido progreso económico, el 
cual, por bajo que pueda ser nuestro punto de partida, con
tinuará elevándonos. Y la principal condición para este pro
greso es que todos debemos estar dispuestos a adaptarnos 
rápidamente a un mundo muy cambiado, que no debe per
mitirse que el respeto al nivel habitual de grupos particula
res obstruya esta adaptación, y que debemos aprender a di

2. Quizá sea este el lugar para subrayar que, por grande que pueda ser 
nuestro deseo de un rápido retorno a una economía libre, esto no pue
de llevarnos a suprimir de un plumazo la mayoría de las restricciones 
de guerra. Nada desacreditaría más al sistema de libre empresa que la 
aguda, aunque probablemente breve, dislocación e inestabilidad que 
semejante intento provocaría. El problema está en saber hacia qué tipo 
de sistema debemos apuntar durante el proceso de desmovilización, y 
no en si debe transformarse el sistema de guerra en una organización 
más permanente mediante una política cuidadosamente pensada de 
gradual aflojamiento de los controles, que puede tener que extenderse 
a varios años. 



254 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

rigir otra vez todos nuestros recursos a donde mejor contri
buyan a que todos seamos más ricos. Los ajustes que necesi
taremos para recobrar y sobrepasar nuestros antiguos nive
les de vida serán mayores que cualesquiera otros realizados 
en el pasado, y sólo si cada uno de nosotros está dispuesto 
individualmente a obedecer a las necesidades de este reajus
te, seremos capaces de atravesar un período difícil como 
hombres libres que puedan elegir su propia forma de vida. 
Asegúrese por cualquier medio un mínimo uniforme a to
dos; pero a la vez admitamos que con esta seguridad de un 
mínimo básico tienen que cesar todas las pretensiones de 
una seguridad privilegiada para particulares grupos y desa
parecer todas las excusas que permitan a cualquier grupo 
excluir de la participación en su relativa prosperidad a los 
recién llegados, a fin de mantener para sí mismo un nivel es
pecial. 

Puede parecer magnífico que se diga: «¡Al diablo la eco
nomía, y rehagamos un mundo decoroso!» Pero esto, de he
cho, es pura irresponsabilidad. Con nuestro mundo tal 
como está, convencidos todos de que las condiciones mate
riales deben ser mejoradas en todas partes, nuestra sola po
sibilidad de construir un mundo decoroso está en poder 
continuar mejorando el nivel general de la riqueza. Lo único 
que la democracia moderna no soportará sin deshacerse es 
una reducción sustancial de los niveles de vida en la paz o, ni 
siquiera, un estancamiento prolongado de la situación eco
nómica. 

Los que admiten que las actuales tendencias políticas consti
tuyen una seria amenaza para nuestro porvenir económico 
y, a través de sus efectos económicos, ponen en peligro valo
res mucho más altos, están, sin embargo, dispuestos a enga
ñarse a sí mismos y creer que estamos realizando sacrificios 
materiales para alcanzar objetivos espirituales. Es, sin em
bargo, más que dudoso que los cincuenta años de movi
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miento hacia el colectivismo hayan elevado nuestras nor
mas morales o incluso que el cambio no nos haya llevado en 
la dirección opuesta. Aunque tenemos el hábito de enorgu
llecernos del aumento de sensibilidad de nuestra conciencia 
social, no está en modo alguno claro que ello se justifique 
por la práctica de nuestra conducta individual. En el aspecto 
crítico, en su indignación por las iniquidades del orden 
social existente, nuestra generación sobrepasa, probable
mente, a la mayoría de sus predecesoras. Pero es cosa muy 
diferente el efecto de esta actitud sobre nuestras normas po
sitivas en el campo propio de la moral, es decir, en la conduc
ta individual, y sobre la firmeza de nuestra defensa de los 
principios morales contra las conveniencias y exigencias del 
mecanismo social. 

En este campo, las cuestiones se han vuelto tan confusas 
que es necesario retroceder a los fundamentos. Lo que nues
tra generación corre el peligro de olvidar no es sólo que la 
moral es necesariamente un fenómeno de la conducta indi
vidual, sino, además, que sólo puede existir en la esfera en 
que el individuo es libre para decidir por sí y para sacrificar 
sus ventajas personales ante la observancia de la regla moral. 
Fuera de la esfera de la responsabilidad individual no hay ni 
bondad ni maldad ni oportunidad para el mérito moral, 
ni lugar para probar las convicciones propias sacrificando a 
lo que uno considera justo los deseos personales. Sólo cuan
do somos responsables de nuestros propios intereses y libres 
para sacrificarlos tiene valor moral nuestra decisión. Ni te
nemos derecho a ser altruistas a costa de otros, ni tiene mé
rito alguno ser altruista si no se puede optar. Los miembros 
de una sociedad a quienes, en todos los aspectos, se les hace 
hacer el bien no tienen motivo para alabarse. Como dijo 
Milton: «Si cada acción, buena o mala, de un hombre madu
ro estuviese sujeta a límite, prescripción o violencia, ¿qué se
ría la virtud sino un nombre? ¿Qué alabanza merecerían las 
buenas obras? ¿Cómo premiar al sobrio, al justo o al puro?». 
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La única atmósfera en la que el sentido moral se desarro
lla y los valores morales se renuevan a diario en la libre deci
sión del individuo es la de libertad para ordenar nuestra 
propia conducta en aquella esfera en la que las circunstan
cias materiales nos fuerzan a elegir y de responsabilidad 
para la disposición de nuestra vida de acuerdo con nuestra 
propia conciencia. La responsabilidad, no frente a un supe
rior, sino frente a la conciencia propia, el reconocimiento de 
un deber no exigido por coacción, la necesidad de decidir 
cuáles, entre las cosas que uno valora, han de sacrificarse a 
otras y el aceptar las consecuencias de la decisión propia son 
la verdadera esencia de toda moral que merezca ese nombre. 

Es inevitable, e innegable a la vez, que en esta esfera de la 
conducta individual el colectivismo ejerza un efecto casi en
teramente destructivo. Un movimiento cuya principal pro
mesa consiste en relevar de responsabilidad3 no puede 
ser sino antimoral en sus efectos, por elevados que sean los 
ideales a los que deba su nacimiento. ¿Puede dudarse que el 
sentimiento de la personal obligación en el remedio de las 
desigualdades, hasta donde nuestro poder individual lo per
mita, ha sido debilitado más que forzado? ¿Que tanto la vo
luntad para sostener la responsabilidad como la conciencia 

3. Esto aparece tanto más claramente cuanto más se aproxima el socia
lismo al totalitarismo, y en Inglaterra se afirma más explícitamente que 
en ningún otro lugar en el programa de la última y más totalitaria for
ma del socialismo inglés: el movimiento de la Common Wealth de sir 
Richard Acland. El principal rasgo del nuevo orden que promete es 
que, en él, la comunidad «dirá al individuo: "no te preocupes de la ma
nera de ganarte tu propia vida"». En consecuencia, como es lógico, «tie
ne que ser la comunidad en cuanto tal quien decida si un hombre será 
empleado o no, con nuestros recursos, y cómo, cuándo y de qué mane
ra trabajará», y la comunidad tendrá que «establecer campos para va
gos, en condiciones muy tolerables». ¿Es para sorprender que el autor 
descubra que Hitler «se ha encontrado por casualidad (o por fuerza) 
con algo, o quizá, se diría, con un aspecto particular de lo que, en última 
instancia, necesita la Humanidad»? (Sir Richard Acland, Bt. The For
ward March, 1941,págs. 32,126,127y 132.) 
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de que es nuestro deber individual saber elegir han sido per
ceptiblemente dañadas? Hay la mayor diferencia entre soli
citar que las autoridades establezcan una situación deseable, 
o incluso someterse voluntariamente con tal que todos estén 
conformes en hacer lo mismo, y estar dispuesto a hacer lo 
que uno mismo piensa que es justo, sacrificando sus propios 
deseos y quizá frente a una opinión pública hostil. Mucho es 
lo que sugiere que nos hemos hecho realmente más toleran
tes hacia los abusos particulares y mucho más indiferentes a 
las desigualdades en los casos individuales desde que hemos 
puesto la mirada en un sistema enteramente diferente, en el 
que el Estado lo enmendará todo. Hasta puede ocurrir, 
como se ha sugerido, que la pasión por la acción colectiva 
sea una manera de entregarnos todos, ahora sin remordi
miento, a aquel egoísmo que, como individuos, habíamos 
aprendido a refrenar un poco. 

Lo cierto es que las virtudes menos estimadas y practica
das ahora -independencia, autoconfianza y voluntad para 
soportar riesgos, ánimo para mantener las convicciones pro
pias frente a una mayoría y disposición para cooperar volun
tariamente con el prójimo- son esencialmente aquellas sobre 
las que descansa el funcionamiento de una sociedad indivi
dualista. El colectivismo no tiene nada que poner en su lugar, 
y en la medida en que ya las ha destruido ha dejado un vacío 
que no llena sino con la petición de obediencia y la coacción 
del individuo para que realice lo que colectivamente se ha de
cidido tener por bueno. La elección periódica de represen
tantes, a la cual tiende a reducirse cada vez más la opción mo
ral del individuo, no es una oportunidad para contrastar sus 
normas morales, o para reafirmar y probar constantemente 
su ordenación de los valores y atestiguar la sinceridad de su 
profesión de fe mediante el sacrificio de los valores que colo
ca por debajo en favor de los que sitúa más altos. 

Como las reglas de conducta desarrolladas por los indivi
duos son la fuente de donde la acción política colectiva ob
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tiene sus normas morales, sería para sorprender que el rela
jamiento de las reglas de la conducta individual fuera acom
pañado por una elevación de los niveles de la acción social. 
Es evidente que se han producido grandes cambios. Cada 
generación, por supuesto, pone más altos que sus predece
soras algunos valores y más bajos otros. ¿Cuáles son los fines 
que ocupan ahora un lugar más bajo?, ¿cuáles son los valo
res que estamos ahora dispuestos a abandonar si entran en 
conflicto con otros? ¿Qué especies de valores figuran ahora, 
en la imagen del futuro ofrecida por los escritores y orado
res populares, con menos relieve que lo fueron en los sueños 
y esperanzas de nuestros padres? Cierto que no es el bienes
tar material, cierto que no es una elevación de nuestro nivel 
de vida o la seguridad de una determinada situación en la 
sociedad lo que figura más bajo. ¿Hay algún escritor u ora
dor popular que se atreva a sugerir a las masas un sacrificio 
en sus aspiraciones materiales para favorecer una finalidad 
espiritual? ¿No se sigue enteramente el camino opuesto? ¿No 
son valores morales todas las cosas que cada vez con más 
frecuencia enseñamos a considerar como «ilusiones del si
glo XIX»: libertad e independencia, sinceridad y honestidad 
intelectual, paz y democracia y respeto por el individuo qua 
hombre en lugar de verlo solamente como miembro de un 
grupo organizado? ¿Cuáles son los polos fijos que ahora se 
miran como sacrosantos, que ningún reformador osaría to
car, pues son considerados como las fronteras inmutables 
que han de respetarse en todo plan para el futuro? No son ya 
las libertades del individuo, su libertad de movimiento y, ra
ramente, la de expresión. Son los niveles de vida protegidos 
de este o aquel grupo, su «derecho» a excluir a otros de la fa
cultad de proveer al prójimo con lo que éste necesita. La dis
criminación entre miembros y no miembros de los grupos 
cerrados, para no hablar de los nacionales de diferentes paí
ses, se acepta cada vez más como cosa natural. Las injusti
cias infligidas a los individuos por la acción del Estado, en 

1 
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interés de un grupo, son despreciadas con una indiferencia 
difícilmente distinguible de la insensibilidad, y las mayores 
violaciones de los derechos más elementales del individuo, 
como las contenidas en los traslados forzosos de poblacio
nes, son excusadas cada vez más a menudo incluso por gen
tes que se suponen liberales. Todo esto indica con seguridad 
que nuestro sentido moral se ha embotado más que agudi
zado. Cuando se nos recuerda, como sucede cada vez con 
más frecuencia, que no se pueden hacer tortillas sin romper 
huevos, lo cierto es que los huevos que se rompen son casi 
todos de aquella clase que hace una o dos generaciones se 
consideraban como la base esencial de la vida civilizada. ¿Y 
qué atrocidades cometidas por las potencias con cuyos pro
fesados principios simpatizan muchos de nuestros llamados 
«liberales» no han sido fácilmente condonadas por éstos? 

Hay un aspecto en el cambio de los valores morales provoca
do por el avance del colectivismo que ahora ofrece especial 
alimento para la meditación. Y es que las virtudes que cada 
vez se tienen menos en estima y que, consiguientemente, se 
van enrareciendo son precisamente aquellas de las que más 
se enorgullecía, con justicia, el pueblo británico y en las 
que se le reconocía, generalmente, superioridad. Las virtudes 
que el pueblo británico poseía en un grado superior a casi 
todos los demás pueblos, exceptuando tan sólo algunos de 
los más pequeños, como el suizo y el holandés, fueron inde
pendencia y confianza en sí mismo, iniciativa individual y 
responsabilidad local, eficaz predilección por la actividad 
voluntaria, consideración hacia el prójimo y tolerancia para 
lo diferente y lo extraño, respeto de la costumbre y la tradi
ción y un sano recelo del poder y la autoridad. La energía, el 
carácter y los hechos británicos son, en una gran parte, el re
sultado del cultivo de lo espontáneo. Pero casi todas las tra
diciones e instituciones en las que el genio moral británico 
ha encontrado su expresión más característica y que, a su 
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vez, han moldeado el carácter nacional y el clima moral en
tero de Inglaterra, son aquellas que el avance del colectivis
mo y sus inherentes tendencias centralizadoras están des
truyendo progresivamente. 

La perspectiva con un trasfondo extranjero es útil, a ve
ces, para ver con más claridad a qué circunstancias se deben 
las peculiares excelencias de la atmósfera moral de una na
ción. Y, si puede decirlo una persona que, diga lo que diga la 
ley, será siempre un extranjero, uno de los espectáculos más 
desalentadores de nuestro tiempo está en ver hasta qué pun
to algunas de las más preciadas cosas que Inglaterra ha dado 
al mundo son despreciadas ahora por Inglaterra misma. Di
fícilmente comprende el inglés hasta qué punto difiere de la 
mayoría de los demás pueblos por defender él, en mayor o 
menor medida, cualquiera que sea su partido, las ideas que, 
en su forma más pronunciada, se conocen por liberalismo. 
Comparados con casi todos los demás pueblos, hace sólo 
veinte años la mayoría de los ingleses eran liberales, por muy 
alejados que pudieran estar del Partido Liberal. Y aún hoy 
día, el inglés conservador o socialista, no menos que el libe
ral, que salga al extranjero, aunque puede encontrar las 
ideas y los escritos de Carlyle o Disraeli, de los Webbs o H. G. 
Wells, sobremanera populares, lo será en círculos con los 
que tiene poco en común, entre nazis y otros totalitarios; 
pero si encuentra una isla intelectual donde viva la tradición 
de Macaulay y Gladstone, de J. S. Mill o John Morley, hallará 
espíritus hermanos que «hablan la misma lengua», por mu
cho que él pueda diferir de los ideales que aquellos hombres 
concretamente defendían. 

En ninguna parte se manifiesta tanto esta pérdida de fe en 
los valores específicos de la civilización británica y en nin
guna parte ha ejercido un efecto más entorpecedor para la 
prosecución de nuestro gran objetivo inmediato, como en 
la fatua ineficacia de casi toda la propaganda británica. El 
primer requisito para el éxito de la propaganda dirigida a 
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otros países es el ufano reconocimiento de los valores carac
terísticos y los rasgos distintivos por los que el país que la 
hace es conocido en los otros pueblos. La principal causa de 
la ineficacia de la propaganda británica es que quienes la di
rigen parecen haber perdido su propia fe en los valores pecu
liares de la civilización inglesa o ignorar completamente los 
principales puntos en que ésta difiere de la de otras naciones. 
Los intelectuales de izquierdas, además, han adorado tanto 
tiempo a los dioses extranjeros, que parecen haberse hecho 
casi incapaces de ver algo bueno en las instituciones y las tra
diciones característicamente inglesas. Estos socialistas no 
admiten, por supuesto, que los valores morales de los cuales 
se enorgullecen la mayoría de ellos mismos sean, en gran 
parte, el producto de las instituciones que tratan de destruir. 
Mas, por desgracia, esta actitud no se confina a los socialis
tas declarados. Aunque tenía que esperarse que éste no fuese 
el caso de los ingleses cultos, menos habladores pero más 
numerosos, si se juzga por las ideas que encuentran expre
sión en la discusión política ordinaria y la propaganda, pa
rece haberse casi desvanecido el inglés que no sólo «habla la 
lengua que Shakespeare habló», sino que también «sostiene 
la fe y la moral que Milton sostuvo»4. 

Creer, por consiguiente, que la clase de propaganda pro
ducida con esta actitud puede ejercer el efecto deseado sobre 
nuestros enemigos, y especialmente los alemanes, es un de
satino fatal. Los alemanes conocen Inglaterra, no bien, qui
zá, pero lo suficiente para distinguir los valores tradiciona

4. Aunque el tema de este capítulo ha invitado ya a más de una referen
cia a Milton, es difícil resistir la tentación de añadir aquí una más, una 
muy familiar, aunque tal, al parecer, que nadie sino un extranjero se 
atrevería hoy a citar: «'Que no olvide Inglaterra su prioridad en enseñar 
a vivir a las naciones». ;Es quizá significativo que nuestra generación ha 
conocido toda una hueste de detractores de Milton, americanos e ingle
ses, y que el primero de ellos, Mr. Ezra Pound, ha hablado durante esta 
guerra desde la radio de Italia! 
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les característicos de la vida británica y lo que ha provocado 
la creciente separación, durante las dos o tres últimas gene
raciones, de las mentalidades de los dos países. Si deseamos 
convencerlos, no sólo de nuestra sinceridad, sino también 
de que podemos ofrecerles una alternativa real a la vía que 
han seguido, no será mediante concesiones a su sistema de 
ideas. No debemos desilusionarlos con una añeja reproduc
ción de las ideas de sus padres, tomadas de ellos en préstamo; 
sea el socialismo de Estado, la Realpolitik, la planificación 
«científica» o el corporativismo. No los persuadiremos 
siguiéndolos hasta la mitad del camino que conduce al 
totalitarismo. Si los mismos ingleses abandonan el ideal 
supremo de la libertad y la felicidad del individuo; si im
plícitamente admiten que no vale la pena conservar su civi
lización y no se les ocurre nada mejor que seguir la senda 
por la que han marchado los alemanes, nada tienen que 
ofrecer. Para los alemanes, todo esto es simplemente un tar
dío reconocimiento de que los ingleses han equivocado por 
completo el camino y que son ellos, los alemanes, quienes 
marchan hacia un mundo nuevo y mejor, por espantoso 
que pueda ser el período de transición. Los alemanes saben que 
sus propios ideales actuales y lo que ellos consideran todavía 
como la tradición británica son criterios de vida fundamen
talmente opuestos e irreconciliables. Puede convencérseles 
de que el camino que eligieron era equivocado; pero jamás 
les convencerá nadie de que los ingleses serán mejores guías 
para la senda alemana. 

Menos que a nadie atraerá este tipo de propaganda a 
aquellos alemanes con cuya ayuda debemos contar en últi
ma instancia para reconstruir Europa, por ser sus valores los 
más próximos a los nuestros. Porque la experiencia los ha 
hecho más prudentes y pesimistas; han aprendido que ni las 
buenas intenciones ni la organización eficiente pueden 
mantener el honor en un sistema donde se han destruido la 
libertad y la responsabilidad individuales. Lo que el alemán 
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y el italiano que han aprendido la lección necesitan ante 
todo es protección contra el Estado monstruo, no grandio
sos proyectos de organización en una escala colosal, sino 
oportunidad pacífica y libre para construir una vez más su 
propio mundo en torno. Si podemos esperar el apoyo de al
gunos ciudadanos de los países enemigos, no es porque ellos 
crean que ser mandados por los británicos es preferible a ser 
mandados por los prusianos, sino porque creen que en un 
mundo donde los ideales británicos han triunfado serán 
menos mandados y se les dejará más en paz para conseguir 
sus propios designios. 

Si hemos de alcanzar la victoria en la guerra de ideologías 
y atraernos los elementos honrados de los países enemigos, 
tenemos ante todo que recobrar la fe en los valores tradicio
nales que Inglaterra defendió en el pasado y el coraje moral 
para defender vigorosamente los ideales que nuestros ene
migos atacan, No ganaremos confianza y apoyo con tímidas 
apologías y con seguridades de que nos estamos rápidamen
te reformando, ni con manifestaciones de estar buscando un 
compromiso entre los valores tradicionales ingleses y las 
nuevas ideas totalitarias. Lo que cuenta no son las últimas 
mejoras efectuadas en nuestras instituciones sociales, que 
significan poco comparadas con las básicas diferencias de 
los dos opuestos criterios de vida, sino nuestra resuelta fe en 
aquellas tradiciones que han hecho de Inglaterra un país de 
gentes libres y rectas, tolerantes e independientes. 



15. Las perspectivas de un orden internacional 

De todos los trenos a la democracia, la fe
deración ha sido el más eficaz y el más 
adecuado... El sistema federal limita y 
restringe el poder soberano, dividiéndo
lo y asignando al Estado solamente cier
tos derechos definidos. Es el único méto
do para doblegar, no sólo el poder de la 
mayoría, sino el del pueblo entero. 

LORD ACTON 

En ningún otro campo ha pagado el mundo tan caro el 
abandono del liberalismo del siglo XIX como en aquel donde 
comenzó la retirada: en las relaciones internacionales. Sin 
embargo, sólo hemos aprendido una pequeña parte de la 
lección que la experiencia debió enseñarnos. Más todavía en 
ésta que en ninguna otra cuestión, las opiniones comunes 
acerca de lo deseable y practicable son quizá de las que pue
den muy bien producir lo contrario de lo que prometen. 

La parte de la lección del pasado reciente que va siendo len
ta y gradualmente estimada es que muchos tipos de planifica
ción económica, si se conducen independientemente a escala 
nacional, provocan de manera inevitable un efecto global per
nicioso, incluso desde un punto de vista puramente económi
co, y, además, serias fricciones internacionales. No es ya me
nester subrayar cuán pocas esperanzas quedan de armonía 
internacional o paz estable si cada país es libre para emplear 
cualquier medida que considere adecuada a su interés inme
diato, por dañosa que pueda ser para los demás. En realidad, 
muchas formas de planificación económica sólo son practica
bles si la autoridad planificadora puede eficazmente cerrar la 
entrada a todas las influencias extrañas; así, el resultado de 
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esta planificación es inevitablemente la acumulación de res
tricciones a los movimientos de personas y bienes. 

Menos obvios, pero no menos reales, son los peligros que 
para la paz surgen de la solidaridad económica artificial
mente reforzada entre todos los habitantes de un país cual
quiera, y de los nuevos bloques de intereses opuestos crea
dos por la planificación a escala nacional. No es ni necesario 
ni deseable que las fronteras nacionales marquen agudas dife
rencias en el nivel de vida, o que los miembros de una colecti
vidad nacional se consideren con derecho a una participación 
muy diferente en la tarta que la que les ha correspondido a los 
miembros de otras colectividades. Si los recursos de cada 
nación son considerados como propiedad exclusiva del con
junto de ésta: si las relaciones económicas internacionales, 
de ser relaciones entre individuos pasan cada vez más a ser 
relaciones entre naciones enteras, organizadas como cuer
pos comerciales, inevitablemente darán lugar a fricciones y 
envidias entre los países. Una de las más fatales ilusiones es 
la de creer que con sustituir la lucha por los mercados o la 
adquisición de materias primas por negociaciones entre Es
tados o grupos organizados se reduciría la fricción interna
cional. Pero esto no haría sino sustituir por un conflicto de 
fuerza lo que sólo metafóricamente puede llamarse la «lu
cha» de competencia, y transferiría a Estados poderosos y 
armados, no sujetos a una ley superior, las rivalidades que 
entre individuos tienen que decidirse sin recurrir a la fuer
za. Las transacciones económicas entre organismos na
cionales, que son a la vez los jueces supremos de su propia 
conducta, que no se someten a una ley superior y cuyos re
presentantes no pueden verse atados por otras consideracio
nes que el interés inmediato de sus respectivos países, han 
de terminar en conflictos de fuerza1. 

1. Sobre todos éstos y los puntos siguientes, que aquí sólo podemos to
car de manera sucinta, véase el libro del profesor Lionel Robbins, Eco
notnic Planning and International Order, 1937,passim. 
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Si no hiciéramos de la victoria otro uso mejor que el im
pulso de las tendencias existentes en este campo, demasia
do visibles antes de 1939, pudiéramos encontrarnos con 
que habíamos derrotado al nacionalsocialismo tan sólo 
para crear un mundo de múltiples socialismos nacionales, 
diferentes en el detalle, pero todos igualmente totalitarios, 
nacionalistas y en recurrente conflicto entre sí. Los alema
nes habrían resultado, como ya lo piensan algunos2, los 
perturbadores de la paz, sólo porque fueron los primeros 
en tomar el camino que todos los demás acabaron por se
guir. 

Los que, por lo menos en parte, se hacen cargo de estos peli
gros, llegan de ordinario como consecuencia a la necesidad 
de plantear la planificación económica «internacionalmen
te», es decir, a cargo de alguna institución supranacional. 
Pero aunque esto evitaría algunos de los peligros evidentes 
que surgen de la planificación a escala nacional, parece que 
quienes defienden tan ambiciosos proyectos se dan poca 
idea de los todavía mayores peligros y dificultades que con
tienen sus proposiciones. Los problemas que plantea la 
dirección consciente a escala nacional de los asuntos eco
nómicos adquieren inevitablemente aún mayores dimen
siones cuando aquélla se intenta internacionalmente. El 
conflicto entre la planificación y la libertad no puede me
nos de hacerse más grave a medida que disminuye la seme
janza de normas y valores entre los sometidos al plan uni
tario. Pocas dificultades debe haber para planificar la vida 
económica de una familia, y relativamente pocas para una 
pequeña comunidad. Pero cuando la escala crece, el nivel 
de acuerdo sobre la gradación de los fines disminuye y la 
necesidad de recurrir a la fuerza y la coacción aumenta. En 

2. Véase en particular el significativo libro de James Burnham, The 
Managerial Revolution, 1941. 
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una pequeña comunidad existirá unidad de criterio sobre 
la relativa importancia de las principales tareas y coinci
dencia en las normas de valor, en la mayoría de las cuestio
nes. Pero el número de éstas decrecerá más y más cuanto 
mayor sea la red que arrojemos, y como hay menos comu
nidad de criterios, aumenta la necesidad de recurrir a la 
fuerza y la coerción. 

Se puede persuadir fácilmente ala gente de cualquier país 
para que haga un sacrificio a fin de ayudar a lo que considera 
como «su» industria siderúrgica o «su» agricultura, o para 
que en el país nadie caiga por debajo de un cierto nivel de 
vida. Cuando se trata de ayudar a personas cuyos hábitos 
de vida y formas de pensar nos son familiares, o de corregir
la distribución de las rentas o las condiciones de trabajo de 
gentes que nos podemos imaginar bien y cuyos criterios so
bre su situación adecuada son, en lo fundamental, semejan
tes a los nuestros, estamos generalmente dispuestos a hacer 
algún sacrificio. Pero basta parar mientes en los problemas 
que surgirían de la planificación económica aun en un área 
tan limitada como Europa occidental, para ver que faltan 
por completo las bases morales de una empresa semejante. 
¿Quién se imagina que existan algunos ideales comunes de 
justicia distributiva gracias a los cuales el pescador noruego 
consentiría en aplazar sus proyectos de mejora económica 
para ayudar a sus compañeros portugueses, o el trabajador 
holandés en comprar más cara su bicicleta para ayudar a la 
industria mecánica de Coventry, o el campesino francés en 
pagar más impuestos para ayudar a la industrialización de 
Italia? 

Si la mayoría de las gentes no están dispuestas a ver la difi
cultad, ello se debe sobre todo a que, consciente o incons
cientemente, suponen que serán ellas quienes arreglen para 
todos estas cuestiones, y a que están convencidas de su pro
pia capacidad para hacerlo de un modo justo y equitativo. El 
pueblo inglés, quizá aún más que otros, comienza a com
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prender lo que significan estos proyectos cuando se le ad
vierte que puede no ser más que una minoría en el organis
mo planificador y que las líneas fundamentales del futuro 
desarrollo económico de Gran Bretaña pueden ser determi
nadas por una mayoría no británica. ¿Cuántos ingleses esta
rían dispuestos a someterse a la decisión de un organismo 
internacional, por democráticamente constituido que estu
viese, el cual tuviera poder para decretar que el desarrollo de 
la industria siderúrgica española tendría preferencia respec
to a la del sur de Gales, que la industria óptica debería con
centrarse en Alemania y excluirse de Gran Bretaña, o que 
Gran Bretaña sólo podría importar gasolina refinada, reser
vándose para los países productores todas las industrias re
lativas al refino? 

Imaginarse que la vida económica de una vasta área que 
abarque muchos pueblos diferentes puede dirigirse o plani
ficarse por procedimientos democráticos, revela una com
pleta incomprensión de los problemas que surgirían. La pla
nificación a escala internacional, aún más de lo que es cierto 
en una escala nacional, no puede ser otra cosa que el puro 
imperio de la fuerza; un pequeño grupo imponiendo al resto 
los niveles de vida y ocupaciones que los planificadores con
sideran deseables para los demás. Si hay algo cierto, es que el 
Grossraumwirtschaft de la especie que han pretendido los 
alemanes sólo puede realizarlo con éxito una raza de amos, 
un Herrenvolk, imponiendo brutalmente a los demás sus fi
nes y sus ideas. Es un error considerar la brutalidad y el des
precio de todos los deseos e ideales de los pueblos pequeños, 
mostrados por los alemanes, simplemente como un signo de 
su especial perversidad; es la naturaleza de la tarea que se 
atribuyeron lo que hacía inevitable estas cosas. Emprender 
la dirección de la vida económica de gentes con ideales y cri
terios muy dispares es atribuirse responsabilidades que obli
gan al uso de la fuerza; es asumir una posición en la que las 
mejores intenciones no pueden evitar que se actúe forzosa
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mente de una manera que a algunos de los afectados parece
rá altamente inmoral3. 

Esto es cierto, aunque supongamos que el poder domi
nante es todo lo idealista y altruista que quepa imaginar. 
¡Pero cuán escasas probabilidades hay de que sea altruista y 
a cuántas tentaciones estará expuesto! Creo que el nivel de 
honestidad}7 justicia, particularmente respecto a los asuntos 
internacionales, es tan alto en Inglaterra como en cualquier 
otro país, si no lo es más. Y, sin embargo, podemos ya oír 
que la victoria debe utilizarse para crear condiciones en 
las que la industria británica sea capaz de utilizar plenamente 
las instalaciones especiales que ha levantado durante la gue
rra; que la reconstrucción de Europa tiene que dirigirse de 
manera que se ajuste alas especiales exigencias de las indus
trias británicas y a la finalidad de asegurar a cada cual en In
glaterra la clase de ocupación para la que se considere a sí 
mismo más adecuado. Lo alarmante en estas sugerencias no 
es que se hayan hecho, sino que las hayan hecho con toda 
inocencia y considerado como cosa natural personas hones
tas que ignoraban por completo la enormidad moral implí
cita en el empleo de la fuerza para estos fines4. 

3. La experiencia en la esfera colonial, de Inglaterra tanto como de 
cualquier otro país, ha mostrado muy ampliamente que incluso las for
mas moderadas de planificación que denominamos desarrollo colonial 
envuelven, lo queramos o no, la imposición de ciertos criterios a aque
llos a quienes tratamos de ayudar. Es justamente esta experiencia lo que 
ha hecho a ios técnicos coloniales, aun los de mentalidad más interna
cional tan escépticos acerca de la posibilidad de una administración 
«internacional» de las colonias, 
4. Si todavía hay alguien que no ve las dificultades o abriga la creencia 
de que con algo de buena voluntad podrían dominarse todas, le con
vendrá tratar de representarse las consecuencias de una dirección cen
tralizada de la actividad económica aplicada a escala mundial, ¿Es muy 
dudoso que ello significaría un esfuerzo más o menos consciente para 
asegurar el dominio del hombre blanco, y que así sería considerado 
rectamente por todas las demás razas? Mientras yo no encuentre una 
persona normal que crea seriamente en la sumisión voluntaria de las 
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Quizá el más poderoso agente causal de la creencia en que es 
posible la dirección centralizada única de la vida económica 
de muchos pueblos diferentes, por medios democráticos, 
sea la fatal ilusión de creer que si las decisiones se entregaran 
al «pueblo», la comunidad de intereses de las clases trabaja
doras superaría fácilmente las diferencias que existen entre 
las clases dirigentes. Hay sobrados motivos para esperar 
que, con una planificación mundial, la pugna de intereses que 
suscita ahora la política económica de cualquier nación 
adoptaría de hecho la forma de una lucha de intereses aún 
más violenta entre pueblos enteros, que sólo podría decidir
se por la fuerza. Sobre las cuestiones en que tendría que de
cidir una autoridad planificadora internacional, habría, ine
vitablemente, tanto conflicto entre los intereses y opiniones 
de las clases trabajadoras de los diferentes países como entre 
las diferentes clases sociales de un país cualquiera, y aun ha
bría entre aquéllas menos base de común acuerdo para un 
arreglo equitativo. Para el trabajador de un país pobre, la de
manda de protección contra la competencia del salario bajo 
formulada por su colega de un país más afortunado, me
diante una legislación de salario mínimo, protección que se 
afirma corresponder al interés del pobre, no es, frecuente
mente, más que un medio de privar a éste de la única posibi
lidad de mejorar sus condiciones, superando las desventajas 
naturales con jornales inferiores a los de sus compañeros de 
otros países. Y para él, el hecho de tener que dar el producto 
de diez horas de su trabajo por el producto de cinco horas 
del hombre de otra parte que está mejor equipado con ma
quinaria es tanta «explotación» como la practicada por 
cualquier capitalista. 

razas europeas para que su nivel de vida y su grado de progreso fuesen 
determinados por un Parlamento mundial, seguiré considerando ab
surdos esos planes. Pero esto no impide, desgraciadamente, que se pro
paguen en serio medidas particulares que sólo podrían justificarse si el 
principio de la dirección mundial fuese un ideal asequible. 
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Es bastante seguro que en un sistema internacional plani
ficado las naciones más ricas y, por ello, más poderosas se
rían, en un grado mucho mayor que en una economía libre, 
objeto del odio y la envidia de las más pobres; y éstas, acer
tada o equivocadamente, estarían convencidas de que su po
sición podría mejorarse mucho más rápidamente tan sólo 
con ser libres para hacer lo que quisieran. Si llegara a consi
derarse como deber de un organismo internacional la reali
zación de la justicia distributiva entre los diferentes pueblos, 
la transformación de la lucha de clases en una pugna entre 
las clases trabajadoras de los diferentes países sería, sin 
duda, según la doctrina socialista, una evolución conse
cuente e inevitable. 

Muchas tonterías se dicen ahora sobre la «planificación 
para igualar los niveles de vida». Es instructivo considerar 
con algún mayor detalle una de estas proposiciones para 
ver con precisión lo que encierra. El área por la que ahora 
muestran mayor afición en sus proyectos nuestros planificado
res es la cuenca del Danubio y Europa sudoriental. No puede 
ponerse en duda la urgente necesidad de mejorar las condicio
nes económicas de esta región, por consideraciones humani
tarias y económicas tanto como en interés de la futura paz de 
Europa, ni que ello sólo puede lograrse dentro de una estruc
tura política diferente de la del pasado. Pero esto no es lo mis
mo que el deseo de ver la vida económica de esta región diri
gida de acuerdo con un único plan general y de fomentar el 
desarrollo de las diferentes industrias conforme a un progra
ma trazado de antemano, de tal manera que la iniciativa local 
sólo puede triunfar si logra la aprobación de la autoridad 
central y su incorporación al plan de ésta. No se puede, por 
ejemplo, crear una especie de Tennessee Valley Authority 
para la cuenca danubiana sin determinar previamente con 
ello, para muchos años, el grado de progreso relativo de las 
diferentes razas que habitan esta región y sin subordinar to
das sus aspiraciones y deseos individuales a esta tarea. 
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La planificación de esta clase tiene necesariamente que 
comenzar por fijar un orden de preferencia para los diferen
tes objetivos. Planificar para la deliberada igualación de los 
niveles de vida significa que han de ordenarse las diferentes 
pretensiones con arreglo a sus méritos, que unos tienen que 
dar preferencia a otros y que aquéllos deben aguardar su 
turno, aunque quienes se ven así preteridos pueden estar 
convencidos, no sólo de su mejor derecho, sino también de 
su capacidad para alcanzar antes su objetivo sólo con que se 
les concediera libertad para actuar con arreglo a sus propios 
proyectos. No existe base que nos consienta decidir si las 
pretensiones del campesino rumano pobre son más o me
nos urgentes que las del todavía más pobre albanés, o si las 
necesidades del pastor de las montañas eslovacas son mayo
res que las de su compañero esloveno. Pero si la elevación de 
sus niveles de vida ha de efectuarse de acuerdo con un plan 
unitario, alguien tiene que contrapesar deliberadamente los 
merecimientos de todas estas pretensiones y decidir entre 
ellas. Una vez en ejecución este plan, todos los recursos del 
área planificada tienen que estar al servicio de aquél; y no 
puede haber excepción para quienes sienten que podrían 
hacerlo mejor por sí mismos. Si sus pretensiones han recibi
do un puesto inferior, tendrán que trabajar ellos para satis
facer con anterioridad las necesidades de quienes lograron 
preferencia. En semejante situación, todos se sentirían, jus
tamente, peor que si se hubiera adoptado algún otro plan y, 
por la decisión y el poder de las potencias dominantes, con
denados a un puesto menos favorable que el que pensaron 
que se les debía. Intentar tal cosa en una región poblada de 
pequeñas naciones, cada una de las cuales cree en su propia 
superioridad con igual fervor que las otras, es emprender 
una tarea que sólo puede realizarse mediante el uso de la 
fuerza. Lo que sucedería en la práctica es que las decisiones 
británicas y el poder británico tendrían que resolver si el ni
vel de vida de los campesinos macedonios o el de los búlga
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ros debería elevarse más rápidamente, o si el de los mineros 
checos o el de los húngaros debería aproximarse más depri
sa a los niveles occidentales. No se necesita mucho conoci
miento de la naturaleza humana y sólo, ciertamente, una li
gera información sobre los pueblos de Europa central para 
comprender que, cualquiera que fuese la decisión impuesta, 
serían muchos, probablemente mayoría, los que considera
sen como una suprema injusticia el orden particular elegido, 
y su común odio pronto se volvería contra la potencia que, 
por desinteresadamente que fuese, estaba determinando su 
suerte. 

Aunque, sin duda, hay muchas personas que creen honra
damente que si se les permitiera encargarse de la tarea serían 
capaces de resolver todos estos problemas de un modo justo 
e imparcial, y que se sorprenderían de verdad al descubrir 
sospechas y odios volviéndose contra ellas, éstas serían, pro
bablemente, las primeras en aplicar la fuerza cuando aque
llos a quienes se proponían beneficiar mostrasen resistencia, 
y las que actuarían con la mayor dureza para obligar a la gen
te a hacer lo que se presuponía era su propio interés. Lo que 
estos peligrosos idealistas no ven es que cuando asumir una 
responsabilidad moral supone recurrir a la fuerza para ha
cer que los propios criterios morales prevalezcan sobre los 
dominantes en otros países, al aceptar esta responsabilidad 
pueden colocarse en una situación que les impida una ac
tuación moral. Imponer semejante imposible tarea moral a 
las naciones victoriosas es un seguro camino para corrom
perlas moralmente y desacreditarlas. 

Asistamos por todos los medios posibles a los pueblos 
más pobres, en sus propios esfuerzos para rehacer sus vidas 
y elevar su nivel. Un organismo internacional puede ser muy 
recto y contribuir enormemente a la prosperidad económi
ca si se limita a mantener el orden y a crear las condiciones 
en que la gente pueda desarrollar su propia vida; pero es im
posible que sea recto o consienta a la gente vivir su propia 
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vida si este organismo distribuye las materias primas y asig
na mercados, si todo esfuerzo espontáneo ha de ser «apro
bado» y nada puede hacerse sin la sanción de la autoridad 
central. 

Después de lo dicho en los primeros capítulos, apenas es ne
cesario insistir en que estas dificultades no pueden vencerse 
confiriendo a las diversas autoridades internacionales «sola
mente» poderes económicos específicos. La creencia en que 
ésta sería una solución práctica descansa sobre la falacia de 
suponer que la planificación económica es solamente una 
tarea técnica, que pueden desempeñarla de una manera es
trictamente objetiva los técnicos, y que las cosas realmente 
vitales podrían quedar en manos de las autoridades políti
cas. Cualquier institución económica internacional no suje
ta a un poder político superior, aunque quedase estricta
mente confinada a un campo particular, podría fácilmente 
ejercer el más tiránico e irresponsable poder imaginable. El 
control con carácter exclusivo de una mercancía o servicio 
esencial (como, por ejemplo, el transporte aéreo) es, en efec
to, uno de los más amplios poderes que pueden conferirse a 
cualquier organismo. Pues como apenas hay algo que no se 
pueda justificar por «necesidades técnicas», que nadie ajeno 
a la materia puede eficazmente discutir -o incluso por argu
mentos humanitarios, y posiblemente del todo sinceros, 
acerca de las necesidades de algún grupo especialmente mal 
situado que no podría recibir ayuda de otra manera-, ape
nas hay posibilidad de dominar aquel poder. La organiza
ción de los recursos del mundo en forma de instituciones 
más o menos autónomas, que ahora encuentra apoyo en los 
lugares más sorprendentes, un sistema de monopolios reco
nocidos por todos los gobiernos nacionales, pero no someti
dos a ninguno, se convertiría, inevitablemente, en el peor de 
todos los bandidajes concebibles; y ello aunque todos los en
cargados de su administración demostrasen ser los más fie
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les guardianes de los intereses particulares colocados bajo su 
cuidado. 

Basta considerar seriamente todas las consecuencias de 
unos proyectos al parecer tan inocentes como el control y 
distribución de la oferta de las materias primas esenciales, 
muy aceptados como base fundamental del futuro orden 
económico, para ver qué aterradoras dificultades políticas 
y peligros morales crearían. El interventor de la oferta de 
una materia prima tal como el petróleo o la madera, el cau
cho o el estaño, sería el dueño de la suerte de industrias y 
países enteros. Al decidir el consentimiento de un aumento 
de la oferta y una reducción del precio y de la renta de los 
productores, decidiría si permitir el nacimiento de alguna 
nueva industria en algún país o impedirlo. Dedicado a 
«proteger» los niveles de vida de aquellos a quienes consi
dera como especialmente encomendados a su cuidado, pri
varía de su mejor y quizá única posibilidad de prosperar a 
muchos que están en una posición más desfavorable. Si to
das las materias primas esenciales fueran así controladas, 
no habría, ciertamente, nueva industria ni nueva aventura 
en la que pudieran embarcarse las gentes de un país sin el 
permiso de los controladores, ni plan de desarrollo o mejo
ra que no pudiera ser frustrado por su veto. Lo mismo es 
cierto de todo acuerdo internacional para la «distribución» 
de los mercados y aún más del control de las inversiones y de 
la explotación de los recursos naturales. 

Es curioso observar que todos aquellos que presumen de 
ser los más firmes realistas y que no pierden oportunidad 
para verter el ridículo sobre el «utopismo» de quienes creen 
en la posibilidad de un orden político internacional, consi
deran, sin embargo, más practicable la interferencia, mucho 
más íntima e irresponsable en las vidas de los diferentes pue
blos, a que obliga la planificación económica. Y creen que, 
una vez se otorgara este inesperado poder a un gobierno in
ternacional, al que acaban de presentar como incapaz hasta 
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de imponer simplemente un Estado de Derecho, este poder 
más amplio sería empleado de manera tan altruista y tan 
evidentemente recta que lograría el consenso general. Si 
algo es evidente, lo será que, mientras las naciones podrían 
aceptar normas formales previamente convenidas, nunca se 
someterán a la dirección que supone una planificación eco
nómica internacional; pues si bien pueden llegar a un acuer
do sobre las reglas del juego, nunca se conformarán con el 
orden de preferencia que una mayoría de votos fije a las ne
cesidades de cada una ni con el ritmo en que se las consienta 
avanzar en su progreso. Aunque, al principio, los pueblos, 
ilusionados en cuanto al significado de estos proyectos, con
viniesen en transferir tales poderes a un organismo interna
cional, pronto hallarían que lo que habían delegado no era 
simplemente una tarea técnica, sino el más dilatado poder 
sobre sus vida enteras. 

Lo que hay, evidentemente, en el fondo del pensamiento 
de los no del todo cándidos «realistas» que defienden estos 
proyectos es que las grandes potencias no estarán dispuestas 
a someterse a una autoridad superior, pero estarán en con
diciones de emplear estas instituciones «internacionales» 
para imponer su voluntad a las pequeñas naciones dentro 
del área en que ejerzan su hegemonía. Hay tanto «realismo» 
en ello, que, efectivamente, enmascarando así como «inter
nacionales» a las instituciones planificadoras, pudiera ser 
más fácil lograr la única condición que hace practicable la 
planificación internacional, a saber: que la realice, en reali
dad, una sola potencia predominante. Este disfraz no altera
ría, sin embargo, el hecho de significar para todos los Esta
dos pequeños una sujeción mucho más completa a una 
potencia exterior, contra la que no sería ya posible una resis
tencia real, sujeción que traería consigo la renuncia a una 
parte claramente definible de la soberanía política. 

Es significativo que los más apasionados abogados de un 
nuevo orden económico para Europa, centralmente dirigi
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do, muestran, como sus prototipos fabiano y alemán, el más 
completo desprecio por la individualidad y los derechos de 
las pequeñas naciones. Las opiniones del profesor Carr, que 
representa en esta esfera aún más que en la de la política in
terior la tendencia hacia el totalitarismo en Inglaterra, han 
llevado ya a uno de sus colegas a plantear esta tan pertinente 
cuestión: «Si la conducta nazi respecto a los pequeños Esta
dos soberanos va a hacerse realmente general, ¿para qué la 
guerra?» -. Los que han observado la intranquilidad y alar
ma que han causado entre nuestros aliados menores algunas 
manifestaciones recientes sobre estas cuestiones en periódi
cos tan diversos como The Times y New Statesman6 no du
darán cuánto está ofendiendo esta actitud a nuestros amigos 
más firmes y cuán fácilmente se disiparía la reserva de bue
na voluntad que se ha acumulado durante la guerra si se hi
ciera caso a estos consejeros. 

Los que están tan dispuestos a brincar sobre los derechos de 
los pequeños Estados tienen, por lo demás, razón en una 
cosa: no podemos esperar orden o paz duraderos, después 
de esta guerra, si los Estados, grandes o pequeños, recupe
ran una soberanía sin trabas en la esfera económica. Pero 
esto no significa que sea menester dar aun nuevo superesta
do poderes que no hemos sabido usar inteligentemente ni si
quiera en una escala nacional; no significa que se dé poder a 
una institución internacional para dirigir a las diversas na
ciones en el uso de sus recursos. Significa solamente que 

5. El profesor C. A. W. Manning, en una reseña del libro Conditions of 
Peace, del profesor Carr, en el International Affairs Review Supplement, 
junio de 1942. 
6. Es significativo en más de un aspecto que, como se ha observado re
cientemente en un semanario, «se había ya comenzado a esperar algo 
del aroma de Carr lo mismo en las páginas del New Statesman que en 
las de The Times» («Four Winds», en Time and Tide, 20 de febrero de 
1943}. 
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debe existir un poder que pueda prohibir a las diferentes na
ciones una acción dañosa para sus vecinas; significa la exis
tencia de un conjunto de normas que definan lo que un Es
tado puede hacer y una institución capaz de hacer cumplir 
estas normas. Los poderes que tal institución necesita son, 
principalmente, de carácter prohibitivo; tiene que estar, so
bre todo, en condiciones de poder decir «no» a toda clase de 
medidas restrictivas. 

Lejos de ser cierto, como ahora se cree con frecuencia, 
que necesitamos una organización económica interna
cional, pero que los Estados pueden, al mismo tiempo, con
servar su ilimitada soberanía política, la verdad es casi 
exactamente lo opuesto. Lo que necesitamos y cabe alcan
zar no es un mayor poder en manos de irresponsables insti
tuciones económicas internacionales, sino, por el contrario, 
un poder político superior que pueda mantener a raya los 
intereses económicos y que, ante un conflicto entre ellos, 
pueda, verdaderamente, mantener un equilibrio, porque él 
mismo no está mezclado en el juego económico. Lo que se 
necesita es un organismo político internacional que, care
ciendo de poder para decidir lo que los diferentes pueblos 
tienen que hacer, sea capaz de impedirles toda acción que 
pueda perjudicar a otros. Los poderes que se deben ceder a 
una institución internacional no son las nuevas facultades 
asumidas por los Estados en los tiempos recientes, sino 
aquel mínimo de poder sin el cual es imposible mantener 
relaciones pacíficas, es decir, esencialmente los poderes del 
Estado de laissez faire ultraliberal. Y aún más que en la esfera 
nacional, es esencial que el Estado de Derecho circunscriba 
estrechamente estos poderes del organismo internacional. 
La necesidad de semejante institución supranacional au
menta a medida que los Estados individuales se convierten, 
cada vez más, en unidades de administración económica y 
que, por esto, se hace probable que las fricciones surjan no 
entre individuos, sino entre Estados. 
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La forma de gobierno internacional que permite transferir 
a un organismo internacional ciertos poderes estrictamente 
definidos, mientras en todo lo demás cada país conserva la 
responsabilidad de sus asuntos interiores, es, ciertamente, 
la federación. No debemos permitir que las numerosas ini
ciativas irreflexivas y a menudo extremadamente disparata
das que surgieron en apoyo de una organización federal del 
mundo entero durante el apogeo de la propaganda por la 
«Unión Federal» oscurezcan el hecho de ser el principio fe
derativo la única forma de asociación de pueblos diferentes 
que crearía un orden internacional sin agraviarlos en su le
gítimo deseo de independencia7. El federalismo no es, por lo 
demás, otra cosa que la aplicación de la democracia a los 
asuntos internacionales, el único medio de intercambio pa
cífico que el hombre ha inventado hasta ahora. Pero es una 
democracia con poderes estrictamente limitados. Aparte del 
ideal, más impracticable, de fundir diferentes países en un 
solo Estado centralizado, cuya conveniencia está lejos de ser 
evidente, es el único camino por el que puede convertirse en 
realidad el ideal del Derecho internacional. No debemos en
gañarnos nosotros mismos creyendo que, cuando en el pa
sado llamábamos Derecho internacional a las reglas de la 
conducta internacional, hacíamos otra cosa que expresar un 
buen deseo. Cuando pretendemos evitar que las gentes se 
maten unas a otras, no podemos contentarnos con declarar 
prohibido matar, sino que debemos dar facultades a una au
toridad para evitarlo. De la misma manera, no puede haber 
un Derecho internacional sin la existencia de un poder que 

7. Es una gran lástima que la inundación de publicaciones federalistas 
que no hace muchos años cayó sobre nosotros haya privado de la aten
ción que merecen a unas cuantas obras, entre ellas, importantes y saga
ces. Una que en particular debe ser cuidadosamente consultada cuando 
llegue el tiempo de elaborar una nueva estructura política de Europa 
es el librito del doctor W. Ivor Jennings, A Federation for Western Euro
pe 1940. 
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obligue a su cumplimiento. El obstáculo para la creación de 
este poder internacional fue, en gran parte, la idea de que 
necesitaba reunir todas las facultades, prácticamente ilimi
tadas, que posee el Estado moderno. Pero con la división de 
poderes en el sistema federal esto no es necesario en modo 
alguno. 

Esta división de poderes obraría, inevitablemente, limi
tando a la vez el poder de todos y el de cada uno de los Esta
dos. Además, muchos de los tipos de planificación que ahora 
están de moda serían, probablemente, del todo imposibles8. 
Pero en modo alguno constituiría un obstáculo para toda 
planificación. Precisamente una de las principales ventajas 
de la federación es que puede proyectarse de tal manera que 
dificulte la mayoría de las planificaciones dañosas, pero deje 
libre el camino para todas las deseables. Impide o puede ha
cer que se eviten la mayoría de las formas de restriccionis
mo. Y confina la planificación internacional a los campos en 
que puede alcanzarse un verdadero acuerdo, no sólo entre 
los «intereses» inmediatamente envueltos, sino entre to
dos los afectados. Las formas deseables de planificación que 
puedan efectuarse localmente y sin necesidad de medidas 
restrictivas quedan libres y en manos de los mejor califica
dos para emprenderlas. Puede incluso esperarse que dentro 
de una federación, donde ya no subsistirán las mismas ra
zones para que los Estados individuales se hagan todo lo 
fuertes que les sea posible, se invierta hasta cierto punto el 
proceso de centralización del pasado y se registre alguna 
transferencia de poderes del Estado a las autoridades lo
cales. 

Conviene recordar que la idea de un mundo que, al fin, 
encuentra la paz mediante un proceso de absorción de los 
Estados separados, para formar grandes grupos federados y, 

8. Véase sobre esto el artículo del autor: «Economic Conditions of In
ter-State Federation», The New Commonwealth Quarterly, vol. V, sep
tiembre de 1939. 
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por último, quizá, una sola federación, lejos de ser nueva, 
fue, sin duda, el ideal de casi todos los pensadores liberales 
del siglo XIX. Desde Tennyson, a cuya visión, tantas veces ci
tada, de la «batalla del aire» sigue la de una federación de los 
pueblos que vendría tras su última gran lucha, y hasta el fi
nal del siglo, la esperanza del inmediato gran paso en el 
avance de la civilización se cifró, una vez tras otra, en el lo
gro último de una organización federal. Los liberales del si
glo XIX pueden no haber tenido plena conciencia de cuán 
esencial complemento de sus principios era una organiza
ción federal de los diversos Estados9, pero fueron pocos los 
que no expresaron su creencia en ella como un objetivo últi
mo1 0 . Sólo al aproximarse nuestro siglo XX, ante la triunfante 
ascensión de la Realpolitik, empezaron a considerarse im
practicables y utópicas estas esperanzas. 

No podemos reconstruir la civilización a una escala aumen
tada. No es un accidente que, en conjunto, se encuentre más 
belleza y dignidad en la vida de las naciones pequeñas y que, 
entre las grandes, haya más felicidad y contento en la medida 
en que evitaron la mortal plaga de la centralización. Difícil
mente preservaremos la democracia o fomentaremos su 
desarrollo si todo el poder y la mayoría de las decisiones 
importantes corresponden a una organización demasiado 
grande para que el hombre común la pueda comprender o 
vigilar. En ninguna parte ha funcionado bien, hasta ahora, la 
democracia sin una gran proporción de autonomía local, 

9. Véase a este respecto el libro del profesor Robbins, ya citado, págs. 
240-257. 
10. Ya en los años finales del siglo XIX, Henry Sidgwick pensaba que 
«no estaría fuera de los límites de una previsión prudente el contar con 
una cierta integración de los Estados de la Europa occidental; y si esto 
ocurre, parece probable que se seguirá el ejemplo de América y que el 
nuevo conjunto político se formará sobre la base de una constitución 
federal». (The Development of European Polity, publicado postuma
mente en 1903, pág. 439.) 



282 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

que sirve de escuela de entrenamiento político, para el pue
blo entero tanto como para sus futuros dirigentes. Sólo don
de la responsabilidad puede aprenderse y practicarse en 
asuntos que son familiares a la mayoría de las personas, don
de lo que guía la acción es el íntimo conocimiento del vecino 
más que un saber teórico sobre las necesidades de otras gen
tes, puede realmente el hombre común tomar parte en los 
negocios públicos, porque éstos conciernen al mundo que él 
conoce. Cuando el objetivo de las medidas políticas llega a 
ser tan amplio que el conocimiento necesario lo posee casi 
exclusivamente la burocracia, decaen los impulsos crea
dores de las personas particulares. Creo que, sobre esto, la 
experiencia de los países pequeños, como Holanda y Suiza, 
tiene mucho que enseñar, incluso a los más afortunados de 
los grandes países, como Gran Bretaña. Todos ganaremos si 
somos capaces de crear un mundo adecuado para que los 
Estados pequeños puedan vivir en él. 

Pero el pequeño sólo puede preservar su independencia, 
en la esfera internacional como en la nacional, dentro de un 
verdadero sistema legal que, a la vez, garantice el cumpli
miento invariable de ciertas normas y asegure que la autori
dad facultada para hacerlas cumplir no puede emplear este 
poder con ningún otro propósito. Mientras en su tarea de 
garantizar el derecho común ha de ser muy poderosa la ins
titución supranacional, su constitución tiene que haberse 
proyectado de manera que impida, tanto a las autoridades 
internacionales como a las nacionales, convertirse en tiráni
cas. Nunca evitaremos el abuso del poder si no estamos dis
puestos a limitarlo en una forma que, ocasionalmente, pue
de impedir también su empleo para fines deseables. La gran 
oportunidad que tendremos al final de esta guerra es que las 
grandes potencias victoriosas, sometiéndose ellas mismas 
las primeras a un sistema de normas que está en sus manos 
imponer, adquieran al mismo tiempo el derecho moral 
para imponerlas alas demás. 
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Una institución internacional que limite eficazmente los 
poderes del Estado sobre el individuo será una de las mayo
res garantías de la paz. El Estado de Derecho internacional 
tiene que llegar a ser la salvaguarda tanto contra la tiranía 
del Estado sobre el individuo como contra la tiranía del nue
vo superestado sobre las comunidades nacionales. Nuestro 
objetivo no puede ser ni un superestado omnipotente, ni 
una floja asociación de «naciones libres», sino una comuni
dad de naciones de hombres libres. Hemos alegado mucho 
tiempo que se había hecho imposible comportarse en la for
ma que consideramos deseable en los asuntos internaciona
les, porque otros no seguían las reglas del juego. El convenio 
al que hay que llegar nos dará la oportunidad de demostrar 
que hemos sido sinceros y que estamos dispuestos a aceptar 
las mismas restricciones de nuestra libertad de acción que, 
en el interés común, pensamos necesario imponer a los 
demás. 

Utilizado con prudencia, el principio federal de organiza
ción puede, sin duda, mostrarse como la solución mejor 
para algunos de los más difíciles problemas del mundo. Pero 
su aplicación es una tarea de extrema dificultad, y no tendre
mos, probablemente, éxito en ella si en un intento excesiva
mente ambicioso la forzamos más allá de su capacidad. 
Existirá, probablemente, una fuerte tendencia a que una 
nueva organización internacional lo abarque y absorba 
todo; y será, sin duda, una necesidad imperativa contar con 
algún organismo universal, con una nueva Sociedad de Na
ciones. El gran peligro está en que, si en el intento de confiar 
exclusivamente en esta organización mundial, se le enco
miendan todas las tareas que parece deseable colocar en ma
nos de una institución internacional, no se podrán cumplir 
adecuadamente. He estado siempre convencido de que esta 
ambición fue la raíz de la debilidad de la Sociedad de Nacio
nes; que en el fracasado intento de abarcar el mundo entero 
encontró su debilidad, y que una Sociedad más pequeña y, a 
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la vez, más poderosa pudiera haber sido un mejor instru
mento para el mantenimiento de la paz. Creo que estas con
sideraciones valen todavía y que podría lograrse un grado 
de cooperación entre, digamos, el Imperio británico, las na
ciones de Europa occidental y, probablemente, los Estados 
Unidos, que no sería posible a una escala mundial. La aso
ciación relativamente íntima que una unión federal repre
senta no será practicable al principio más allá, quizá, de los 
límites de una región tan reducida como la formada por una 
parte de Europa occidental, aunque podría ser posible ex
tenderla gradualmente. 

Es cierto que con la formación de estas federaciones re
gionales subsiste la posibilidad de una guerra entre los dife
rentes bloques, y que para reducir este riesgo en todo lo po
sible tenemos que contar con una organización más amplia 
y menos apretada. Mi creencia es que la necesidad de esta 
otra organización no constituye un obstáculo para una aso
ciación más estrecha entre aquellos países que son más se
mejantes por su civilización, orientación y niveles de vida. 
Aunque tenemos que hacer todo lo posible para evitar futu
ras guerras, no debemos creer que podemos montar de un 
golpe una organización permanente que hiciera enteramente 
imposible todo conflicto en cualquier parte del mundo. No 
sólo no tendríamos éxito en este intento, sino que, probable
mente, malograríamos con él nuestras posibilidades de al
canzar éxito en una esfera más limitada. Como es verdad 
respecto de otros grandes males, las medidas por las que ca
bría impedir las luchas en el futuro pueden ser peores que la 
misma guerra. Reducir los riesgos de fricción capaces de 
conducir a la guerra es, probablemente, todo lo que, de una 
manera razonable, podemos tener la esperanza de lograr. 



Conclusión 

No ha sido el propósito de este libro bosquejar el detallado 
programa de un futuro ordenamiento de la sociedad digno 
de ser deseado. Si al considerar las cuestiones internaciona
les hemos rebasado un poco la tarea esencialmente crítica, 
fue porque en este campo nos podemos ver pronto llamados 
a crear una estructura a la cual tenga que acomodarse por 
largo tiempo el desarrollo futuro. Mucho dependerá de 
cómo utilicemos la oportunidad que entonces se nos ofrece
rá. Pero todo lo que podamos hacer no será sino el comienzo 
de un nuevo, largo y arduo proceso en el cual todos pone
mos nuestras esperanzas de crear gradualmente un mundo 
muy distinto del que conocimos durante el último cuarto de 
siglo. Es dudoso, por lo menos, que fuera de mucha utilidad 
en este momento un modelo detallado de un ordenamiento 
interno deseable de la sociedad, o que alguien sea capaz de 
facilitarlo. Lo importante ahora es que comencemos a estar 
de acuerdo sobre ciertos principios y a liberarnos de algu
nos de los errores que nos han dominado en el pasado más 
cercano. Por desagradable que pueda ser admitirlo, tenemos 
que reconocer que habíamos llegado una vez más, cuando 
sobrevino esta guerra, a una situación en que era más im

285 



286 CAMINO DE SERVIDUMBRE 

portante apartar los obstáculos que la locura humana acu
muló sobre nuestro camino y liberar las energías creadoras 
del individuo que inventar nuevos mecanismos para «guiar
le» y «dirigirle»; más importante crear las condiciones favo
rables al progreso que «planificar el progreso». Lo más nece
sario es liberarnos de la peor forma del obscurantismo 
moderno, el que trata de llevar a nuestro convencimiento 
que cuanto hemos hecho en el pasado reciente era, o acerta
do, o inevitable. No podremos ganar sabiduría en tanto no 
comprendamos que mucho de lo que hicimos fueron verda
deras locuras. 

Si vamos a construir un mundo mejor, hemos de tener el 
valor de comenzar de nuevo, aunque esto signifique recular 
pour mieux sauter. No son los que creen en tendencias inevi
tables quienes dan muestras de este valor ni lo son los que 
predican un «Nuevo Orden» que no es sino una proyección 
de las tendencias de los últimos cuarenta años, ni los que no 
piensan en nada mejor que en imitar a Hitler. Y quienes más 
alto claman por el Nuevo Orden son, sin duda, los que más por 
entero se hallan bajo el influjo de las ideas que han engen
drado esta guerra y la mayoría de los males que padece
mos. Los jóvenes tienen razón para no poner su confianza 
en las ideas que gobiernan a gran parte de sus mayores. Pero 
se engañan o extravían cuando creen que éstas son aún las 
ideas liberales del siglo XIX, que la generación más joven 
apenas si conoce de verdad. Aunque ni queremos ni pode
mos retornar a la realidad del siglo XIX, tenemos la oportu
nidad de alcanzar sus ideales; y ello no sería poco. No tene
mos gran derecho para considerarnos, a este respecto, 
superiores a nuestros abuelos, y jamás debemos olvidar que 
somos nosotros, los del siglo XX, no ellos, quienes lo hemos 
trastornado todo. Sí ellos no llegaron a saber plenamente 
qué se necesitaba para crear el mundo que deseaban, la ex
periencia que nosotros logramos después debía habernos 
preparado mejor para la tarea. Si hemos fracasado en el pri
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mer intento de crear un mundo de hombres libres, tene
mos que intentarlo de nuevo. El principio rector que afirma 
no existir otra política realmente progresiva que la fundada 
en la libertad del individuo sigue siendo hoy tan verdadero 
como lo fue en el siglo XIX. 
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dres, Cape, 1936. 

R. MUIR: Liberty and Civilisation, Londres, Cape, 1940. 
M. POLANYI: The Contempt of Freedom, Londres, Watts, 1940. 
W. RAPPARD: The Crisis of Democracy, University of Chicago 

Press, 1938. 
L. C. ROBBINS: Economic Planning and International Order. Lon

dres, Macmillan, 1937. 
L. C. ROBBINS: The Economic Basis of Class Conflict and Other Es

says in Political Economy. Londres, Macmillan, 1939. 
L. C. ROBBINS; The Economic Causes of War. Londres, Ca

pe, 1939. 
W. ROEPKE: Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart. Zúrich, Eugen 

Rentsch, 1942. 
L. ROUGIER: Les mystiques économiques. París, Librairie Medi

is, 1938. 
F. A. VOIGT: Unto Caesar. Londres, Contable, 1938. 

Los siguientes, entre los «Public Policy Pamphlets» editados 
por la University of Chicago Press: 

H. SIMONS: A Positive Program for Laissez Faire. Some Proposals 
for a Liberal Economic Policy, 1934. 

H. D. GIDEONSE: Organised Scarcity and Public Policy, 1939. 
F. A. HERMENS: Democracy and Proportional Representa

tion, 1940. 
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Hay también importantes obras alemanas e italianas de un carác
ter similar, que, en consideración a sus autores, sería imprudente 
mencionar ahora por sus nombres. 

A esta lista he de añadir los títulos de tres obras que, más que 
cualquier otro libro por mí conocido, ayudan a comprender el 
sistema de ideas que gobierna a nuestros enemigos y las diferen
cias que separan su mentalidad de la nuestra: 

E. B. ASHTON: The Fascist, His State and Mind, Londres, Put
nam, 1937. 

F. W. FOERSTER: Europe and the German Question. Londres, 
Sheed, 1940. 

H. KANTOROWICZ: The Spirit of English Policy and the Myth of the 
Encirclement of Germany. Londres, Alien & Unwin, 1931, 

y el de una notable obra reciente sobre la historia moderna de 
Alemania, no tan bien conocida en Gran Bretaña como se me
rece; 

F. SCHNABEL: Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, 4 vols., 
Freiburg i. B., 1929-1937. 

Quizá se encontrarán todavía las mejores guías para ciertos de 
nuestros problemas contemporáneos en las obras de algunos 
de los grandes pensadores políticos de la era liberal, un De Tocque
ville o un lord Acton, y, para retroceder aún más, en Benjamín 
Constant, Edmund Burke y los artículos del Federalist de Madi
son, Hamilton y Jay; generaciones para quienes la libertad era to
davía un problema y un valor que defender, mientras que la 
nuestra la da por segura y ni advierte de dónde amenaza el peli
gro ni tiene valor para liberarse de las doctrinas que la compro
meten. 


