


 

Al escribir este libro, Hazlitt está reviviendo una tradición de los
siglos XVIII y XIX en los que los economistas escribieron no sólo sobre
temas estrictamente económicos, sino también de la relación entre
la economía y el bien de la sociedad en general. Adam Smith
escribió un tratado moral porque sabía que muchas objeciones a los
mercados se basan en estas preocupaciones. Hazlitt asume la
causa con resultados espectaculares.

Hazlitt favorece una ética que busca el bienestar general a largo
plazo. Leyes, instituciones, normas, principios, costumbres, ideales
permanecen o caen según la prueba de si permiten que las
personas convivan en paz en beneficio mutuo. Crítico aquí es la
comprensión de la pretensión clásica liberal de que los intereses del
individuo y de la sociedad en general no son antagónicos sino
totalmente compatibles.



Henry Hazlitt

Los fundamentos de la moral
ePub r1.0

Leviatán 15.01.14



Título original: The Foundations of Morality
Henry Hazlitt, 1964
Traducción: Jorge Jacobs
Retoque de portada: Leviatán

Editor digital: Leviatán
ePub base r1.0



Predicar moralidad es fácil,
darle un fundamento es difícil.

ARTHUR SCHOPENHAUER



Prólogo

Cualquier propuesta política sensata presupone entender la realidad que las
ciencias naturales y sociales investigan. También presupone juicios de
valor: nociones sobre el bien y el mal, lo deseable y lo indeseable, lo
correcto y lo incorrecto. De esta manera la ética entra no solo en las vidas
privadas, sino también en las políticas públicas. Pero ¿cuál es el
fundamento de la ética?

Durante muchas décadas, la ética utilitarista ha tenido una mala fama
inmerecida, sobre todo en los círculos libertarios. Inspira el desprecio, por
considerarla propia de una mentalidad de personas insensatas, codiciosas y
sin principios. Supuestamente, invita a la hiperactividad gubernamental,
dirigida a maximizar un bienestar colectivo mal entendido. Los críticos, en
cambio, cimentarían la ética y las políticas en principios nobles e
intuitivamente obvios, como el respeto inquebrantable a la dignidad
humana y los derechos humanos naturales.

En este ambiente intelectual hostil, Henry Hazlitt confiesa, franca y
valientemente, una ética utilitarista (aunque sí buscó una etiqueta más
atractiva: quizá «cooperatismo»). Dos centros de estudio liberales clásicos,
primero el Institute for Humane Studies y ahora el FEE, merecen también
admiración, por mantener disponible su libro. Hazlitt no menosprecia la
dignidad humana ni los derechos, por supuesto que no. Pero precisamente
porque son importantes, esos valores merecen una cimentación más sólida
que simples intuiciones, presentadas en un lenguaje de noble apariencia. La
inviolabilidad de los derechos yace, dice él, «no… en alguna “ley de la
naturaleza” mística, pero manifiesta…, [sino], en última instancia (aun



cuando a muchos les escandalizará escuchar esto), en consideraciones
utilitaristas». (Edición de 1964, p. 286). Los filósofos utilitaristas pueden
dar razones, basadas en la realidad, para respetar valores queridos y los
preceptos estándar de la moral.

Los hechos desnudos de la realidad objetiva no pueden proveer, por sí
mismos, esta cimentación. También es necesario algún juicio de valor
fundamental (o posiblemente más de uno): un juicio tan elemental que
descansa más allá de cualquier serie de razones que uno pueda ofrecer.
Ejemplos de juicios de valor relativamente específicos son, en contraste, las
condenas habituales del asesinato, la mentira, la trampa y el robo. Respecto
a ellos, uno puede dar razones que aducen las realidades de los asuntos
humanos, tanto como intuiciones adicionales y fundamentales. Solo una
teoría ética descuidada apela a una variedad de intuiciones específicas, en
lugar de apelar a un juicio de valor amplio y fundamental. Hazlitt
recomienda aplicar la navaja de Occam a la multiplicación promiscua de
intuiciones presuntas.

La intuición fundamental del utilitarismo es la aprobación del
florecimiento humano, del éxito de las personas en forjarse una buena vida
para sí mismas, y la desaprobación de las condiciones opuestas. Para
utilizar una sola palabra en cada caso, aun cuando cada palabra requiere
mucha elaboración, el utilitarismo acoge la felicidad y deplora la miseria.
Sin duda, este es un juicio de valor inocuo, pero, combinado con el
conocimiento positivo del mundo físico y de los asuntos humanos,
contribuye mucho a la ética. ¿Qué juicio de valor fundamental o qué criterio
podría ser más plausible?

La gran introspección de Henry Hazlitt, siguiendo a escritores como
David Hume y Ludwig von Mises, es que rara vez es necesario apelar
directamente al criterio de la felicidad sobre la miseria. Es más manejable
un criterio sustitutivo. Mises y Hazlitt lo llaman «cooperación social».
Significa una sociedad que funciona bien, en la que las personas viven
juntas pacíficamente, para su mutuo beneficio, cosechando todas las
ganancias de la especialización y el intercambio, entendido este no solo en
el sentido restringido de los negocios, sino también de las interacciones



informales, favores y cortesías mutuas de la vida cotidiana. Acciones,
instituciones, reglas, principios, costumbres, ideales, disposiciones y rasgos
del carácter cuentan como buenos o malos, dependiendo de cómo fortalecen
o socavan tal sociedad, lo cual es un requisito para la felicidad de sus
miembros. La economía y las otras ciencias sociales y naturales tienen
mucho que decir sobre qué fortalece o qué socava la cooperación social.

Hazlitt esgrime poderosos argumentos para repudiar la clase de
utilitarismo —«utilitarismo de acciones»— que llama a realizar cualquier
acción al parecer con mayores probabilidades, en cada ocasión particular,
de contribuir más a la suma total de la felicidad. A pesar de que esa clase se
ha reducido ahora casi al nivel de un espantapájaros, todavía es el blanco
favorito de los críticos superficiales del utilitarismo. Hazlitt, en cambio,
defiende un «utilitarismo de reglas», que, siguiendo la interpretación que de
John Stuart Mill hizo John Gray, mejor podría llamarse «utilitarismo
indirecto». Hazlitt llama a adherirse, sin excepción casi, a principios éticos
que sí satisfagan el criterio utilitarista.

Hazlitt también argumenta que los intereses del individuo
fundamentalmente no se oponen a los de la «sociedad». El interés propio,
correctamente concebido o de largo plazo, de una persona coincide con
aquello que sirve a la cooperación social. (Esta reconciliación se mantiene
en un sentido de largo plazo o probabilístico, como lo han explicado el
filósofo austriaco Moritz Schlick y otros, ya que la vida no ofrece garantías
absolutas).

De todos los libros de Hazlitt sobre diversos temas, y de todos los libros
sobre ética que he leído, Los fundamentos de la moral es, con mucho, mi
favorito. Hazlitt mismo, en una entrevista de 1977, lo mencionó como su
favorito de entre los quince que llevaba escritos hasta entonces. Sin
embargo —afrontemos el hecho— hasta la fecha ha causado poco revuelo
entre filósofos y economistas académicos. ¿Por qué? Una razón de ello,
supongo, es que Hazlitt no tenía las credenciales académicas estándar. Él
era un hombre profundamente educado, pero principalmente autodidacta.
Como no tenía un profesorado, no podía formar una escuela de estudiantes
y discípulos. El libro en sí, con sus muchas citas largas de otros autores,



puede haber repelido a lectores potenciales, que simplemente lo hojearon.
Pero Hazlitt escogió sus citas extraordinariamente bien, y las mismas
ayudan a impulsar su argumento.

El libro de Hazlitt es admirable no solo por su contenido, sino también
por el estilo de su autor. El editor de una edición resumida (también
publicada por FEE) no pudo emplear el enfoque de Reader’s Digest. Tal
como yo lo entiendo, en ese enfoque se trata de eliminar palabras
superfluas, reescribiendo incluso oraciones individuales y hasta párrafos
completos. La escritura de Hazlitt dejaba poco espacio para tal reducción.
En cambio, el editor tuvo que desechar grandes trozos de texto, incluyendo
párrafos completos, citas y capítulos. Los lectores que se inician con una
versión completa de la obra merecen que se les felicite. Se trata de una
exposición total del utilitarismo inteligente, que proporciona, a mi parecer,
la base filosófica más sólida para la sociedad humana, que es el ideal de los
liberales clásicos.

LELAND B. YEAGER.
Ludwig von Mises Distinguished Professor of Economics

Emeritus at Auburn University, Alabama
Marzo de 1998



Prefacio

Sería seguramente mal visto, sobre todo respecto a un tema que ha ocupado
tanto la atención de las mentes más brillantes del mundo, a lo largo de
veinticinco siglos, que un escritor presumiera de mucha originalidad. Tal
atribución sería, además, más presuntuosa tratándose de ética que en
relación con cualquier otro tema, ya que, como yo mismo puntualizo en mi
introducción, cualquier sistema ético que propusiera una «nueva valoración
de todos los valores (tradicionales)» estaría seguramente equivocado.

Aun así, el progreso en el ámbito de la ética es posible por las mismas
razones que lo ha sido en otras ramas del saber y del pensamiento. «Un
enano ve más lejos que un gigante, si está erguido sobre los hombros del
gigante». Debido a que nosotros nos alzamos sobre los hombros de nuestros
grandes predecesores, y nos beneficiamos de sus introspecciones y
soluciones, no es irracional esperar que podamos formular respuestas más
satisfactorias, por lo menos a ciertas preguntas sobre ética, que las que ellos
fueron capaces de dar. Este progreso consistirá probablemente en lograr
más claridad, precisión, rigor lógico, unificación e integración con otras
disciplinas.

En principio, yo mismo fui inducido a escribir este libro por la
convicción de que la economía moderna había encontrado respuestas a los
problemas sobre valores individuales y sociales, que la mayoría de los
filósofos morales contemporáneos todavía parecen ignorar del todo. Estas
respuestas no solo arrojan una gran luz sobre algunos de los problemas
centrales de la ética, sino también nos permiten analizar mejor los méritos
morales comparativos del capitalismo, el socialismo y el comunismo de lo



que muchos especialistas en ética han sido capaces de hacerlo hasta la
fecha.

Sin embargo, una vez que decidí escribir este libro, y empecé a pensar y
a leer más sobre los problemas de la ética, me fui impresionando
progresivamente frente a lo mucho que la teoría ética tenía también que
aprender de lo que en jurisprudencia se había descubierto ya. No solo es
cierto que la ley impone una «ética mínima»; que «la ley es un círculo con
el mismo centro que la filosofía moral, pero con una circunferencia más
pequeña». También lo es que la jurisprudencia ha descubierto métodos y
principios para resolver problemas legales, que pueden ser extremadamente
esclarecedores, cuando se aplican a los problemas éticos. El punto de vista
legal lleva, entre otras cosas, al reconocimiento explícito de la inmensa
importancia de actuar estrictamente de acuerdo con las reglas generales
establecidas. Por eso yo he intentado presentar aquí una «teoría unificada»
de la ley, la moral y los buenos modales.

Finalmente, me molestaba cada vez más la falsedad de la antítesis, tan
comúnmente formulada por los filósofos morales, entre los intereses del
individuo y los intereses de la sociedad. Cuando los intereses, bien
entendidos, del individuo se consideran en el largo plazo, se puede concluir
que están en armonía con, y casi coinciden —si es que no completamente,
hasta el punto de llegar a identificarse con ellos— con los intereses de largo
plazo de la sociedad misma. Reconocer esto nos lleva a reconocer lo
conducente a la cooperación social como el gran criterio de la rectitud de
las acciones, porque la cooperación social voluntaria es el gran medio para
alcanzar no solo nuestros fines colectivos, sino también casi todos nuestros
fines individuales.

Por otro lado, me deprime que la mayoría de quienes en los últimos
treinta, e incluso sesenta, años han pretendido escribir con seriedad sobre
ética (si comenzamos con los Principia Ethica de G. E. Moore) hayan
mostrado una excesiva preocupación casi solamente por el análisis
lingüístico. He comentado esto (en las secciones 7 y 8 del capítulo 23) de
manera solo suficiente para resaltar por qué la mayor parte de esta



quisquillosidad y logomaquia no es más que una digresión de la verdadera
tarea de la ética.

En un campo tan frecuentemente surcado como el de la ética, la deuda
intelectual de uno hacia los escritores anteriores consiste en ser tan extenso
como para que los reconocimientos específicos parezcan casuales y
arbitrarios. Pero los escritores antiguos de quienes más he aprendido son los
utilitaristas británicos, empezando con Hume y pasando por Adam Smith,
Bentham, Mill y Sidgwick. El más grande de ellos es Hume, cuya
insistencia en la utilidad de actuar estrictamente de acuerdo con reglas
generales fue tan extrañamente pasada por alto por casi todos sus sucesores,
utilitaristas clásicos. Mucho de lo mejor, tanto en Adam Smith como en
Bentham, parece poco más que una elaboración de las ideas expresadas
antes y más claramente por Hume.

Mi mayor deuda con un escritor vivo (como creo que será evidente por
las específicas citas que hago de su trabajo) es la que tengo con Ludwig von
Mises, cuyas observaciones éticas desafortunadamente no han sido
desarrolladas en profundidad, sino aparecen como breves pasajes
incidentales en el ámbito de sus grandes contribuciones a la economía y a la
«praxeología». Entre los filósofos morales contemporáneos, he aprendido
mucho, incluso cuando no estaba de acuerdo con ellos, de Sir David Ross,
Stephen Toulmin, A. C. Ewing, Kart Baier, Richard B. Brandt, J. O.
Urmson y John Hospers. En el trazo de las relaciones entre la ley y la ética,
mis fuentes principales han sido Roscoe Pound, Sir Paul Vinogradoff y F.
A. Hayek.

Me siento profundamente endeudado tanto con el profesor von Mises
como con el profesor Hospers (adicionalmente a la ayuda que recibí de sus
escritos), por leer amablemente mi manuscrito, y brindarme sus críticas y
sugerencias. Cualesquiera defectos que mi libro pueda tener aún, y no
obstante lo muy corto que yo haya quedado en apreciar el valor de algunas
de sus críticas, o en hacer las correcciones adecuadas, estoy seguro de que
este es un libro mucho mejor de lo que sería sin su generosa ayuda.

Una pregunta que se le puede ocurrir a ciertos lectores muy al principio,
y que debe perseguir a muchos de los que escriben sobre ética en algún



momento, durante el transcurso de su estudio y composición, es esta: ¿Para
qué sirve la filosofía moral? Un hombre puede saber qué es lo correcto y,
sin embargo, no hacerlo. Puede saber que una acción es equivocada, pero
carecer de la fuerza de voluntad para refrenarse. Yo solo puedo ofrecer a la
teoría ética la defensa que John Stuart Mill hace en su Autobiography de la
utilidad de su System of Logic: «Cualquiera que sea el valor práctico de una
verdadera filosofía de estas cosas, apenas será posible exagerar los daños
que puede causar una filosofía falsa».

HENRY HAZLITT

Diciembre, 1963



Prefacio a la 2.ª edición

Quiero expresar mi gratitud al Institute for Humane Studies por hacer
posible esta nueva edición.

No se han introducido en ella cambios en relación con la edición
original de 1964, excepto para corregir algunos errores tipográficos. Esto no
quiere decir que mis ideas sobre la ética no hayan sufrido ningún cambio en
los últimos nueve años, sino solo que estos no han sido lo suficientemente
importantes como para justificar la reescritura de la obra y una nueva
redacción de la misma.

Los filósofos morales cambian de opinión a menudo. Las ideas de
Bertrand Russell sufrieron cambios tan frecuentes y radicales que en 1952
les escribió a dos antologistas (Sellers y Hospers), que reimprimieron un
ensayo suyo, publicado en 1910: «No estoy completamente satisfecho con
ninguna de las opiniones sobre ética a las que he logrado llegar, y por eso
me he abstenido de escribir nuevamente sobre el tema». (Después, sin
embargo, volvió a escribir).

Yo no tengo que reportar giros tan violentos. No puedo pensar, por
ejemplo, en modificar mis opiniones, tal como fueron resumidas en el
capítulo final. Sin embargo, si estuviera escribiendo el libro nuevamente, no
hay duda de que introduciría cambios de énfasis y modificaría algunos
puntos de menor importancia. Al discutir el objeto fundamental de la ética,
utilizaría la palabra «felicidad» con menos frecuencia y la sustituiría más a
menudo por «satisfacción» o «bienestar», o incluso por la palabra «bien».
De hecho, dedicaría menos atención a tratar de especificar el objeto
fundamental de la conducta. Como la cooperación social es el gran medio



para alcanzar casi todos nuestros fines individuales, puede pensarse que esta
constituye el objetivo moral que debe alcanzarse.

Si en alguna parte hubiera escrito una oración que parezca implicar que
los individuos son, o deberían ser, siempre impulsados por motivos
exclusivamente egocéntricos o eudemónicos, ahora la modificaría o la
eliminaría. Enfatizaría más aún de lo que lo hago en la sección ¿Interés
propio contra moral?, en el capítulo 14, que las reglas ideales de la moral
son aquellas que están mejor proyectadas para servir al interés de todos en
el largo plazo. Habrá ocasiones en que estas reglas demandarán a un
individuo un verdadero sacrificio de sus intereses inmediatos y en que, si
ellas así lo requieren, tal sacrificio deberá hacerse por la necesidad
dominante de mantenerlas intactas. Este principio moral no es diferente del
principio legal, universalmente reconocido, de que un hombre debe cumplir
un contrato válido, aun cuando le resulte costoso hacerlo. Las reglas de la
moral constituyen un contrato social tácito.

¿Es o no «utilitarista» la filosofía moral defendida en estas páginas? En
el sentido de que todas las reglas de conducta deben ser juzgadas por su
tendencia a conducir hacia resultados sociales deseables, más que
indeseables, cualquier ética racional debe ser utilitarista. Pero, cuando se
usa esta palabra, parece que a menudo trae a la mente de los lectores un
punto de vista específico de algunos escritores del siglo XIX, si es que no
una mera caricatura del mismo. Me pareció muy desalentador que, en una
revista calificada de académica, mis ideas fuesen presentadas como
«utilitarismo puro» (no sé exactamente qué pueda significar eso), a pesar de
que yo había apuntado (capítulo 33, subtítulo Cooperatismo), quizá con un
poco de buen humor, que probablemente existen más de trece clases de
«utilitarismo», y que, en todo caso, había rechazado inequívocamente el
utilitarismo ad hoc «clásico» implícito en Bentham, Mill y Sidgwick, y
adoptado, en cambio, un «utilitarismo de reglas» como lo planteó antes
Hume. La reseña recién citada solo refuerza la convicción que expresé
(también en el capítulo 33, subtítulo Cooperatismo) de que el término
utilitarismo empieza a durar más que su utilidad en la discusión ética. Yo he



denominado a mi sistema propio cooperatismo, término este que parece ser
suficientemente descriptivo.

HENRY HAZLITT

Agosto, 1972



Introducción

1. Religión y deterioro moral

Al igual que otros muchos pensadores, Herbert Spencer escribió su primer
libro sobre moral, The Data of Ethics, acuciado por un sentimiento de
urgencia. En el prefacio de ese volumen, escrito en junio de 1879, le decía a
sus lectores que se apartaba del orden establecido originalmente para los
volúmenes en su System of Synthetic Philosophy porque «indicios, repetidos
en los últimos años con creciente frecuencia y claridad, me han mostrado
que la salud puede fallar permanentemente, incluso aunque la vida no
termine, antes de que llegue a la última parte de la tarea que me he
impuesto».

«Es de esta última parte de la tarea», continuaba, «de la que considero
que todas las partes precedentes son subsidiarias». Y siguió diciendo que,
desde su primer ensayo, escrito en 1842 y titulado The Proper Sphere of
Government, «mi último propósito, subyacente a todos mis propósitos
inmediatos respecto a la conducta, ha sido encontrar una base científica
para los principios del bien y del mal».

Además, él consideraba el establecimiento de reglas de buena conducta
con una base científica como «… una necesidad apremiante. Ahora que los
preceptos morales están perdiendo la autoridad que les daba su supuesto
origen sagrado, la secularización de la moral se vuelve imperativa. Pueden
suceder pocas cosas más desastrosas que la decadencia y muerte de un
sistema normativo que ya no resulta apropiado, antes que se haya
desarrollado otro sistema normativo más apto para reemplazarlo. La



mayoría de quienes rechazan el credo actual parecen suponer que el órgano
de control provisto por este puede ser desechado sin peligro y dejar un
vacío, sin que lo llene ningún otro órgano de control. Mientras tanto,
aquellos que defienden el credo actual sostienen que, en ausencia de la guía
que este provee, no puede existir ninguna otra: piensan que la única guía
posible son los mandamientos divinos».

Los temores de hace más de ochenta años de Spencer en gran parte se
han materializado en buena medida, y, en parte al menos, por las mismas
razones que él expresó. Juntamente con el deterioro de la fe religiosa, se ha
producido un deterioro de la moral. Ello se pone de manifiesto en todo el
mundo en el incremento del crimen, el aumento de la delincuencia juvenil,
el creciente recurso a la violencia para resolver disputas económicas y
políticas internas, el deterioro de la autoridad y la disciplina. Y sobre todo
se ve, en sus formas más agudas, en el ascenso del comunismo, esa
«religión de la inmoralidad»,[1] entendida ya como doctrina, ya como una
fuerza política mundial.

Ahora bien, el deterioro contemporáneo de la moral es, por lo menos en
parte, resultado del deterioro de la religión. Probablemente haya millones
de personas que creen, junto con Ivan Karamazov en la novela de
Dostoyevsky, que de acuerdo con el ateismo «todo es permitido». Y
muchos incluso dirán, con su medio hermano Smeyerdakov, que tomó el
asunto únicamente al pie de la letra, que «si no hay Dios eterno, tampoco
existe la virtud ni necesidad alguna de ella». El marxismo no solo es
beligerantemente ateo, sino que busca destruir la religión porque cree que la
misma es el «opio de los pueblos»: es decir, porque apoya una moral
«burguesa» que desaprueba el engaño, la mentira, la traición, la ilegalidad,
la confiscación, la violencia, la guerra civil y el asesinato sistemático, que el
comunismo considera necesarios para derrocar o destruir al capitalismo.

Hasta qué punto la fe religiosa sea una base necesaria de la ética lo
examinaremos más adelante. Aquí yo tan solo quiero señalar que, a lo largo
de la historia, por lo menos una gran parte de las reglas y costumbres
morales han tenido siempre un fundamento secular. Esto es cierto no solo
de las costumbres morales, sino también de la ética filosófica. Basta



mencionar los nombres de moralistas precristianos tales como Confucio,
Pitágoras, Heráclito, Demócrito, Sócrates, Platón, Aristóteles, los estoicos y
los epicúreos, para caer en la cuenta de hasta qué punto es cierto lo que
digo. Hasta los religiosos de la Edad Media, representados notablemente
por Santo Tomás de Aquino, le debían más de su teoría ética a Aristóteles
que a San Agustín.

2. Un problema práctico

Pero, dado que la costumbre moral y la teoría moral pueden tener una base
autónoma, o parcialmente autónoma aparte de cualquier fe religiosa
específica, ¿cuál es esta base y cómo se la descubre? Este es el problema
central de la ética filosófica. Schopenhauer lo resumió así: «Predicar la
moral es fácil, darle un fundamento es difícil».

Tan difícil, en efecto, que parece casi imposible. Esa sensación casi de
desesperanza ha sido expresada elocuentemente por Albert Schweitzer, uno
de los grandes líderes morales de nuestro siglo:

¿Tiene algún sentido, sin embargo, arar por milésima segunda vez un campo que ha sido arado
ya mil y una veces? ¿Acaso todo lo que se podría decir sobre la moral no ha sido dicho ya por
Lao-Tse, Confucio, Buda y Zaratustra; Amós e Isaías; Sócrates, Platón y Aristóteles; Epicuro y
los estoicos; Jesús y Pablo; los pensadores del Renacimiento, del «Aufklärung» y del
Racionalismo; Locke, Shaftesbury y Hume; Espinoza y Kant; Fichte y Hegel; Schopenhauer,
Nietzsche y otros? ¿Hay alguna posibilidad de ir más allá de estas convicciones contradictorias
del pasado a nuevas creencias que tendrán una influencia más fuerte y perdurable? ¿Podrá
reunirse el núcleo moral de los pensamientos de todos estos hombres en una idea de lo moral,
que uniría todas las fuerzas a las que ellos apelan? Debemos confiar en que así sea, si es que no
vamos a abandonar la esperanza sobre el destino de la raza humana.[2]

Parecería enormemente presuntuoso, después de esta lista de grandes
hombres, escribir otro libro más sobre ética, si no fuera por dos
consideraciones: primero, la moral es principalmente un problema práctico;
segundo, se trata de un problema que todavía no ha sido resuelto
satisfactoriamente.



No es un menosprecio a la ética reconocer francamente que los
problemas que ella plantea son principalmente prácticos. Si no fueran
prácticos, no tendríamos ninguna obligación de resolverlos. Incluso Kant,
uno de los más puros entre los teóricos, reconocía la naturaleza
esencialmente práctica del pensamiento ético, en el mismo título de su
trabajo principal sobre la ética: La crítica de la razón práctica. Si perdemos
de vista esa meta práctica, el primer peligro es que podamos enredarnos en
preguntas sin respuesta, como: ¿Para qué estamos aquí? ¿Cuál es el
propósito de la existencia del universo? ¿Cuál es el destino último de la
humanidad? El segundo peligro es que podemos caer en la mera trivialidad
o el diletantismo, y nos encontremos con una conclusión como la de C. D.
Broad:

No podemos aprender a actuar correctamente, apelando a la teoría ética de la acción correcta,
como no podemos jugar bien al golf, apelando a la teoría matemática de la pelota que se usa en
este deporte. De ese modo, el interés de la ética es casi completamente teórico, lo mismo que el
interés de la teoría matemática del golf o del billar… La salvación no lo es todo. Y tratar de
entender en términos generales lo que uno resuelve en detalle divagando sin rumbo fijo es una
gran diversión para aquellas personas a las que les gusta tal cosa.[3]

Una actitud así conduce a la esterilidad. Lo lleva a uno a seleccionar los
problemas equivocados como los más importantes, y no brinda ningún
parámetro para comprobar la utilidad de una conclusión. Debido a que
tantos escritores éticos han tomado una actitud similar, se han perdido a
menudo en problemas puramente verbales y con frecuencia se satisfacen
con soluciones puramente retóricas. Uno se puede imaginar cuán poco se
habría progresado en las reformas legales, la jurisprudencia o la economía,
si se hubieran abordado simplemente problemas puramente teóricos, que
apenas eran como «una gran diversión para las personas a quienes les gusta
tal cosa».

El menosprecio del «simple sentido práctico», tan de moda en la
actualidad, no era compartido por Emmanuel Kant, quien precisó: «Ceder
ante cada capricho de la curiosidad, y no permitir que nuestra pasión por la
investigación sea restringida por nada que no sean los límites de nuestra
habilidad, muestra una avidez mental no impropia de la erudición. Pero es



la sabiduría la que tiene el mérito de seleccionar, entre los innumerables
problemas que se nos presentan, aquellos cuya solución es importante para
la humanidad».[4]

Pero el avance de la ética filosófica no ha sido decepcionante solo
porque tantos escritores han perdido de vista sus metas prácticas últimas.
También se ha retardado por la excesiva premura de algunos de los
principales escritores de ser «originales»: de rehacer completamente la ética
de un solo golpe; ser nuevos legisladores, compitiendo con Moisés;
«reevaluar todos los valores» con Nietzsche; o agarrarse, como Bentham, a
alguna prueba única y demasiado simplificada, como la del placer-y-dolor,
o la de la mayor felicidad, y empezar a aplicarla de una manera demasiado
directa y radical a todos los juicios morales tradicionales, desechando de
plano aquellos que no parecen conformarse inmediatamente con la nueva
revelación.

3. ¿Es una ciencia?

Podemos tener un progreso más sólido, creo yo, si al principio no somos
muy precipitados o muy ambiciosos. En este libro no emprenderé una larga
discusión en torno a la controvertida pregunta sobre si la ética es o puede
ser una «ciencia». Es suficiente señalar que la palabra «ciencia» se utiliza
en la actualidad con una amplia gama de significados, y que la lucha por
aplicarla a cada rama de la investigación y el estudio, o a cada teoría, es
principalmente una lucha por obtener prestigio, y un intento de atribuir
precisión y certeza a las conclusiones propias. Me contentaré con señalar
que la ética no es una ciencia, en el sentido con que esa palabra se aplica a
las ciencias físicas, a la determinación de asuntos de hechos objetivos, o al
establecimiento de leyes científicas que nos permiten formular predicciones
exactas. Pero la ética tiene los elementos para ser llamada ciencia, si por
ello entendemos una búsqueda sistemática, conducida de acuerdo con reglas
racionales. No es un mero caos. No es solo una cuestión de opinión, en la
que el criterio de una persona es tan bueno como el de cualquier otra; o en



la que una declaración es tan verdadera o tan falsa, o carece tanto de
sentido, o es tan imposible de verificar como cualquier otra; o en la que ni
la inducción racional, ni la deducción, ni los principios de la investigación o
de la lógica tienen algo que ver. Si por ciencia, en resumen, entendemos
simplemente la investigación racional, orientada a obtener una serie de
deducciones y conclusiones, unificada y sistematizada, entonces la ética es
una ciencia.

La ética tiene la misma relación con la psicología y la praxeología
(teoría general de la acción humana) que la medicina con la fisiología y la
patología, o que la ingeniería con la física y la mecánica. Carece de poca
importancia llamar a la medicina, a la ingeniería y a la ética ciencia
aplicada, ciencia normativa o arte científico. La función de cada una es
tratar, de manera sistemática, una clase de problemas que necesitan ser
resueltos.

Que la ética sea o no calificada de ciencia es, como he dejado entrever
arriba, más que otra cosa un problema semántico; un conflicto por elevar o
reducir su prestigio y la seriedad con que debe ser tomada. Pero la respuesta
que nosotros demos tiene consecuencias prácticas importantes. Quienes
insisten en su derecho al título, y al uso de la palabra «ciencia» en su
sentido más estricto, es probable que no solo reclamen para sus
conclusiones una inflexibilidad y certeza que no puedan ser discutidas, sino
que sigan métodos seudocientíficos, en un esfuerzo por imitar a la física. Es
probable que quienes le niegan a la ética el título de cualquier forma
concluyan (o ya concluyeron): o que los problemas éticos no tienen sentido
ni respuesta y que «lo posible es lo correcto»; o, por el otro lado, que ya
conocen todas las respuestas por «intuición», o por un «sentido moral», o
por revelación directa de Dios.

Convengamos entonces, provisionalmente, en que la ética es, por lo
menos, una de las «ciencias morales» (en el sentido que John Stuart Mill
utilizó la palabra), y en que si no es una «ciencia» en el sentido exacto y
más restringido, es, por lo menos, una «disciplina»; por lo menos, una rama
del conocimiento o estudio sistematizado; por lo menos, lo que los
alemanes llaman un Wissenschaft.[5]



¿Cuál es el objeto de esta ciencia? ¿Cuál nuestra tarea frente a ella?
¿Cuáles las preguntas que intentamos contestar?

Empecemos con los objetivos más modestos y luego continuemos con
los más ambiciosos. Nuestro objetivo más modesto es encontrar cuál es
realmente nuestro código moral no escrito; cuáles son realmente nuestros
juicios morales tradicionales, «espontáneos» o de «sentido común».
Nuestro siguiente objetivo debe ser preguntar hasta qué punto estos juicios
forman un todo consistente. Donde sean inconsistentes, o parezcan serlo,
debemos buscar algún principio o criterio que los armonice, para decidir
entre ellos. Después de dos mil quinientos años y miles de libros, existe una
enorme probabilidad de que no sea posible una teoría de la ética
completamente «original». Probablemente, todos los primeros grandes
principios han sido, por lo menos, sugeridos. El progreso en la ética es
probable que consista más en definición, precisión, y clarificación,
armonización, generalidad y unificación de la misma.

Un «sistema» de ética, entonces, significaría un código o un conjunto de
principios que forman un todo consistente, coherente e integrado. Pero, para
llegar a esta coherencia, debemos buscar el criterio último, por el cual todas
las acciones o reglas de acción deben ser probadas. Debemos llegar a esto
tratando simplemente de explicitar lo que estaba solamente implícito, hacer
consistentes reglas que solo eran inconsistentes, tornar definitivas o precisas
reglas o juicios vagos o indefinidos, unificar lo separado y completar lo que
solo se mostraba parcialmente.

Si encontramos este criterio moral básico, esta prueba del bien o del
mal, quizás entonces nos veamos obligados a revisar por lo menos algunos
de nuestros juicios morales anteriores, y a reevaluar por lo menos algunos
de nuestros valores anteriores.



2
El misterio de la moral

Cada uno de nosotros ha crecido en un mundo en el que los juicios morales
ya existen. Estos juicios son emitidos cada día por todos sobre la conducta
de los demás. Y no sólo nos encontramos a nosotros mismos aprobando o
desaprobando cómo actúan otras personas, sino aprobando o desaprobando
ciertas acciones, e incluso ciertas reglas o principios de acción, dejando
totalmente de lado nuestros sentimientos sobre quienes los realizan o
siguen. Esto es tan complejo que la mayoría de nosotros incluso aplicamos
estos juicios a nuestra propia conducta, y la aprobamos o desaprobamos en
la medida que juzgamos que esta se conforma con los principios o
estándares con los que juzgamos a los demás. Cuando, según nuestro propio
juicio, no vivimos a la altura del código moral que habitualmente aplicamos
a los otros, nos sentimos «culpables», nos molesta nuestra «conciencia».

Puede ocurrir que nuestros estándares morales personales no sean
precisamente los mismos, en todos los aspectos, que los de nuestros amigos,
vecinos o conciudadanos, pero son asombrosamente similares. Encontramos
mayores diferencias cuando comparamos estándares «nacionales» con los
de otros países, y quizá mayores aún cuando los comparamos con los
estándares morales de personas que han vivido en un pasado distante. Pero,
a pesar de estas diferencias, parecemos encontrar, por lo general, un núcleo
casi invariable de similitud, y juicios persistentes que condenan



características como la crueldad, la cobardía y la traición, o acciones como
mentir, robar o asesinar.

Ninguno de nosotros podemos recordar cuándo empezamos a emitir
juicios morales de aprobación o desaprobación. Pareciera más bien que
tales juicios nos hayan sido dictados por nuestros padres desde la infancia
—bebé «bueno», bebé «malo»— y desde entonces emitimos esos juicios
indiscriminadamente respecto a personas, animales y cosas —«buen»
compañero o «mal» compañero, «buen» perro o «mal» perro, e incluso
puerta «mala», si nos golpeamos la cabeza con ella—. Sólo gradualmente
empezamos a distinguir la aprobación o desaprobación hecha sobre una
base moral de la aprobación o desaprobación fundamentada sobre otras
bases.

Los códigos morales implícitos probablemente hayan existido por siglos
antes de explicitarse —como el decálogo, la ley sagrada de Manu, o el
Código de Hammurabi—. Y fue mucho tiempo después de esta
explicitación, hablada o escrita, en proverbios, mandamientos o leyes,
cuando los hombres empezaron a conjeturar sobre ellos y a buscar
conscientemente una explicación común o una razón de ser.

Luego tuvieron que afrontar un gran misterio. ¿Cómo llegó a existir tal
código moral? ¿Por qué consistía de cierto grupo de mandamientos y no de
otros? ¿Por qué prohibía ciertas acciones? ¿Por qué sólo estas? ¿Por qué
imponía o mandaba otras? ¿Cómo sabían los hombres que ciertas acciones
eran «buenas» y otras «malas»?

La primera teoría fue que ciertas acciones eran «buenas» y otras
«malas» porque Dios o los dioses así lo habían decretado. Unas acciones
eran agradables a Dios (o a los dioses) y otras desagradables. Algunas
serían recompensadas por Dios o los dioses, aquí o en el más allá, y otras
castigadas, aquí o en el más allá.

Esta teoría —o fe, si se la puede llamar así— se mantuvo por siglos.
Todavía es, probablemente, la teoría o fe más frecuente a nivel popular.
Pero entre los filósofos, incluso entre los primeros filósofos cristianos, se
topó con dos dificultades. La primera: ¿Era entonces este código moral
puramente arbitrario? ¿Eran ciertas acciones buenas y otras malas



simplemente porque Dios así lo había querido? ¿No sería más bien la
causalidad al revés? La naturaleza divina de Dios no podría desear lo malo,
sino solamente lo bueno. Él no podría decretar lo malo, sino únicamente lo
correcto. Pero este argumento implicaba que el bien y el mal, lo correcto y
lo incorrecto, eran independientes de la voluntad de Dios e incluso
preexistentes a la misma.

Había una segunda dificultad. Incluso si el bien y el mal, lo correcto y
lo incorrecto, hubieran sido determinados por la voluntad de Dios, ¿cómo
podríamos nosotros, los mortales, conocer tal voluntad? La pregunta fue
contestada por los judíos de una manera quizá demasiado simple: Dios
mismo dictó a Moisés, en el Sinaí, los Diez Mandamientos, y cientos de
otras leyes y juicios. De hecho, escribió incluso los Diez Mandamientos con
su propio dedo, sobre tablas de piedra.

Sin embargo, con todo y lo numerosos que los mandamientos y juicios
eran, no distinguían claramente la importancia y el grado de pecaminosidad
entre cometer asesinato y trabajar el día de reposo. No han sido y no pueden
ser consistentemente una guía para los cristianos. Los cristianos no hacen
caso de las leyes dietéticas prescritas por el Dios de Moisés. El Dios de
Moisés ordenó: «Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por
pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe» (Éxodo
21:24, 25). Pero Jesús ordenó: «A cualquiera que te hiera en la mejilla
derecha, vuélvele también la otra» (Mateo 5:39); «Amad a vuestros
enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os odian»
(Mateo 5:44); «Un mandamiento nuevo os doy: que os améis unos a otros»
(Juan 13:34).

El problema, por tanto, continúa: ¿Qué hacemos para separar lo correcto
de lo incorrecto? Otra respuesta, dada incluso por muchos escritores éticos,
es que lo hacemos a través de un «sentido moral» especial o por «intuición»
directa. La dificultad aquí no sólo es que el sentido moral o intuición de un
hombre implica diferentes respuestas que los de otro, sino que el sentido
moral o intuición muchas veces no le proporciona una respuesta clara, ni
siquiera cuando lo consulte.



Una tercera respuesta es que nuestro código moral es un producto de la
evolución social gradual, como el lenguaje, o los modales, o el derecho
consuetudinario, y que, como ellos, ha crecido y evolucionado para
satisfacer la necesidad de paz, orden y cooperación social.

Una cuarta respuesta es la del simple escepticismo moral o nihilismo,
que influye para que se consideren todas las reglas o juicios morales como
el resultado de supersticiones sin fundamento. Pero este nihilismo nunca es
consistente y pocas veces es sincero. Si alguien que lo profesara fuese
tirado al suelo, golpeado brutalmente y robado, sentiría algo notablemente
similar a la indignación moral, y expresaría sus sentimientos en palabras
muy difíciles de distinguir de aquellas con las cuales se expresa una
desaprobación moral.

Una forma menos violenta, sin embargo, de convertir al nihilista moral
sería simplemente pedirle que imagine una sociedad en la que no exista
ningún código moral, o en la que éste sea exactamente opuesto a los
códigos con los que nos encontramos de continuo. Podríamos pedirle que
imaginara cuánto podría prosperar una sociedad (o los individuos de la
misma), o incluso continuar existiendo, donde la actitud de descortesía, el
rompimiento de las promesas, la mentira, la trampa, el robo, el hurto,
golpear, apuñalar, disparar; o la ingratitud, la deslealtad, la traición, la
violencia y el caos fueran la norma, y se les tuviera en tal alta estima, o
incluso fueran actitudes más apreciadas que sus opuestos: los buenos
modales, honrar las promesas, decir la verdad, cultivar la honestidad, la
justicia, la lealtad, la consideración con los demás, la paz, el orden y la
cooperación social.

Más adelante examinaremos con mayor detalle cada una de estas cuatro
respuestas.

Pero las falsas teorías éticas y las posibles falacias respecto de la ética
son casi infinitas. Sólo podemos ocuparnos de unas pocas entre las
principales que se han sostenido históricamente o que aún siguen estando
bastante extendidas. Sería poco rentable y económico explicar en detalle
por qué cada teoría falsa está equivocada o es inadecuada, a menos que
primero intentemos encontrar los verdaderos fundamentos de la moralidad y



el perfil de un sistema de ética razonablemente satisfactorio. Si
encontramos la respuesta correcta una vez, será mucho más fácil ver y
explicar por qué otras respuestas están equivocadas o, a lo sumo, son
verdades a medias. Nuestro análisis de los errores será entonces no sólo más
claro, sino más económico. Y usaremos ese análisis de los errores para
afinar nuestra teoría positiva y hacerla más precisa.

Ahora bien, hay dos métodos principales, que podemos utilizar para
formular una teoría de la ética. El primero podría ser el que podríamos
llamar, por identificación más que por exactitud, el método inductivo o a
posteriori. Éste consistiría en examinar cuáles son nuestros juicios morales
sobre varios actos o características, y luego tratar de ver si forman un todo
consistente, así como en qué principio o criterio común, si es que lo hay, se
basan. El segundo sería el método a priori o deductivo. Este consistiría en
hacer caso omiso de los juicios morales existentes: en preguntarnos si un
código moral serviría para algún propósito y, de ser así, cuál sería ese
propósito; luego, habiendo precisado el propósito, preguntarnos desde qué
principios, criterios o códigos se lograría convertir en realidad. En otras
palabras, trataríamos de inventar un sistema moral, y luego probaríamos los
juicios morales existentes con el criterio al que hemos llegado
deductivamente.

El segundo fue esencialmente el método de Jeremy Bentham. El
primero correspondería a pensadores más cautelosos. El segundo, por sí
mismo, sería temerario y arrogante. El primero, por sí mismo, podría
resultar muy timorato. Pero como prácticamente todo el pensamiento
fructífero consiste de una mezcla juiciosa —el método «inductivo-
deductivo»— nos encontraremos utilizando unas veces uno y otras veces el
otro.

Empecemos por la búsqueda del criterio moral último.



3
El criterio moral

El pensamiento especulativo surge tarde en la historia de la humanidad. Los
hombres actúan antes de filosofar sobre sus acciones. Aprendieron a hablar
y desarrollaron el lenguaje siglos antes de mostrar interés alguno por la
gramática o la lingüística. Trabajaron y ahorraron, sembraron y cultivaron
el campo, diseñaron y forjaron herramientas, construyeron casas,
poseyeron, canjearon, compraron, vendieron, e inventaron el dinero, mucho
antes de formular cualquier teoría explícita sobre economía. Pusieron en
marcha formas de gobierno y legislación, y tuvieron jueces y cortes, antes
de formular teorías de política o de jurisprudencia. Actuaban de acuerdo
con un código moral, implícito, recompensaban o castigaban, aprobaban o
reprobaban las acciones de sus congéneres, según que respetaran o violaran
ese código, mucho antes incluso de que se les ocurriera inquirir sobre la
razón fundamental de lo que hacían.

Por lo tanto, en principio, parecería tanto natural como lógico iniciar el
estudio de la ética con una investigación sobre la historia o la evolución de
la práctica y de los juicios morales. Seguramente, a lo largo de nuestro
estudio, en algún momento deberíamos ocuparnos de tal búsqueda. Sin
embargo, la ética es quizás una disciplina respecto de la cual pareciera más
provechoso comenzar por el otro extremo, puesto que es una ciencia
«normativa». No una ciencia de descripciones, sino una de prescripciones.
No de lo que es o de lo que fue, sino de lo que debería ser.



Ciertamente, no podría reclamar validez científica, ni siquiera ser un
campo útil de búsqueda, al menos que tal búsqueda se basara de algún
modo convincente en lo que fue o en lo que es. Pero aquí nos hallamos
justamente en el centro de una antigua controversia. Muchos autores que
han escrito sobre ética han sostenido durante los últimos dos siglos que
«ninguna acumulación de secuencias observadas, ninguna experiencia de lo
que es, ninguna predicción de lo que será, pueden probar de manera alguna
lo que debería ser».[6] Otros incluso han aseverado que no hay forma de
pasar de un ser a un deber ser.

Si la última declaración fuera verdadera, no habría posibilidad de
formular una teoría racional de la moral. A menos que nuestros deberes
sean puramente arbitrarios o puramente dogmáticos, deben en algún sentido
surgir de lo que es.

Ahora bien: la relación entre lo que es y lo que debería ser siempre es
una especie de deseo. Reconocemos esto en nuestras decisiones diarias.
Cuando tratamos de decidir sobre una acción y pedimos consejo, nos dicen,
por ejemplo: «si desea ser doctor, debe ir a la facultad de Medicina; si desea
mejorar, debe ser diligente en su negocio; si no quiere engordar, debe cuidar
su dieta; si quiere evitar el cáncer pulmonar, debe dejar de fumar»; etc. La
forma generalizada de tal consejo puede reducirse a esto: Si usted desea
alcanzar un cierto fin, debería utilizar ciertos medios, porque esta es la
forma de conseguirlo con mayor probabilidad. El ser es el deseo; el deber
ser, el medio para satisfacerlo.

Hasta aquí, todo bien. Pero ¿cuánto nos acerca esto a una teoría sobre la
moral? Si un hombre no desea alcanzar un fin con cuanto hace, no parece
existir modo alguno de convencerlo de que debería utilizar ciertos medios
para alcanzarlo. Si un hombre prefiere la certeza de engordar o exponerse a
un ataque cardíaco, en vez de controlar su apetito o renunciar a sus
manjares favoritos; si prefiere el riesgo de contraer un cáncer pulmonar
antes que dejar de fumar, cualquier deber ser basado en una supuesta
preferencia contraria pierde su fuerza.

Una vieja historia, que incluso ya es contada como vieja por Bentham,
[7] es la del oculista y el borracho: un campesino, cuyos ojos habían sido



dañados por la bebida, fue a pedir consejo a un famoso oculista. Lo
encontró sentado a la mesa, con una copa de vino.

—Usted debería dejar de beber —le dijo el oculista.
—¿Cómo así? —contestó el campesino.
—Usted no lo hace, y me parece que sus ojos no son de los mejores.
—Eso es muy cierto, amigo —repuso el oculista—. Pero debe usted

saber que yo amo a mi botella más que a mis ojos.
¿Cómo, entonces, movernos de algún fundamento del deseo a una teoría

sobre la ética?
Descubrimos la solución cuando nos atenemos a una perspectiva más

amplia y de más largo plazo. Todos nuestros deseos pueden generalizarse
como el deseo de sustituir un estado menos satisfactorio por otro más
satisfactorio. Es cierto que un individuo, bajo la influencia inmediata de un
impulso o de una pasión; en un momento de cólera de rabia o de malicia;
con un carácter vengativo; ante un ataque de glotonería; frente a un ansia
aplastante de liberar la tensión sexual, o de fumar, beber o drogarse, puede
reducir, en el largo plazo, un estado más satisfactorio a uno menos
satisfactorio; puede resultar siendo menos feliz en lugar de serlo más. Pero
ese estado menos satisfactorio no estaba en su verdadera intención
consciente, ni siquiera en el momento en que actuaba. En una mirada
retrospectiva, comprende que su acción era insensata; que no mejoró su
condición, sino la empeoró; que no actuó de acuerdo con sus intereses de
largo plazo, sino en contra de ellos. En sus momentos más tranquilos, está
siempre dispuesto a reconocer que debería elegir la acción que mejor
promueva sus propios intereses y maximice su propia felicidad (o minimice
su infelicidad) en el largo plazo. Los hombres sabios y disciplinados
rechazan los placeres inmediatos, cuando su indulgencia —pensando en el
largo plazo— amenaza con llevarlos muy probablemente a un exceso de
miseria o dolor.

Repitiendo y resumiendo: no es verdad que «ninguna cantidad de ser
pueda hacer un deber ser». El deber ser descansa, y de hecho debe
descansar, sobre un ser o sobre un será. La secuencia es simple: cada
hombre, en sus momentos serenos y racionales, busca su propia felicidad



duradera. Esto es un hecho; esto es un ser. La humanidad ha encontrado, a
través de los siglos, que ciertas reglas de acción tienden a promover mejor
la felicidad duradera, tanto del individuo como de la sociedad. Estas reglas
de acción han sido llamadas reglas morales. Por lo tanto, suponiendo que
uno busca su propia felicidad duradera, estas son las reglas que uno debería
seguir.

Esta es toda la base de la llamada ética prudencial. De hecho, la
sabiduría, o el arte de vivir sabiamente, es quizá solo otro nombre de la
ética prudencial.

La ética prudencial constituye una parte muy amplia de la ética en
general. Pero toda la ética descansa sobre el mismo fundamento. Los
hombres han descubierto que promueven mejor sus propios intereses,
pensando en el largo plazo, no solo absteniéndose de dañar a sus
semejantes, sino sobre todo cooperando con ellos. La cooperación social es
el principal medio con el que la mayor parte de nosotros alcanzamos la
mayor parte de nuestros fines. Es en el reconocimiento implícito, si es que
no también explícito de esto, en el que se basan, en última instancia,
nuestros códigos morales y nuestras reglas de conducta. La «justicia» en sí
misma (como veremos más claramente después) consiste en la observancia
de las reglas o principios que más preservan y promueven la cooperación
social en el largo plazo.

Descubriremos también, cuando hayamos explorado más el tema, que
no hay conflictos irreconciliables entre egoísmo y altruismo, entre egoísmo
y benevolencia, entre los intereses de largo plazo del individuo y los de la
sociedad. En la mayoría de los casos en los que tales conflictos parecen
existir, la apariencia resulta de que solo se toman en cuenta las
consecuencias de corto plazo, y no las de largo plazo.

La cooperación social, por supuesto, es un medio en sí misma. Un
medio para lograr el objetivo, nunca completamente alcanzable, de
maximizar la felicidad y el bienestar de la humanidad. Pero la gran
dificultad para hacer de esto último nuestro objetivo directo es la carencia
de unanimidad en los gustos, fines y juicios de valor de los individuos. Una
actividad que da placer a un hombre puede aburrir mucho a otro. «Lo que



cura a uno, a otro lo mata». Pero la cooperación social es el gran medio por
el que todos nos ayudamos unos a otros a realizar nuestros fines
individuales, y a través de estos los fines de la «sociedad». Además,
compartimos un gran número de fines básicos en común, y la cooperación
social es el medio principal para lograr alcanzarlos también.

En resumen, el objetivo para cada uno de nosotros de satisfacer nuestros
propios deseos, de conseguir —tanto como sea posible— nuestra mayor
felicidad y bienestar, se fomenta mejor por el medio común de la
cooperación social, y no puede conseguirse de otra manera.

Aquí está, por consiguiente, el fundamento sobre el cual podemos
construir un sistema racional de ética.



4
El placer como fin

1. Jeremy Bentham

La doctrina de que el placer es el único bien último y el dolor el único mal
es al menos tan vieja como Epicuro (341-270 a. C.). Pero desde el principio
esta doctrina ha sido denunciada como herética por la mayor parte de los
moralistas ortodoxos o ascéticos, de tal manera que casi desapareció, hasta
que volvió a ser rescatada en los siglos XVII y XVIII. El escritor que entonces
la formuló, de la manera más estricta, elaborada y sistemática, fue Jeremy
Bentham.[8]

Si podemos juzgarlo por el número de referencias hacia él y hacia sus
doctrinas en la literatura sobre el tema —aunque en la mayor parte de los
casos se trate de críticas sañudas, o burlonas—, Bentham ha sido el
moralista más discutido e influyente de los tiempos modernos. Por tanto
puede resultar provechoso comenzar con un análisis de la doctrina
hedonista como él la plantea.

Su declaración más conocida (y también la más auténtica)[9] se
encuentra en Principles of Morals and Legislation. Los párrafos con que se
inicia ese libro son valientes y cautivadores.

La naturaleza ha colocado a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos, el dolor y el
placer. Solo a ellos les corresponde señalar lo que deberíamos hacer y determinar lo que
haremos. Por una parte, el patrón de correcto e incorrecto y, por otra, la concatenación de causas
y efectos, están sujetos a su trono. Ellos nos gobiernan en todo lo que hacemos, lo que decimos y
lo que pensamos: cada esfuerzo que podamos hacer para liberarnos de este sometimiento sólo



servirá para demostrarlo y confirmarlo. De palabra, un hombre puede pretender liberarse de su
imperio, pero, en la realidad, permanecerá sujeto todo ese tiempo a él. El principio de utilidad
reconoce este sometimiento y lo asume como el fundamento de aquel sistema, cuyo objeto es
construir el tejido de la felicidad, a través de la razón y la ley. Los sistemas que intentan
cuestionarlo tratan con sonidos en lugar de sentidos, con el capricho en lugar de la razón, con la
oscuridad en lugar de la luz.

Debe subrayarse que en la segunda oración de este párrafo Bentham no
establece ninguna diferencia entre lo que ha llegado a conocerse desde
entonces como la doctrina del hedonismo psicológico (siempre realizamos
la acción que esperamos nos proporcione el mayor placer) y la doctrina que
ha llegado a conocerse como el hedonismo ético (siempre deberíamos
realizar la acción que nos causará el mayor placer o felicidad). Pero
dejemos para un capítulo posterior la tarea de desenredar este nudoso
problema.

Bentham continúa:

El principio de utilidad es el fundamento del presente trabajo… Por principio de utilidad se
entiende aquel que aprueba o desaprueba cada acción en absoluto, según la tendencia que
parezca tener a aumentar o disminuir la felicidad del sujeto cuyo interés está en cuestión… Digo
de cada acción en absoluto y, por lo tanto, no solo de cada acción de un particular, sino también
de cada medida de gobierno. Por utilidad se entiende aquella propiedad de cualquier objeto por la
cual el mismo tiende a producir beneficio, ventaja, placer, bien o felicidad (todo esto, en el caso
presente, llega a la misma cosa) o (lo que llega otra vez a la misma cosa) prevenir contra el daño,
el dolor, el mal o la infelicidad al sujeto cuyo interés se considera: si el sujeto es la comunidad en
general, entonces la felicidad de la comunidad; si un individuo particular, entonces la felicidad de
aquel individuo.[10]

Bentham modificó más tarde sus ideas, o al menos su expresión de las
mismas. Reconoció su deuda con Hume por el «principio de utilidad», pero
consideró el principio demasiado vago. ¿Utilidad para qué? Bentham tomó
de un ensayo sobre el gobierno, publicado por Priestley en 1768, la frase «la
mayor felicidad del mayor número», pero más tarde substituyó tanto esta
frase como la expresión «la utilidad» por «el principio de la mayor
felicidad». También, de manera progresiva (como se revela en Deontology)
substituyó el término «placer» por el de «felicidad» y la expresión «mayor
felicidad»; y en Deontology llegó a esta definición: «La moralidad es el arte
de maximizar la felicidad: proporciona el código de leyes según las cuales



se sugiere aquella conducta cuyo resultado, considerando la totalidad de la
existencia humana, dejará la mayor cantidad de dicha».[11]

2. La acusación de sensualidad

Pero el gran vendaval de críticas se ha dirigido sobre todo contra la
declaración de su teoría tal como la expone en Principles of Morals and
Legislation, (y contra las malas interpretaciones generalizadas sobre lo que
creyó o siguió creyendo).

Como el objetivo principal de estos primeros capítulos será poner el
fundamento para una teoría positiva de la moral, trataré aquí solo algunos
de los aspectos respecto de los cuales aquella crítica era válida o
injustificada; y los trataré no tanto en cuanto se aplican a las doctrinas
específicas de Bentham, sino más bien a las doctrinas hedonistas o que
tienen que ver con la felicidad en general.

La objeción más frecuente que los escritores antihedonistas y
antiutilitaristas hacen contra el hedonismo o el utilitarismo consiste en que
el «placer» en que este hace consistir el objetivo de la acción se refiere a un
placer puramente físico o sensual. Así, Schumpeter lo califica como «la
más superficial de todas las filosofías concebibles de la vida», e insiste en
que el «placer» del que habla es simplemente el placer resumido en comer
bistecs.[12] Moralistas como Carlyle no han vacilado en calificar su teoría de
«una filosofía de cerdos». Esta crítica es muy antigua. «Epicúreo» se ha
convertido en sinónimo de sensualista y los seguidores de Epicuro han sido
condenados como los «cerdos» de Epicuro.

Estrechamente relacionada con esta crítica, y compartiendo con ella casi
la misma notoriedad, está la acusación de que el hedonismo y el utilitarismo
predican esencialmente la filosofía de la sensualidad y la autoindulgencia,
propias del voluptuoso y el libertino.

Ahora bien, aunque es verdad que mucha gente predica y practica la
filosofía de la sensualidad, esta recibe muy poco apoyo de Bentham o, para
los efectos, de cualquiera de los principales utilitaristas.



Por lo que respecta a la acusación de sensualidad, nadie que haya leído
alguna vez a Bentham podrá tener alguna excusa para hacerla.[13] En su
detallada enumeración y clasificación de los «placeres», menciona no
solamente los relacionados con los sentidos, entre los cuales incluye el
placer de la salud y los que se derivan de la riqueza y el poder, o hasta los
que se derivan de la adquisición y la posesión, sino también los que tienen
que ver con la memoria y la imaginación, la asociación y la expectativa, la
amistad, el buen nombre, la piedad, la buena voluntad y la benevolencia.
(También es realista y suficientemente ingenuo para incluir en su lista los
que se relacionan con la malevolencia o el rencor).

Cuando se hace la pregunta sobre cómo el placer debería ser medido,
valorado o comparado, señala para el efecto siete criterios o
«circunstancias»: (1) intensidad, (2) duración, (3) certeza o incertidumbre,
(4) cercanía o lejanía, (5) fecundidad —o la posibilidad de ser seguido por
sensaciones de la misma clase—, (6) pureza —o la posibilidad de no ser
seguido por sensaciones de la clase opuesta— y (7) extensión —el número
de personas a quienes alcanza—.[14]

Pienso que las citas anteriores apuntan a varios de los defectos
verdaderos en el análisis de Bentham. Estos incluyen su fracaso en la
construcción de un «cálculo hedonista» convincente (aunque su esfuerzo
detallado para lograrlo fuera muy instructivo). Incluyen asimismo su
tendencia a considerar el «placer» o el «dolor» como algo que puede ser
abstraído y aislado de placeres o dolores específicos, y tratado como un
residuo físico o químico, o como un resultado homogéneo que puede ser
medido cuantitativamente.

Volveré a estos puntos más tarde. Aquí deseo indicar que Bentham y los
utilitaristas generalmente no pueden ser acusados con justicia de asignarle
al «placer» un sentido puramente sensual. Ni su énfasis en promover el
placer y evitar el dolor conduce necesariamente a una filosofía de
autoindulgencia. Los críticos del hedonismo o el utilitarismo hablan
constantemente como si sus adeptos midieran todos los placeres solo en
términos de intensidad. Pero las palabras clave en las comparaciones de
Bentham son la duración, la fecundidad y la pureza. La más importante de



todas, según él mismo, es la duración. Al discutir la virtud de la «prudencia
egoísta», Bentham enfatiza constantemente la importancia de no sacrificar
el futuro por el presente, o la de dar «preferencia al placer futuro mayor
sobre el presente menor».[15] «¿No es una virtud la moderación? Sí, sin
duda lo es. Pero ¿por qué? Porque, al refrenar el deleite durante un tiempo,
después lo eleva a tal grado que hace crecer, en general, la reserva de
felicidad».[16]

3. Del mayor número

Las opiniones de Bentham han sido mal entendidas en otro aspecto
importante, aunque esto obedezca en gran parte a un error suyo. Una de las
frases que se le atribuye —antes citada más a menudo con aprobación por
sus discípulos, y ahora blanco más frecuente de sus críticos— es «la mayor
felicidad del mayor número». En primer lugar, como hemos visto, no se
trata de una frase original de Bentham, sino tomada por él de Priestley
(quien a su vez fue precedido tanto por Hutcheson como por Beccaria); en
segundo lugar, Bentham mismo la abandonó más tarde. Cuando él la
rechazó, lo hizo con un argumento más claro y poderoso (hasta donde cabe)
de los que yo haya oído a cualquier crítico. El argumento es citado por
Bowring en las páginas finales del primer volumen de Deontology, obra
póstuma, y yo lo parafraseo así:

El principio de la mayor felicidad del mayor número es cuestionable,
porque puede ser interpretado en el sentido de que quien lo utiliza ignora
los sentimientos o el destino de la minoría. Y este carácter discutible se
pone más de relieve cuanto más grande percibimos la proporción de la
minoría en relación con la mayoría.

Supongamos una comunidad de 4001 personas, en la que la «mayoría»
tiene 2001 y la minoría 2000. Supongamos que, para comenzar, cada uno de
los 4001 tiene una porción igual de felicidad. Si ahora tomamos la porción
de felicidad de cada uno de los 2000 y la dividimos entre los 2001, el
resultado no sería un aumento, sino una disminución enorme de la felicidad.



Al dejar fuera los sentimientos de la minoría, según el principio del «mayor
número», el vacío resultante, en vez de permanecer tal, podría llenarse de
mayor infelicidad y sufrimiento. El resultado neto para toda la comunidad
no sería una ganancia de felicidad, sino una gran pérdida.

O supongamos que las 4001 personas están al principio en un estado de
igualdad perfecta respecto a los medios para conseguir la felicidad,
incluyendo poder y opulencia, y poseyendo cada uno no solo igual riqueza,
sino igual libertad e independencia. Ahora tomemos a 2000 de ellos o una
minoría no importa cuánto más pequeña, reduzcámoslos a un estado de
esclavitud, y dividámoslos a ellos y sus anteriores propiedades entre los
restantes 2001. ¿En cuántos de la comunidad aumentaría realmente la
felicidad? ¿Cuál sería el resultado respecto a la felicidad de la comunidad
entera? Las preguntas se responden por sí mismas.

Para hacer la aplicación más específica, Bentham preguntó luego qué
pasaría si en Gran Bretaña todos los católicos romanos fueran hechos
esclavos y se dividieran entre todos los protestantes; o si en Irlanda todos
los protestantes fueran divididos de manera similar entre todos los católicos
romanos.

Así que Bentham regresó al principio de la mayor felicidad y habló
sobre el objetivo de la ética como el que consiste en maximizar la felicidad
de la comunidad como un todo.

4. «Placer» contra «felicidad»

Esta declaración sobre el criterio último de las reglas morales deja muchas
preguntas molestas sin contestar. Podemos posponer la consideración de
algunas de ellas para más adelante, pero no podemos evitar abordar otras
ahora, si, aunque sea provisionalmente, queremos obtener una respuesta
satisfactoria. Algunas de esas preguntas son tal vez solo semánticas o
lingüísticas; otras, psicológicas o filosóficas; en algunos casos, quizá resulte
difícil determinar si tratamos de hecho con un problema psicológico, moral
o puramente verbal.



Esto se aplica sobre todo al uso de los términos placer y dolor. Bentham
mismo, como hemos visto, que al principio hizo que el uso reiterado de
estos términos fuera básico en su sistema ético, después tendió
progresivamente a abandonar el término placer y a inclinarse en favor del
término felicidad. Pero insistió hasta el final en esto: «la felicidad es un
conjunto del que los placeres son partes componentes… No dejen que la
mente se desvíe por alguna diferencia surgida entre los placeres y la
felicidad… Felicidad sin placer es una quimera y una contradicción: un
millón sin ninguna unidad; una yarda cuadrada sin pulgada alguna; un bolso
de guineas sin un átomo de oro».[17]

Sin embargo, la felicidad concebida como una mera adición aritmética
de unidades de placer y dolor tiene poca aceptación hoy día, sea por
filósofos morales, sicólogos, o el simple hombre de la calle. Las palabras
placer y dolor conllevan dificultades persistentes. En vano han advertido
algunos filósofos morales que deberían ser usadas y entendidas solo en un
sentido puramente formal.[18] La asociación popular de estas palabras con el
placer únicamente sensual y carnal es tan fuerte que tal advertencia tiene la
garantía de ser olvidada. Mientras tanto, los antihedonistas, consciente o
inconscientemente, hacen uso completo de esta asociación, para mofarse y
desacreditar a los escritores utilitaristas que usan tales palabras.

Parece ser una demostración de sabiduría práctica, y el mejor modo de
minimizar los malentendidos, usar los términos «placer» y «dolor» muy
parcamente, si es que no abandonarlos casi del todo en cualquier discusión
ética.



5
Satisfacción y felicidad

1. El papel del deseo

La doctrina moderna de la ética eudemónica se formula de manera
diferente. Por lo general no se expresa en términos de placeres y dolores,
sino de deseos y satisfacciones. Así, evita algunas de las controversias
psicológicas y verbales planteadas por las teorías de placer-dolor, que son
más antiguas. Como vimos en el capítulo 3, todos nuestros deseos
particulares pueden coincidir en el deseo generalizado de sustituir un estado
menos satisfactorio por otro más satisfactorio. Según Locke, el hombre
actúa porque siente alguna «inquietud»[19] e intenta eliminarla en la medida
de lo posible.

Por lo tanto, argumentaré en este capítulo en defensa por lo menos de
una forma de la doctrina del «eudemonismo psicológico». Muchos filósofos
morales modernos se oponen directamente a doctrinas superficialmente
similares, bajo el nombre de «hedonismo psicológico» o «egoísmo
psicológico». Consideraremos aquí la crítica hecha por un filósofo moral
más antiguo, Hastings Rashdall.

Criticando el «hedonismo psicológico», sostuvo Rashdall que el mismo
descansaba en una gran «histerología»: una inversión del orden verdadero
de la dependencia lógica; un trastrocamiento de la causa y el efecto:

El hecho de que una cosa sea deseada implica sin duda que la satisfacción del deseo traerá
necesariamente placer. Hay indudablemente placer en la satisfacción de todo deseo. Pero eso es



muy diferente de afirmar que el objeto es deseado porque se piensa como algo placentero y en la
medida en que se piensa como placentero. De acuerdo con una frase estereotipada, la psicología
hedonista entraña una «histerología»: es decir, pone la carreta adelante del caballo. En realidad,
la satisfacción imaginada es creada por el deseo, no el deseo por la satisfacción imaginada.[20]

Pero, al hacer esta crítica, Rashdall se vio obligado a conceder algo: el
que los hombres realmente tratan de satisfacer sus deseos, cualesquiera que
sean. «En realidad, la satisfacción de cada deseo produce necesariamente
placer, y por consiguiente, en la idea se concibe como agradable antes de
que la acción para satisfacerlo se realice. Esa es la verdad que subyace a
todas las exageraciones y tergiversaciones de la psicología hedonista».[21]

Tenemos aquí una base positiva más firme que la antigua psicología del
placer-dolor, sobre la cual podemos construir. El filósofo alemán Friedrich
Heinrich Jacobi (1743-1819) manifestó: «Al principio queremos o
deseamos un objeto no porque sea agradable o bueno, sino que lo llamamos
agradable o bueno porque lo queremos o deseamos; y lo hacemos así
porque nuestra naturaleza sensual o suprasensual así lo requiere. No hay,
por tanto, ninguna base para reconocer lo que está bien y es digno de ser
anhelado fuera de la facultad con lo que se lo desea; es decir, el deseo
original y el anhelo en sí mismos».[22] Pero todo esto fue dicho mucho antes
por Spinoza en su Ética (parte III, prop. IX): «En ningún caso nos
esforzamos por algo, o anhelamos, o añoramos, o deseamos algo porque lo
juzguemos como bueno, sino que juzgamos una cosa como buena porque
nos esforzamos por ella, la anhelamos, la añoramos o la deseamos».

Bertrand Russell, cuyas opiniones sobre la ética se han sometido a
muchos cambios menores y han sufrido al menos una gran revolución, se ha
decidido finalmente por este punto de vista, como se revela en dos libros
publicados con casi treinta años de diferencia.

Comencemos con la primera afirmación:

Hay una opinión, defendida, por ejemplo, por el doctor G. E. Moore, en el sentido de que
«bueno» es una noción indefinible y que sabemos a priori ciertas proposiciones generales sobre
las clases de cosas que son buenas por sí mismas. Se sabe que tales cosas, como la felicidad, el
conocimiento, la apreciación de la belleza, son buenas, según el doctor Moore; también que
deberíamos actuar para promover lo bueno y evitar lo malo. Antes yo mismo sostuve esta
opinión, pero acabé abandonándola, movido en parte por la lectura de Wind of Doctrine del señor



Santayana. Ahora pienso que lo bueno y lo malo se derivan del deseo. No quiero decir de una
manera simplista que lo bueno sea lo deseado, porque los deseos de los hombres entran en
conflicto, y lo «bueno» es, a mi parecer, principalmente un concepto social, diseñado para
encontrar la solución a este conflicto. El conflicto, sin embargo, no surge solo entre los deseos de
hombres diferentes, sino entre deseos incompatibles de un mismo hombre en tiempos diferentes,
o incluso, al mismo tiempo.[23]

Russell pregunta entonces cómo los deseos de un solo individuo pueden
armonizarse entre sí, y cómo, de ser posible, los deseos de individuos
diferentes pueden armonizarse entre sí también.

En Human Society in Ethics and Politics, publicada en 1955, vuelve al
mismo tema:

Al decir conducta «correcta», me refiero a aquella que, en su balance, producirá probablemente
más satisfacción que insatisfacción, o menor insatisfacción respecto a la satisfacción, y que, en
tal estimado, la pregunta sobre quién disfruta de la satisfacción o sufre la insatisfacción debe
considerarse irrelevante… Digo «satisfacción» en lugar de «placer» o «interés». El término
«interés», tal como es comúnmente empleado, tiene una connotación demasiado estrecha… El
término «satisfacción» es lo suficientemente amplio como para abarcar todo lo que le llega a un
hombre con la realización de sus deseos, y estos deseos no necesariamente tienen alguna
conexión con uno mismo, salvo que uno los sienta. Uno puede desear —por ejemplo, a mí
mismo me ocurre— que se descubra una prueba para el último teorema de Fermat, y puede
alegrarse si le otorgan a un brillante matemático joven una subvención suficiente para permitirle
buscar esa prueba. La gratificación que uno sentiría en este caso habría que denominarla de
satisfacción, y no tanto interés propio satisfecho, como suele entenderse comúnmente.

La satisfacción, en el sentido que le doy a la palabra, no es exactamente lo mismo que el
placer, aunque esté íntimamente relacionada con él. Algunas experiencias tienen una calidad
satisfactoria, que va más allá de su mero placer; otras, al contrario, aunque sean muy placenteras,
no conllevan ese sentimiento peculiar de realización, al que yo llamo satisfacción.

Muchos filósofos han sostenido que los hombres siempre e invariablemente buscan el placer,
y que incluso cuando realizan la mayoría de sus actos altruistas tienen este fin en mente. Yo creo
que esto es un error. Es cierto, desde luego, que, independientemente de lo que usted pueda
desear, conseguirá un cierto placer cuando alcance su objetivo, pero a menudo el placer se debe
al deseo, no el deseo al placer esperado. Esto se aplica sobre todo a los deseos más simples,
como el hambre y la sed. La satisfacción del hambre o la sed produce placer, pero el deseo de
alimento o bebida es directo, y no es, excepto en un gastrónomo, un deseo del placer que el
alimento y la bebida puedan proporcionar.

Se acostumbra entre los moralistas impulsar lo que se conoce como «altruismo» y representar
la moral como consistiendo principalmente en la propia abnegación. Esta postura, me parece a
mí, se suele adoptar por no percatarse de la amplia variedad de deseos posibles. Pocos de los
deseos de la gente se concentran totalmente en ellos mismos. De esto hay pruebas abundantes en
el predominio de los seguros de vida. Cada hombre actúa necesariamente por sus propios deseos,
independientemente de lo que puedan ser, pero no hay razón alguna por la cual tales deseos
deban ser todos egocéntricos. Tampoco es siempre cierto que los deseos que conciernen a otras



personas se traducirán en mejores acciones que aquellos otros que son más egoístas. Un pintor,
por ejemplo, podría ser impulsado por el afecto familiar a pintar cuadros por dinero, pero podría
ser mejor para el mundo si pintara obras maestras y dejara a su familia sufrir las incomodidades
de una pobreza relativa. Debe admitirse, sin embargo, que la inmensa mayoría de la humanidad
tiene una tendencia a favor de sus propias satisfacciones, y que uno de los objetivos de la moral
es disminuir la fuerza de esa tendencia.[24]

2. ¿«Felicidad» o «bienestar»?

Así, los códigos de moral tienen su punto de partida en los deseos,
decisiones, preferencias y valoraciones humanas. Pero el reconocimiento de
esto, importante como es, nos ayuda a avanzar solo un pequeño trecho hacia
la construcción de un sistema ético, o incluso a una base para evaluar reglas
y juicios éticos existentes.

Daremos los siguientes pasos en los capítulos que siguen. Antes de que
lleguemos a esos capítulos, que estarán principalmente dedicados al
problema de los medios, preguntémonos si podemos dar alguna respuesta
satisfactoria a la pregunta sobre los fines.

No será suficiente decir, como algunos filósofos morales modernos lo
han hecho, que los fines son «plurales» y totalmente inconmensurables.
Con esto se evade completamente uno de los problemas más importantes de
la ética. El problema ético, como se presenta en la práctica en la vida diaria,
es precisamente qué curso de acción «deberíamos» tomar: precisamente,
qué «fin», entre otros «fines» contrarios, deberíamos perseguir.

Por ejemplo, afirman frecuentemente los filósofos morales que, aunque
la «felicidad» pueda ser un elemento del fin último, la «virtud» también es
un fin último, que no puede ser subsumido bajo la «felicidad» o resuelto en
ella. Pero supongamos que un hombre encara un problema, con una
decisión en la que, según él, un curso de acción determinado tendería más a
promover la felicidad (y no necesaria o simplemente solo la suya, sino
también la de otros), mientras otro curso de acción contrario sería el más
«virtuoso». ¿Cómo puede él resolver su problema? Una decisión racional
solo puede ser tomada sobre alguna base común de comparación. O la
felicidad no es un fin último, sino un medio para alcanzar algún fin ulterior,



o la virtud no es un fin último, sino un medio para alcanzar algún fin
ulterior. Y esto, ya sea que la felicidad deba ser valorada en términos de su
tendencia a promover la virtud, o la virtud en términos de su tendencia a
promover la felicidad, o las dos en términos de su tendencia a promover
algún fin ulterior, más allá de ambas.

Una confusión que se ha interpuesto en el camino a la hora de
solucionar este problema ha sido el empecinamiento de los filósofos
morales de subrayar el —según ellos— agudo contraste entre «medios» y
«fines», y luego suponer que aquello que pueda demostrarse que es un
medio para conseguir algún fin ulterior debe ser simplemente un medio, y
no puede tener ningún valor «en sí mismo»; o, como ellos lo expresan, no
puede tener ningún valor «intrínseco».

Más tarde veremos en detalle que la mayor parte de cosas o valores
objeto de la búsqueda humana son tanto medios como fines; que una cosa
puede ser un medio para conseguir un fin próximo que, a su vez, es un
medio para conseguir algún fin adicional que, por su parte, puede ser
también un medio para conseguir otro fin ulterior; que estos «medios-fines»
llegan a ser valorados no solo como medios, sino como fines en sí mismos;
en otras palabras, adquieren no solo un valor derivado o «instrumental»,
sino cuasi«intrínseco».

Pero aquí debemos dejar sentada categóricamente una de nuestras
conclusiones provisionales. En todo momento hacemos no lo que nos
proporciona el mayor «placer» (usando la palabra en su connotación
habitual), sino lo que nos da mayor satisfacción (o menor insatisfacción). Si
actuamos bajo la influencia de ciertos impulsos, o del miedo o la cólera o la
pasión, hacemos lo que nos da la mayor satisfacción momentánea, sin tomar
en cuenta las consecuencias que tendrá en el futuro. Si actuamos
tranquilamente después de reflexionar, hacemos lo que pensamos que
probablemente nos dará la mayor satisfacción (o la menor insatisfacción) en
el largo plazo. Pero, cuando juzgamos moralmente nuestras acciones (y,
sobre todo, cuando juzgamos moralmente las acciones de otros), la pregunta
que hacemos o deberíamos hacer es esta: ¿Qué acciones o reglas de acción
promoverían más la salud, la felicidad y el bienestar, en el largo plazo, del



agente individual?, o si hay conflicto, ¿qué reglas de acción promoverían
más la salud, la felicidad y el bienestar, en el largo plazo, de la comunidad
entera o de toda la humanidad?

He usado el enunciado largo «salud, felicidad y bienestar» como el
equivalente más cercano a la eudemonía de Aristóteles, que parece incluir
las tres. Y lo he usado porque algunos filósofos morales creen que la
felicidad, incluso si representa la felicidad más duradera de la humanidad,
es un objetivo demasiado estrecho o demasiado innoble. A fin de evitar
disputas estériles sobre palabras, yo debería estar dispuesto a llamar al
objetivo último simplemente «lo bueno» o «el bienestar». No podría haber
entonces ninguna objeción basada en que este objetivo último, este
summum bonum, este criterio abarcador de todos los medios u otros fines,
no fuese suficientemente inclusivo o noble. No tengo ninguna objeción
seria contra el uso del término bienestar para referirse a este objetivo
último, aunque prefiero el término felicidad, que se sostiene a sí mismo
como suficientemente inclusivo, pero que, aún así, es más específico.
Dondequiera que use la palabra felicidad por sí sola, cualquier lector puede
añadir silenciosamente y/o bienestar, si piensa que la adición es necesaria
para aumentar la comprensión o la nobleza del objetivo.

3. El placer no puede ser cuantificado

Antes de abandonar la materia de este capítulo, parece razonable tratar de
responder algunas objeciones contra la visión eudemónica que en él se
presenta.

Una de ellas tiene que ver con la relación que dice el deseo al placer, la
presunta falacia de histerología, mencionada al inicio del capítulo.
Sospecho que la gente que hace el mayor hincapié en esta falacia es
culpable de una confusión de ideas. Su posición se pone de manifiesto en
esta forma: «Cuando tengo hambre, deseo alimento, no placer». Pero esta
declaración depende, para poder ser convincente, de una ambigüedad de la
palabra «placer». Si sustituimos «placer» por satisfacción, la declaración se



torna susceptible: «cuando tengo hambre, deseo alimento, no la satisfacción
de mi deseo». Lo que está implicado aquí no es un contraste entre dos cosas
diferentes, sino solo entre dos modos diferentes de declarar la misma cosa.
La declaración: «cuando tengo hambre, deseo alimento» es concreta y
específica; en cambio, la declaración: «deseo satisfacer mis deseos» es
general y abstracta. No hay ninguna antítesis. Según el ejemplo, el alimento
es simplemente el medio específico de satisfacer un deseo específico.

Aún así, desde el tiempo del obispo Butler, este punto ha sido objeto de
dura controversia. Tanto los hedonistas como los antihedonistas olvidan
frecuentemente que tanto la palabra «placer» como la palabra
«satisfacción» son simplemente abstracciones. Un placer o una satisfacción
en general no existen separados de un placer o una satisfacción específica.
El «placer» en general no puede separarse o aislarse de placeres o fuentes
de placer específicos, como si fuera una especie de jugo homogéneo puro.

Tampoco puede el placer ser medido o cuantificado. La tentativa de
Bentham de cuantificar el placer fue ingeniosa, pero terminó en fracaso.
¿Cómo puede uno medir la intensidad de un placer, por ejemplo, contra la
duración de otro? ¿O la intensidad del «mismo» placer contra su propia
duración? ¿Qué disminución de la intensidad es exactamente igual a
exactamente qué aumento de la duración? Si se responde que el individuo
decide esto, siempre que toma una decisión, entonces se está diciendo que
es su preferencia subjetiva la que realmente cuenta, no la «cantidad» de
placer que recibe.

Los placeres y satisfacciones pueden compararse en términos de más o
menos, pero no pueden cuantificarse. Así, podemos decir que son
comparables, pero, en otro respecto, no podemos llegar a decir que son
mensurables. Podemos decir, por ejemplo, que preferimos ir esta noche a
oír la sinfónica que a jugar al bridge, que es quizá el equivalente a decir que
ir esta noche a oír la sinfónica nos daría más placer que ir a jugar al bridge.
Pero no podemos decir sensatamente que preferimos ir esta noche a oír la
sinfónica 3.72 veces más que a ir a jugar al bridge (o que nos daría 3.72
veces más placer).



Así, cuando decimos que un individuo «trata de maximizar sus
satisfacciones», debemos ser cuidadosos y no olvidarnos de que usamos el
término «maximizar» metafóricamente. Es una forma elíptica de decir:
«tomar en cada caso la acción cuya ejecución parece prometernos los
resultados más satisfactorios». No podemos usar legítimamente aquí el
término «maximizar» en el sentido estricto en que se utiliza en
matemáticas, para significar la suma más grande posible. Ni las
satisfacciones ni los placeres pueden ser cuantificados. Solo pueden
compararse en términos de más o menos. Para decirlo de otra manera:
pueden compararse ordinalmente, no cardinalmente. Podemos hablar de
nuestra primera, segunda y tercera elección. Podemos decir que esperamos
conseguir más satisfacción (o placer) haciendo A que haciendo B, pero
nunca podemos decir exactamente cuánto más.[25]

4. Sócrates y la ostra

Al comparar placeres o satisfacciones entre sí, es legítimo decir que uno es
más o menos que el otro, pero es simplemente confuso decir, con John
Stuart Mill, que uno es «más alto» o «más bajo» que el otro. A este respecto
Bentham fue mucho más lógico, cuando escribió: «Siendo la cantidad de
placer igual, tan buena es la tachuela como la poesía». Cuando, tratando de
eludir esta conclusión, Mill insistió en que los placeres deberían ser
medidos por «la calidad… como por la cantidad»,[26] abandonó, en efecto,
al placer en sí mismo como el estándar de guía de la conducta y apeló a
algún otro estándar, no especificado claramente. Ello implicaba que
valoramos los estados de conciencia por alguna otra razón distinta de que
resulten agradables o no.

Si abandonamos el «placer» como estándar y lo sustituimos por
satisfacción, resulta claro que si la satisfacción que brinda es el estándar de
conducta y Juan Pérez consigue más satisfacción de jugar al ping-pong que
de leer poesía, entonces él se justifica jugando al ping-pong. Uno puede
decir, si así lo desea, siguiendo otra vez a Mill, que probablemente



preferiría la poesía, si tuviera «experiencia en ambas» actividades. Pero eso
está lejos de ser seguro. Depende de qué tipo de persona sea Pérez, cuáles
sean sus gustos, cuáles sus capacidades físicas y mentales, y cuál su humor
en ese momento. Insistir alguien en que debería leer poesía en lugar de
jugar al ping-pong (aunque este último le proporcione un placer intenso y la
poesía simplemente lo aburra o irrite), con base en que si juega al ping-
pong y renuncia a la poesía, se ganará su desprecio, es apelar al esnobismo
intelectual más que a la moral.

De hecho, Mill causó mucha confusión en el ámbito de la ética cuando
escribió: «Es mejor ser un ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho;
mejor ser Sócrates insatisfecho que un tonto satisfecho. Y si el tonto o el
cerdo son de opinión diferente, es porque solo conocen el lado de la
pregunta que a ellos respecta. Los otros sujetos de la comparación conocen
ambos lados».[27]

Ahora bien: se puede dudar de que los otros sujetos de la comparación
conozcan ambos lados. Un hombre inteligente nunca ha sido cerdo, y no
sabe exactamente cómo se siente un cerdo o cómo se sentiría él si fuera un
cerdo: él podría tener entonces preferencias de cerdo, cualesquiera que estas
fueran.

En todo caso, Mill ha introducido simplemente un elemento irrelevante.
Apela a nuestro esnobismo, a nuestro orgullo o a nuestra vergüenza. Anadie
que lea algo de filosofía le gustaría confesar que preferiría ser un hombre
ordinario en lugar de un genio; y no digamos que preferiría ser un cerdo a
ser un hombre ordinario. Se espera que el lector diga: «¡mil veces, no!».

Pero esta no es la cuestión. Si nos plegamos al tema, entonces
contestaremos: Es mejor ser Sócrates satisfecho que Sócrates insatisfecho.
Mejor ser un ser humano satisfecho que un ser humano insatisfecho. Mejor
ser un tonto satisfecho que un tonto insatisfecho. Hasta mejor ser un cerdo
satisfecho que un cerdo insatisfecho.

Cada uno de estos sujetos, estando insatisfecho, es por lo general capaz
de iniciar alguna acción que lo haría menos insatisfecho. Las acciones que
lo harían menos insatisfecho en el largo plazo, suponiendo que no fuesen a



costa de otras personas (o cerdos), serían las más apropiadas que él podría
iniciar. La decisión de iniciar tales acciones es una opción real.

La decisión referida por Mill no lo es. Ni un ser humano ni un cerdo,
indistintamente de sus propios deseos, pueden cambiar su estado animal por
otro. Tampoco un tonto puede hacerse un Sócrates simplemente por un acto
de decisión, ni Sócrates convertirse en un tonto porque sí. Pero los seres
humanos son, por lo menos, capaces de elegir las acciones que parecen más
aptas para proporcionarles la mayor satisfacción en el largo plazo.

Si un idiota es feliz quedándose boquiabierto ante la televisión, pero se
sentiría miserable tratando de leer a Platón o a Mill o a G. E. Moore, sería
cruel, y hasta estúpido, tratar de obligarlo a hacer lo último, simplemente
porque se piensa que esas lecturas harían feliz a un genio. Difícilmente
podría considerarse más «moral» para un hombre común torturarse o
aburrirse leyendo libros intelectuales, en lugar de novelas policíacas, si las
últimas le proporcionaran verdadero placer. La vida moral no debería
confundirse con la vida intelectual. La vida moral consiste en seguir el
curso que conduce al individuo a la mayor felicidad duradera alcanzable en
su caso, y a cooperar con otros hasta donde lo permitan las capacidades que
realmente tiene, en lugar de las que podría desear tener o pensar que
«debería» tener.

Sin embargo, los filósofos morales apelan a este parámetro críptico y
esnobista una y otra vez. En una de sus muchas fases como filósofo moral,
Bertrand Russell repitió en cierta ocasión el argumento de Platón de que la
ostra siente placer sin tener conocimiento del mismo. Imagine ese
monótono placer tan intenso y prolongado como quiera. ¿Lo elegiría usted?
¿Es ese su bien? Santayana contestó:

Se espera que el lector británico, lo mismo que la juventud griega ruborizada, conteste
instintivamente: ¡No! Esto es un argumento ad hominem (y no puede haber ninguna otra clase de
argumento en la ética). Pero el hombre que da la respuesta requerida no lo hace tanto porque tal
respuesta sea evidente, que no lo es, cuanto porque él es la clase requerida de hombre. Él está
impresionado por la idea de parecerse a una ostra. Sin embargo, el placer invariable, sin memoria
o reflexión, sin la tediosa mezcla de imágenes arbitrarias, es justamente lo que el místico, el
voluptuoso y quizás la ostra encuentran que está bien… La imposibilidad frente a la cual las
personas intentan satisfacerse con un placer puro como un objetivo radica en su deseo de



imaginación; o, mejor dicho, en que son dominadas por una imaginación exclusivamente
humana.[28]

Llevemos el argumento de Santayana un paso más adelante.
Presumamos que el filósofo moral preguntó: «Suponga que usted podría
obtener más placer, tanto inmediatamente como en el largo plazo, del que
usted obtiene ahora al ver las obras de Shakespeare, pero sin haber leído,
visto u oído nunca una obra de Shakespeare, y permaneciendo
completamente ignorante del trabajo de ese dramaturgo. ¿Elegiría usted este
placer mayor?». Cualquier amante de Shakespeare contestaría
probablemente que no. ¿Pero no será esto simplemente porque él no creería
en esa alternativa hipotética? ¿Porque él simplemente no podría imaginarse
a sí mismo obteniendo el placer proporcionado de Shakespeare sin leer o
ver las obras shakesperianas? Difícilmente puede concebirse el placer como
una abstracción pura, separada de un placer particular.

El antihedonista puede responder triunfalmente que, si la gente rechaza
sustituir una clase de placer por otro, o una calidad de placer por otro, es
porque han hecho algún otro tipo de prueba, aparte de la «cantidad» de
placer. Pero se le debería indicar que la prueba que él aplica a placeres
específicos intelectuales o «más altos» podría aplicarse, con la misma clase
de resultados, a placeres específicos sensuales, carnales o «inferiores».
Situémonos frente a un voluptuoso y hagámosle este planteamiento:
«Suponga que, por algunos otros medios, usted podría conseguir más placer
del que obtendría de dormir con la mujer más seductora del mundo, pero sin
tener este privilegio: ¿elegiría usted este mayor, pero incorpóreo, placer?».
Cualquier libertino a quien hicieran esta pregunta probablemente
contestaría también con un no enfático. La razón sería básicamente la
misma que la del amante de Shakespeare. La gente no puede imaginar o
creer en un placer puramente abstracto, sino solo en un placer concreto.

Cuando a un hombre le piden que se imagine a sí mismo sintiendo
placer, aunque privado de todas las fuentes presentes del mismo —de todas
las cosas o actividades que aquí y ahora le brindan placer— naturalmente



se considerará incapaz de sentirse así. Es como pedirle que se imagine
enamorado, pero no de alguien en concreto.

La respuesta resulta más clara cuando abandonamos la palabra «placer»
y la sustituimos por satisfacción. No hablamos generalmente de la
«cantidad» de satisfacción, como nos vemos tentados a hacerlo con
«placer», sino solo de más o menos satisfacción. Tampoco hablamos de la
«calidad» de tal satisfacción. Simplemente preguntamos si este o aquel
objeto o actividad nos dan más o menos satisfacción que otros.
Reconocemos, además, que personas diferentes encuentran satisfacción en
cosas diferentes, y que la misma persona que hoy encuentra satisfacción en
una actividad puede encontrarla mañana en otra totalmente distinta.
Ninguno de nosotros elige permanentemente o siempre placeres «más
altos» frente a placeres «más bajos», o viceversa. Incluso el asceta más
convencido se detiene para comer o para satisfacer otras necesidades
corporales. Y el más devoto admirador de las tragedias shakesperianas
puede saborear una buena comida justo antes de ir al teatro.

En el capítulo 18 volveremos a una discusión más completa del
problema de «la tachuela contra la poesía».

5. Eudemonismo psicológico

Anuncié al inicio de este capítulo que argumentaría en defensa de por lo
menos una forma de la doctrina del «eudemonismo psicológico».

Algunos antihedonistas (entre quienes podría citar otra vez a Hastings
Rashdall[29] como un ejemplo excepcional) han adoptado lo que parece ser
una hábil forma de librarse del argumento hedonista. Primero procuran
mostrar que el «hedonismo psicológico» no puede explicar nuestros
verdaderos motivos al actuar. Entonces señalan que, mientras el
«hedonismo ético» es todavía posible, resulta ridículo sostener que es deber
de alguien buscar el propio placer incluso si no siempre lo quiere.

Esta refutación descansa en una serie de falacias, que se ponen
notoriamente de manifiesto cuando abandonamos la palabra «placer», con



sus connotaciones especiales, y en cambio hablamos de «satisfacción» o
«felicidad».

Aun a riesgo de repetirnos, examinemos algunas de las principales
falacias en el ataque contra el hedonismo psicológico:

1. La suposición de que «placer» se refiere solo, o principalmente, al
placer sensual o carnal. Casi no hay ningún escritor antihedonista que no
haga, al menos tácitamente, esta suposición. Por eso parece aconsejable a
los eudemonistas abandonar las palabras «hedonista» y «placer», y en su
lugar hablar de «satisfacción» o «felicidad». Dondequiera que encontremos
la palabra «placer» debemos estar atentos contra su ambigüedad, pues lo
mismo puede significar: (1) placer sensual que (2) un apreciado estado de
conciencia.[30]

2. La negativa a ver que la posición hedonista o eudemonista puede ser
declarada negativamente. Los antihedonistas acusan a los hedonistas de
argumentar, por ejemplo (y algunos errados hedonistas realmente lo hacen),
que un hombre se hace mártir voluntariamente porque piensa que el
«placer» del martirio predominará sobre el dolor. Más bien él acepta el
martirio (cuando podría evitarlo), porque prefiere la agonía física de la
tortura, quema o crucifixión a la desgracia o angustia espiritual de rechazar
a su Dios, o sus principios, o traicionar a sus amigos. No está eligiendo
«placer» de ninguna clase; está eligiendo lo que considera una agonía
menor.

3. Los antihedonistas (sobre todo Rashdall, que le dedica muchas
páginas) tratan de refutar el hedonismo refiriéndose a lo que llaman la
falacia «histerológica». Cito a Rashdall otra vez: «La psicología hedonista
explica el deseo por el placer, mientras que, de hecho, el placer debe su
existencia completamente al deseo».[31] Y otra vez: «[el hedonismo] hace
de la “satisfacción” esperada la condición del deseo, mientras que el deseo
es realmente la condición de la satisfacción».[32]

Aquí el contraste entre «deseo» y «satisfacción» es de dudosa validez.
Se trata de una diferencia verbal más que psicológica. Es simplemente
tautológico decir que lo que realmente deseo es la satisfacción de mis



deseos. Es verdad que no trataré de satisfacer un deseo, a menos que ya lo
tenga. ¡Pero es la satisfacción del deseo, más bien que el deseo en sí mismo,
lo que deseo! La objeción de Rashdall se reduce a la trivialidad de que
deseamos un placer solo porque lo deseamos. Decir que busco la
satisfacción de mis deseos es otra forma de decir que deseo la «felicidad»,
pues mi felicidad consiste en satisfacer mis deseos.

4. Otra objeción al hedonismo es la que se origina con el obispo Butler.
Esta declara que lo que quiero no es «placer», sino alguna cosa específica.
Cito otra vez la oración referida hace poco: «Cuando tengo hambre, deseo
alimento, no placer». Ya hemos indicado que en ella simplemente se
enfatizan los medios específicos por los cuales busco la satisfacción de un
deseo específico. No hay ninguna antítesis real aquí: solo una opción entre
la declaración concreta y abstracta de la situación.

5. Los antihedonistas procuran desacreditar el hedonismo psicológico,
indicando que un hombre a menudo rechaza realizar la acción que parece
prometer el placer más inmediato o más intenso. Pero esto no demuestra
nada en absoluto sobre el hedonismo psicológico ni, especialmente, sobre el
eudemonismo psicológico. Esto puede significar nada más que el hombre
busca su mayor placer (o satisfacción o felicidad) en el largo plazo. «Mide»
el placer o la satisfacción o la felicidad por la duración, así como por la
intensidad.

6. El argumento final contra el hedonismo o eudemonismo psicológico
es que los hombres actúan con frecuencia bajo la influencia de meros
impulsos, pasión o enojo, y no hacen las cosas calculadamente para
proporcionarse el máximo placer, satisfacción o felicidad. Esto es cierto.
Pero también lo es que, en sus momentos de calma, es su felicidad duradera
lo que busca cada hombre.

Replanteemos y resumamos esto. Es verdad que los hombres no
procuran maximizar una mera abstracción, o cierto jugo homogéneo
llamado «placer». Buscan la satisfacción de sus deseos. Y a esto es a lo que
nos referimos cuando decimos que buscan la «felicidad».



El intento de un hombre de satisfacer alguno de sus deseos puede entrar
en conflicto con la satisfacción de otro. Si, en un momento de impulso o
pasión, intenta satisfacer un deseo simplemente momentáneo, puede hacerlo
solo a costa de renunciar a una satisfacción mayor y más duradera. Por lo
tanto debe elegir entre los deseos que quiere satisfacer; debe procurar
reconciliarlos con los deseos contrarios de otros, así como con sus propios
deseos contrarios. En otras palabras, debe tratar de armonizar sus deseos y
maximizar sus satisfacciones en el largo plazo.

Esta es la reconciliación del eudemonismo psicológico y ético. Un
hombre no puede actuar de tal modo que siempre maximice su propia
felicidad duradera. Puede tener una visión corta o una voluntad débil, o ser
esclavo de sus pasiones momentáneas. Pero, incluso así, es un eudemonista
psicológico, pues, en sus momentos de calma, desea maximizar sus propias
satisfacciones o su felicidad en el largo plazo. Debido a esto el argumento
ético puede alcanzarlo y convencerlo. Si alguien puede mostrarle
exitosamente que ciertas acciones que satisfacen alguna pasión
momentánea, o aparentan promover algún interés propio inmediato,
reducirán su satisfacción total en el largo plazo, su razón aceptará nuestro
argumento y procurará enderezar su conducta.

Esta no es necesariamente una apelación al mero «egoísmo». La mayor
parte de las personas sienten simpatía espontánea por la felicidad y el
bienestar de otros, en particular de su familia y sus amigos, y serían
incapaces de encontrar mucha satisfacción o felicidad para sí mismos, si no
fueran compartidas por al menos los más cercanos a ellos, e incluso por
toda la comunidad. Buscarían su propia satisfacción y felicidad mediante
actos de bondad y amor. Hasta a individuos completamente «egoístas» se
les logra convencer de que pueden promover mejor sus propios intereses
duraderos a través de la cooperación social, y de que no pueden conseguir
la cooperación de otros si ellos mismos no contribuyen generosamente con
lo propio.

De hecho, incluso el individuo más egocéntrico, necesitando no solo ser
protegido contra la agresión de otros, sino deseando la cooperación activa
de los demás, descubre que va a favor de su propio interés defender y



promover una serie de reglas morales (y también legales) que prohíban el
rompimiento de las promesas hechas, hacer trampas, robar, agredir, asesinar
y, adicionalmente, también un conjunto de reglas morales que prescriban la
cooperación, el servicio y la bondad con los semejantes.

La ética es un medio más que un fin último. Tiene valor derivado o
«instrumental» más que valor «intrínseco» o final. Una ética racional no
puede construirse simplemente sobre la base de lo que «deberíamos»
desear, sino sobre la base de lo que deseamos realmente. Cada uno desea
sustituir un estado menos satisfactorio por otro más satisfactorio. Pascal
dijo: «La vida ordinaria de los hombres se parece a la de los santos. Unos y
otros buscan satisfacción y se diferencian solo por el objeto en el que la
ponen». Cada uno desea su propia felicidad duradera. Esto es verdadero,
aunque solo sea porque es tautológico. Nuestra felicidad duradera es
simplemente otro nombre que le ponemos a lo que realmente deseamos para
el largo plazo.

Esta es la base no solo de las virtudes prudenciales, sino también de las
sociales. Va en el interés duradero de cada uno de nosotros practicar tanto
las virtudes sociales como las prudenciales y, por supuesto, hacer que todos
los demás las practiquen.

Aquí está la única respuesta persuasiva, a la pregunta: «¿Por qué
debería yo actuar moralmente?». Un deber ser siempre tiene como base un
ser o un será y de ellos emerge.



6
Cooperación social

1. Todos y cada uno

El objetivo último de la conducta de cada uno de nosotros, en cuanto
individuos, es maximizar la propia felicidad y el propio bienestar. Por tanto
el esfuerzo que cada uno de nosotros realice, como miembro de la sociedad,
debe concretarse en inducir y persuadir a todos los demás para que actúen, a
fin de maximizar la felicidad y el bienestar duraderos de la sociedad en
conjunto, y hasta, si fuera necesario, impedir por la fuerza que alguien actúe
en sentido contrario, pues la felicidad y el bienestar de cada uno se
promueven observando la misma conducta con la que se promueven la
felicidad y el bienestar de todos. A la inversa: la felicidad y el bienestar de
todos se promueven observando la conducta con la cual se promueven la
felicidad y el bienestar de cada uno. En el largo plazo, los objetivos del
individuo y de la «sociedad» (considerada esta palabra como el nombre que
cada uno de nosotros damos al conjunto de todos los individuos) se unen y
tienden a coincidir.

Podemos formular esta conclusión de otra forma: el objetivo de cada
uno de nosotros es maximizar la propia satisfacción; y cada uno de nosotros
reconocemos que la propia satisfacción puede maximizarse mejor
cooperando con otros y contando con la cooperación de ellos. Por
consiguiente, la sociedad misma puede definirse como la combinación de
los individuos en un esfuerzo cooperativo.[33] Si tenemos presente esto, no



hay ningún mal en decir que, así como el objetivo de cada uno de nosotros
es maximizar su propia satisfacción, el de la «sociedad» es maximizar la
satisfacción de cada uno de sus miembros; o, si esto no puede lograrse
completamente, tratar de reconciliar y armonizar tantos deseos como sea
posible y minimizar la insatisfacción o maximizar la satisfacción de tantas
personas como sea posible en el largo plazo.

Así, en nuestro objetivo se prevé continuamente tanto el estado presente
de bienestar como el estado futuro de bienestar; la maximización tanto de la
satisfacción presente como de la satisfacción futura.

Pero esta formulación del objetivo último nos hace avanzar solo un
poquito hacia un sistema de ética.

2. El camino hacia el objetivo

Fue un error de la mayoría de los utilitaristas más antiguos, así como de los
primeros moralistas, suponer que, si ellos pudieran encontrar y definir
alguna vez el objetivo último de la conducta, el gran summum bonum, su
misión estaría consumada. Parecían así caballeros medievales, dedicando
todos sus esfuerzos a la búsqueda del Santo Grial y suponiendo que, una
vez encontrado, su tarea habría concluido.

Sin embargo, incluso suponiendo que hemos encontrado, o hemos
tenido éxito en enunciarlo, el objetivo «último» de la conducta, no tenemos
más acabada nuestra tarea que si hubiéramos decidido ir a Tierra Santa.
Debemos saber la manera de llegar allí. Debemos conocer los medios y la
forma de obtenerlos.

¿Por qué medios vamos a lograr el objetivo de nuestra conducta?
¿Cómo sabremos con qué conducta tendremos la mayor probabilidad de
conseguir este objetivo?

El gran problema de la ética es que no hay dos personas que encuentren
su felicidad o satisfacción exactamente en las mismas cosas. Cada uno de
nosotros tiene su propio conjunto peculiar de deseos, sus propias



valoraciones particulares, sus propios fines intermedios. La unanimidad en
los juicios de valor no existe y probablemente nunca existirá.

Esto parece constituir un dilema, un callejón sin salida lógica, del que
los escritores éticos más antiguos lucharon para escapar. Muchos de ellos
pensaron que habían encontrado la salida en la doctrina de que los objetivos
últimos y las reglas éticas eran conocidos por «intuición». Cuando surgía el
desacuerdo sobre estos objetivos o reglas, trataban de superarlo consultando
sus propias conciencias individuales y guiándose por sus propias intuiciones
privadas. Esta no era una buena salida. Sin embargo, hay un camino para
escapar.

El camino radica en la cooperación social. Para cada uno de nosotros, la
cooperación social es el gran medio con el que alcanzar casi todos nuestros
fines. Por supuesto, la cooperación social no es para cada uno de nosotros el
fin último, sino un medio. Este planteamiento tiene la gran ventaja de que
no se requiere ninguna unanimidad en cuanto a los juicios de valor para
hacerla funcionar.[34] Pero es un medio tan central, tan universal, tan
indispensable para la realización prácticamente de todos nuestros otros
fines, que hay poco daño en considerarla como un fin en sí misma, e incluso
en tratarla como si fuera el objetivo de la ética. De hecho, precisamente
porque ninguno de nosotros sabe exactamente lo que proporcionaría la
mayor satisfacción o felicidad a otros, la mejor prueba de nuestras acciones
o reglas de acción es el grado hasta el que con ellas se promueven una
cooperación social que permite mejor a cada uno de nosotros perseguir
nuestros propios fines.

Sin la cooperación social, el hombre moderno no podría haber
conseguido la más mínima fracción de los fines y satisfacciones que con
ella ha conseguido. La misma subsistencia de la inmensa mayoría de
nosotros depende de ella. No podemos tratar la subsistencia como
despreciablemente material e indigna de nuestra atención moral. Mises nos
lo recuerda: «Incluso los fines más sublimes no pueden ser buscados por
gente que no haya satisfecho primero las necesidades de su cuerpo animal».
[35] Philip Wicksteed lo ha dicho más concretamente: «Un hombre no puede



ser ni santo, ni amante, ni poeta, a menos que haya tenido algo que comer».
[36]

3. La división del trabajo

El gran medio de la cooperación social es la división y la combinación del
trabajo. La división del trabajo aumenta enormemente la productividad de
cada uno y, por lo tanto, la productividad de todos. Esto se ha reconocido
casi desde que la economía empezó a considerarse como ciencia.
Reconocerlo así es, en efecto, el fundamento de la economía moderna. No
es una mera coincidencia que la formulación de esta verdad se encuentre en
la primera oración del primer capítulo del gran libro La riqueza de las
naciones de Adam Smith, publicado en 1776: «La mayor mejora de los
poderes productivos del trabajo, y la mayor parte de la habilidad, destreza y
juicio con los cuales este es dirigido o aplicado, parecen haber sido efectos
de la división de trabajo».

Adam Smith pone a continuación el ejemplo «de una empresa casi
insignificante, en la que la división del trabajo ha sido tomada muy en
cuenta: se trata del negocio de la fabricación de alfileres». Cuenta que «un
trabajador no educado en este negocio (que la división del trabajo ha hecho
un negocio diferenciado), ni familiarizado con el uso de la maquinaria
empleada en él (a cuyo descubrimiento la misma división del trabajo ha
dado probablemente lugar), podría escasamente, a pesar de poner en ello la
mayor diligencia, hacer un alfiler al día, y seguramente nunca veinte». Dada
la forma como el trabajo se ha desarrollado (estamos en 1776), nos dice:
«Un hombre saca el alambre, otro lo endereza, un tercero lo corta, un cuarto
lo afila, un quinto lo esmerila por un extremo, para lograr la cabeza». Así
sucesivamente, de modo que «la ocupación importante de hacer un alfiler se
divide, de esta manera, aproximadamente en dieciocho operaciones
distintas». Cuenta como él mismo conoció «una pequeña factoría de esta
clase, donde solo trabajaban diez hombres» y aun así «podrían hacer entre
todos más de cuarenta y ocho mil alfileres en un día. Cada uno, por lo tanto,



haciendo una décima parte de cuarenta y ocho mil alfileres, podría
considerarse como fabricando cuatro mil ochocientos alfileres en un día.
Pero si hubieran trabajado todos por separado e independientemente, y sin
que ninguno hubiera sido educado en este negocio peculiar, ellos
seguramente no podrían haber hecho veinte cada uno, quizás ni uno siquiera
al día; es decir, seguramente, ni la ducentésima, quizás ni la
cuatromilésimoctogésima parte de lo que actualmente son capaces de
realizar, como consecuencia de una división y combinación apropiadas de
sus operaciones diferentes».

Smith prosigue mostrando, a base de ilustraciones adicionales, cómo «la
división del trabajo… en el grado que pueda introducirse, se traduce, en
cada situación, en un aumento proporcional de los poderes productivos del
trabajo»; y cómo «la separación de oficios y empleos diferentes parece
haber ocurrido a consecuencia de esta ventaja».

Él atribuye este gran aumento de la productividad a «tres circunstancias
diferentes: primero, el aumento de destreza en cada trabajador particular;
segundo, el ahorro del tiempo que comúnmente se pierde en pasar de una
clase de trabajo a otro; finalmente, la invención de un gran número de
máquinas, que facilitan y reducen el trabajo, permitiendo a un hombre hacer
la tarea de muchos». Estas tres «circunstancias» se explican después
detalladamente.

«La gran multiplicación de producciones en todas las artes, originadas
en la división del trabajo» —concluye Smith— «da lugar, en una sociedad
bien gobernada, a esa opulencia universal que se derrama hasta las clases
inferiores del pueblo».

Pero esto lo lleva a formularse una pregunta adicional, de cuya
respuesta trata en su segundo capítulo. «Esta división del trabajo, que tantas
ventajas implica, no es en principio efecto de ninguna sabiduría humana,
que prevé y quiere aquella opulencia general a la que dicha división
conduce. Es la necesaria, aunque muy lenta y gradual, consecuencia de una
cierta propensión de la naturaleza humana, que no tiene en mente tan
grande utilidad: la propensión a permutar, trocar e intercambiar una cosa
por otra».



Al entender el origen de la división del trabajo sobre la base de una
inexplicable «propensión a permutar, trocar e intercambiar», como a veces
parece sostener en su argumento siguiente, Adam Smith se equivocó. La
cooperación social y la división del trabajo descansan sobre el
reconocimiento (aunque a menudo implícito, más bien que explícito) del
individuo de que tal división promueve su propio interés: o sea, de que la
labor realizada de acuerdo con la división del trabajo es más productiva que
el trabajo aislado. De hecho, el propio argumento siguiente de Adam Smith,
en el capítulo II, claramente lo reconoce así:

En una sociedad civilizada [el individuo] necesita a cada instante la cooperación y asistencia de
la multitud… El hombre reclama en la mayor parte de las circunstancias la ayuda de sus
semejantes y en vano puede esperarla sólo de su benevolencia. La conseguirá con mayor
seguridad interesando en su favor el egoísmo de los otros y haciéndoles ver que es ventajoso para
ellos hacer lo que les pide. Quien propone a otro un trato le está haciendo una de esas
proposiciones: Dame lo que necesito y tendrás lo que deseas, es el sentido de cualquier clase de
oferta; y así obtenemos de los demás la mayor parte de los servicios que necesitamos. No es la
benevolencia del carnicero, del cervecero o del panadero, la que nos procura el alimento, sino la
consideración de su propio interés. No invocamos sus sentimientos humanitarios sino su
egoísmo; ni les hablamos de nuestras necesidades, sino de sus ventajas.

«Sólo el mendigo», indica Smith en la ampliación del argumento,
«depende principalmente de la benevolencia de sus conciudadanos; pero no
en absoluto», ya que «con el dinero que un hombre le da, él compra
alimento», etc.

«Es por trato, por trueque y por compra», sigue Adam Smith, «que
recibimos la mayor parte de los servicios mutuos que necesitamos, es esta
misma inclinación a negociar la que al principio da lugar a la división del
trabajo. En una tribu de cazadores o pastores, un individuo, pongamos por
caso, hace arcos y flechas con más rapidez y destreza que ningún otro.
Frecuentemente los intercambia por ganado o piezas de caza con sus
compañeros; y al final descubre que de esta manera puede adquirir más
ganado y más piezas de caza que si él mismo saliera al campo a capturarlos.
Es así como, siguiendo su propio interés, se dedica casi exclusivamente a
hacer arcos y flechas, convirtiéndose en una especie de armero». Smith
continúa explicando cómo surgen otros especialistas.



En resumen: cada uno de nosotros, persiguiendo nuestro propio interés,
descubrimos que podemos ser más efectivos a través de la cooperación
social. La creencia de que hay un conflicto básico entre los intereses del
individuo y los de la sociedad es insostenible. La sociedad no es más que el
nombre que le damos a la combinación de los esfuerzos de los que cooperan
con un fin determinado.

4. La base de la vida económica

Veamos un poco más de cerca la base motivacional de este gran sistema de
la cooperación social, a través del intercambio de bienes o servicios. Acabo
de usar la frase «interés propio», después del ejemplo de Adam Smith,
cuando habla de los «propios intereses», el «amor propio» y las «ventajas»
del carnicero y el panadero. Pero deberíamos procurar no suponer que la
gente entra en estas relaciones económicas de unos con otros simplemente
porque cada uno busca sólo su ventaja «interesada» o «egoísta». Veamos
cómo un economista agudo replantea la esencia de esta relación.

La vida económica, escribe Philip Wicksteed, «consiste en todo ese
complejo de relaciones en las que entramos con otra gente, y nos prestamos
nosotros o nuestros recursos a la promoción de sus objetivos, como un
medio indirecto de fomentar los nuestros».[37] «Por procesos directos e
indirectos de intercambio, o la alquimia social cuyo símbolo es el dinero,
las cosas que tengo y las que puedo hacer son transmutadas en las cosas que
quiero y en las que podría hacer».[38] La gente coopera conmigo en la
relación económica «no principalmente, o no únicamente, porque estén
interesados en mis objetivos, sino porque tienen ciertos objetivos propios; y
así como yo descubro que solo puedo asegurar la consecución de mis
objetivos asegurando la cooperación con ellos, también ellos descubren que
solo pueden realizar los suyos asegurando la cooperación de otros, y que yo
me encuentro en la posición, directa o indirectamente, de poner esta
cooperación a disposición de ellos. Por tanto, una gran diversidad de
nuestras relaciones con otros integran un sistema de ajuste mutuo, por el



cual promovemos los objetivos de cada uno simplemente como una forma
indirecta de promover los nuestros».[39]

Hasta ahora, quizá el lector no haya descubierto ninguna diferencia
sustancial entre la postura de Wicksteed y la de Adam Smith. Sin embargo,
hay una muy importante. Yo participo en una relación económica o
comercial con usted, para el intercambio de bienes o servicios por dinero,
principalmente para promover mis objetivos, no los suyos, y usted, por su
parte, participa en ella principalmente para promover sus objetivos, no los
míos. Pero esto no significa que alguno de nuestros objetivos sea
necesariamente egoísta o egocéntrico. Yo podría contratar sus servicios
como impresor, para publicar, a mi costa, un folleto en el que demandara
mayor consideración con los animales. Una madre que compra comestibles
en el mercado irá donde pueda conseguir la mejor calidad o el precio más
bajo, y no para ayudar a algún tendero en particular; sin embargo, en la
compra de comestibles puede tener en mente las necesidades y gustos de su
marido o de sus hijos más que sus propias necesidades o sus gustos.
«Difícilmente podríamos concluir que, cuando Pablo de Tarso se hospedó
en casa de Aquila y Priscila, en Corinto, y trabajó con ellos fabricando
tiendas, lo hiciera por motivos egoístas… La relación económica o el nexo
comercial son igualmente necesarios para desarrollar la vida del campesino
y el príncipe, el santo y el pecador, el apóstol y el pastor, el más altruista y
el más egoísta de los hombres».[40]

Al llegar a este punto, el lector podría estarse preguntando si este es un
libro de ética o de economía. Pero he enfatizado esta cooperación
económica porque tiene un relieve tan importante en nuestra vida diaria.
Juega, de hecho, un papel mucho más grande en nuestra vida diaria del que
la mayor parte de nosotros somos capaces de suponer. La relación de
empleador y empleado (no obstante las ideas falsas y la propaganda de los
socialistas marxistas y los sindicatos) es esencialmente una relación
cooperativa. Cada uno necesita al otro para lograr sus propios objetivos. El
éxito del empleador depende de la diligencia, la habilidad y la lealtad de sus
empleados; los empleos y los ingresos de los empleados, del éxito del
empleador. Incluso la competencia en el campo económico, tan



comúnmente considerada por socialistas y reformadores como una forma de
guerra económica,[41] es parte de un gran sistema de cooperación social,
que promueve la continua invención y mejora de productos, la reducción de
costos y precios, la multiplicación de opciones diversas y el aumento del
bienestar de los consumidores. La competencia por los trabajadores eleva
constantemente los salarios, y la competencia por los empleos mejora el
desempeño y la eficiencia. La verdad es que los competidores no cooperan
directamente unos con otros, pero cada uno, al competir por el favor de
terceros, procura ofrecer más ventajas a estos terceros de las que su rival
puede ofrecer. Así, cada uno promueve el sistema completo de la
cooperación social. La competencia económica es simplemente el resultado
de los esfuerzos individuales por alcanzar la posición más favorable en este
sistema de la cooperación, y debe existir en cualquier modo concebible de
organización social.[42]

La cooperación económica, como he dicho, abarca un ámbito mucho
más grande de nuestra vida diaria del que la mayor parte de nosotros somos
capaces de entender, e incluso del que estamos dispuestos a admitir. El
matrimonio y la familia son, entre otras cosas, una forma no solo biológica,
sino también económica, de cooperación. En las sociedades primitivas, el
hombre cazaba y pescaba, mientras la mujer preparaba los alimentos. En la
sociedad moderna, el marido es todavía responsable de la protección física
y el suministro de alimento a la esposa y a los hijos. Cada miembro de la
familia gana en esta cooperación, y es en gran parte sobre el reconocimiento
de esta ganancia económica mutua, y no simplemente sobre las alegrías del
amor y el compañerismo, sobre el que se asientan más sólidamente los
fundamentos de la institución del matrimonio.

Pero, aunque las ventajas de la cooperación social sean económicas en
un muy alto grado, no son únicamente económicas. A través de la
cooperación social promovemos todos los valores —directos e indirectos,
materiales y espirituales, culturales y estéticos— de la civilización
moderna.

Algunos lectores verán alguna semejanza, y otros pueden suponer
incluso una identidad, entre el ideal de la cooperación social y el ideal de



Kropotkin de la «ayuda mutua».[43] Ciertamente hay una semejanza. Pero la
cooperación social me parece no solo una frase mucho más apropiada que
la ayuda mutua, sino un concepto mucho más apropiado y preciso. Casos
típicos de cooperación ocurren cuando dos hombres reman en un barco o en
una canoa en lados diferentes, cuando cuatro hombres levantan y trasladan
un piano o un cajón aplicando sus manos a esquinas opuestas, cuando un
carpintero contrata a un ayudante, cuando una orquesta interpreta una
sinfonía.

No vacilaríamos en decir que cualquiera de estas actividades es una
tarea cooperativa o un acto de cooperación, pero deberíamos dudar de
calificarlos a todos como ejemplos de «ayuda mutua». La «ayuda» implica
asistencia gratuita: los ricos ayudando a los pobres, los fuertes ayudando a
los débiles, el superior compasivo ayudando al inferior. También parece
implicar el carácter de un acto desordenado y esporádico, más bien que el
de una cooperación sistemática y continua. La frase «cooperación social»,
por otra parte, parece cubrir no solo todo lo que la expresión «ayuda
mutua» conlleva, sino el mismo objetivo y la base de la vida en sociedad.
[44]



7
Largo plazo frente a corto plazo

1. La falacia del voluptuoso

No hay ningún conflicto irreconciliable entre los intereses del individuo y
los de la sociedad. Si lo hubiera, la sociedad no podría existir. La sociedad
es el gran medio a través del cual los individuos persiguen y realizan sus
fines. Y dado que no es más que otro nombre con el que se designa la
combinación de los individuos para cooperar entre sí, la sociedad es
también el medio con el que cada uno de nosotros promueve la consecución
de los objetivos de otros como una forma indirecta de alcanzar los nuestros.
En una mayoría abrumadora de casos esta cooperación es voluntaria. Son
solo los colectivistas quienes presumen que los intereses del individuo y de
la sociedad (o el Estado) son fundamentalmente opuestos, y que el
individuo solo puede ser llevado a cooperar en la sociedad mediante
coacciones draconianas.

La verdadera distinción que debe hacerse, sobre todo en aras de la
claridad ética, no es entre el individuo y la sociedad, ni siquiera entre
«egoísmo» y «altruismo», sino entre intereses de corto plazo e intereses de
largo plazo. Esta distinción se hace constantemente en la economía
moderna.[45] En ella se basan en gran parte los economistas para condenar
las políticas de aranceles, subsidios, fijación de precios, control de
alquileres, subsidios agrícolas, imposiciones sindicales, financiación del
déficit e inflación. Quienes dicen en tono burlón que «en el largo plazo



todos estaremos muertos»[46] son tan irresponsables como los aristócratas
franceses, cuyo lema era après nous le dèluge (después de nosotros, el
diluvio).

La distinción entre intereses de corto plazo e intereses de largo plazo ha
estado siempre implícita en los juicios éticos de sentido común,
especialmente en los concernientes a la ética prudencial. Pero rara vez ha
recibido un reconocimiento explícito, y menos aún con esas palabras.[47] El
moralista clásico que estuvo más cerca de formularlo sistemáticamente fue
Jeremy Bentham. Y lo hace no comparando intereses de corto plazo con
intereses de largo plazo, o las consecuencias de las acciones a corto plazo
con las consecuencias de las mismas a largo plazo, sino comparando
cantidades mayores o menores de placer o de felicidad. Así, en su esfuerzo
por juzgar acciones comparando las cantidades o «valores» de los placeres
que proporcionan o que de ellas resultan, mide estas cantidades por la
«duración» (gradualmente, hasta siete grados) y por «la intensidad».[48] Una
postura típica suya, en su Deontology, es esta: «¿No es la moderación una
virtud? Sí, sin duda lo es. Pero ¿por qué? Porque, al contener el placer
durante un tiempo, después lo eleva a un nivel que deja, en general, una
adición mayor a la reserva de felicidad».[49]

Los motivos de sentido común relativos a la moderación y otras virtudes
prudenciales son con frecuencia malentendidos o ridiculizados por los
escépticos éticos:

Tengamos vino y mujeres, alegría y risa;
sermones y soda el día después.

Así cantó Byron. Lo que esto significa es que los sermones y la soda
son el pequeño precio que se paga por la diversión. También Samuel Butler
generalizó con cinismo la distinción entre moralidad e inmoralidad, en
cuanto dependen simplemente del orden de precedencia entre placer y
dolor: «La moral surge dependiendo de si el placer precede o sigue al dolor.
Así, es inmoral emborracharse, porque el dolor de cabeza viene después de
la bebida, pero, si el dolor de cabeza viniera primero y la embriaguez
después, sería moral emborracharse».[50]



Cuando hablamos seriamente, por supuesto que para nada se cuestiona
si el dolor o el placer son primero, sino cuál excede al otro en el largo plazo.
Las confusiones que resultan de no entender este principio conducen no
solo, por una parte, a los sofismas de los escépticos éticos, sino también,
por la otra, a las falacias de los escritores antiutilitaristas y de los ascetas.
Cuando los antiutilitaristas atacan no simplemente el cálculo del dolor-
placer de los benthamitas, sino hasta el principio de la mayor felicidad, o la
maximización de las satisfacciones, se podrá concluir que casi
invariablemente suponen, de manera tácita o expresa, que los estándares
utilitaristas solo toman en consideración las consecuencias inmediatas o de
corto plazo. Su crítica es válida solo cuando se aplica a formas burdas de las
teorías hedonista y utilitarista. Más adelante volveremos a un análisis más
largo de esto.

2. La falacia del asceta

Otra forma de confusión conduce al resultado opuesto: las teorías y criterios
del ascetismo. El criterio utilitarista, aplicado consistentemente, solo
pregunta si una acción (o, más exactamente, una regla de acción) tenderá a
conducir, en el largo plazo, a un exceso de felicidad y de bienestar o a un
exceso de infelicidad y de malestar, a todos aquellos a quienes afecta. Uno
de los grandes méritos de Bentham fue que intentó aplicar el criterio a
fondo y consistentemente. Aunque no fuera totalmente exitoso, porque
había varios instrumentos importantes de análisis de los cuales carecía,
fueron notables el grado de éxito que tuvo y la firmeza con que mantuvo
este criterio.

Respecto a los intereses del bienestar a largo plazo del individuo, le
resulta necesario al mismo hacer ciertos sacrificios a corto plazo o
sacrificios aparentes. Debe poner ciertas restricciones inmediatas a sus
impulsos, a fin de prevenirse frente a arrepentimientos posteriores. Debe
aceptar una cierta privación hoy, ya sea con el fin de cosechar una mayor



compensación en el futuro o de prevenirse contra una privación mayor en
ese mismo futuro.

Pero, debido a una asociación confusa, los ascetas concluyen que la
restricción, privación, sacrificio o dolor a los que uno debe someterse a
veces en el presente por el futuro, es algo virtuoso y digno de elogio en sí
mismo. El ascetismo fue cáusticamente definido por Bentham como «aquel
principio que, como el principio de utilidad, aprueba o desaprueba cualquier
acción, según la tendencia que parece tener de aumentar o disminuir la
felicidad del sujeto cuyo interés está en juego, pero de una manera inversa:
aprobando acciones en cuanto que tiendan a disminuir su felicidad, y
desaprobándolas en cuanto que tiendan a aumentarla».[51] Y continúa: «Es
evidente que cualquiera que repruebe cualquier mínima partícula de placer
como tal, sea cual fuere la fuente de que se deriva, es por tanto un
partidario de los principios del ascetismo».[52]

Es posible un juicio más favorable si damos del ascetismo otra
definición. Como Bentham mismo explicó, el término ascetismo proviene
etimológicamente de una palabra griega que significa ejercicio. Bentham
continúa: «Las prácticas por las cuales los monjes procuraron distinguirse
de otros hombres fueron denominadas ejercicios. Estos ejercicios consistían
en una gran variedad de artilugios que tenían para atormentarse».[53]

Sin embargo, si rechazando esta definición, pensamos en el ascetismo
como en una forma de atletismo, análogo a lo que los atletas o los soldados
practican para endurecerse contra una posible adversidad, o contra
probables pruebas de fuerza, coraje, valentía, esfuerzo y resistencia en el
futuro; o incluso como un proceso de restricción para refinar «el sabor
intenso del placer esporádico», entonces el ascetismo es algo que sirve a un
objetivo utilitarista y hasta hedonista.

La confusión del pensamiento seguirá mientras sigamos usando la
misma palabra, ascetismo, en ambos sentidos. Solo podemos evitar la
ambigüedad atribuyéndole nombres diferentes a cada situación o a cada
caso.

Voy a rechazar la tentación semántica de aprovechar el prestigio moral
tradicional del ideal ascético utilizando el término ascetismo solo en el



sentido «bueno» de una disciplina, o de una restricción previsora asumida
para maximizar la felicidad en el largo plazo. Si hiciera esto, me sentiría
obligado entonces a usar exclusivamente alguna otra palabra —como
flagelantismo, por ejemplo— en el sentido «malo» de mortificación o
autotormento. Nadie puede constituirse en dictador del uso de las palabras.
Solo puedo decir, por lo tanto, que, en vista del uso tradicional, pienso que
sería más honesto y menos confuso limitar la palabra ascetismo al sentido
antiutilitarista, antihedonista, antieudemonista de abnegación y
autotormento, por el propio bien, y elegir otra palabra, que podría ser
autodisciplina, o incluso acuñar una palabra nueva, como disciplinismo,[54]

para referirse a la doctrina que propugna la abstinencia y la restricción, no
por sí mismas, sino solo en cuanto sirven como medios para aumentar la
felicidad en el largo plazo.

La distinción entre la consideración de las consecuencias en el corto y
en el largo plazo es tan básica, y se aplica tan frecuentemente, que uno
podría justificarse por tratar de hacerla, por sí misma, el fundamento
completo de un sistema de ética, y decir, sin más, que en esencia la moral
no consiste en la subordinación del «individuo» a la «sociedad», sino en la
subordinación de objetivos inmediatos a objetivos de largo plazo. El
principio del largo plazo es un fundamento necesario, si no suficiente, de la
moral. Bentham no logró verter el concepto (que se ha explicitado
principalmente por la economía moderna) exactamente en estas palabras,
pero se acercó a él insistiendo constantemente en la necesidad de considerar
las consecuencias futuras, lo mismo que las presentes, de cualquier forma
de conducta, y en su intento de medir y comparar «cantidades» de placer, no
solo en términos de «intensidad», sino también de «duración». Muchos
esfuerzos se han hecho por precisar la diferencia entre placer y felicidad.
Uno de ellos es el que se fija en la diferencia entre una satisfacción
momentánea y una satisfacción permanente, o al menos prolongada, entre el
corto y el largo plazo.

3. Subvalorando el futuro



Quizás este sea el momento más apropiado para advertir al lector contra
algunas malas interpretaciones posibles del principio del largo plazo.
Cuando se nos pide que tomemos en cuenta las probables consecuencias de
una acción o regla de acción equis en el largo plazo, no significa que
debamos desatender, ni siquiera que podamos justificar desatender, sus
probables consecuencias a corto plazo. Lo que realmente se nos pide que
tomemos en consideración son las consecuencias netas totales de una
acción o regla de acción equis. Se justifica que sopesemos el placer de la
bebida de esta noche frente al dolor de cabeza de mañana, el placer de la
cena de esta noche frente al dolor de la indigestión de mañana o el
inoportuno aumento de peso, el placer de las vacaciones de este verano en
Europa frente al precario saldo de nuestra cuenta bancaria en el próximo
otoño. No deberíamos ser engañados por el término «largo plazo» hasta
suponer que el placer, la satisfacción o la felicidad deban ser valorados solo
de acuerdo con su duración: su «intensidad», «certeza», «proximidad»,
«fecundidad», «pureza» y «grado» también cuentan. En cuanto a esta
introspección Bentham estaba en lo cierto. En los raros casos de conflicto,
es la regla de acción que promete más satisfacción, antes que simplemente
una satisfacción más larga, o una mayor satisfacción futura, la que
deberíamos seguir. No necesitamos valorar la satisfacción futura probable
por encima de la satisfacción presente. La única razón por la que es
necesario hacer un esfuerzo especial para mantener el costo futuro en
mente, en el momento de la tentación es que nuestra naturaleza humana es
demasiado propensa a ceder ante el impulso presente y a olvidar el costo del
futuro. Si realmente el placer inmediato pesa más que el probable costo
futuro, entonces rechazar un placer no es más que un puro ascetismo o un
acto de autoprivación. Constituir esto en una regla de acción no aumentaría
la felicidad, la reduciría.

En otras palabras, si aplicamos el principio del largo plazo, debemos
hacerlo con una cierta dosis de sentido común. Debemos limitarnos a la
consideración del largo plazo relevante: el finito y razonablemente
cognoscible largo plazo.



Este es el grano de verdad en la cínica máxima de Keynes de que «en el
largo plazo todos estaremos muertos».[55] Sin duda, ese largo plazo
podemos ignorarlo justificadamente. No podemos penetrar en la eternidad.

Sin embargo, ningún futuro, ni siquiera los cinco minutos que siguen a
nuestro presente, es seguro, y en ningún momento podemos hacer otra cosa
que actuar sobre probabilidades (aunque, como veremos, respecto a una
determinada conducta o a equis regla de acción, algunas probabilidades
sean más probables que otras). Hay gente capaz de preocuparse por el
destino de la humanidad mucho más allá de la probable duración de su
propia vida.

El principio del largo plazo presenta todavía otro problema. Consiste en
el valor que deberíamos vincular a dolores y placeres futuros, comparados
con los presentes. En su lista de las siete «circunstancias» (o, como él más
tarde las llamó, «elementos» o «dimensiones»), según las cuales
deberíamos valorar un dolor o un placer, Bentham incluye estas: «3. Su
certeza o incertidumbre»; y «4. Su proximidad o lejanía». Ahora bien: un
dolor o un placer remotos tienden a ser menos seguros que uno cercano. De
hecho, se piensa ampliamente que su incertidumbre está en función de su
lejanía. Pero la pregunta que hacemos ahora es hasta qué punto se
justificaba que Bentham supusiera que deberíamos darle menos valor a un
dolor o placer remotos que a uno cercano, aun cuando se desatendiera el
elemento de certeza o incertidumbre, o como en la lista de Bentham, se
tratara como una consideración separada.[56]

La mayoría de nosotros no podemos evitar valorar un bien proyectado
en el futuro menos que ese mismo bien considerado en el presente.
Valoramos la cena de hoy, por ejemplo, más que una cena similar imaginada
a un año plazo. ¿Estamos en lo «correcto» o estamos en lo «incorrecto» al
hacerlo así? Es imposible contestar la pregunta planteada de esa manera.
Todos nosotros «subvaloramos» un bien vislumbrado en el futuro,
comparado con ese mismo bien considerado en el presente. Esta
«subvaloración» es tan universal que se puede cuestionar si se trata de una
subvaloración en absoluto. Económicamente, el valor de algo es aquel en
que ha sido valorado. Es el valor para alguien. No se puede pensar en un



valor económico independientemente de quien valora. ¿Es el valor ético
completamente diferente del valor económico? ¿Existe el valor ético
«intrínseco» de un bien (como muchos moralistas se empeñan en pensar)
aparte de que alguien haga o haya hecho la correspondiente valoración del
mismo? Más tarde discutiré este punto con mayor amplitud.[57] Aquí solo
estamos ocupados ahora con la pregunta de cómo «deberíamos» valorar
bienes o satisfacciones futuros, comparados con los presentes.

Cuando vemos el valor relativo que realmente les adjudicamos,
concluimos que en el mundo económico se ha calculado una «tasa de
interés» que es, en efecto, el promedio, o promedio compuesto, de la tasa de
descuento que la comunidad aplica en el mercado a bienes futuros,
comparados con bienes presentes. Cuando la tasa de interés es el 5%, $1.05
no valdrán dentro de un año más que $1 hoy, o dentro de un año $1 no
valdrá más que aproximadamente 95 centavos hoy. Si un individuo (en
necesidad desesperada) valora $2 dentro de un año en no más que $1 hoy,
quizás tengamos derecho a decir que subvalora el futuro, comparado con
los bienes presentes. Pero que, simplemente porque hay una tasa de interés
o una tasa de descuento en el tiempo, tengamos derecho a decir que la
comunidad económica en conjunto «subvalora» el futuro, es algo muy
dudoso. Las comunidades subdesarrolladas tienen una tasa más alta de
descuento respecto del tiempo futuro que las comunidades desarrolladas.
Los pobres tienden a valorar de una manera relativa más alta que los ricos
los bienes presentes. Pero ¿podemos decir que la menor valoración que la
humanidad en conjunto hace de los bienes futuros comparados con los
bienes presentes es una valoración «equivocada»?

Por mi parte, no haré un esfuerzo mayor por contestar esta pregunta en
el campo ético del que hago por contestarla en el campo económico. Lo
más que podemos hacer es juzgar la valoración que hace el individuo en
comparación con la que hace la comunidad entera. Sí podemos decir, sin
embargo, que cualquier acción basada en una subestimación o
subvaloración de las consecuencias futuras causará menos felicidad total
que otra basada en una estimación o valoración más justa de tales
consecuencias.



La diferencia entre consecuencias a corto plazo y las de largo plazo era
implícitamente, aunque no expresamente, la base del sistema ético que
Bentham presentó en su Deontology. En esta obra clasifica todas las
virtudes bajo los dos encabezados principales de Prudencia y Beneficencia.
Luego los divide en cuatro capítulos, bajo los títulos de «Prudencia con uno
mismo», «Prudencia hacia fuera», «Benevolencia eficiente negativa» y
«Benevolencia eficiente positiva».

Es esta consideración de las consecuencias de largo plazo la que
atribuye a la prudencia un papel mucho más importante en la ética del que
comúnmente se suponía que tiene. Así lo sugiere el encabezado de Bentham
«Prudencia hacia afuera». La felicidad de cada uno de nosotros depende de
nuestros semejantes y de nuestro acuerdo y cooperación con ellos. Nadie
puede desatender la felicidad de los demás sin correr el riesgo de perder o
menoscabar la propia.

En resumen: La distinción entre los efectos de la conducta a corto y a
largo plazo es más válida que las comparaciones tradicionales entre los
intereses del individuo y los intereses de la sociedad. Cuando el individuo
actúa en sus propios intereses de largo plazo, tiende a actuar también en el
interés a largo plazo de la sociedad entera. Cuanto más largo sea el plazo
que consideramos, más probable será que los intereses del individuo y de la
sociedad se identifiquen. La conducta moral está en el interés de largo plazo
del individuo.

Reconocer esto es vislumbrar la solución de un problema moral básico,
que de otra forma parece implicar una contradicción. Las dificultades que
surgen cuando esto no se reconoce claramente pueden verse en el siguiente
pasaje de otro escritor:

Los diversos sistemas morales son sistemas de principios, cuya aceptación por cada uno
pareciera exigir la anulación del interés propio en pro del interés de todos, aunque seguir las
reglas de la moralidad no sea, por supuesto, idéntico a seguir el interés propio. Si lo fuera, no
podría haber ningún conflicto entre una moralidad equis y el interés propio, y ninguna razón para
obedecer reglas que anulen el interés propio… La respuesta a la pregunta «por qué ser moral» es,
por tanto, esta: deberíamos ser morales porque ser moral es seguir reglas estatuidas para anular el
interés propio, siempre y cuando sea el interés de todos la razón de que cada uno deje a un lado
su propio interés.[58]



Sin embargo, si enfatizamos la distinción entre intereses de corto y de
largo plazo, la solución a este problema resulta mucho más simple y no
implica ninguna paradoja. Entonces volveríamos a escribir el pasaje
anterior así: Los sistemas morales son sistemas de principios, cuya
aceptación por cada uno, anulando los dictados aparentes del interés propio
inmediato, implica el interés a largo plazo de todos. Deberíamos ser
morales porque ser moral es seguir reglas que descuidan el interés propio
aparente en el corto plazo, y han sido establecidas para promover nuestro
verdadero interés propio de largo plazo, así como el interés de otros que son
afectados por nuestras acciones. Es solo desde un punto de vista
cortoplacista como los intereses del individuo parecen estar en conflicto con
los de la «sociedad», y viceversa.

Las acciones o reglas de acción no son «correctas» o «incorrectas» en el
sentido que lo es una proposición en física o matemáticas, sino oportunas o
inoportunas, aconsejables o poco aconsejables, provechosas o dañinas. En
resumen, en ética el criterio apropiado no es la «verdad», sino la sabiduría.
Adoptar este concepto es, en efecto, volver al concepto de los antiguos. La
petición moral de Sócrates es la petición para conducir nuestras vidas con
sabiduría. Los Proverbios, del Antiguo Testamento, no hablan normalmente
de virtud o de pecado, sino de sabiduría o insensatez. «La sabiduría es lo
principal; por lo tanto, alcanza sabiduría… El temor del Señor es el
principio de la sabiduría… Un hijo sabio hace feliz a un padre, pero un hijo
insensato es la carga de su madre… Como un perro retorna a su vómito, así
el insensato a su locura».

Reservaremos para capítulos posteriores la ilustración y aplicación
detallada del principio del largo plazo. Aquí todavía estamos interesados
por los fundamentos epistemológicos o teóricos de la ética más que por su
carácter de guía práctica, casuística o detallada. Pero es posible dar ahora el
siguiente paso, de lo teórico a lo práctico. Una de las implicaciones más
importantes del principio del largo plazo (que, extrañamente, Bentham dejó
de reconocer de manera expresa) es que debemos actuar no tanto
intentando, por separado y en cada caso, pesar y comparar las
consecuencias específicas probables de una decisión o curso de acción



moral, en comparación con otro, sino actuando según alguna regla o
conjunto de reglas generales establecidas. A esto es a lo que se refiere
actuar de acuerdo a principios. No son las consecuencias (imposibles de
conocer de antemano) de un acto específico las que tenemos que considerar,
sino las consecuencias probables en el largo plazo, de seguir una
determinada regla de acción.

Por qué y cómo es esto así lo veremos en el siguiente capítulo.



8
La necesidad de reglas generales

1. La contribución de Hume

David Hume, probablemente el más grande de los filósofos británicos, hizo
tres contribuciones principales a la ética. La primera fue la formulación y la
aplicación consistente de «el principio de la utilidad».[59] La segunda, su
consideración de la compasión. La tercera, no menos importante que las
otras, indicar no solo que debemos adherirnos inclaudicablemente a las
reglas generales que rigen la acción, sino por qué es esencial esto para
asegurar los intereses y la felicidad de la humanidad y del individuo.

Sin embargo, resulta desconcertante en la historia del pensamiento ético
que esta tercera contribución haya sido tan a menudo pasada por alto, y no
solo por escritores subsecuentes de la escuela utilitarista, incluido Bentham,
sino hasta por historiadores de la ética, cuando hablan del mismo Hume.[60]

Quizás una razón de ello sea que Hume, cuando habla sobre moral en su A
Treatise of Human Nature (1740), dedica solo unos pocos párrafos a este
punto. Y en su Inquiry Concerning the Principles of Morals, publicada doce
años más tarde (en 1752) —que en su autobiografía calificó de
«incomparablemente el mejor» de todos sus escritos históricos, filosóficos o
literarios— le dedicó menos espacio aún. Pero incluso así, es tan importante
y tan central, que todo el espacio y el tiempo que dediquemos a comentarlo
parecerá poco.



Comencemos con la propia exposición que del principio y de sus
motivos hace Hume en Treatise:

Un solo acto de justicia es frecuentemente contrario al interés público; y si existiese solo, sin ser
seguido por otros, podría ser, en sí mismo, muy perjudicial para la sociedad. Cuando un hombre
de mérito, de disposición caritativa, restituye una gran fortuna a un avaro, o a un intolerante
sedicioso, actúa justa y loablemente; pero la verdadera víctima es el público. Cada acto
individual de justicia, considerado aparte, no conduce más al interés privado que al público; y es
fácilmente comprensible que un hombre pueda empobrecerse en un solo momento de integridad,
y tener razón para desear que, en cuanto a aquel simple acto, las leyes relativas a la justicia
deberían haber sido suspendidas en el universo al menos en aquel momento. Pero, dado que los
actos aislados de justicia pueden ser contrarios al interés público o privado, es seguro que el plan
o esquema completo es muy propicio, o incluso absolutamente necesario, tanto para el sostén de
la sociedad como para el bienestar de cada individuo. Es imposible separar el bien del mal. La
propiedad debe ser estable y fijada por reglas generales. Aunque en un principio el público sea la
víctima, este mal momentáneo será ampliamente compensado por la persistencia estable de la
regla, y por la paz y el orden que ello genera en la sociedad. Incluso cada persona individual
debe sentirse ganadora al hacerse balance, pues sin justicia la sociedad se ve obligada a
disolverse inmediatamente, y cada uno caerá en una condición salvaje y aislada, infinitamente
peor que la peor situación que pueda ser posible suponer en la sociedad. Por consiguiente,
cuando los hombres han tenido la suficiente experiencia para observar que —
independientemente de cualquiera que pueda ser la consecuencia de cualquier acto individual de
justicia realizado por una sola persona— todo el sistema de acciones en el que la sociedad entera
concurre es infinitamente ventajoso para el todo y para cada parte, no pasa mucho tiempo sin que
la justicia y la propiedad se impongan. Todos los miembros de la sociedad son sensibles a este
interés: cada uno expresa este sentido a sus semejantes junto con la resolución que ha tomado de
ajustar sus acciones al mismo, a condición de que los otros hagan igual. Ya no es más un
requisito inducir a cualquiera de ellos a realizar un acto de justicia, para quien tiene la primera
oportunidad. Esto se convierte en un ejemplo para otros. Así, la justicia se establece ella misma
por una especie de convención o acuerdo: es decir, por un sentido de interés, que se supone es
común a todos, y donde cada acto individual se realiza con la expectativa de que los otros
actuarán lo mismo. Sin este acuerdo, nadie habría soñado nunca que existiera una virtud como la
justicia, ni habría sido inducido a conformar sus acciones con ella. Considerado cualquier acto en
particular, mi justicia puede ser perniciosa en todo sentido. Solo suponiendo que otros imitarán
mi ejemplo, puedo ser inducido a practicar esta virtud, pues solamente esa combinación puede
hacer ventajosa la justicia, o darme a mí mismo un motivo para conformarme con sus reglas.[61]

Unas treinta páginas más adelante, Hume observa: «La avidez y la
parcialidad de los hombres traerían rápidamente el desorden al mundo, si no
fueran refrenadas por algunos principios generales e inflexibles. Por
consiguiente, fue con miras a esta inconveniencia que los hombres
establecieron aquellos principios, y han consentido en controlarse a sí



mismos por reglas generales, no alteradas por el rencor y el favor, o por
visiones particulares de interés privado o público».[62]

Una docena de años después, Hume retorna al tema en su Inquiry
Concerning the Principles of Morals, aunque lamentablemente lo hace
menos central de su argumento que en el trabajo anterior. En el cuerpo de
Inquiry Concerning the Principles of Morals solo encontramos una o dos
referencias breves, en una sola oración, a «la necesidad de reglas,
dondequiera que los hombres tengan cualquier intercambio unos con otros».
[63] Solo cuando llegamos a la conclusión volvemos a encontrar, por
segunda vez, una breve referencia a la necesidad de «rendir homenaje a las
reglas generales».[64] Y solo cuando llegamos a los apéndices encontramos
un análisis más amplio, aunque limitado a dos o tres páginas:

La ventaja que resulta [de las virtudes sociales de justicia y fidelidad] no es consecuencia de cada
acto individual, sino del sistema completo, en el que ha concurrido toda o la mayor parte de la
sociedad. La paz y el orden generales son los apoyos de la justicia, o no apropiarse de las
posesiones de otros; pero el respeto particular al derecho particular de un ciudadano individual
puede, con frecuencia, considerado por sí mismo, producir consecuencias perniciosas. El
resultado de los actos individuales es aquí, muchas veces, directamente opuesto al resultado de la
totalidad de las acciones; y el primero puede ser muy dañino, mientras que el segundo es
ventajoso en el más alto grado. Las riquezas heredadas de un padre son un instrumento perverso
en manos de un mal heredero. En algún caso, el derecho de sucesión puede resultar perjudicial.
Su beneficio surge solo de la observancia de la regla general, y es suficiente si compensa todos
los males y molestias que se derivan de caracteres y situaciones particulares.[65]

Hume habla entonces de «reglas generales, inflexibles y necesarias para
apoyar la paz y el orden generales en la sociedad», y continúa:

Todas las leyes de la naturaleza que regulan la propiedad, así como todas las leyes civiles, son
generales y consideran solamente algunas circunstancias esenciales del caso, sin tomar en cuenta
los caracteres, situaciones y conexiones de la persona interesada, o cualquier consecuencia
particular que pueda resultar de la determinación de estas leyes en cualquier caso particular que
se ofrezca. Ellas privan, sin escrúpulos, a un hombre caritativo de todas sus posesiones, si han
sido adquiridas por equivocación, sin título válido, para entregarlas a un avaro egoísta, que ya ha
amontonado inmensas reservas de riqueza superflua. La utilidad pública requiere que la
propiedad sea regulada por reglas generales inflexibles; y aunque tales reglas sean adoptadas
como mejor sirven al mismo fin de la utilidad pública, es imposible prevenir con ellas todas las
privaciones particulares o hacer que resulten consecuencias benéficas de cada caso individual. Es
suficiente que el plan completo sea necesario para apoyar a la sociedad civil y, debido a ello, el
bien, en general, subsista por encima del mal.[66]



2. El principio en Adam Smith

Sería imposible exagerar la importancia de este principio, tanto en la ley
como en la ética. Más tarde pondremos de manifiesto que, entre otras cosas,
él solo puede reconciliar lo que es verdadero en algunas controversias
tradicionales de la ética: por ejemplo, la antigua disputa existente entre el
utilitarismo benthamiano y el formalismo kantiano, entre relativismo y
absolutismo, y hasta entre la ética «empírica» y la «intuitiva».

La mayor parte de los comentaristas de Hume ignoran completamente el
punto. Incluso Bentham, que no solo tomó el principio de utilidad de Hume,
sino que lo bautizó con el engorroso nombre de utilitarismo —que subsistió
—,[67] pasó por alto, para todos los propósitos prácticos, esta calificación
vital. Es natural buscar algún rastro de la influencia del principio de las
reglas generales de Hume en Adam Smith, su admirador y joven amigo
durante doce años y —al menos en algunos aspectos doctrinales— también
su discípulo. (Muchos de los puntos de vista sobre comercio, dinero,
interés, el equilibrio y la libertad del comercio, impuestos y crédito público,
tratados en The Wealth of Nations, habían sido tratados ya por Hume en sus
Essays, Moral, Political and Literary, publicados unos treinta años antes).
De hecho, Adam Smith incorporó el principio de las reglas generales en su
Theory of Moral Sentiments (1759), concretamente en la parte III, capítulos
IV y V. Él lo dice de manera elocuente:

Nuestras observaciones continuas sobre la conducta de otros nos conducen sin darnos cuenta a
formular, para nuestro propio uso, ciertas reglas generales sobre lo que es adecuado y apropiado
hacer o evitar…[68] El respeto a esas reglas generales de conducta es lo que se denomina
apropiadamente «sentido del deber», un principio de las máximas consecuencias en la vida
humana, único por el cual la mayoría de los hombres son capaces de regir sus acciones…[69] Sin
este respeto sagrado a las reglas generales, no hay ningún hombre en cuya conducta se pueda
confiar mucho. Es esto lo que constituye la diferencia más esencial entre un honorable hombre
de principios y un sujeto despreciable. El primero se adhiere en todas las ocasiones, firmemente
y con resolución, a sus máximas, y conserva durante toda su vida un nivel de conducta uniforme.
El otro actúa variable y accidentalmente, según el nivel de su humor, su inclinación o su
interés…[70] De la observancia tolerante de estos deberes [justicia, verdad, castidad, fidelidad]
depende la misma existencia de la sociedad humana, que se reduciría a nada, si la humanidad no
fuera generalmente respetuosa con aquellas importantes reglas de conducta.[71]



Pero, a pesar de esta enfática formulación del principio, Adam Smith
hace una calificación dudosa, que es, de hecho, inconsistente con él. Nos
dice —al parecer en contradicción con Hume— que «originalmente no
aprobamos o condenamos acciones particulares, porque, después de
examinadas, puedan resultar de acuerdo o ser inconsistentes con una cierta
regla general. La regla general, al contrario, se conforma partiendo de la
experiencia de que, en determinadas circunstancias, todas las acciones de
una cierta clase son aprobadas o desaprobadas de alguna manera».[72]

Continúa manifestando que «el hombre que primero vio cometer un
asesinato» no tendría que reflexionar, «para concluir que tal acción era
horrible», que había sido violada «una de las reglas más sagradas de la
conducta».[73] Y se vuelve irónico a costa «de varios autores muy
eminentes» —¿Hume entre ellos?— que «articulan sus sistemas como si
hubieran supuesto que los juicios originales de la humanidad, en cuanto a lo
correcto o lo incorrecto, habían sido formulados como las decisiones de un
tribunal jurídico: primero, considerando la regla general y, en segundo
lugar, preguntándose si la acción particular sometida a consideración había
sido comprendida correctamente».[74]

Smith simplifica demasiado el problema y no reconoce su propia
inconsistencia. Si, desde el principio de los tiempos, siempre hubiéramos
reconocido al instante —solo al verlas, oírlas o hacerlas— qué acciones
eran correctas y cuáles incorrectas, no tendríamos necesidad de formular
reglas generales y disponernos a cumplirlas, a menos que la regla general
fuera: hacer siempre lo correcto y nunca lo incorrecto. No tendríamos ni
siquiera necesidad de estudiar o discutir sobre ética. Podríamos prescindir
de todos los tratados al respecto y abstenernos hasta de cualquier discusión
de problemas éticos específicos. Toda la ética podría resumirse en la regla
anterior. Incluso de los diez mandamientos sobrarían nueve.

3. Redescubrimiento en el siglo XX



Lamentablemente, el problema es más complicado. Es cierto que nuestros
actuales juicios éticos sobre algunas acciones son instantáneos: parecen
basarse en el aborrecimiento del acto en sí mismo, y no en alguna
consideración sobre sus consecuencias (aparte de aquellas que parecen
inherentes al acto mismo, como el sufrimiento del torturado o la muerte del
asesinado), o en algún juicio en el sentido de que implican la violación de
una regla general abstracta. Sin embargo, la mayor parte de estos juicios
instantáneos, en efecto, pueden estar en parte o principalmente basados en
el hecho de que se está violando una regla general. Podemos ver con horror
a otro coche que se aproxima velozmente hacia nosotros por el lado
izquierdo de la carretera (que es el que le corresponde), aunque no haya
nada intrínsecamente incorrecto en conducir por el lado izquierdo del
camino, y todo el peligro se derive de violar una regla general. De hecho,
no menos que en la ley, en nuestros juicios privados tratamos de decidir de
acuerdo con qué regla general deberíamos actuar o de acuerdo con qué
regla general debería clasificarse un determinado acto. Los tribunales deben
decidir si un acto equis es asesinato en primer grado, homicidio sin
premeditación, o legítima defensa. Si un paciente tiene una enfermedad
incurable, el doctor a quien piden tranquilizarlo debe decidir si debe decirle
una mentira, o ahorrarle un sufrimiento inútil. Cuando tratamos de decidir
(si es que alguna vez lo hacemos conscientemente) si decimos o no a
nuestra anfitriona que no podemos recordar una tarde anterior tan
maravillosa, lo que estamos tratando de decidir es si esto sería un perjurio,
un acto de hipocresía o el cumplimiento de un deber que las formas corteses
suelen reclamarnos.

A veces, decidir según qué regla debe clasificarse un acto puede
significar un problema difícil. F. H. Bradley estaba tan impresionado con
esto que hasta lamentó cualquier esfuerzo por solucionar el problema
«mediante una deducción reflexiva», e insistió en que solo debe hacerse
esto «mediante una subsunción intuitiva que ignora que se trata de una
subsunción». Y argumentaba: «Ningún acto en el mundo tiene ningún
aspecto que merezca ser subsumido bajo una buena regla; por ejemplo,
robar en economía, preocuparse por las propias relaciones, protestar contra



las malas instituciones, hacerse justicia uno mismo, etc.», y razonar sobre
esta materia conduce directamente a la inmoralidad. (Ethical Studies, págs.
196-197). Pienso que no deberíamos tomar muy en serio un argumento tan
oscurantista. Seguido rigurosamente condenaría todo razonamiento sobre
ética, incluso el del propio Bradley. El problema de decidir según qué regla
debe ser clasificado un acto es algo que nuestros tribunales y jueces deben
resolver mil veces al día, y no por «subsunción intuitiva», sino razonando
sobre lo que se sostendrá en la apelación. En ética este problema no suele
presentarse muy a menudo, pero cuando se presenta es porque nuestras
«subsunciones intuitivas» entran en conflicto.

La necesidad de reconocerle inflexibilidad a las reglas generales es
simple. Incluso los calificativos que se le den deben ser pensados de
acuerdo con esas mismas reglas. Cualquier «excepción» que se haga en este
sentido no debe ser caprichosa, sino susceptible de ser declarada por la
propia regla, de formar parte de ella, y de ser personificada por ella. En
resumen: incluso aquí debemos ser guiados por la generalidad, la
previsibilidad, la certeza, y la no decepción de expectativas razonables.

El gran principio que Hume descubrió y formuló fue que, mientras la
conducta debería ser juzgada por su «utilidad» —es decir: por sus
consecuencias, por su tendencia a promover la felicidad y el bienestar— no
son los actos específicos los que deberían ser juzgados así también, sino las
reglas generales de acción. Son solo las consecuencias probables a largo
plazo de estas reglas, y no de los actos específicos, las que pueden ser
razonablemente previstas. F. A. Hayek lo expresó así:

Es cierto que la justificación de cualquier regla particular de la ley debe ser su utilidad… Pero,
hablando en general, solo la regla en su conjunto debe justificarse así, no cada una de sus
aplicaciones. La idea de que cada conflicto, sea de la ley o de la moral, debería decidirse de la
manera que parecería más oportuna a alguien que pudiera prever todas las consecuencias de tal
decisión, implica negar la necesidad de cualquier regla. «Solo una sociedad de individuos
omniscientes podría dar a cada persona completa libertad para sopesar cada acción particular
sobre bases utilitaristas generales». Un utilitarismo «tan extremo» conduce al absurdo; y
solamente lo que se ha llamado utilitarismo «restringido» tiene, por lo tanto, alguna importancia
para nuestro problema. Sin embargo, pocas creencias han sido más destructivas del respeto a las
reglas de la ley y de la moral que la idea de que la regla es vinculante solo si el efecto
beneficioso de observarla puede ser reconocido en cada caso particular.[75]



El principio de actuar de acuerdo con reglas generales ha tenido en la
ética una historia curiosa. Dicho principio está implícito en la ética religiosa
(los diez mandamientos), en la ética «intuitiva» y en la ética del «sentido
común»: en los conceptos de «hombre de principios» y «hombre de honor»;
es formulado explícitamente por Hume, el primer utilitista; luego es pasado
casi completamente por alto por Bentham, el utilitarista clásico, y solo
parcialmente vislumbrado por Mill; ahora, prácticamente en la década
pasada, ha sido descubierto de nuevo por un grupo de escritores.[76] Ellos le
han dado el nombre de utilitarismo de reglas, en contraste con el
utilitarismo de hechos —más antiguo— de Bentham y de Mill. La primera
denominación me parece excelente (aunque yo preferiría utilitismo de
reglas, expresión un poco menos incómoda), pero la propiedad de esta
segunda es más cuestionable. En ambos casos son las consecuencias
probables de un acto las que se juzgan: en el primero son las consecuencias
probables del acto como una instancia [efecto, consecuencia] de seguir una
regla; y en el segundo, las consecuencias probables de un acto considerado
en sí mismo, aparte de cualquier regla general. Quizás un nombre mejor
fuera utilitismo ad hoc.

En cualquier caso, a menudo habrá una diferencia profunda en nuestro
juicio moral, según el criterio que apliquemos. No hay bases para que los
niveles del utilitismo directo o ad hoc no sean, necesariamente y en cada
caso, menos exigentes que los del utilitismo de reglas. De hecho, pedirle a
alguien que cada vez que actúe haga aquello «que contribuirá más que
cualquier otro acto a la felicidad humana» (como algunos utilitaristas más
antiguos pensaron) es imponerle una elección opresiva e imposible. Es
imposible para cualquiera saber todas las consecuencias que un acto equis
tendrá cuando se lo considera aislado. Sin embargo, no le resultará
imposible saber cuáles serán las consecuencias probables de seguir una
regla generalmente aceptada, pues tales consecuencias probables son ya
conocidas, como resultado de toda la experiencia humana. Son los
resultados de la experiencia humana previa los que han conformado
nuestras reglas morales tradicionales. Cuando al individuo se le pide
simplemente que siga alguna regla aceptada, las cargas morales que pesan



sobre él no son imposibles de soportar. Los remordimientos de conciencia
que puedan sobrevenirle si su acción no tiene las consecuencias más
benéficas son también soportables. No es la menor de las ventajas de que
todos actuemos según reglas morales comúnmente aceptadas que nuestras
acciones sean previsibles por otros, y las de los demás previsibles por
nosotros, con la consecuencia adicional de que así seremos más capaces de
cooperar unos con otros, ayudándonos mutuamente a perseguir nuestros
fines individuales.

Cuando juzgamos un acto por mero utilitismo ad hoc, es como si
preguntáramos: ¿Cuáles serían las consecuencias de este acto, si pudiera ser
considerado aislado, como un acto único aquí y ahora, sin las consecuencias
propias de un acto precedente o de un ejemplo para otros? Si esto fuera así,
estaríamos desatendiendo deliberadamente las que pueden ser sus
consecuencias más importantes.

En la persecución de las implicaciones adicionales del principio de
actuación según reglas generales, debemos considerar la relación total entre
la ética y la ley.



9
Ética y ley

1. Ley natural

En las sociedades primitivas la religión, la moral, la ley, las costumbres, los
modales existen como un todo no diferenciado.[77] Los límites entre estas
instituciones o categorías son nebulosos e indefinidos. Sus respectivos
ámbitos se distinguen solo gradualmente. Durante generaciones, no solo la
ética conserva una base teológica, sino también la jurisprudencia, que fue
parte de la teología durante dos siglos, antes de la Reforma.

Es la doctrina de la ley natural la que empieza a ilustrar lo relativo a la
fusión y separación de los campos de la ética, la ley y la teología. Con la
teoría del derecho natural los griegos pusieron un fundamento moral teórico
a la ley. Los juristas romanos convirtieron el derecho natural en ley natural,
y procuraron descubrir el contenido de esta ley natural y ponerlo en relieve.
La Edad Media puso a la ley natural un fundamento teológico. En los siglos
XVII y XVIII se obvió este fundamento y se sustituyó, al menos parcialmente,
por un fundamento racional. A finales del siglo XVIII, Kant trató de sustituir
el fundamento racional por un fundamento metafísico.[78]

Pero ¿qué es la ley natural y cómo surgió este concepto? En las manos
de los abogados romanos, las teorías griegas sobre lo que era correcto por
naturaleza y lo que era correcto por convenio o promulgación derivaron en
la diferencia entre ley por naturaleza y ley por costumbre o promulgación.
Las reglas basadas en la razón eran ley por naturaleza. Lo correcto o lo



justo por naturaleza se convirtió en ley por naturaleza o ley natural. De esta
manera comenzó la identificación de lo legal y lo moral, característica esta
de los pensadores de la ley natural desde entonces.[79]

En la Edad Media el concepto de ley natural fue identificado con el de
ley divina. La ley natural procedía inmediatamente de la razón, pero, en
última instancia, de Dios. Según Tomás de Aquino, era una reflexión de la
«razón de la sabiduría divina que gobierna el universo entero». Pensadores
posteriores no vieron conflicto entre ley natural y ley divina. Según Grocio,
por ejemplo, ambas se basaban en la razón eterna y en la voluntad de Dios,
que solo desea la razón. Esta es también la visión de Blackstone. La misma
se refleja en la visión de jueces americanos, como, por ejemplo, el juez
Wilson, quien nos dice que Dios «está bajo la gloriosa necesidad de no
contradecirse a sí mismo».[80]

El concepto de ley natural ha jugado un papel importante tanto respecto
a la confusión como al progreso legal. La confusión se deriva de su
desafortunado nombre. Cuando la ley natural es identificada con las «leyes
de la naturaleza», se llega a suponer que el pensamiento humano no puede
tener ninguna parte en su formación o creación. Se presume que preexiste.
Simplemente es función de nuestra razón descubrirla. De hecho, muchos
escritores que han escrito sobre la ley natural soslayan totalmente la razón.
No es necesaria. Sabemos lo que es la ley natural —o al menos parecen
saberlo ellos— mediante un conocimiento intuitivo directo.

Esto despertó la ira de Bentham. Él sostuvo que la doctrina de la ley
natural era simplemente uno de los «artilugios para evitar la obligación de
apelar a cualquier parámetro externo, y para convencer al lector de que
aceptara el sentimiento u opinión del autor como una razón en sí misma…
Una gran multitud habla continuamente de la ley de la naturaleza; luego
manifiestan sus sentimientos sobre lo que es correcto y lo que es incorrecto:
estos sentimientos, usted debe entenderlo, son capítulos y secciones de la
ley de la naturaleza… El más imparcial y abierto de todos ellos es el
hombre, que hablando claro, dice: soy del número de los elegidos. Ahora
bien, el mismo Dios se cuida de informar a sus elegidos sobre lo que es
correcto. Con tan buen resultado que no solamente se limitan a conocerlo,



sino que hasta realizan el esfuerzo que sea necesario para practicarlo. Así es
que, si algún hombre quiere saber lo que es correcto y lo que es incorrecto,
no tiene otra cosa que hacer que venir a mí».[81]

Sin embargo, si pensamos en la ley natural como simplemente un
nombre poco apropiado para la ley ideal —o «la ley como debería ser»—, y
si, además, tenemos la humildad o la precaución científica para suponer que
no sabemos intuitiva o automáticamente qué es dicha ley, pero que se trata
de algo que debe ser descubierto y formulado por experiencia y razón; y
que podemos mejorar constantemente nuestros conceptos, sin alcanzar
nunca el carácter definitivo o la perfección, entonces tenemos un
instrumento poderoso para reformar continuamente la ley positiva. Estos
eran, de hecho, la hipótesis y el método implícitos del mismo Bentham.

2. El derecho consuetudinario

La ley positiva y la moral «positiva» son ambas resultado de un largo
crecimiento histórico. Crecieron juntas, como parte de una tradición y
costumbre no diferenciadas que incluía la religión. Pero la ley tendió a
secularizarse y a independizarse de la teología antes que la ética. También
se hizo más definida y explícita. El derecho consuetudinario
angloamericano, en particular, se desarrolló a través de costumbres de
decisiones judiciales. Los jueces individuales comprendieron,
implícitamente —si no de manera explícita—, que la ley y su aplicación
deben ser seguras, uniformes y previsibles. Ellos trataron de solucionar los
casos individuales de acuerdo a sus «méritos»; pero reconocieron que su
decisión respecto de un caso debe ser «consistente» con su decisión
respecto de otro, y que las decisiones de una corte deben ser consistentes
con las de otras, de modo que no puedan ser revertidas fácilmente mediante
apelación.

Buscaron, por tanto, la conformación de reglas generales, según las
cuales pudieran ser abordados y resueltos los casos particulares. Para
conformar estas reglas generales se apoyaron en analogías, tanto con sus



propias decisiones anteriores como con las decisiones anteriores de otras
cortes. Por lo general, los abogados litigantes no impugnaban la existencia o
validez de estas reglas. No negaron que los casos deberían resolverse de
acuerdo con precedentes establecidos. Pero trataron de descubrir y citar las
analogías y precedentes que favorecieran su criterio particular. El abogado
de una parte sostendría que el caso de su cliente era análogo al caso anterior
Y, no al X, y que, por tanto, debería resolverse conforme a la regla B, no a
la regla A, mientras el abogado de la otra parte argumentaría lo contrario.

De esta manera, sobre la base de los precedentes y del razonamiento
analógico, se desarrolló el gran cuerpo del derecho consuetudinario. Por
supuesto, hubo en ello al principio una gran reverencia al mero precedente
en sí, indistintamente de que el mismo fuera racional o irracional. Pero era
claro que constituía una muestra de racionalidad útil respetar el precedente
en sí mismo: esto sirvió de base para aplicar la ley de una manera segura,
uniforme y previsible. También había, incluso en las primeras etapas, y
posteriormente cada vez más, un elemento de racionalidad útil en las
decisiones particulares. Al tratar de resolver un caso, tomando en cuenta los
pros y los contras en torno al mismo, un juez probablemente consideraría no
solamente los probables efectos prácticos de su decisión particular, sino
también los probables efectos prácticos de otras decisiones parecidas en
torno a otros casos. Así, el derecho consuetudinario se fue conformando
tanto por inducción como por deducción: al resolver casos particulares los
jueces fueron dando lugar a la conformación de reglas generales; es decir, a
reglas que se aplicarían en casos parecidos; y cuando llegara a ellos un
nuevo caso concreto, buscarían la regla general preexistente y más relevante
de acuerdo con la cual sería más apropiado y justo resolverlo.

Así, los jueces hicieron la ley y la aplicaron. Pero el derecho
consuetudinario adolecía de un amplio margen de incertidumbre. Cuando
los precedentes entraban en conflicto y las analogías eran discutibles, los
litigantes no podían saber de antemano por cuál precedente o analogía se
guiaría un juez en concreto. Cuando la regla general o el principio se habían
conformado sobre la base de declaraciones vagas o inconsistentes, nadie
podría saber de antemano qué forma de la regla aceptaría un determinado



juez como válida o determinante. ¿Cómo podrían protegerse los hombres
contra decisiones caprichosas o arbitrarias? ¿Cómo podrían saber de
antemano si sus acciones eran legales o si los contratos y acuerdos en los
que participaban serían considerados válidos? Ante esta perspectiva se
impuso la necesidad de una ley escrita y más explícita.

Pero la ley en conjunto —el derecho consuetudinario y el derecho
escrito—, consistía en un cuerpo de reglas generales —y hasta de «reglas
generales para conformar la regla general», de acuerdo con la cual resolver
un caso particular— en crecimiento estable y cada vez más consistente. El
intento de hacer estas reglas generales más precisas y consistentes, y
descubrir una base utilitaria para ellas o construirlas sobre tal base, condujo
al desarrollo de la filosofía de la ley y a la ciencia de la jurisprudencia.

Los tratadistas de jurisprudencia estaban más o menos divididos en dos
escuelas: la analítica y la filosófica. «La jurisprudencia analítica rompió
completamente con la filosofía y con la ética… El modelo ideal del jurista
analítico era un sistema de preceptos legales lógicamente consistentes y
lógicamente interdependientes… Suponiendo una separación de poderes
exacta, lógicamente definida, el jurista analítico sostenía que la ley y la
moral eran distintas, no relacionadas, y que a él solo le preocupaba la
ley»…[82]Por otra parte, «a lo largo del siglo XIX los juristas filosóficos
dedicaron la mayor parte de su atención a la relación de la ley con la moral,
la relación de la jurisprudencia con la ética».[83]

Sin embargo, hay aquí una ironía. Mientras la mayor parte de los
tratadistas de jurisprudencia se han preocupado por las relaciones de la ley
con la ética, procurando hacer las normas legales consecuentes con las
exigencias éticas y descubrir lo que la jurisprudencia tiene que aprender de
la ética, los moralistas no se han esforzado para nada por descubrir lo que
podrían aprender de la jurisprudencia. Y así han supuesto tácitamente que
mientras la ley es algo creado y desarrollado por el hombre, que debe ser
perfeccionado por él, la ética es algo creado por Dios y dado a conocer al
hombre por intuición. La gran mayoría de los tratadistas de ética han
supuesto algo similar. Incluso los moralistas evolutivos y los utilitaristas no



se han preocupado de ver qué podrían aprender estudiando la ley y la
jurisprudencia.

Y —lo más extraño de todo— esto era cierto hasta de Jeremy Bentham,
que hizo importantes contribuciones tanto a la jurisprudencia como a la
ética, y cuyo libro más famoso se titula, significativamente, Introduction to
the Principles of Morals and Legislation. Sin embargo, también él estuvo
principalmente preocupado por lo que la legislación tenía que aprender de
la moral, o mejor dicho, por lo que ambas tenían que aprender del principio
de utilidad o el principio de la mayor felicidad, y no por la gran lección que
la filosofía ética tenía que aprender de la jurisprudencia y de la ley: la
importancia y la necesidad de reglas generales.

Sin embargo, Bentham nos legó un símil revelador: «La legislación es
un círculo con el mismo centro que la filosofía moral, pero su
circunferencia es más pequeña».[84] En 1878 Jellinek subsumió la ley en la
moral del mismo modo, al declarar que la ley era una ética mínima, o que
solo era una parte de la moral: la parte que tenía que ver con las condiciones
indispensables del orden social. Al resto de la moral, deseable, pero no
indispensable, lo llamó «un lujo ético».[85]

3. El relativismo de Anatole France

La gran lección que la filosofía moral tiene que aprender de la filosofía
legal es la necesidad de adherirse a reglas generales. También tiene que
aprender la naturaleza de dichas reglas. Estas deben ser, además de
generales, ciertas, uniformes, regulares, previsibles e iguales en su
aplicación. «Las reglas sobre la propiedad, el comercio, la seguridad de las
adquisiciones y de cualquier otra transacción, en una sociedad de
organización económica compleja, pueden y deben ser de aplicación
general y absoluta».[86] «La misma concepción de la ley implica ideas de
uniformidad, regularidad y previsibilidad».[87]

Nadie ha descrito la ley mejor que F. A. Hayek, en su libro The
Constitution of Liberty. Según él, debe estar libre de arbitrariedad,



privilegio o discriminación. Debe aplicarse a todos, y no simplemente a
personas o grupos particulares. Debe ser cierta. Debe consistir en la
imposición de reglas conocidas. Estas reglas deben ser generales y
abstractas, en lugar de específicas y concretas. Tan claras que las decisiones
de las cortes sean previsibles. En resumen, la ley debe ser cierta, general e
igual para todos.[88] «El contraste verdadero con un reinado del estatus es el
reinado de leyes generales e iguales; de reglas que son las mismas para
todos».[89] «Como funcionan de acuerdo con las expectativas que crean, es
fundamental que sean aplicadas siempre, independientemente de que las
consecuencias, en algún caso particular, parezcan o no deseables».[90] Las
leyes verdaderas deben ser «conocidas y ciertas… El punto más importante
es que las decisiones de las cortes puedan ser predecibles».[91]

Cuando estos requisitos se cumplen, los requisitos de la libertad también
se cumplen. Como dijo John Locke: «El fin de la ley no es abolir o limitar
la libertad, sino conservarla y ampliarla… Ya que la libertad es no tener
limitaciones ni sufrir violencia de parte de otros, algo que no puede existir
donde no hay ley».[92]

«La libertad de los hombres bajo un determinado gobierno es tener una
regla permanente según la cual vivir, común a cada miembro de la sociedad,
y promulgada por el poder legislativo erigido legalmente; una libertad que
me permita seguir mi propia voluntad en todas las cosas donde dicha regla
no la prescribe, y no estar sujeto a la voluntad inconstante, incierta y
arbitraria de otro hombre».[93]

Cuando la justicia se representa como una matrona ciega que preside los
tribunales, no significa que sea ciega a la realidad del caso concreto, sino a
la riqueza, la posición social, el sexo, el color, la apariencia, la simpatía u
otras circunstancias que rodean a las partes en litigio. Significa que se
reconoce y acepta que la justicia, la felicidad, la paz y el orden solo podrán
establecerse, a largo plazo, por el respeto a reglas generales más que por
respetar los «méritos» de cada caso particular. Esto es lo que Hume quiere
decir cuando insiste en que la justicia requerirá a menudo que un hombre
bueno y pobre sea obligado a pagarle dinero a un hombre rico y malo, si,
por ejemplo, el pago se relaciona con una deuda legítima. Y esto es lo que



los defensores de una «justicia» ad hoc —una «justicia» que solo considera
los «méritos» específicos del caso particular ante la corte, y no lo que el
alcance de la regla de aquella decisión implicaría— nunca han entendido.
Casi todo el peso de los escritores y los intelectuales de los últimos dos
siglos, en su respuesta a las preguntas tanto legales como morales, ha
apuntado en esta dirección ad hoc. Su actitud se resume en la famosa mofa
irónica de Anatole France: «La igualdad majestuosa de la ley que prohíbe
tanto al rico como al pobre dormir bajo los puentes, pedir en las calles y
robar el pan».[94]

Pero ni Anatole France ni ninguno de los que abogan por una justicia ad
hoc se han molestado nunca en aclarar qué reglas o guías, aparte de sus
propios sentimientos inmediatos, aplicarían en lugar de la igualdad ante la
ley. ¿Decidirían en cada caso de robo sobre cuánto «necesitaba» el ladrón la
cosa robada o cuán poco la «necesitaba» su dueño legítimo? ¿Calificarían
de ilegal solo que un hombre rico le robe a un hombre pobre, pero de legal
que alguien le robe a otro más rico que él? El mismo Anatole France, en su
magnánima postura, ¿habría considerado correcto que alguien lo plagiara o
pirateara sus escritos, con la única condición de que el pirata o plagiario
pudiera mostrar que no era todavía tan próspero o conocido como Anatole
France?

La tesis sostenida por Thomas Huxley de que no solo es ilegal, sino
inmoral, para un hombre robar un pan, incluso estando hambriento, les
parece una declaración victoriana, cruel y escandalosa, a todos nuestros
relativistas éticos «modernos», a todos los teóricos ad hoc que se
enorgullecen de su «compasión» peculiar. Pero nunca han sugerido ellos
qué reglas deberían sustituir a las reglas generales que deploran, o cómo
deberían determinarse las excepciones. La única regla general que parecen
realmente tener en mente es una que rara vez se atreven a manifestar: que
cada uno debería ser una ley para sí mismo, y que cada uno debería decidir
por sí mismo, por ejemplo, si su «necesidad» es lo bastante grande, o la de
su víctima lo bastante pequeña, como para justificar el robo a la misma.



4. Círculo interno y externo

Antes de terminar esta discusión sobre la relación entre la ley y la ética,
regresemos al símil de Bentham según el cual la ley es un círculo con el
mismo centro que la filosofía moral, pero con una circunferencia menor, y a
la conclusión similar de Jellinek, según la cual la ley es una «ética mínima».
Tratemos de ver exactamente dónde termina el radio del círculo legal menor
y por qué termina allí.

Podemos hacer esto con unas ilustraciones concretas. La primera es la
del profesor que dijo: «Muchachos, sean puros de corazón o los azotaré».
[95] El punto es que la ley solo puede funcionar mediante sanciones —
castigo, resarcimiento, prevención forzosa— y, por lo tanto, solo puede
asegurar la moralidad externa de las palabras y las acciones.

La segunda ilustración es la de un joven atlético, con una cuerda y un
salvavidas a mano, que se sienta en la banca en un parque, a la orilla de un
río, y ve impasiblemente cómo un niño se ahoga, aunque hubiera podido
evitarlo sin el menor peligro.[96] La ley ha rechazado que en tales casos se
tenga alguna responsabilidad. Como dijo Ames, «Él no le quitó nada a una
persona en peligro; simplemente no dejó que un extraño se beneficiara de
una ventaja… La ley no obliga a la benevolencia a un hombre respecto de
otro. Se deja a la conciencia de uno elegir ser o no un buen samaritano».[97]

Este razonamiento legal es también apoyado a causa de ciertas
dificultades prácticas de la prueba. Supongamos que hay más personas en la
orilla, y cada una sostiene que otra está en una posición mucho mejor para
efectuar el rescate. O supongamos que tomamos la pregunta más amplia,
lanzada por Dean Pound: «Si Juan Pérez está indefenso y hambriento,
¿debería demandar a Henry Ford o a John D. Rockefeller?».[98] Esto eleva
la pregunta sobre la dificultad para responder en quién recae el deber de ser
el buen samaritano.

Pero, si pasamos por alto estas dificultades prácticas, y volvemos a
nuestra ilustración original sobre el hombre que está sentado solo en una
banca y deja tranquilamente que el niño se ahogue, sabiendo que no hay
ninguna otra persona de quien pueda llegarle ayuda alguna, excepto de él,



no cabe pregunta alguna respecto a cuál sería el juicio de la moral de
sentido común sobre su acto. El caso es suficiente para ilustrar la esfera,
mucho más amplia, de la ética comparada con la ley.[99] La moral demanda
una benevolencia activa más allá de la requerida por la ley. Pero cuánto y
hasta dónde se extienda esta es asunto que se tratará en otro capítulo.



10
Reglas de tránsito y reglas morales

Podemos ilustrar y reforzar la comparación hecha en el último capítulo
entre la ética y la ley, tomando lo que a primera vista puede parecer un
ejemplo trivial: la necesidad de formular, hacer cumplir y ajustarse a reglas
de tránsito.

Una mirada más atenta mostrará, supongo, que la ilustración no es tan
trivial. En los Estados Unidos y hasta en Europa, este ejemplo constituye el
contacto más frecuente del ciudadano con la ley: ello exige una estricta
observancia diaria, cada hora e incluso cada momento, de reglas prescritas
para todos e impuestas a todos indiscriminadamente.

Es instructivo notar que Hume, insistiendo a mediados del siglo XVIII

sobre «la necesidad de reglas dondequiera que los hombres tuvieran
cualquier intercambio unos con otros», prosiguió así: «Sin reglas, no
pueden siquiera rebasar unos a otros en el camino. Los carreteros, los
cocheros y los postillones tienen principios por los cuales conceden la vía; y
estos principios se basan fundamentalmente en la facilidad y en la
conveniencia mutuas».[100]

Ahora bien, la primera cosa que debe tomarse en cuenta en relación con
las reglas de tránsito es que ilustran con especial fuerza el principio de John
Locke, según el cual «el fin de la ley no es abolir o limitar la libertad, sino
conservarla y ampliarla».[101] No existen para reducir o hacer más lento el
tráfico, sino para hacerlo más fluido y maximizarlo hasta el mayor grado



compatible con la seguridad mutua. Las luces rojas no se encienden para
obligar a la gente a que se detenga frente a ellas. Las luces y las reglas no
existen solo porque sí, sino para facilitar un flujo de tráfico más libre, con
menos problemas, y para reducir al mínimo los conflictos, los accidentes y
las disputas.

Es cierto que las reglas de tránsito descansan en parte en decisiones
arbitrarias (aunque estas decisiones «arbitrarias», por lo general, se originan
en costumbres inmemoriales). Al principio puede tratarse de un asunto
indiferente, si decidimos que los coches deben circular unos a la derecha de
otros, como en los Estados Unidos y en la mayor parte de los demás países,
o por la izquierda, como en Inglaterra. Pero una vez fijada la regla, y
siendo, por lo tanto, cierta y conocida, es de suma importancia que cada uno
la cumpla. Al hacer valer las reglas de tránsito, como en otros ámbitos
mucho más amplios de la ley y la moral, no podemos permitir el ejercicio
del juicio privado, ni que cada individuo decida por sí mismo, por ejemplo,
si es mejor conducir por el lado derecho o por el lado izquierdo de la vía. Es
este un ejemplo de una regla que debe obedecerse simplemente porque ya
ha sido establecida, porque es la regla aceptada.

Este principio tiene la más indiscutible actualidad. Obedecemos y
deberíamos obedecer las reglas en cuanto a la ley, los modales y la moral
simplemente porque son las reglas establecidas. Esta es su utilidad.
Cooperamos mejor a que otros logren realizar sus fines actuando según
reglas con las cuales los demás pueden contar. Cooperamos si somos
capaces de confiar unos en otros, si somos capaces de prever confiadamente
lo que los otros van a hacer. Y solo podemos tener esta confianza y esta
seguridad mutua tan esenciales si unos y otros actuamos de acuerdo con la
regla establecida y cada uno sabe que el otro actuará también de acuerdo
con la misma regla. Cuando dos conductores avanzan directamente uno
hacia el otro, manejando cada uno de ellos a una milla por minuto cerca de
un camino rural estrecho, cada uno debe prever que el otro, mucho antes de
cruzar, ha de moverse y pasar por la derecha (o en Inglaterra por la
izquierda), como prescribe la regla establecida.



En resumen, tanto en el ámbito de la ética como en el de la ley, debe
seguirse la regla tradicional y aceptada, a menos que haya motivos claros y
fuertes contra ella. La carga de la prueba nunca está a cargo de quien
cumple la regla establecida, sino a cargo de quien la desconoce, la
tergiversa o la viola. Pero incluso, si la regla fuera defectuosa, puede ser
imprudente para el individuo ignorarla o desafiarla, al menos que espere
lograr que en general se modifique.

Cada regla moral debe ser juzgada, por supuesto, de acuerdo con su
utilidad. Pero algunas reglas morales son útiles simplemente porque son
aceptadas. En cualquier caso, esta aceptación establecida se añade a la
utilidad de las reglas que son útiles en otros términos.

Es tarea del moralista, y hasta del utilitarista respecto a las reglas, no
tanto precisar la regla moral apropiada que rige en una situación particular,
sino encontrar esa regla moral apropiada. En esto se parece a un juez
cuando descubre e interpreta la ley más relevante. La falacia de muchos
moralistas, tanto antiguos como modernos, ha sido suponer que podemos
comenzar ab initio, arrancar de raíz todas las reglas éticas existentes, o
ignorarlas, y empezar de nuevo. Esto sería obviamente tonto e imposible
tratándose, por ejemplo, del idioma. No es menos tonto, y es mucho más
peligroso, hacer lo mismo con códigos morales establecidos que, como los
idiomas, son el producto de una evolución social de siglos. La mejora o
perfección de los códigos morales, así como la mejora o perfección de los
idiomas, debe conseguirse a base de reformas graduales.

Se ha comprobado una y otra vez cómo la moral de tribus salvajes decae
y se desintegra cuando afrontan el código moral completamente ajeno de
sus conquistadores «civilizados». Pierden el respeto a su antiguo código
moral antes de aprender a respetar el nuevo. Adquieren únicamente los
vicios de la civilización. Los moralistas que han predicado la sustitución
radical, de acuerdo con algún «nuevo» principio mal digerido y muy
simplificado, han logrado el efecto de minar la moral existente, generar
escepticismo e indiferencia, y establecer unas reglas según las cuales el
individuo actúa sean «una cuestión de gusto personal».



La ilustración de las reglas de tránsito aclara también la filosofía del
utilitarismo. El hedonismo ingenuo o el utilitarismo ordinario permitirían al
conductor hacer lo que le produzca más placer en cada momento. Si en un
caso particular pudiera llegar más rápido a su destino, sin respetar la luz
roja, pero también sin accidentarse y sin ser atrapado, puede hacerlo. Pero
un utilitarismo realmente culto insistiría en que solo por la adhesión estricta
de todos a reglas de tránsito generales puede lograrse, en el largo plazo, un
flujo del tránsito más tranquilo y voluminoso, menos disputas y accidentes,
y la satisfacción máxima de los conductores.

Tenemos todavía una lección adicional que aprender de la analogía de
las reglas de tránsito. En general, como ocurre con las reglas morales,
debemos adherirnos inflexiblemente a ellas. Es cierto que la conveniencia y
hasta la utilidad en el largo plazo requieren que a veces deba haber
excepciones. Pero hasta las excepciones deben regirse por reglas. Por
ejemplo, se permite que los camiones de bomberos, patrullas y ambulancias
circulen a pesar de la luz roja. Pero solo en ciertas condiciones específicas.
Para que lo anterior pueda justificarse, el carro de los bomberos debe ir a un
incendio, no regresar de él, después de haberlo apagado. La patrulla debe
circular en persecución de los criminales o atendiendo a una llamada de
socorro. La ambulancia debe movilizarse también por una situación de
emergencia. Pero debe reconocerse que ni siquiera estas excepciones están
exentas de peligro para los peatones, el tráfico cruzado y hasta los mismos
ocupantes del carro de los bomberos, la patrulla o la ambulancia.

Ninguna de estas excepciones significa que alguien sea libre para
pasarse una luz roja por ser un funcionario público o un personaje muy
importante, o tan solo por considerar inconveniente detenerse. Del mismo
modo, y por la misma razón, nadie es libre para desobedecer la ley moral
por considerarse un superhombre. Si preguntaran a un conductor: «¿Por qué
se pasó usted la luz roja?» y él contestara: «Porque soy un genio», el humor
y el descaro no serían inferiores al de los Nietzsche, los Oscar Wilde, y
muchedumbres de «rebeldes» con estilo propio, en sus reclamos de estar
más allá de la moral. Si las reglas no son universal e inflexiblemente
obedecidas, pierden su utilidad. Citando a Locke una vez más: «La libertad



es no tener limitaciones ni sufrir violencia de parte de otros, lo cual no
puede existir donde no hay ley».[102]

Queda una lección más por aprender de la analogía con las reglas de
tránsito, o quizá sea simplemente una repetición de las lecciones anteriores,
pero de otra forma. Uno de los objetivos de las reglas de tránsito, como de
toda ley y de toda moral, es aprender cómo mantenerse fuera del camino de
cada uno. Respecto al tráfico, cada uno de nosotros puede tener un destino
diferente, lo mismo que en la vida cada uno puede tener un objetivo
diferente. Esta es una razón por la que todos debemos someternos a unas
reglas generales, que no solo nos ayuda a evitar choques de frente, sino
permiten a cada uno llegar a nuestro destino antes y más seguros. Las reglas
de tránsito, como las legales y las morales en general, no son adoptadas
porque sí. En principio no son adoptadas para limitar, sino para liberar: para
minimizar la frustración y la represión en el largo plazo, y para maximizar
la satisfacción de todos y, por lo tanto, de cada uno.

Las reglas de tránsito son, en suma, un microcósmico sistema legal y
moral. Su objetivo específico es maximizar la fluidez del tráfico y la
seguridad, permitiendo a cada uno llegar a su destino, interfiriendo lo
menos posible en el camino de los otros. Siempre que los caminos se crucen
o de alguna manera entren en conflicto, alguien debe ceder el derecho de
paso a alguien más. Debo cederle el paso a usted algunas veces, y otras
debe cedérmelo usted a mí. Estos tiempos deben determinarse
inequívocamente y de modo inconfundible por una regla general o juego de
reglas generales. (Según las reglas de tránsito, el tráfico de las calles
laterales debe reconocer y respetar la prioridad de las avenidas principales;
los carros de la izquierda deben ceder el paso a los de la derecha). Pero
quién tiene el derecho de paso se determina no por quién soy yo, o usted, o
el de más allá, sino por una situación objetiva o que puede ser definida
objetivamente.

Así, las reglas de tránsito encarnan e ilustran uno de los principios más
generalizados de la ley y la moral. Como un escritor dijo, hablando de la
ley: «El problema consiste en permitir tanto ejercicio de cada deseo
personal como sea compatible con el ejercicio de otros deseos… [Una ley]



es la limitación de la libertad de acción de alguien para evitar la colisión
con otros… En la vida social, como sabemos, los hombres no solo tienen
que evitar colisiones, sino promover y propiciar todo tipo de cooperación, y
el rasgo común de cualquier forma de cooperación es la limitación de los
deseos individuales para conseguir un objetivo común».[103]

Escribió Dean Pound, resumiendo la visión de Kant: «El problema de la
ley es lograr que seres conscientes, con libre albedrío, no interfieran los
unos con los otros. Debe pedírseles que cada uno de ellos ejerza su libertad
de una manera consistente con la libertad de todos los demás, ya que todos
los demás deben ser considerados también como fines en sí mismos».[104]



11
Moral y modales

Recordemos una vez más —como al principio del capítulo 9— que en las
sociedades primitivas la religión, la moral, la ley, las costumbres y los
modales existieron como un todo indiferenciado. No podemos decir con
certeza qué fue primero. Suponemos que todas estas instituciones se
produjeron juntas. Solo en tiempos relativamente modernos se han podido
diferenciar claramente unas de otras. A medida que esto ha ocurrido se han
ido desarrollando tradiciones también diferentes.

En ningún caso esta diferencia es tan marcada como la que existe entre
la ética religiosa y los modales. Muy a menudo, los códigos morales, sobre
todo los más vinculados a raíces religiosas, son ascéticos y severos. En
cambio, los códigos relativos a los modales, requieren por lo general que
seamos, al menos en apariencia, alegres, simpáticos, cordiales y corteses: en
resumen, una fuente de alegría contagiosa para otros. En algunos aspectos,
tanto ha crecido la distancia entre las dos tradiciones que un tema frecuente
en las obras de teatro y en la novela durante los siglos XVIII y XIX, y hasta
hoy en día, es el contraste del diamante en bruto, ese proletario o campesino
ordinario, de honestidad inflexible y corazón de oro, y la señora o señor
afables, pulidos, de modales perfectos, pero completamente amorales y con
un corazón de hielo.

El exagerado énfasis puesto en este contraste ha sido desafortunado. Ha
impedido a la mayor parte de autores que han escrito sobre ética reconocer



que tanto los modales como la moral descansan en el mismo principio
subyacente. Ese principio es la compasión, la bondad y la consideración
para con los otros.

Es cierto que una parte de cualquier código de modales es simplemente
convencional y arbitraria, como saber qué tenedor usar para la ensalada,
pero el corazón de cada código de modales es mucho más profundo. Los
modales se desarrollaron no para hacer la vida más complicada y torpe —
aunque algunos modales demasiado ceremoniosos solo a esto contribuyan
—, sino para hacerla, en el largo plazo, más tranquila y sencilla: un
armónico baile, y no una serie de golpes y sacudidas. El grado en que esto
se desarrolle es la prueba de cualquier código de modales.

Los modales son una moral de tono menor. Los modales son a la moral
lo que el cepillado, el lijado y el barniz final de un mueble fino son al
aserrado, desbaste y talla de la madera: los retoques finales.

Emerson es uno de los pocos escritores modernos que han reconocido
explícitamente la base ética de los modales. «Los buenos modales»,
escribió, «son hechos de pequeños sacrificios».

Comentemos este aspecto de los modales un poco más. Los modales,
como hemos visto, consisten en tener consideración con los otros. Son una
deferencia hacia los otros. Uno intenta tratar a los otros con una cortesía
indefectible. Uno trata constantemente de respetar los sentimientos de los
otros. Son malos modales monopolizar la conversación, hablar demasiado
de uno mismo, jactarse, porque todo esto irrita a los demás. Son buenos
modales ser modesto, o al menos aparentarlo, porque esto los complace.
Son buenos modales del fuerte ceder ante el débil, del sano considerar al
enfermo, del joven ser paciente con el viejo.

De hecho, los códigos de modales, han establecido un orden de
precedencia complicado —no escrito, pero bien entendido— que sirve en el
reino de la cortesía como las reglas de tránsito que comentamos en el
capítulo anterior. Este orden de precedencia es un juego de «reglas de
tránsito», concretado en la decisión, por ejemplo, de quién pasa primero por
una puerta. El caballero cede el paso a la dama; el más joven, al más viejo;
el sano, al enfermo o lisiado; el anfitrión, al huésped. A veces estas



categorías se mezclan, o prevalecen otras consideraciones, y entonces la
regla se vuelve confusa. Pero, a largo plazo, el código no escrito establecido
por los buenos modales ahorra tiempo a la hora de observarlo y tiende a
eliminar de la vía las sacudidas y los malestares menores.

La verdad de esto es más probable que se reconozca cuando los modales
se deterioran. «Mi generación de radicales y fracasados», escribió Scott
Fitzgerald a su hija, «nunca encontró nada que ocupara el lugar dejado por
las antiguas virtudes de trabajo y coraje, y las antiguas gracias de cortesía y
educación».

La ceremonia puede ser demasiado complicada, exige tiempo, es
cansada y aburrida, pero sin ceremonia la vida sería árida, tosca y grosera.
En ninguna parte es esta verdad más claramente reconocida que en el
código moral de Confucio: «Las ceremonias y la música no deberían ser
descuidadas por nadie en ningún momento… El poder instructivo y
transformador de las ceremonias es sutil. Detienen la depravación antes que
haya cobrado forma, dando lugar a que los hombres se orienten diariamente
hacia lo que está bien y se guarden de la maldad, sin ser conscientes de
ello… Dada su naturaleza, las ceremonias y la música se parecen al cielo y
a la tierra: penetran las inteligencias de virtudes espirituales, hacen
descender a los espíritus de lo más alto y elevan a las almas abatidas».[105]

Para reconocer la verdad de esto, solo tenemos que imaginar lo desnuda
y vacía que les parecería la vida a muchos sin ceremonias de matrimonio,
exequias, bautizos y servicios dominicales en la iglesia. Este es el gran
atractivo de la religión para muchos que tienen una creencia muy tibia en
los dogmas sobre los cuales su religión ostensiblemente se fundamenta.

En la ética de Confucio los modales desempeñan un papel principal. No
sé de ningún filósofo moderno que haya procurado deliberadamente basar
su sistema ético en un fortalecimiento y en una idealización del código
tradicional de los modales, pero probablemente el esfuerzo resultaría
instructivo y, a primera vista, menos disparatado que cualquier otro basado
en una idealización del ascetismo y la autodegradación.

He dicho que los modales son una ética menor. Pero en otro sentido son
una ética mayor, porque son, de hecho, la ética de la vida diaria. Cada día y



casi cada hora de nuestras vidas, aquellos de nosotros que no somos
ermitaños o anacoretas tenemos una oportunidad de practicar la ética menor
de los buenos modales, de la bondad y la consideración para con los otros
en las pequeñas cosas, de los pequeños sacrificios. Solo en grandes y raras
ocasiones la mayoría de nosotros nos vemos obligados o tenemos la
oportunidad de practicar lo que podría llamarse una ética heroica. Sin
embargo, la mayoría de los que escriben sobre ética parecen estar
preocupados, casi con exclusividad, por la ética heroica, la nobleza, la
magnanimidad, el amor que lo abarca todo, la santidad, el autosacrificio. Y
desprecian cualquier esfuerzo por definir o encontrar las reglas, o incluso
buscar la razón fundamental, detrás de la ética cotidiana para las masas.

Tenemos que estar más preocupados por la moralidad cotidiana y
relativamente menos por la moralidad de crisis. Si en los tratados de ética
hubiera más preocupación por la moralidad cotidiana, se acentuaría mucho
más de lo que lo hace la importancia de los buenos modales, la cortesía, la
consideración con los otros en las pequeñas cosas (un hábito que debe
transmitirse a cosas más grandes). Ellos elogiarían la cooperación social del
día a día, que consiste en hacer el trabajo propio a conciencia, de manera
eficaz y alegremente.

Sin embargo, la mayoría de escritores sobre ética todavía contraponen
los modales y la moral, en lugar de tratarlos como complementarios. No
hay ningún carácter más frecuente en la ficción moderna que el hombre o la
mujer de modales agradables y pulidos, y todo el espectáculo externo de la
cortesía, pero completamente frío, calculador, egoísta y a veces hasta
diabólico en el fondo. Tales caracteres existen, pero son la excepción, no la
regla. Se encuentran menos frecuentemente que sus opuestos: la persona
recta, honesta, e incluso de buen corazón, que a menudo es
involuntariamente brusca o grosera, e «irrita a la gente». La existencia de
ambas clases de personas es, en parte, el resultado de la existencia en
compartimentos separados de la tradición de la moral y la tradición de la
buena crianza. Los moralistas han tendido demasiado a menudo a tratar la
etiqueta como si no tuviera ninguna importancia, o incluso como irrelevante
para la moral. El código de la buena crianza, sobre todo el código del



«caballero», fue en gran parte, durante un largo período, un código de clase.
El código del «caballero» se aplicaba principalmente a sus relaciones con
otros caballeros, no con sus «inferiores». El caballero pagaba sus «deudas
de honor» —por ejemplo, sus deudas de apuestas— pero no sus deudas con
los comerciantes pobres. No obstante, los deberes especiales y nada
triviales, impuestos a veces por la noblesse oblige, el código de la buena
crianza, como existió en los siglos XVIII y XIX, no necesariamente excluyó
un esnobismo a veces cruel.

Pero los defectos del código convencional de la moral y del código
convencional de los modales se corrigen cuando las dos tradiciones se
funden: cuando el código de los modales es tratado, en efecto, como una
extensión del código de la moral.

Se supone a veces que los dos códigos dictan acciones diferentes. Se
piensa que el código tradicional de la ética enseña que siempre se debería
decir la verdad exacta y literal. La tradición de la buena crianza, por otra
parte, pone su énfasis en no herir los sentimientos de otros, y hasta en
complacerlos a costa de la verdad exacta.

Un ejemplo típico tiene que ver con la tradición de lo que usted le dice a
su anfitrión y a su anfitriona a la salida de una cena. Usted los felicita,
supongamos, por una maravillosa comida y a esto añade que no recuerda
una noche más agradable. La verdad exacta y literal puede ser que la
comida fue mediocre, o menos que mediocre, y que la noche fue solo
moderadamente agradable o un completo aburrimiento. Sin embargo, a
condición de que sus exageraciones y protestas sobre el placer no sean tan
torpes o extremas que parezcan falsas o irónicas, el curso que usted ha
tomado está de acuerdo con los dictados de la moral no menos que con los
de la etiqueta. No se gana nada lastimando los sentimientos de otras
personas —y no digamos de despertar el rencor contra usted— sin ningún
propósito. Técnicamente, usted puede haber dicho una falsedad. Pero, como
sus comentarios de despedida son algo aceptado, esperado y convencional,
no son una mentira. Además su anfitrión y su anfitriona realmente no han
sido engañados: ellos saben que su elogio y su gratitud están de acuerdo con



un código convencional, prácticamente universal, y sin duda han tomado la
sinceridad de sus palabras con el descuento del caso.

Las mismas consideraciones se aplican a todas las formas corteses de
correspondencia: «estimado señor», «su seguro servidor», «sinceramente
suyo», e incluso, hasta hace poco, «su humilde servidor». Hace siglos que
estas formas dejaron de ser tomadas en serio y literalmente. Pero su omisión
sería una grosería deliberada e innecesaria, desaprobada igualmente tanto
por el código de los modales como por el de la moral.

Una moral racional reconoce también que hay excepciones al principio
de que uno siempre debería decir toda la verdad, literal y exacta. ¿Deberían
decirle a una muchacha sencilla que, debido a su sencillez, difícilmente
encontrará marido? ¿Deberían decirle a una madre embarazada que su hijo
mayor ha muerto en un accidente? ¿Debe decírsele a un hombre, que tal vez
no lo sabe, que está muriéndose irremediablemente de cáncer? Hay
ocasiones en que puede ser necesario decir tales verdades, y ocasiones en
que no deben decirse o en que simplemente deben callarse. La regla de
decir la verdad, sobre bases únicamente utilitaristas, es, considerada
correctamente, una de las más rígidas e inflexibles de todas las reglas de la
moral. Las excepciones a ella deberían ser raras y muy bien definidas. Pero
casi todos los moralistas, con excepción de Kant, han admitido que hay
tales excepciones. Lo que éstas sean, y cómo deberían trazarse las reglas
que rigen las excepciones, no tiene por qué ser detallado aquí. Simplemente
debemos tomar nota de que las reglas de moral y las reglas de los buenos
modales pueden y deben armonizarse entre sí.

Nadie en los tiempos modernos ha reconocido más claramente la
importancia de los modales que Edmund Burke:

«Los modales tienen más importancia que las leyes. En gran medida,
sobre ellos descansan las leyes. La ley solo nos toca por aquí y por allá, de
vez en cuando. Los modales son lo que nos fastidia o calma, corrompe o
purifica, exalta o degrada, barbariza o refina, por una influencia constante
estable, uniforme, insensible, similar a la del aire que respiramos. Les dan a
nuestras vidas su forma completa y su color. Según su calidad, ayudan a la
moral, la suministran o la destruyen totalmente».[106]



12
Prudencia y benevolencia

1. La deontología de Bentham

En ninguna parte se encuentra una discusión sobre la ética privada más
lógica, mejor organizada o más estimulante que en los dos volúmenes de la
Deontology or the Science of Morality de Jeremy Bentham. Sin embargo,
estos dos volúmenes han tenido una historia desafortunada. Fueron
publicados póstumamente, en 1834. Ni siquiera está claro, si nos fiamos de
su portada, que sean totalmente de Bentham. Vale la pena, por varias
razones, transcribir el texto de la portada en su totalidad: «Deontology or
the Science of Morality, en que la armonía y la coincidencia del deber y el
interés propio, la virtud y la felicidad, la prudencia y la benevolencia son
explicadas y ejemplificadas. De los manuscritos de Jeremy Bentham.
Arreglado y editado por John Bowring».

Todo el trabajo de Bentham, debido en parte a su misma variedad y
volumen, a sus excentricidades estilísticas, a su propio descuido y apatía
para publicarlo, y a su oposición a revisar y editar personalmente la mayor
parte de sus manuscritos, ha estado en un relativo abandono hasta hace poco
tiempo. Aunque su influencia ha sido enorme, lo ha sido principalmente de
manera indirecta, a través de Dumont, John Austin, James Mill y, sobre
todo, John Stuart Mill. Aun así, el abandono de la Deontology ha excedido
incluso el abandono general del resto del trabajo de Bentham. Hasta ha sido
considerada de dudosa autenticidad. Se ha sospechado que muchos espacios



entre las notas de Bentham fueron llenados por su editor Bowring.
Independientemente de cuál sea la verdad, en la mayor parte del libro me
parece que se muestra la mano del maestro.

El objetivo principal de este capítulo —partiendo de la presentación que
Bentham hace en su Deontology— es discutir la «armonía y coincidencia»
de la prudencia y la benevolencia. Pero, debido a que la Deontology ha
estado agotada desde su edición original, y a que los volúmenes originales
son muy difíciles de encontrar, haré un resumen de su contenido algo más
amplio del que de otra manera se justificaría para una discusión de las
relaciones entre prudencia y benevolencia.

La Deontology comienza con una declaración general del tema
utilitarista, procurando enfatizar «la alianza entre interés y deber». «En un
grado muy alto… los dictados de la prudencia prescriben las leyes de la
benevolencia eficaz… Un hombre que se perjudica a sí mismo más de lo
que beneficia a otros de ninguna manera sirve a la causa de la virtud, ya que
disminuye la cantidad de felicidad» (I, p. 177). «La prudencia es la virtud
primaria del hombre. Nada se gana para la felicidad, si la prudencia pierde
más de lo que la benevolencia gana» (I, pp. 189-190).

Bentham sostiene que «siendo la prudencia y la benevolencia efectiva…
las dos únicas virtudes intrínsecamente útiles, todas las otras deben derivar
su valor de ellas y estar subordinadas a ellas» (I, p. 201). Él trata de aplicar
este criterio sistemáticamente a las virtudes mencionadas por Hume:
sociabilidad, bondad, humanidad, misericordia, gratitud, amabilidad,
generosidad, beneficencia, justicia, discreción, laboriosidad, frugalidad,
honestidad, fidelidad, verdad (veracidad y sinceridad), precaución,
iniciativa, diligencia, economía, moderación, paciencia, constancia,
perseverancia, prudencia, consideración, alegría, dignidad, coraje,
tranquilidad, cortesía, ingenio, decencia, limpieza, castidad y lealtad.

Bentham indica correctamente que la lista de virtudes de Hume no es
sistemática, sino desordenada y sin unidad; que muchas de ellas se solapan
y otras son simplemente nombres diferentes de la misma cosa. Tampoco
cree que todas ellas merezcan el nombre de virtud. «Coraje», declara
valientemente, «puede ser una virtud o puede ser un vicio… Para un



hombre, valorarse por su coraje, sin referencia a las ocasiones en las cuales
se ejerce, es valorarse en una cualidad que posee en grado mucho más alto
un perro, sobre todo si el perro está rabioso» (I, p. 251).

Bentham hasta escribe un capítulo sobre lo que él llama «falsas
virtudes», entre las que incluye el desprecio de la riqueza (párrafos
sarcásticos dirigidos contra Sócrates y Epicteto), el amor por la acción, la
atención, la iniciativa y la prontitud. En todos los puntos advierte:

Los afectos pueden estar tan comprometidos con un aspecto de una pregunta como para interferir
con un juicio correcto sobre su mérito moral. Una madre roba un pan para satisfacer el hambre
de su hijo hambriento. Qué fácil sería estimular las simpatías a favor de su ternura maternal, para
sepultar cualquier otra consideración sobre su honradez en la profundidad de aquellas simpatías.
Y, en verdad, solamente una estimación más amplia y dinámica, como la que sacaría el caso de
las regiones del sentimentalismo y lo llevara a las regiones más amplias del bienestar público,
podría conducir alguna vez a la formación de un juicio correcto en tales asuntos [I, pp. 259-260].

En el segundo volumen —sorprendentemente autónomo y completo en
sí mismo— Bentham[107] comienza otra vez con una introducción y
«Declaración general» sobre principios generales. Aquí lo encontramos
derivando del énfasis sobre los «placeres» y los «dolores», en su
Introduction to the Principles of Morals and Legislation, a una referencia
casi exclusiva al efecto de la conducta sobre «la felicidad» y «la miseria».
Aun cuando todavía rechaza «cualquier distinción entre los placeres y la
felicidad», e insiste en que «la felicidad es un conjunto del que los placeres
son partes integrantes» (II, p. 16), el cambio es de todos modos
significativo. Bentham parece ansioso por prevenir la acusación —o el
malentendido— de que está preocupado únicamente por los placeres y por
dolores físicos o sensuales.

Pero él sostiene la esencia de su «cálculo hedonista». Las preguntas del
moralista, argumenta, pueden en lo abstracto

… ser reducidas a estas preguntas: ¿A qué costo de dolor futuro o sacrificio de placer futuro se
compra un placer presente? ¿Qué compensación de placer futuro puede esperarse por un dolor
presente? De este examen debe desarrollarse la moral. La tentación es el placer presente, el
castigo es el dolor futuro; el sacrificio es el dolor presente, el deleite es la recompensa futura. Las
preguntas sobre virtud y vicio son, en su mayor parte, reducidas al peso de lo que es contra lo
que será. Al hombre virtuoso lo espera una provisión de felicidad en el futuro; el hombre vicioso



ha gastado pródigamente sus ingresos de felicidad en el presente. Hoy, el hombre vicioso parece
tener un equilibrio de placer en su favor; mañana, ese equilibrio se ajustará, y el después se
anotará totalmente a favor del hombre virtuoso. El vicioso es un derrochador y desperdicia lo que
es mucho mejor que la riqueza, la salud, la juventud, o la belleza…; es decir, la felicidad. Porque
todas estas sin felicidad valen muy poco. La virtud es una economista prudente, que recupera con
intereses todo lo gastado [II, pp. 27-28].

«La moral», continúa Bentham, «es el arte de obtener la felicidad en
grado máximo: proporciona un código de leyes, según las cuales se sugiere
aquella conducta cuyo resultado, considerando la totalidad de la existencia
humana, dejará la mayor cantidad de felicidad» (II, p. 31).

2. Cómo conduce la prudencia…

Bentham reduce las virtudes a dos, prudencia y benevolencia efectiva, pero
divide a cada una de estas, respectivamente, en prudencia de consideración
propia y prudencia de consideración a otros, y en benevolencia eficiente
negativa y benevolencia eficiente positiva, y dedica un largo capítulo a cada
una de las cuatro.

Sobre estas cuatro piedras angulares construye Bentham su palacio de la
moral. Está preocupado por mostrar que cada una de ellas conduce
naturalmente, y casi inevitablemente, a la siguiente. Comienza con la
prudencia de consideración propia, que se refiere a las acciones cuya
influencia no llega más allá del actor. El actor se mueve cerca de «aquella
prudencia que es exigida de él a consecuencia de su interrelación con los
otros; una prudencia que está estrechamente relacionada con una
benevolencia, y sobre todo con una benevolencia consistente en abstenerse
de…» (II, p. 81).

Por lo que respecta a las acciones externas, «lo que la prudencia puede
hacer, y todo lo que la prudencia puede hacer, es elegir entre el presente y el
futuro; y hasta donde la totalidad de la felicidad aumente, dar la preferencia
al mayor placer en el futuro sobre el menor placer en el presente» (II, p.
82). Pero, advierte, el sacrificio de un placer inmediato, que no nos
garantiza aumentar nuestra propia felicidad futura o la de alguien más hasta



una cantidad mayor que la inmediatamente sacrificada, «es mero ascetismo;
algo completamente opuesto a la prudencia; un fruto del engaño»; «locura»;
y nada de virtud, solo vicio (II, p. 34).

Luego muestra Bentham la aplicación de los dictados de la prudencia de
consideración propia a la moralidad sexual: «la opción es a menudo entre el
goce de un momento y el dolor de años; entre la satisfacción excitante de un
periodo muy corto y el sacrificio de toda una existencia; entre el estímulo
vital durante una hora y la consiguiente secuela de la enfermedad y la
muerte» (II, p. 85).

Después de rechazar el ascetismo aplicado a la moralidad sexual,
Bentham pregunta: «¿No es la castidad, entonces, una virtud?
Indudablemente que sí, y una virtud de gran mérito. ¿Por qué? No porque
disminuya, sino porque aumenta el placer… De hecho, la moderación, la
modestia, la castidad, están entre las fuentes más eficientes de deleite» (II,
pp. 87-88). Los mismos criterios aplica al discutir por qué el consumo de
productos tóxicos, la irascibilidad, las apuestas y el derroche tienden a
producir en el largo plazo más miseria que felicidad a la persona que se
entrega a ellos.

Llegamos luego al capítulo que Bentham dedica a «la prudencia de
consideración con los otros».

Los placeres del hombre dependen, en una gran proporción, de la voluntad de otros, y dicha
proporción solo puede ser poseída por él de acuerdo y en cooperación con ellos. No es posible
desatender la felicidad de otros sin arriesgar al mismo tiempo la nuestra. No hay ninguna
posibilidad de evitar aquellas imposiciones de dolor cuyo poder de visitarnos está en otros,
excepto conciliando su buena voluntad. Cada individuo está unido a su raza por un lazo, el más
fuerte de todos, que es la propia consideración [II, pp. 132-133].

La moral no puede ser otra cosa que el sacrificio de un bien menor por la adquisición de un
bien mayor. La virtud de la prudencia de consideración con los otros solo es limitada por nuestra
relación con nuestros prójimos. Puede incluso extenderse más allá de los límites de nuestra
comunión personal con ellos, por influencias secundarias o reflejas… Puede decirse que tanto la
ley nacional como la internacional constituyen una base apropiada para la introducción de
aquella prudencia que concierne a otros [II, p. 135].

En nuestras relaciones con otros, la prudencia, no menos que la
benevolencia, sugiere estos dos simples preceptos: «maximiza el bien,
minimiza el mal» (II, p. 164). De ahí las reglas de los buenos modales; la de



no herir los sentimientos de nuestro vecino; la de evitar el rencor y cultivar
la buena voluntad de los otros hacia nosotros.

3. … a la benevolencia

Así como la prudencia de consideración propia debe conducirnos a ser
considerados y amables con los otros, porque nuestra propia felicidad
depende de su buena voluntad hacia nosotros, o al menos de su ausencia de
rencor, así esta prudencia de consideración con los otros conduce, a su vez,
hacia la «benevolencia eficiente negativa». «Una debida consideración a la
felicidad de los otros es la mejor y más sabia provisión de felicidad para
nosotros mismos» (II, p. 190). El primer requisito es no hacer mal a los
demás. Nunca haga mal a nadie, excepto en la medida que pueda ser
necesario para hacer un bien mayor. Nunca haga mal a nadie únicamente
porque lo tenga «merecido», sino solo si es inevitable para lograr un bien
mayor. Ni siquiera en el deporte o en broma diga nada o haga algo que le
cause inquietud a otro. Las justificaciones que usted tenga, según su
criterio, para causar dolor a otros son rara vez sostenibles. «Recuerde
siempre que la gentileza no le cuesta más a un hombre que el lenguaje
rudo». (II, p. 217). No culpe a nadie, excepto para prevenir alguna futura
causa de culpa. Nunca haga o diga nada que hiera o humille a otro.

Bentham llega después al capítulo sobre la «benevolencia eficiente
positiva». (Él hace frecuentemente una diferencia entre benevolencia —o la
disposición y el deseo de hacer el bien a otros— y beneficencia —que es
efectivamente ese bien en cuanto hecho— e insiste en que cualquier acción
realmente moral debe ser tanto benévola como benéfica). Comienza
indicando los fuertes motivos prudenciales que tiene un hombre para ejercer
la benevolencia:

Por encima de cualquier placer presente con el que un acto de beneficencia pueda acompañar al
actor, el incentivo que un hombre tiene para su ejercicio es de la misma clase que el que tiene el
marido para fecundar a su esposa; o el que tiene el hombre frugal para ahorrar dinero… Con cada
acto de beneficencia virtuosa que un hombre ejerce contribuye a una especie de fondo, o caja de
ahorros, o almacén general de buena voluntad, en el que pueden buscarse toda clase de servicios



a punto de pasar de otras manos a las suyas; si no servicios positivos, por lo menos negativos;
servicios que consisten en evitar perturbarlo con molestias con las cuales, de otra forma, podría
haber sido fastidiado [II, pp. 259-260].

La beneficencia negativa se ejerce por el simple hecho de no hacer daño a otros… La
beneficencia negativa es una virtud, por cuanto cualquier daño que sin consideración podría
haberse producido, con consideración se evita que se produzca. En cuanto a la consideración del
efecto que la acción dañina podría tener sobre la propia comodidad, la virtud es la prudencia:
prudencia de consideración propia; en cuanto a la consideración del efecto que la acción dañina
podría tener sobre la comodidad de cualquier otra persona, la virtud es la benevolencia.

Una diferencia importante aquí es la que existe entre la beneficencia que no puede ejercerse
sin sacrificio propio y la que puede ejercerse sin sacrificio propio. Para la que no puede ejercerse
sin sacrificio propio hay límites necesarios, y estos son comparativamente muy estrechos…

Cuando la beneficencia se ejerce sin sacrificio propio, no puede tener límites; cada vez que se
ejerce, se hace una contribución al fondo de buena voluntad, y además sin gasto…

Expresado en términos generales, el incentivo a la beneficencia positiva, en todas sus formas,
es la contribución que con ella se hace al fondo general de buena voluntad del hombre; ese fondo
general de buena voluntad del que puedan ser pagados giros a su favor: el incentivo a la
beneficencia negativa es la contribución que le impide llegar a su fondo general de rencor…

Aquel que está en posesión de un fondo [de buena voluntad] de esta clase, y entiende su
valor, entenderá también que es más rico por cada acto de beneficencia benévola que haya hecho
y que haya sido conocido por la gente. Es más rico, y siente que es así, por cada acto de bondad
que haya hecho alguna vez…

Independientemente de la recompensa procedente de la opinión, y del placer derivado de la
simpatía, los actos de benevolencia positiva tienden a crear hábitos de benevolencia.

Cada acto añade algo al hábito; a mayor número de actos, más fuerte será el hábito; cuanto
más fuerte sea el hábito, más grande la recompensa; y cuanto más grande la recompensa, más
fructificará en actos similares; cuanto mayor sea la frecuencia de tales actos, más virtud y
felicidad habrá en el mundo.

Aproveche, entonces, cada oportunidad que tenga para actuar benéficamente y busque otras
oportunidades. Haga todo lo bueno que pueda y ponga en juego todos los medios que tenga para
hacerlo [II, pp. 259-266].

Al ilustrar los requisitos de la beneficencia, Bentham aplica en el campo
ético la misma lección que había aplicado en el campo legal en su
Introduction to the Principles of Morals and Legislation:

En el ejercicio del mal para producir el bien, nunca te dejes dominar por el mal para satisfacer
una mera antipatía; nunca, sino como subordinado a y necesario para los únicos fines apropiados
del castigo, el desanimar a otros; por ejemplo, desanimar a los delincuentes por el sufrimiento.
En interés del delincuente, el único gran objetivo que se debe perseguir es reformarlo; si esto se
prevé como no alcanzable, habrá que tratarlo de tal manera que se le impida causar el mismo mal
a sí mismo o a otros. Siempre debe tenerse en cuenta esta máxima, que no puede repetirse
demasiado a menudo: causar tanto dolor, y no más, que el que sea estrictamente necesario para
realizar el objetivo de la benevolencia. No producir un mal mayor que el que excluye [II, pp.
266-267].



4. Ninguna línea divisoria exacta

Bentham vuelve a la discusión sobre las relaciones entre prudencia y
benevolencia:

No siempre es posible trazar la línea exacta entre las demandas de la benevolencia eficiente, ya
sea positiva o negativa, y las de la prudencia, de consideración propia o hacia otros; tampoco es
siempre necesario o deseable, ya que donde los intereses de las dos virtudes son los mismos, la
línea del deber está completamente clara. Pero los puntos de acuerdo y de diferencia pueden ser
indicados fácilmente, y una definición general puede mostrar lo que, en casos ordinarios, es la
diferencia entre las dos cualidades. Como, por ejemplo: usted es llamado para hacer un servicio a
otro. Si él está en condiciones de prestarle otros servicios a cambio, la prudencia y la
benevolencia se combinan para interesarle a usted en su favor. Si él no tiene ninguna ocasión de
servirlo a usted, sus motivos pueden ser los de la benevolencia sola.

Pero aunque, en un caso dado, pueda ser difícil mostrar que los intereses de la prudencia
exigen un acto particular de beneficencia, no es menos cierto que la consideración propia, de
hecho, ocupa todo el ámbito de la conducta. Cualesquiera que sean las razones peculiares que la
benevolencia pueda tener para un curso dado de acción benéfica, el principio universal
permanece: es interés de cada hombre mantenerse bien en los afectos de otros hombres y en los
afectos de la humanidad en general. Un acto realmente benéfico, que puede parecer alejado de
las consideraciones prudenciales —dando siempre por supuesto que el acto mismo no es ninguna
violación de la prudencia, y que tiene la sanción del principio deontológico, por producir un
balance de bien— en sus consecuencias remotas servirá a los intereses propios, ayudando a crear,
establecer o ampliar aquella reputación general de benevolencia que cada hombre tiene interés de
poseer ante la opinión de sus semejantes [II, pp. 268-270].

Pero, debido a que Bentham insiste tan a menudo en que las raíces de la
benevolencia deben encontrarse en última instancia en la prudencia de
consideración propia, es un error suponer que él alguna vez menosprecie la
benevolencia. Al contrario, sus páginas están llenas de pasajes como éste:

Ejercer la benevolencia, extenderla y procurar que la misma influya y sea eficiente, es una de las
grandes consecuencias de la virtud. No debe pensarse que tal benevolencia debe estar limitada en
sus consecuencias por la raza… Deje a los hombres recordar que la felicidad, dondequiera que
esté, y quienquiera que sea quien la experimente, es el gran regalo que se le encomendó.

Se ha dicho que «la honradez es la mejor política». Esto no es exactamente cierto. Hay una
política mejor: la política de la benevolencia activa. La honradez solo es negativa: evita hacer lo
incorrecto; no permite la intrusión en los placeres de otros. Es una cualidad que solo implica
abstenerse. Primero, la mejor política es la que crea lo bueno; en segundo lugar, la que evita lo
malo [II, p. 272].



Tenemos que promover la virtud no simplemente con nuestras acciones,
sino mediante el uso juicioso de nuestra aprobación y desaprobación:

A tal efecto, debemos trabajar cada uno para sí mismo y tanto como sea posible, delimitando con
el mayor grado de aprobación por los demás aquellas acciones que han producido, o
probablemente producirán, la mayor suma de felicidad, y reprobando fuertemente aquella
conducta que conduce a, o crea, la mayor cantidad de miseria. De esta manera, cada hombre hará
algo por lograr que las sanciones populares sean más útiles, saludables, activas y virtuosas. Las
alianzas de moral verdadera con los grandes intereses de la humanidad, la misma humanidad las
descubre pronto [II, p. 274].

A menudo resulta que, deseando deshacerse de un mal [político], se le ocasiona un mal
mayor a un individuo o a una clase que aquel del que se les ayudó a librarse. También suele
ocurrir que los sufrimientos experimentados por pocos no son compensados por las ventajas
experimentadas por muchos… «Barrer los abusos» es indudablemente la máxima de la sabiduría
política, pero hay que barrerlos de tal manera que se cree tan poca desilusión, molestia o dolor
como sea posible [II, p. 285].

El despotismo nunca adopta una forma peor que cuando se disfraza de benevolencia… Los
placeres y los dolores, las dulzuras y amarguras de la existencia, no pueden gustarse con el
paladar de otro. Lo que está bien para otro no puede ser estimado por quien tiene la intención de
hacerle el bien, sino solo por aquel a quien pretende hacérselo. El objetivo de otro puede ser
aumentar mi felicidad, pero de esa felicidad solamente yo me encargo y solo yo puedo ser juez…

Absténgase, entonces, de hacer el bien a cualquier hombre en contra de su voluntad, e incluso
sin haber obtenido su consentimiento…

Bajo esta pretensión de hacer el bien a otros, a pesar de ellos mismos, se pueden rastrear las
peores persecuciones religiosas…

Si se investigaran hasta su origen las ofensas más horribles, los crímenes más devastadores y
crueles, se descubriría simplemente una distorsión en el principio de búsqueda de la felicidad: la
generación de una desgracia intentando prevenir otra desgracia mayor, pero confundiendo el
objetivo y calculando mal los medios. Entre tales equivocaciones y errores de cálculo, ninguno
ha sido más prolífico que el despotismo de la intención benévola [II, pp. 289-291].

La prudencia debe ayudar al individuo a no sacrificar más felicidad de la que gana. La
benevolencia exige que cada hombre haga a la reserva común de felicidad la mayor contribución
posible [II, p. 292].

Que ningún hombre aprenda por sí mismo o por otros que puede hacer demasiado bien o
evitar hacer demasiado mal. Probablemente los errores que cometa no se difundan por el lado de
su benevolencia expansiva. Déjesele hacer todo lo bueno que pueda y dondequiera que pueda:
nunca hará demasiado por su propia felicidad o por la felicidad de otros [II, p. 193].

Puede establecerse como un principio general que un hombre aumenta su reserva de placer
en la misma proporción en que lo distribuye a otros [II, p. 295].

En su capítulo final, Bentham nos dice que la razón y la moral deben
estar subordinadas al gran fin de promover la felicidad humana. «La virtud
está hecha de placeres; el vicio, de dolores; y… la moral no es más que la
maximización de la felicidad» (II, p. 309).



5. El papel de la simpatía

He citado la Deontology de Bentham (agotada) tan extensamente no solo
por la brillante luz que arroja sobre las necesarias relaciones de la prudencia
y la beneficencia, sino porque desarrolla el principio de la mayor felicidad
con más meticulosidad y lógica que cualquier otro trabajo con el que esté
familiarizado. Al identificar la moral no con un inútil deseo de abstenerse o
con el propio sacrificio, sino con la maximización de la felicidad, y al
enfatizar la armonía esencial entre el interés propio y el interés general,
Bentham proporciona un incentivo mucho mayor para la moral que el
moralista convencional. Sus detractores, desde Matthew Arnold hasta Karl
Marx, han tratado siempre de ignorarlo como torpe y vulgar, pero él es tan
superior a ellos en el ámbito de sus simpatías como lo es en análisis y en
lógica.

Esto no quiere decir que su análisis sea definitivo o que no tenga fallos.
Muy a menudo supone, por ejemplo, que se puede iniciar una acción basada
en un cálculo directo de la felicidad o la miseria que seguirían a tal acción
considerada aisladamente. No logró comprender el peso completo del
principio de Hume de que debemos actuar inflexiblemente según la regla, y
que es la bondad o maldad de las reglas de la acción moral, la tendencia del
código moral a producir felicidad o infelicidad, más que las supuestas
consecuencias de un acto individual aislado, lo que debe juzgarse.

También está implícita en la discusión de Bentham la suposición de que
la benevolencia solo puede brotar de la prudencia iluminada y previsora. La
mayor parte de la benevolencia es, de hecho, directa: el resultado de un
inmediato y espontáneo afecto, amor, bondad, simpatía, sentimiento de
compañerismo con otros (tema que Hume y Adam Smith habían
desarrollado), y no del cálculo consciente de que sus beneficios redundarán
en el futuro en una ventaja para el agente mismo. La prescripción bíblica
«Tira tu pan sobre las aguas, que después de muchos días lo encontrarás»,
implica, como Bentham sostiene, que la caridad y otros actos de
benevolencia redundarán en última instancia en beneficio de quien los



realiza; pero implica, además, que este reembolso no necesariamente tiene
que ser confiable o proporcional.

Sin embargo, Bentham tenía razón al reconocer la armonía esencial en
el largo plazo entre el interés propio y el interés general, entre las acciones
prescritas por la «prudencia» y las prescritas por la «benevolencia», entre
«egoísmo» previsor y «altruismo» previsor. Y se puede concluir que el
reconocimiento de esta armonía esencial en el largo plazo es la base para
solucionar uno de los problemas centrales de la ética: las relaciones
verdaderas de «egoísmo» y «altruismo», y los relativos papeles que cada
uno debería jugar correctamente.



13
Egoísmo, altruismo, mutualismo

1. Las opiniones de Spencer y Bentham

Los dos temas principales en torno a los que los filósofos morales han
estado más profundamente divididos, desde tiempos muy remotos, son
hedonismo o no hedonismo (algún objetivo supuestamente más amplio o
«más alto»), y egoísmo o altruismo. Estos dos asuntos se traslapan tanto
que a menudo se confunden uno con otro. Un traslape mucho mayor, casi al
punto de alcanzar la identidad, existe entre el tema del capítulo presente, las
apropiadas relaciones entre egoísmo y altruismo, y el del capítulo anterior,
relaciones entre prudencia y benevolencia. De hecho, prudencia y egoísmo,
por una parte, y benevolencia y altruismo, por otra, pueden parecer a
muchos términos casi sinónimos. En cualquier caso, el asunto invita a
exploración adicional y en los términos tradicionales de egoísmo y
altruismo se enfatizarán aspectos diferentes de los que hemos considerado
ya.

La diferencia entre egoísmo y altruismo rara vez ha sido tan amplia o
profunda como generalmente se supone. Distingamos, en primer lugar,
entre teoría psicológica y teoría ética. Ha habido muchos filósofos morales
(cuyo arquetipo es Hobbes) que han sostenido que los hombres son
necesariamente egoístas y nunca actúan si no es de acuerdo con su interés
propio (verdadero o imaginado). Estos son los egoístas psicológicos. Ellos
sostienen que cuando los hombres parecen actuar desinteresada o



altruistamente, la apariencia es engañosa o un fraude hipócrita:
simplemente están promoviendo sus intereses egoístas. Pero hay muy pocos
egoístas éticos (la única en la que puedo pensar es la contemporánea Ayn
Rand, si la entiendo correctamente), que sostengan que aun cuando los
hombres pueden actuar, y actúan, de manera altruista y sacrificándose a sí
mismos, solo deberían actuar egoístamente.

Una diferencia similar es posible (pero prácticamente inexistente) entre
los altruistas. Un altruista psicológico podría creer que los hombres siempre
y necesariamente actúan de manera altruista y desinteresada. No sé de nadie
que sostenga, o alguna vez haya sostenido, esta posición. Un altruista ético
puro piensa que los hombres siempre deberían actuar altruistamente y
nunca por interés propio. Sin embargo, el altruista ético es necesariamente
un altruista psicológico, aunque solo sea en el sentido de que debe creer
posible que un hombre actúe únicamente por interés de otros y no por el
suyo: de otra manera, le resultaría imposible hacer lo que realmente debería
hacer. La mayoría de los filósofos morales han sido altruistas éticos, de tal
manera que la concepción popular de la ética es «la acción en el interés de
otros», y la concepción popular del dilema principal de la ética es el
supuesto conflicto entre interés propio y deber.

La causa básica de la vieja controversia sobre egoísmo y altruismo ha
sido, de hecho, la falsa suposición de que las dos actitudes son
necesariamente opuestas entre sí. Incluso los concienzudos esfuerzos en pro
de la «reconciliación» entre egoísmo y altruismo han estado, al menos en
parte, viciados por esta suposición. Un ejemplo notable es el de Herbert
Spencer. En su Data of Ethics tenemos primero el capítulo XI, titulado
«Egoísmo contra altruismo»; luego el XII, «Altruismo contra egoísmo»;
después el XIII, «Juicio y compromiso»; y finalmente el XIV, titulado
«Conciliación».

El error conceptual de Spencer se revela más claramente al principio del
capítulo XIII, «Juicio y compromiso»: «En los dos capítulos anteriores se
presentó el caso de parte del egoísmo y el caso de parte del altruismo. Los
dos entran en conflicto. Y tenemos que considerar ahora qué veredicto



debería darse… Egoísmo puro y altruismo puro ambos son ilegítimos. Si la
máxima, “vive para ti”, es una equivocación, también lo es la máxima,
“vive para otros”. De ahí que el compromiso es la única posibilidad».

Spencer podría haber evitado esta suposición del conflicto necesario, si
hubiera examinado más detalladamente la implicación de sus propios
argumentos anteriores. Él comienza su capítulo sobre «Egoísmo contra
altruismo», por ejemplo, sosteniendo que «los actos por los cuales cada uno
mantiene su propia vida, hablando generalmente, deben preceder
imperativamente a todos los otros actos de los que uno es capaz… El
egoísmo viene antes del altruismo. Los actos requeridos para continuar la
preservación propia… son los primeros requisitos del bienestar universal. A
menos que cada uno se cuide a sí mismo debidamente, su cuidado para
todos los otros termina en la muerte… El individuo adecuadamente egoísta
retiene aquellos poderes que hacen posibles las actividades altruistas».

Pero ¿qué es esto sino un argumento de que los mismos actos que son
necesarios para promover fines egoístas lo son también para promover fines
altruistas?

Del mismo modo, cuando llega al capítulo sobre «Altruismo contra
egoísmo», Spencer manifiesta: «De varias maneras el bienestar de cada uno
se eleva y cae con el bienestar de todos… Cada uno tiene un interés privado
en la moral pública, y obtiene provecho al mejorarla… El bienestar
personal depende en gran medida del bienestar de la sociedad», etcétera.
¿Qué es esto, nuevamente, sino un argumento de que las acciones que
promueven el bien de la sociedad también promueven el bien del individuo?
El mismo Spencer dijo: «Desde el amanecer de la vida el egoísmo ha sido
dependiente del altruismo, como el altruismo ha sido dependiente del
egoísmo».

Todo lo que Spencer logra probar con sus argumentos específicos es, de
hecho, que una persecución malentendida o miope del interés propio no está
realmente en el interés propio de uno, y que unos malentendidos o miopes
benevolencias o sacrificios por un imaginado bien para otros no son
realmente benéficos, y dañan, más bien que promueven, a largo plazo, el
bien de otros o el bienestar último de la sociedad.



Esto es verdad también del argumento de Spencer, en el que procura
reducir el altruismo «puro» al absurdo:

Por tanto, cuando intentamos especializar la propuesta de vivir no para la autosatisfacción, sino
para la satisfacción de otros, nos encontramos con la dificultad de que más allá de un cierto
límite esto no puede hacerse…

Saque las consecuencias, si todos son puramente altruistas. Primero, implica una
combinación imposible de atributos morales. La hipótesis supone que cada uno debe
considerarse tan poco a sí mismo y tanto a los otros que con mucho gusto sacrifica sus propios
placeres para proporcionarles placer a ellos. Pero, si este es un rasgo universal, y si la acción es
universalmente congruente con él, tenemos que concebir a cada uno no solo como un
sacrificador, sino también como uno que acepta sacrificios. Mientras él es tan desinteresado
como para ceder gustosamente los beneficios por los que ha trabajado, es también tan egoísta
como para dejar gustosamente que otros le cedan los beneficios por los que han trabajado. Para
hacer el altruismo puro posible a todos, cada uno debe ser a la vez extremadamente no egoísta y
extremadamente egoísta. Como dador, no debe tener ningún pensamiento hacia sí; como
receptor, ningún pensamiento hacia los otros. Esto implica claramente una constitución mental
inconcebible. La compasión, que es tan solícita hacia otros como para dañarse gustosamente a sí
misma con tal de beneficiarlos, no puede tener al mismo tiempo en tan poco a los otros como
para aceptar ventajas con las que, al darlas ellos, se perjudican a sí mismos.[108]

La reductio ad absurdum de Spencer, de la que la cita anterior es solo
una parte, es perspicaz y completamente válida. De hecho, su argumento
fue anticipado por Bentham:

Tome a dos individuos cualesquiera, A y B, y suponga todo el cuidado de la felicidad de A
surgiendo en el corazón de B (el mismo A no tendrá ninguna parte en esto) y todo el cuidado de
la felicidad de B surgiendo en el corazón de A (sin que el mismo B tenga tampoco ninguna parte
en ello). Suponga también que este es el caso de todos. Pronto se verá claro que, en tal estado de
cosas, la especie no podría seguir existiendo, y que unos pocos meses, por no decir semanas o
días, bastarían para su aniquilación. De todas las formas como, para el gobierno de un mismo
individuo, se pudieran concebir las dos facultades sobre bases diferentes —sensación y el deseo
consiguiente en uno; juicio y la acción consiguiente en el otro— esta es la más simple. Si, como
se ha dicho con menos verdad de un ciego que guía a otro que ambos caerán en la zanja, mucho
más frecuentes y más fatales serían las caídas, suponiendo que la separación tiene lugar a partir
de algún plan más complejo. Suponiendo que el cuidado y la felicidad de A, considerados
totalmente de A, fueran divididos entre B y C, que la felicidad de B y C fueran provistas de la
misma manera compleja, y así sucesivamente, a mayor complejidad más rápida sería la
destrucción, y más flagrante lo absurdo de una suposición sobre la existencia de tal estado de
cosas.[109]

2. Egoísmo y altruismo interdependientes



Pero aunque, según el análisis final, el egoísmo debe tener prioridad sobre
el altruismo, sigue siendo cierto, como sostenían tanto Bentham como
Spencer, que son interdependientes y que, en general y en el largo plazo, las
acciones que promueven uno tienden también a promover el otro.

En resumen: decir que todo lo que promueve los intereses del individuo
promueve los de la sociedad, y viceversa, es otra manera de decir que el
término sociedad no es más que el nombre del conjunto de individuos y sus
interrelaciones.

El argumento, sin embargo, no debería exagerarse. Nunca puede decirse
que los intereses de un individuo particular son idénticos a los de la
sociedad (incluso si se considera un «largo plazo» tan largo como la vida de
aquel individuo). Pero en el largo plazo (y cuanto más largo sea el periodo
considerado esto es más verdadero) hay una tendencia hacia la
coalescencia en las acciones y, sobre todo, en las reglas de acción, que
promueven el interés propio y el interés público respectivamente. Pues,
según el largo plazo, va en el mayor interés del individuo que viva en una
sociedad caracterizada por la ley, la paz y la buena voluntad: una sociedad
en la que pueda confiar en la palabra de otros; donde los otros guardan las
promesas que hacen; en la que el derecho pacífico a disfrutar los frutos del
trabajo, y los derechos a la seguridad y la propiedad, son respetados; en la
que no lo empujan, engañan, golpean o roban; en la que puede depender de
la cooperación de sus compañeros en tareas que promueven las ventajas
mutuas; en la que incluso pueda llegar a depender de su ayuda activa, en
caso de accidentes o desgracias no atribuibles a faltas propias, supuestas o
evidentes.

Y como contribuye al interés de cada uno promover tal código de
conducta de parte de los otros, así contribuye a su propio interés cumplir
también rigurosa e inflexiblemente dicho código. Cualquier infracción de
un individuo tiende a provocar infracciones de parte de otros y pone en
peligro el código por el que se rigen. Debe existir hasta una especie de
sacralidad que envuelva la observancia de las reglas morales. Si esta
sacralidad no existe y el código no se conserva inflexiblemente, pierde su



valor utilitario. (Este es el elemento de verdad en las objeciones contra el
utilitarismo crudo o ad hoc, aunque no contra el utilitarismo de reglas).

Cualquier individuo que viola el código moral no solo contribuye a la
desintegración del mismo, sino que, cuanto con mayor frecuencia o
flagrantemente lo haga, mayor probabilidad habrá de que sea descubierto, y
también de que sea castigado, si no según la ley, sí con las venganzas y
represalias no solo de aquellos a quienes ha dañado directamente, sino de
otros que hayan podido enterarse de los daños causados por él.

Por lo tanto, incluso para enfatizar la necesidad de «reconciliar»
egoísmo y altruismo, como lo hace Herbert Spencer, puede ser erróneo
concluir que son normalmente antagónicos entre sí. Al contrario,
especialmente cuando consideramos el largo plazo, la situación habitual y
normal es la coincidencia de egoísmo y altruismo: es decir, la tendencia de
sus objetivos a unirse. Es su aparente calidad de «irreconciliables» la
inusual y excepcional. De hecho, la inmensa mayoría podrían ser
persuadidos a adherirse a un código dado de ética, solo si lo fueran también,
aunque vaga, o incluso hasta subconscientemente, de que la adhesión a tal
código es en su propio interés último como individuos, lo mismo que en
interés de la sociedad.

Sin embargo, podemos ir más allá. No solo el código de conducta que
mejor promueve los intereses de largo plazo del individuo tiende a coincidir
con el código que mejor promueve los intereses a largo plazo de la
sociedad, y viceversa, sino que es mucho menos fácil de lo que la mayoría
de los filósofos morales reconocen determinar cuándo un individuo actúa
principalmente por interés propio o cuándo lo hace por respeto a los
intereses de otros. Cuando, el mismo sábado por la noche, un joven gasta la
mitad de su sueldo de la semana, invitando a su novia a comer, al teatro o a
un club nocturno, ¿actúa «egoístamente» o «altruistamente»? Cuando un
rico le compra a su esposa un abrigo de visón, ¿lo hace, como sostiene
Thorstein Veblen, simplemente para presumir de su propia riqueza y éxito o
para complacer a su esposa? Cuando los padres hacen «sacrificios» para
enviar a sus niños al colegio, ¿lo hacen por el placer de presumir de sus



hijos (o hasta de sus propios sacrificios), o principalmente por amor a sus
hijos?

3. El obispo Butler sobre el amor propio

Al afirmar que las mismas reglas de conducta que tienden a promover los
intereses a largo plazo de la sociedad son las que también tienden más a
promover los intereses a largo plazo del individuo que se adhiere a ellas;
que el «egoísmo» y el «altruismo» tienden a coincidir; que los motivos
«egoístas» y «altruistas» en la práctica a menudo son difíciles de
diferenciarse, sin duda daño mi propio argumento, según el punto de vista
de un cierto grupo de escritores, al indicar el grado en que Herbert Spencer
y en particular Jeremy Bentham lo apoyaban. Estos escritores han mostrado
durante años su propia cultura, sensibilidad y espiritualidad superior
mediante sus referencias desdeñosas al «benthamismo»; y su desprecio ha
sido efectivo, debido a que la concepción prevaleciente de lo que Bentham
pensó y enseñó ha sido, en efecto, una caricatura. Pero quizás estos
escritores se impresionaran más si señalo que los argumentos de Bentham
sobre este punto fueron a su vez utilizados, un siglo completo antes que él,
nada menos que por el preutilitarista obispo Butler.

La mente sutil de Butler hizo contribuciones tanto a la perspicacia ética
como a la psicológica, tan valiosos hoy como cuando publicó Fifteen
Sermons en 1726. Me limitaré aquí a los que tratan directamente la relación
entre egoísmo y altruismo.

«El amor propio y la benevolencia, la virtud y el interés», nos dice en su
prefacio,

… no deben ser opuestos, sino solo distinguirse entre sí… Ni hay razón alguna para desear que el
amor propio sea más débil en el mundo en general de lo que es… Lo lamentable no es que los
hombres tengan tanto respeto por su propio bien o interés en el mundo actual, pues aún no tienen
suficiente; lo lamentable es que tengan tan poco respeto por el bien de los otros… Si los hombres
en general trataran de cultivar en sí mismos el principio del amor propio; si se acostumbraran a
menudo a considerar lo que significaría la mayor felicidad que serían capaces de lograr para sí
mismos en esta vida; si el amor propio fuera tan fuerte y prevaleciente como para que
persiguieran continuamente este supuesto bien temporal principal, sin desviarse de ello por



ninguna pasión particular, ello serviría indudablemente para prevenir innumerables locuras y
vicios.

Butler opone aquí el «amor propio» al «mero apetito, deseo y placer» o
a «cualquier inclinación de vagabundo». Pero lo que él realmente defiende,
en términos más modernos, es la práctica de las virtudes prudenciales. Él
nos invita a actuar en nuestro verdadero interés del largo plazo, más que por
alguna ventaja simplemente temporal, o bajo la influencia de algún impulso
o pasión no reflexivos.

«Apuntar al bien público y privado», nos dice Butler en su primer
sermón, «están tan lejos de ser inconsistentes que se fomentan uno al otro…

Debo, sin embargo, recordarles que, aunque benevolencia y amor propio son diferentes, y el
primero tienda más directamente al bien público y el segundo al privado, aun así coinciden tan
perfectamente que las grandes satisfacciones para nosotros mismos dependen de que seamos
benevolentes en el grado debido, y de que el amor propio sea una seguridad principal de nuestro
correcto comportamiento con la sociedad. Puede añadirse que su mutua coincidencia, de modo
que escasamente podamos promover uno sin el otro, es asimismo una prueba de que fuimos
hechos para ambos.

Butler continúa indicando algunos motivos psicológicos por los cuales
esto es así.

El deseo de que nos estimen otros… naturalmente nos conduce a regular nuestro
comportamiento, de tal manera que sea útil a nuestros semejantes… La humanidad está por
naturaleza tan estrechamente unida, hay tal correspondencia entre las sensaciones interiores de
un hombre y las de cualquier otro,[110] que la desgracia se evita tanto como el dolor físico, y ser
objeto de estima y amor es tan apetecido como cualquier bien externo. En muchos casos
concretos, las personas son impulsadas a hacer el bien a otros como el fin al que su afecto tiende
y en el que descansa, y manifiestan que encuentran verdadera satisfacción y placer en esta forma
de comportamiento… Los hombres son tanto un cuerpo que, de una manera peculiar, sienten
entre sí… Por lo tanto, no tener ninguna limitación respecto a los demás, ni ningún respeto a los
mismos en nuestro comportamiento, constituye el absurdo especulativo de considerarnos solos e
independientes; esto equivale a no tener en nuestra naturaleza nada que consista en respeto a
nuestros semejantes, traducido en acción y comportamiento. Es el mismo absurdo que suponer
que una mano, o cualquier otra parte u órgano, no tuvieran ningún respeto natural a ninguna otra
parte o al cuerpo entero.

En su tercer sermón, Butler va todavía más allá: «La conciencia y el
amor propio, si entendemos nuestra felicidad verdadera, siempre nos



conducen por el mismo camino. En este mundo, el deber y el interés son
perfectamente coincidentes en su mayor parte, pero completamente y en
cada caso, si tomamos el futuro y el todo. Esto está ya implícito en la
noción de una administración perfecta de las cosas».

Aunque este argumento dependa, para mostrar su fuerza total, de la
hipótesis cristiana relativa a una vida después de la muerte, con las
consiguientes recompensas del cielo o los castigos del purgatorio, es
esclarecedora la semejanza del aspecto mundano del mismo con el de la
Deontology de Bentham, con su subtítulo: «La ciencia de la moralidad, en
la cual la armonía y la coincidencia del deber e interés propio, virtud y
felicidad, prudencia y benevolencia, son explicadas y ejemplificadas».

Sin embargo, no es sino hasta en su undécimo sermón donde Butler
expone más extensamente su crítica a la opinión según la cual el amor
propio y la benevolencia son necesariamente hostiles o hasta
contradictorios:

Generalmente se piensa que hay alguna peculiar contradicción entre el amor propio y el amor a
nuestro vecino, entre la búsqueda del bien público y la búsqueda del privado, hasta el punto de
que, cuando usted recomienda favorecer uno de ellos, se supone que está en contra del otro. De
ahí surge un prejuicio secreto en contra de —y con frecuencia un abierto desprecio a— toda
conversación sobre el espíritu público y la verdadera buena voluntad hacia nuestros semejantes.
Será necesario preguntarse qué relación tiene la benevolencia con el amor propio, y la búsqueda
del interés privado con la búsqueda del público; o si existe algo de aquella inconsistencia y
contrariedad peculiares entre ellos, más allá de la que hay entre el amor propio y otras pasiones y
afectos particulares, y sus respectivos objetivos.

La pregunta y el argumento de Butler muestran una perspicacia
filosófica muy avanzada para su tiempo. De hecho, la mayoría de escritores
contemporáneos que escriben sobre ética no la han alcanzado todavía.
«Cada afecto particular, hasta el amor a nuestro vecino», escribe él en su
cuarto sermón,

… es tan realmente nuestro propio afecto como el amor propio; y el placer que proviene de
satisfacerlo es tanto mi propio placer como el placer que el amor propio produciría de saber que
yo mismo debería ser feliz de aquí a algún tiempo; sería mi propio placer… ¿Es el deseo de la
felicidad del otro y deleitarse con ella más una disminución del amor propio que el deseo de, y
deleitarse con, la estima del otro y deleitarse con ella?… Que otros disfruten de la ventaja del
aire y la luz del sol no impide que sean tanto una ventaja privada de uno ahora como lo serían si



tuviéramos la propiedad de ellos, exclusiva de todos los demás. Así que la búsqueda que tiende a
promover el bien del otro incluso puede tener una tendencia tan grande a promover el interés
privado como la búsqueda que no tiende al bien del otro en absoluto o que es dañina para él.

4. ¿Qué es el egoísmo?

Pero estas citas suscitan una pregunta inquietante, que puede hacer parecer
confuso e inválido todo lo que he dicho o citado antes, no solo contrastando
«egoísmo» y «altruismo», sino también distinguiéndolos. Supóngase que
ampliamos la concepción del obispo Butler del «amor propio» solo un poco
más. Hemos afirmado que toda acción es acción emprendida para pasar de
una situación menos satisfactoria a un estado más satisfactorio. ¿No es, por
tanto, ordenada cada acción que inicio a aumentar mi propia satisfacción?
¿No ayudo a mi vecino porque me produce satisfacción hacerlo? ¿No
procuro aumentar la felicidad de otro solo cuando la misma aumenta mi
satisfacción? ¿No va un doctor a un lugar azotado por una plaga a inyectar a
otros o a atender a los enfermos, corriendo el riesgo de contraer la
enfermedad o incluso de morir, porque esta decisión es la que le da la
mayor satisfacción? ¿No va con mucho gusto el mártir a la hoguera, antes
que retractarse de sus convicciones porque esta es la única opción capaz de
darle satisfacción? Pero si los mártires más famosos y los mayores santos
actuaban tan «egoístamente» como los déspotas más brutales y los
voluptuosos más empedernidos, porque cada uno solo hacía lo que le
proporcionaba la mayor satisfacción, ¿qué significado moral podemos
seguir dándole al «egoísmo», y para qué objetivo útil sirve el término?

Sospecho que el problema es principalmente lingüístico. Mis opciones y
decisiones son necesariamente mías. Hago lo que me da satisfacción. Pero
si de ahí ampliamos la definición de egoísmo hasta cubrir cada decisión que
tomo, toda acción se convierte en egoísta; la acción «altruista» resulta
imposible, y la misma palabra egoísmo deja de tener cualquier sentido
moral.

Podemos solucionar el problema volviendo al uso común de los
términos implicados y examinándolo más cuidadosamente. Que



necesariamente actúo para satisfacer mis propios deseos no significa que
estos deseos conciernen únicamente a mi propio estado o a mi estrecho
«bienestar» personal. En un análisis psicológico perspicaz, Moritz Schlick
concluye que «egoísmo» no debe identificarse con un deseo de placer
personal o incluso de la propia preservación, sino significa, en su uso
común, como un término de desprecio moral, simplemente
desconsideración. No es porque sigue sus impulsos especiales por lo que un
hombre es tildado de egoísta, sino porque lo hace completamente
despreocupado de los deseos o las necesidades de otros. La esencia de
egoísmo, entonces, «es solo desconsideración con respecto a los intereses
del prójimo; la búsqueda de fines personales a costa de los de otros».[111]

5. Mutualismo

En resumen, lo que condenamos normalmente no es sin más la búsqueda
del interés propio, sino solo la búsqueda del interés propio a expensas de los
intereses de otros.

Los términos «egoísta» y «altruista», si bien son usados libremente en la
conversación común, y difíciles, si no imposibles, de definir con precisión,
todavía son útiles y hasta indispensables al describir la actitud dominante
que guía al hombre o alguna de sus acciones.

Así que, regresando a este uso libre, pero común, veamos cuán lejos
hemos llegado en este capítulo, y si es posible avanzar un poco más en
nuestro análisis.

No serían posibles —si es que pudiéramos realmente imaginarlas— una
sociedad en la que cada uno actuase por motivos puramente egoístas, ni una
en la que cada uno actuase por motivos puramente altruistas. Una sociedad
en la que cada uno trabajara exclusivamente para su propio interés,
entendido restrictivamente, sería una sociedad de constantes colisiones y
conflictos. Una sociedad en la que cada uno trabajara exclusivamente para
el bien de otros sería un absurdo. La sociedad más exitosa parecería ser
aquella en la que cada uno trabaja primordialmente para su propio bien a la



vez que siempre considera el bien de otros cuando sospecha alguna
incompatibilidad entre ambos intereses.

De hecho, egoísmo y altruismo ni son mutuamente excluyentes ni
agotan los posibles motivos de la conducta humana. Hay una zona oscura
entre ellos. O mejor, hay una actitud y una motivación que no son igual a
ninguno de los dos (especialmente si los definimos como necesariamente
excluyentes entre sí), sino que merece un nombre por sí misma.

Me gustaría sugerir dos posibles nombres para esta actitud. Uno es
arbitrario: egaltruismo, que podría significar consideración tanto de uno
mismo como de otros en cualquier acción o regla de acción.[112] Sin
embargo, una palabra menos arbitraria o artificial es mutualismo. Esta
palabra tiene la ventaja de existir ya, aunque como una palabra técnica en
biología, que significa «una condición de simbiosis (i. e. viviendo juntos),
en la que dos organismos asociados contribuyen mutuamente al bienestar de
cada uno». La palabra puede ser usada con gran ventaja (incluso sin
despojarla de sus implicaciones biológicas) por la filosofía moral.

Si dos personas, entre las que de otra manera podría haber conflicto,
actúan según el principio de egaltruismo o mutualismo, y cada uno toma en
consideración los intereses de ambas, necesariamente actuarán en armonía.
Esta es de hecho la actitud que prevalece en las familias armoniosas, en las
que esposo y esposa, padre, madre e hijos, ponen primero no solo en el
principio de acuerdo con el cual actúan, sino en sus sentimientos
espontáneos, los intereses de la familia. Así, el mutualismo, más ampliado,
se convierte en un sentimiento o principio de justicia.

Podríamos indicar las consecuencias de cada una de estas tres actitudes,
en su estado puro, con una ilustración (en la que me permitiré a mí mismo
un toque de caricatura). Un incendio se inicia en un teatro repleto, en el que
la audiencia está conformada solamente por egoístas puros. Cada uno corre
inmediatamente hacia la salida más cercana o hacia la principal,
empujando, botando o pisoteando a cualquiera en su camino. El resultado
son el pánico y la estampida, debido a los cuales muchas personas resultan
muertas o quemadas. Supongamos ahora que el incendio comienza en un
teatro también repleto, en el que la audiencia se compone solo de altruistas



puros. Cada uno sería deferente con el otro —«después de usted, mi querido
Alfonso»— e insistiría en ser el último en salir. El resultado es que todos
arderían hasta morir juntos. Supongamos finalmente que el incendio estalla
en un teatro en el que la audiencia está compuesta únicamente por
cooperativistas o mutualistas. Cada uno buscaría que el teatro quedara vacío
rápidamente y con la menor pérdida de vidas posible. Por tanto, todos
actúan como lo harían en un ejercicio de evacuación, y se vacía el teatro
con un mínimo número de pérdidas. Unos pocos están más lejos de las
salidas o por otras razones pueden perecer en las llamas; pero aceptan esta
situación, e incluso cooperan en ella, en lugar de iniciar una estampida que
podría costar muchas vidas más.

He preferido llamar al sistema de ética esbozado en este libro
cooperatismo. Pero podría llamársele también mutualismo. Con el primer
nombre se enfatizan las acciones o reglas de acción deseadas y sus
probables consecuencias. Con el segundo, el sentimiento o actitud
apropiada que inspira las acciones o reglas de acción. Ambos implican que
la actitud y las acciones que mejor promueven la felicidad y el bienestar del
individuo en el largo plazo tienden a coincidir con la actitud y acciones que
mejor promueven la felicidad y el bienestar de la sociedad como un todo.

La palabra mutualismo puede parecer nueva y artificial en esta
conexión, pero no hay nada nuevo o artificial en cuanto a la actitud que
representa. Puede no necesariamente implicar un amor cristiano universal,
pero sí una simpatía y amabilidad universales, y un amor hacia aquellos que
están cerca.

6. ¿Cómo se conforman las reglas de la moral?

Examinemos otra vez la falsa antítesis entre «individuo» y «sociedad».
Es un error pensar que la ética consiste en las reglas que la «sociedad»

le impone al «individuo». La ética consiste en las reglas que todos tratamos
de imponerle a cada uno. Podría incluso entenderse como las reglas que
cada individuo trata de imponerle a todos los otros, en cuanto «sociedad»,



al menos mientras sus acciones tienen la probabilidad de afectarlo a él. El
individuo no quiere que nadie lo agreda; por tanto, trata de establecer la no
agresión como regla moral y legal. Consecuentemente, con tal de lograr que
la regla se cumpla, se siente obligado a respetarla él mismo.

Así es como nuestras reglas morales son continuamente conformadas y
modificadas. No por alguna colectividad abstracta y diseminada, llamada
«sociedad», y luego impuestas sobre un «individuo», que de alguna forma
está separado de la sociedad. Nosotros las imponemos (por elogio y
censura, aprobación y desaprobación, promesa y advertencia, recompensa y
castigo) sobre cada uno, y casi todos, consciente o inconscientemente, las
aceptamos para nosotros mismos.

Cada uno de nosotros jugamos en la sociedad un doble papel constante:
el de quien actúa y el de quien es afectado por la acción: el actor y el
afectado, el agente y el paciente, el que hace el bien o el mal y el que los
recibe. Cada uno de nosotros puede también jugar, a veces, un tercer papel:
el de observador desinteresado o imparcial.

Si nosotros vamos a conformar reglas morales y aceptables y
susceptibles de ser cumplidas, debemos imaginarnos cada situación
hipotética o real desde los tres puntos de vista: el del agente, el del paciente
y el del observador imparcial. Precisamente porque, a lo largo de la
experiencia y la historia del pensamiento acumulados, las acciones han sido
observadas y juzgadas desde los tres puntos de vista, nuestro código moral
tradicional, en general, toma en cuenta a los tres. Las disputas y las
rebeliones morales surgen, en gran parte, porque alguno de los dos, o ambos
oponentes, ven alguna situación solamente desde uno de estos puntos de
vista.

Como un agente en perspectiva, puede parecer en el interés de corto
plazo de A pegarle a su vecino P en la cabeza y robarle su dinero. Pero
como presunto paciente, P encontraría esto absolutamente condenable. Y
cualquiera, o una tercera persona O, vería, como observador imparcial, que
tal regla es desastrosa para la sociedad. Ha sido el no ver a las acciones o
reglas de acción desde los tres puntos de vista, y ponerse uno mismo
imaginativamente, por turnos, en el papel de agente, paciente y espectador



desinteresado lo que ha conducido a innumerables falacias éticas: desde la
falacia de la persecución, por miopía, de fines egoístas, a la falacia de que
todos deben sacrificarse a sí mismos por todos los demás.

El propósito de la ética es ayudarnos a probar o definir las reglas
morales. No podemos asegurar la objetividad al probar o definir tales
reglas, a menos que imaginariamente nos pongamos, de manera sucesiva,
en el lugar de cada una de las personas a quienes una determinada regla
afectaría. Supongamos que nuestra pregunta es: ¿Debería un transeúnte
emprender el rescate de un nadador que se está ahogando? ¿En qué
circunstancias y con cuánto riesgo para él mismo? En busca de la respuesta,
uno debería colocarse primero en la posición del transeúnte y preguntarse
cuántos inconvenientes, riesgos o peligros pensaría uno que es obligatorio o
racional correr. En segundo término, uno debería ponerse en la posición del
atribulado nadador y preguntarse cuánto peligro o riesgo sería obligatorio o
razonable asumir por parte del transeúnte. Y si usted llegara, en este
proceso, a dos respuestas marcadamente diferentes, debería entonces
preguntarse si un espectador imparcial podría llegar a una respuesta
intermedia.

Supongamos que usamos este método para revisar la regla de oro: Haz a
otros lo que te gustaría que ellos te hicieran a ti. La dificultad con esto es
que prácticamente no hay límite para los beneficios que la mayoría de
nosotros estaría dispuesto a aceptar de los demás, a cualquier costo para
ellos. Pero supongamos ahora que le damos vuelta a la regla, para que suene
de esta manera: No pidas o esperes que otros hagan por ti más de lo que tú
estarías dispuesto a hacer por ellos; o Acepta de otros solo tanta ayuda
como la que estarías dispuesto a brindarles a ellos si tú estuvieras en su
posición. Empezarías a establecer límites más razonables a la regla. (Sin
embargo, como se indicó, tanto en la regla de oro original como en esta
regla de oro convertida, la prueba es demasiado subjetiva. Solo desde la
condición de observador imparcial puede uno concebir objetivamente la
regla apropiada).

Supongamos que aplicamos la prueba al precepto cristiano «amaos los
unos a los otros». Seguro que ninguno de nosotros es capaz de cumplir



indiscriminadamente una obligación tan literal y universal por la simple
razón de que no podemos dominar nuestros sentimientos. Podemos amar a
unas pocas personas, hacia quienes nos atraen sus cualidades especiales o
con las que nos unen lazos especiales. Pero lo más que somos capaces de
hacer con el resto es observar una conducta o adoptar una posición exterior:
es decir, consideración, equidad o amabilidad. Este esfuerzo constante por
ser considerado y amable en nuestra conducta exterior afectará, por
supuesto, nuestros sentimientos interiores. El ideal cristiano, al demandar el
cumplimiento de un objetivo inalcanzable, algunas veces ha llevado a los
hombres, ya sea por desesperación o por cinismo, a caer muy por debajo de
una razonablemente alcanzable meta moral. «El hombre no es ni ángel ni
bestia, y la maldad consiste en que aquel que actuaría como el ángel acaba
actuando como la bestia».[113] No obstante, debido al ideal cristiano,
probablemente haya mucha más bondad en el mundo de la que habría sin él.

7. Los límites de la obligación

Respecto de la extensión de nuestras obligaciones hacia otros, las opiniones
de individuos distintos seguro que variarán ampliamente. En general, el
fuerte, e independiente y acomodado pensaría que se deben poner límites
relativamente estrechos a la supuesta extensión de sus obligaciones hacia
otros, mientras que al débil, dependiente y necesitado le gustaría que la
supuesta extensión de la obligación hacia otros fuera mucho más amplia. La
experiencia tenderá a lograr un compromiso de tales opiniones en la
tradición moral, porque cada uno se encontrará a veces en la posición de
quien quiere ayuda y a veces en la posición de quien la presta.

Por eso es este uno de los problemas no resueltos de la ética. Habrá
quienes pensarán que la única obligación del individuo es no transgredir la
norma que le prohíbe actuar contra otros; y habrá quienes pensarán que su
obligación de ayudar a otros prácticamente no tiene límites. Habrá todavía
otros que tomarán una posición intermedia y sostendrán que a las personas
necesitadas o angustiadas debe ayudárseles, pero solo hasta el punto de que



poco o nada reduzca los incentivos para que se ayuden ellas mismas, o los
incentivos a la producción y el esfuerzo de quienes son llamados a
ayudarlas.

Probablemente no puedan ser exactamente definidos los límites ni las
reglas concernientes a la amplitud de nuestros deberes hacia los otros. En
tales deberes siempre habrá una zona de penumbra y se desvanecerá la
frontera entre lo que es claramente imperativo y lo que es claramente
quijotesco y perjudicial en el largo plazo.

Podríamos finalizar este capítulo, lógicamente, con una discusión del
problema del «sacrificio propio». Pero este problema ha ocupado un papel
tan prominente y crucial desde los inicios de la filosofía moral —y sobre
todo desde el comienzo de la cristiandad— como para llamar a considerarlo
en un capítulo aparte.



14
El problema del sacrificio

1. «Individuo» y «sociedad»

Resumamos la discusión de los dos capítulos precedentes, para ver hasta
dónde nos ha traído.

Hemos visto que tiende a haber una coincidencia entre las acciones o
reglas de acción que mejor promueven los intereses del individuo en el
largo plazo y las reglas de acción que mejor promueven los intereses de la
sociedad, en conjunto, en el largo plazo. Hemos visto que esta coincidencia
tiende a ser mayor cuanto mayor sea el periodo que tomemos en cuenta.
Hemos visto, además, que es difícil distinguir las acciones «egoístas» de las
«altruistas» o de las «mutualistas», porque un egoísmo ilustrado y perspicaz
a menudo podría dictar exactamente el mismo curso que una benevolencia
iluminada y perspicaz.

Hay otra consideración que es necesario subrayar nuevamente: la
antítesis, tan a menudo marcada, entre «individuo» y «sociedad» es falsa.
La sociedad es simplemente el nombre que damos al conjunto de individuos
y sus relaciones entre sí. De hecho, sería más esclarecedor y útil si en la
discusión sociológica, económica y ética definiéramos más comúnmente a
la sociedad como la otra gente. Entonces, en una sociedad integrada, por
ejemplo, por tres personas —A, B y C— A, desde su propio punto de vista,
es «el individuo», y B y C son «la sociedad», mientras que B, desde su



propio punto de vista, es «el individuo» y A y C, «la sociedad», y así
sucesivamente.[114]

Ahora bien, cada uno de nosotros se ve a sí mismo a veces como un
individuo y a veces como un miembro de la sociedad. En el primer caso,
tiende a enfatizar la necesidad de libertad, y en el segundo la necesidad de
ley y de orden. Como miembro de la sociedad pone mucho cuidado en que
ni B ni C hagan algo para dañarlo. Insiste en que se promulguen leyes para
prevenir esto. Los daños contra la ley que esta no puede prevenir
satisfactoriamente, procura prevenirlos él mismo por condena o
desaprobación. Pero pronto se da cuenta de que no puede usar consecuente
o exitosamente dispositivos de condena o elogio para influir en las acciones
de otros, sin aceptarlos para similares acciones de sí mismo. Tanto para
parecer consecuente ante los otros como para serlo ante sus propios ojos (ya
que el hombre «racional» tiende a aceptar la consecuencia como un fin en sí
mismo) siente la obligación de aceptar para sí las reglas morales que
procura imponer a los demás. (Esto es parte de la explicación del origen y
crecimiento de la conciencia).

Las reglas morales que, por razones egoístas, pretendemos imponer a
otros, no se reducen solamente a disuadirlos de causarnos heridas físicas. Si
nos encontráramos a bordo de un barco que se hunde, pensaríamos que es
un deber moral de quienes viajen en otros barcos cercanos responder a
nuestras señales de auxilio, y acudir a nuestro rescate, aun a costa de un
riesgo notorio para sus propias vidas.

No pretendo significar con esto que todas las reglas morales provengan
de consideraciones egoístas. Hay gente movida tan espontáneamente por el
sufrimiento de otros, o de algún peligro que los amenace, que no tienen que
imaginarse ellos mismos en el apuro, para pensar que es su deber acudir en
su auxilio. Lo harán por su propio deseo espontáneo. A casi todos nosotros,
de hecho, nos produce una espontánea satisfacción la felicidad de otros, al
menos de algunos de ellos. Lo que me interesa indicar es que incluso si
supusiéramos, como Hobbes, que la gente es guiada solo por motivos
egoístas, probablemente llegaríamos a la conclusión de que, a fin de
cuentas, se sienten impulsados a imponer a cada uno virtualmente el mismo



código externo de moral que si fueran guiados por motivos altruistas. Y
como contribuye al interés de cada individuo vivir en una sociedad
caracterizada no solo por la paz, el orden y la justicia, sino por la
cooperación social, el afecto mutuo y la ayuda, también contribuye ayudar
él mismo a crear o conservar tal sociedad, a través de su propio código y
con su propio ejemplo.

Debemos repetir una vez más, entonces, que la antítesis entre los
intereses del individuo y los intereses de la sociedad es falsa. Normalmente,
las acciones que promueven mejor la felicidad y el bienestar del individuo
promueven también mejor la felicidad y el bienestar de la sociedad. Suele
existir una coincidencia entre los intereses de largo plazo del individuo y
los intereses de largo plazo de la sociedad. Pero debemos afrontar
francamente el hecho de que no hay una identidad completa. Habrá
ocasiones en que los intereses del individuo, incluso sus intereses de largo
plazo, parezcan entrar en conflicto, ante sus propios ojos, con los de la
sociedad. ¿Cuál es entonces su deber? ¿Por qué regla debería guiarse? ¿Qué
debería prescribir el código moral?

Al examinar este conflicto, o aparente conflicto, será provechoso
discurrir de los ejemplos más fáciles a los más difíciles. Lo que parece más
fácil, a primera vista, es la conformación de una regla negativa. Adam
Smith establece tal regla de forma irrefutable: «Un individuo nunca debe
preferirse a sí mismo sobre ningún otro individuo tanto como para dañarlo o
herirlo, con el fin de beneficiarse, aunque el beneficio para él fuera mucho
mayor que el daño causado al otro. El pobre no debe defraudar ni robar al
rico, aunque la adquisición pudiera ser mucho más beneficiosa para él que
dolorosa la pérdida para el otro».[115]

Aquí la ilustración específica es indiscutible, pero la declaración del
principio no lo es tanto. La razón por la que robar, en cualquier
circunstancia que se haga, es malo, como Adam Smith indica más tarde, es
porque robando se viola «una de aquellas reglas sagradas de cuya
observancia dependen toda la seguridad y la paz de la sociedad humana».
[116]



2. Deber contra riesgo

Pero seguramente no puede ser malo hacer algo simplemente para
beneficiarse, porque una consecuencia incidental pueda perjudicar los
intereses de otro. ¿Debería rechazarse la oferta de un trabajo mejor del que
se tiene, simplemente porque el trabajador actual, u otro candidato al
puesto, pueden, como consecuencia, perder ese trabajo en concreto y no ser
capaces de conseguir otro mejor? ¿Debería un científico rechazar la
publicación de una crítica sensata del trabajo de otro científico, porque el
resultado de la misma puede aumentar la reputación del científico crítico a
costa de la reputación del científico criticado? Evidentemente, la regla
propuesta por Adam Smith tendría que ser calificada con mucho cuidado
para prohibir el daño a otros solo por coacción, violencia, malicia,
falsificación o fraude: es decir, el tipo de acciones prohibidas deben ser solo
aquellas que tienden a perjudicar los intereses de largo plazo de la sociedad
en conjunto, y el tipo de acciones prescritas deben ser solo aquellas que
tienden a beneficiar los intereses de largo plazo de la sociedad en conjunto.

Volviendo a las reglas positivas —las que prescriben la ayuda, más bien
que las que simplemente prohíben el daño—, comencemos con el joven
atlético que tiene una cuerda y un salvavidas a mano (referido previamente
en el capítulo 9), y que, sentado en la banca de un parque a la orilla de un
río, ve tranquilamente cómo se ahoga un niño, aunque lo hubiera podido
rescatar sin el menor peligro. No puede haber ninguna defensa moral ante
tal pasividad. Como Bentham indicó, no solo debería «constituirse en deber
de cada hombre salvar a otro del daño, cuando pueda hacerse sin
perjudicarse a sí mismo», sino podría incluso constituirse en un deber,
legalmente exigible, y castigarlo por negligencia.[117]

¿Pero cuál debería ser la regla cuando el riesgo aumenta para el
salvador potencial? Aquí el problema se torna difícil, y la respuesta puede
depender no solo del grado de riesgo, sino de la relación (por ejemplo, si se
trata del padre o de un extraño) del salvador potencial con la persona o
personas que necesitan ser rescatadas. (También puede depender de una
relación numérica. Por ejemplo, si la situación es [1] una en la que a una



sola persona, digamos un zapador o un soldado, cuyo trabajo es detectar y
hacer explotar minas enemigas, puedan pedirle arriesgar su vida para salvar
a cien o a mil, u [2] otra en la que pueda pedirse a cien o a mil que
arriesguen sus vidas para salvar la vida de uno solo, digamos de un rey o de
un presidente, retenidos como rehenes).

El problema ético planteado aquí puede ser difícil de resolver,
precisamente porque, por ejemplo, el grado de riesgo en que se incurre
puede ser indeterminable, a menos que realmente se asuma. Muchos
hombres han sido torturados por un remordimiento de conciencia durante el
resto de su vida, porque sospecharon que la cobardía o el egoísmo los
condujeron a sobreestimar un riesgo que rechazaron asumir para salvar a
otro.

Si buscamos ayuda en las respuestas dadas por los sistemas éticos
tradicionales y por la ética del «sentido común», descubriremos que son, en
algunos casos, no solo claras, sino también severas. Hay condiciones en las
que estos códigos tradicionales exigen no solo que un hombre arriesgue su
vida por otros, sino que esté dispuesto, en efecto, a sacrificarla. Un soldado
que deserta o huye durante la batalla, un capitán que viola la regla de que
debería ser el último en abandonar su barco, un doctor que se niega a entrar
en una ciudad donde hay una epidemia o asistir a un paciente que sufre de
una enfermedad contagiosa, un bombero (o padre) que no trata de rescatar a
un niño o a un inválido del fuego, un policía armado que no hace nada o se
escabulle cuando un ciudadano inocente está siendo asaltado por un
bandido a punta de pistola…, todos ellos son condenados por casi todos los
códigos morales tradicionales o por el sentido común.

Y la razón de esta condena es simple. Un país que no puede confiar en
la valentía y el sacrificio de sus fuerzas armadas está condenado a la
conquista o a la destrucción. Los habitantes de una ciudad que no pueden
fiarse de sus policías cuando el riesgo los acecha serían invadidos por
criminales y no estarían seguros en las calles. En resumen, el bienestar y la
supervivencia de una comunidad entera pueden depender, y de hecho
dependen, de la disposición de ciertos individuos o grupos a sacrificarse por
el resto.



Pero el deber no siempre está claro. Si un ciudadano desarmado está
cerca cuando otro ciudadano, también desarmado, es asaltado a punta de
pistola, ¿es deber del primero tratar de desarmar al atacante? Si otros cien
ciudadanos desarmados estuvieran cerca cuando un bandido asalta a uno de
ellos a mano armada, ¿es deber de una de las personas presentes tratar de
desarmarlo? ¿Cuál de todas? Sin duda, juntos podrían tener éxito, pero el
primero en intentarlo es quien asume el riesgo más alto.

La respuesta de la ética de sentido común a esta situación está lejos de
ser clara. La gente que al día siguiente lee en los periódicos la noticia de
que un matón le pega un tiro a una víctima y se escapa, porque una
muchedumbre de cien no hizo nada para detenerlo, puede indignarse
honradamente y despreciar a quienes fueron demasiado cobardes para
actuar. Algunos de los que integraban la muchedumbre se avergonzarán en
secreto de su pasividad, o al menos se sentirán molestos. Pero la mayor
parte de ellos sostendrán ante sí mismos y ante otros que habría sido un acto
de absoluta temeridad tomar la iniciativa de intervenir.

3. Búsqueda de una regla general

¿Podemos encontrar la respuesta al problema del sacrificio en alguna regla
o principio general?

Pienso que podemos rechazar sin ningún argumento adicional la opinión
de unos pocos escritores contemporáneos sobre ética de que un individuo
nunca tiene el deber de sacrificarse por otros, o que incluso es hasta
«inmoral» para él hacerlo. Los ejemplos que hemos citado, y los motivos
por los cuales el sacrificio puede ser a veces necesario, son suficientes y
claros.

Por otra parte, no necesitamos examinar demasiado la opinión opuesta
de que el sacrificio es el requerimiento ético normal y que no tenemos por
qué evaluar sus costos. He citado ya los argumentos de Bentham y Spencer
contra la locura de que todos vivan y se sacrifiquen por los demás. Estos
argumentos son aceptados por la mayoría de los escritores modernos sobre



ética. «Una sociedad en la que cada uno gasta su vida sacrificando todo su
placer por otros sería aún más absurda que aquella en la que todos sus
miembros vivieran de lavar la ropa de los otros. En una sociedad de gente
tan radicalmente generosa, ¿quién estaría preparado para aceptar el
sacrificio y beneficiarse de él?».[118]

Sin embargo, la doctrina del sacrificio por el sacrificio en sí mismo no
solo fue sostenida por Kant y otros filósofos morales eminentes, sino que
todavía se encuentra en escritores más modernos. «Aunque no tuviera uso
posible, ni hubiera una posible felicidad que promover, valdría la pena
ejercer en el universo acciones generosas y desprendidas».[119] Esto es
santificar un medio, a la vez que se ignora su propósito. Como E. F. Carritt
correctamente responde: «Uno no puede actuar generosamente, si no puede
ofrecer nada que alguien desee, y olvidarse de uno mismo, cuando no hay
nada más práctico para recordar, es simplemente descuidarse de uno
mismo».[120]

Con estos dos extremos excluidos, podemos tratar de formular una regla
aceptable. Supongamos que formulamos la regla como sigue:

El sacrificio solo tiene justificación cuando es necesario para asegurarle
a otro o a otros un bien mayor que el bien que se sacrifica.[121]

Esta es sustancialmente la regla propuesta por Jeremy Bentham, con la
diferencia de que él usó las palabras «placer» o «felicidad» más que la
palabra «bien». Es la misma regla que todos los filósofos morales han
sostenido con Adam Smith: es deber de quien actúa hacerlo tal como un
«espectador imparcial» lo aprobaría.[122] «El caso es que los intereses de los
otros deberían ser tratados exactamente al mismo nivel que los de uno, de
modo que la antítesis entre uno mismo y los otros resulte en el pensamiento
ético propio tan poco relevante como sea posible».[123]

Al menos ahora resulta razonablemente claro que nadie debería
sacrificar sus propios intereses por otro u otros, al menos que se consiga un
mayor bien por este sacrificio del que pierde quien lo hace. Esto es claro
hasta para el más imparcial. Cualquier regla de acción debería tender a
promover una ganancia neta de bien, en general, en lugar de una pérdida
neta.



4. El concepto de costos

Aquí podemos hacer un paralelismo no solo con lo que se ha dicho ya sobre
los requisitos de la prudencia simple, sino con todo el concepto de costos en
la acción humana. La única razón prudencial racional por la que un hombre
debería dejar un placer, una satisfacción o un bien es obtener a cambio un
placer, satisfacción o bien mayor. Este «mayor» bien puede ser, por
supuesto, tan solo la ausencia del dolor o el sufrimiento subsiguientes,
causados por la indulgencia excesiva en el placer abandonado: por ejemplo,
el caso de un hombre que puede abandonar su hábito de beber, fumar o
comer en exceso con el fin de sentirse mejor en el largo plazo, para mejorar
su salud y prolongar su vida. Los sacrificios prudenciales son, por lo
general, sacrificios de placeres o satisfacciones inmediatas, a fin de
disfrutar de mayor felicidad o satisfacciones futuras.

Esto es simplemente una ilustración, en el campo moral, de una «ley de
costos», que por lo general solo se discute en los libros de economía, pero
que de hecho abarca el ámbito completo de la acción humana. «Todo, en
resumen, es producido a costa de renunciar a alguna otra cosa. De hecho,
los costos de producción por sí mismos pueden definirse como las cosas
que se dejan de hacer (el ocio y los placeres, las materias primas con usos
potenciales alternativos) para crear otra cosa».[124]

Los costos así concebidos, en términos «reales», son a veces
distinguidos por los economistas de los costos en dinero, que reciben el
nombre especial de costos de oportunidad. Esto significa, como el propio
nombre lo indica, que podemos hacer una cosa solo a cambio de dejar de
hacer otra. Podemos aprovechar una oportunidad solo a costa de dejar
escapar lo que consideramos que constituye la siguiente oportunidad mejor.
Mises define el concepto en su forma más amplia:

La acción es un intento de sustituir con una situación más satisfactoria una menos satisfactoria…
Se abandona lo que satisface menos para alcanzar algo que satisface más. Lo abandonado es el
precio que se paga por lograr el fin perseguido. El valor del precio pagado se llama costo. Los
costos son iguales al valor vinculado a la satisfacción a la que uno debe renunciar para alcanzar
el fin propuesto.[125]



Más exacta y técnicamente: «Los costos son el valor vinculado al
deseosatisfacción más valioso, que permanece insatisfecho, porque los
medios requeridos para su satisfacción se emplean en aquel deseo-
satisfacción de cuyo costo tratamos».[126]

Lamentablemente, este concepto no es muy comúnmente entendido o
aplicado por los que escriben sobre ética. Cuando realmente lo aplicamos al
campo moral, queda claro que cada acción que ejecutamos debe implicar
una decisión que a su vez implica un valor a costa de otros valores. No
podemos salvar todos los valores al mismo tiempo. No podemos salvar más
de un valor sin salvar menos de otro. No podemos dedicar más tiempo al
aprendizaje de una materia, o al desarrollo de una habilidad, por ejemplo,
sin dedicar menos al aprendizaje de otra o al desarrollo de alguna otra
habilidad diferente. No podemos conseguir más de un bien sin conseguir
menos de algún otro. Todo bien, todo valor, puede conseguirse solo a costa
de renunciar a otro bien o valor menor.

En resumen: «un sacrificio equis», entendido como costo, es inevitable
en toda acción moral lo mismo que en toda acción «económica». En
economía, la parte en que el valor ganado excede al valor sacrificado se
llama «ganancia». Acausa del sentido peyorativo con que la palabra es
comúnmente usada por los socialistas y por otros, algunos lectores pueden
sentirse escandalizados viendo que se aplica también al ámbito de la moral.
Pero simplemente es otra forma de decir que lo que se gana al ejercer una
acción debe ser mayor que lo que se pierde. En el sentido más amplio, «la
ganancia es la diferencia entre el mayor valor del bien obtenido y el menor
valor del bien sacrificado para obtenerlo».[127]

Este valor neto más alto es, por supuesto, la prueba de decisiones y
acciones que conciernen solamente al individuo. Es la justificación de las
virtudes prudenciales. Pero también debería ser la prueba de acciones que
afectan a otros. El deber de un hombre no puede exigirle que deje de lado
un bien propio si no es por un bien de otro u otros mayor que el suyo. De
hecho, puede argumentarse razonablemente que sería inmoral para él ir más
allá de esto: sacrificar su propio bien en pro de un bien menor para otros,



pues el efecto neto sería reducir la cantidad de bien, de felicidad y de
bienestar en el universo.

¿Qué debemos decir del argumento, utilizado por moralistas como Kant,
y más recientemente por Grote, Hastings Rashdall y G. E. Moore, según el
cual el sacrificio o el deber o la virtud (por lo general escritos con
mayúscula, para impresionar más) son en sí mismos un fin o incluso el fin?

Debo contentarme aquí con decir que considero el sacrificio
esencialmente un medio: un medio a veces necesario para promover la
felicidad y el bienestar máximos para toda la comunidad. Pero su valor es
completamente instrumental o derivativo (como en la vida económica el
trabajo tedioso, el de una materia prima o el de un bien de capital). En la
medida que un sacrificio demasiado fervoroso o mal entendido tiende a
reducir la suma de la felicidad y el bienestar humanos, su valor se pierde o
se torna negativo. Es, por lo tanto, una simple confusión del pensamiento
considerar el sacrificio (o el deber o la virtud) un bien o valor adicional,
independiente del objetivo último al que este sirve.

Lo que genera la confusión es la dificultad, si no la imposibilidad, de
concebir una sociedad en la que la felicidad y el bienestar se maximizaran,
pero en la que nadie sacrificara nunca sus propios intereses de corto plazo
por los intereses de largo plazo de otros: es decir, en la que nadie cumpliera
nunca su deber y en la que nadie cultivara nunca ninguna virtud. Pero la
razón de la dificultad o imposibilidad de concebir tal sociedad es que
implica una contradicción tanto conceptual como terminológica. Y esto por
la misma razón que sería imposible concebir una comunidad económica en
la que la producción última de bienes y servicios de consumo fuese
maximizada sin trabajo, materias primas, fábricas, máquinas o medios de
transporte. Lo que queremos decir con sacrificio, deber y virtud racionales
es que hay que realizar actos que tiendan a promover el máximo de
felicidad y bienestar para toda la comunidad, y abstenerse de actos que
tiendan a reducir tal felicidad y bienestar. Si el efecto del sacrificio fuera
reducir la suma de felicidad y bienestar, no sería razonable admirarlo; y si
el efecto de otros deberes y virtudes presuntos fuera reducir la suma de
felicidad y bienestar humanos, tendríamos que dejar de llamarlos deberes y



virtudes. Una vez aclarada la confusión según la cual se considera que el
sacrificio, el deber o la virtud no tienen simplemente un valor instrumental,
subordinado o derivado, sino adicional a e independiente de la felicidad y
el bienestar respecto de los cuales son medios, muchas máximas y sistemas
éticos famosos, desde el imperativo categórico de Kant al utilitarismo
«ideal» de Hastings Rashdall,[128] caen por tierra sin necesidad de que nadie
los empuje.

Pero las preguntas que se suscitaron aquí son tan amplias que
probablemente debamos volver a ellas más tarde, para hacer una
consideración también más amplia de las mismas.

Este puede ser un buen momento para una digresión semántica. Al
utilizar la palabra «sacrificio», y afirmar que hay ocasiones, por raras que
sean, en que es necesario, probablemente halago la resistencia de algunos
lectores, para quienes sacrificio es equivalente de autodegradación y
autoinmolación, ascetismo o martirio. Muchos de estos lectores
encontrarían esta visión más aceptable, si yo usara algún término más
suave, como autosubordinación. Pero la dificultad con este término más
suave es que se refiere a una cosa más suave. El sacrificio, como yo lo
concibo en virtud del término con que se lo designa, es un deber al que la
mayor parte de nosotros somos llamados solo en unas raras ocasiones de
crisis; la autosubordinación es un deber al que la mayor parte de nosotros
somos llamados casi diariamente. Subordinamos nuestro propio ego o
nuestros propios intereses inmediatos a intereses más amplios, siempre que
nos abstenemos de comenzar a comer hasta que se le haya servido a cada
uno en la mesa; o siempre que, como parte de una audiencia, escuchamos a
un conferencista sin interrumpirlo o precipitarnos hasta la plataforma
nosotros mismos; o siempre que aguantamos una tos, con alguna molestia
para nosotros, durante, supongamos, los compases suaves de una sinfonía.
Cada miembro de una familia, y sobre todo los padres y los niños mayores,
deben practicar habitualmente la autosubordinación, para que la vida
familiar sea posible. Pero esta autosubordinación es algo que cada individuo
implícitamente reconoce como necesaria para la cooperación social



armoniosa, necesaria a su vez para promover los propios intereses de largo
plazo.

5. Las obligaciones tienen límites

Volvamos, entonces, a la palabra «sacrificio» y a la regla que definimos en
el capítulo 1 de que el sacrificio solo es requerido o justificado donde se
necesita con el fin de asegurar para otro u otros un bien mayor que el
sacrificado. Esta regla establece un límite superior al del altruismo o el
sacrificio. ¿Pero no será que a menudo incluso ella pone el límite superior
demasiado alto? ¿No se ignora, de hecho, en ella la naturaleza muy personal
y circunstancial de nuestro deber? Otros no me enfrentarán simplemente en
una relación entre semejantes. También pueden enfrentarme en la relación
existente entre el que promete y el destinatario de su promesa, entre el
acreedor y su deudor, entre el empleador y su empleado, entre el doctor y su
paciente, entre el cliente y su abogado, entre la esposa y su marido, entre el
niño y su padre, entre un amigo y otro, entre un colega comercial y un
compatriota. Como Sir David Ross indica, cada una de estas relaciones
puede ser la base de un deber a primera vista, más o menos obligatorio para
mí según las circunstancias del caso.[129] ¿Puede la regla abstracta, como la
declaramos en el capítulo 1, extenderse indefinidamente para cubrir a toda
la humanidad, a todos los extraños, no importando en qué parte del mundo
se encuentren? Y, en mi deber de hacer tal sacrificio, asumiendo que este
existe, ¿no tiene nada que ver que el sacrificio se haga, supongamos, para
facilitar la vida y el trabajo a un genio supremo, o simplemente para
proporcionarle condiciones más cómodas a un estúpido latoso?

La conciencia le dice a un hombre, según Adam Smith, que es «apenas
uno de la multitud, en ningún sentido mejor que ningún otro en ella», y que
debe actuar como un «espectador imparcial».[130] Pero casi inmediatamente
Smith retrocede de algunas conclusiones a las cuales esto podría
lógicamente conducir. Rechaza asociarse a sí mismo con



… aquellos moralistas lloriqueantes y melancólicos [por ejemplo, Pascal y el poeta James
Thomson] que nos reprochan permanentemente nuestra felicidad, mientras tantos de nuestros
hermanos están en la miseria; que consideran como impía la alegría natural de la prosperidad que
no repara en los muchos desgraciados que están a cada instante trabajando entre toda clase de
calamidades, en la languidez de la pobreza, en la agonía de la aflicción, en los horrores de la
muerte, ante los insultos y la opresión de sus enemigos. La conmiseración por aquellas miserias
que nunca vimos y de las que nunca oímos hablar, pero que podemos estar seguros de que
afectan siempre a gran número de nuestros semejantes, debe, piensan ellos, amargar los placeres
del afortunado y constituir una cierta depresión melancólica habitual en todos los hombres.[131]

Una opinión similar, expresada más violentamente, aparece en una carta
de Sydney Smith a Lady Gray, en 1823:

Por Dios, no me arrastre a otra guerra. Estoy gastado y desgastado, con hacer cruzada, defender a
Europa, proteger a la humanidad: debo pensar un poco en mí.

Lo siento por los españoles y por los griegos, deploro el destino de los judíos; la gente de las
Islas Sandwich gime bajo la tiranía más detestable; Bagdad es oprimido: no me gusta el estado
actual del Delta; el Tíbet no está cómodo.

¿Debo luchar por toda esta gente? El mundo revienta entre pecado y tristeza. ¿Debo ser el
campeón del Decálogo, y levantar eternamente flotas y ejércitos, para hacer buenos y felices a
todos los hombres? Acabamos de salvar a Europa, y estoy con miedo de que la consecuencia sea
que nos degollaremos entre nosotros.

Ninguna guerra, querida Lady Gray, ninguna elocuencia; sino apatía, egoísmo, sentido
común, aritmética. Le suplico que asegure las espadas y pistolas de Lord Gray, como el ama hizo
con la armadura de Don Quijote. Si hay otra guerra, no valdrá la pena estar vivo. Iré a la guerra
contra el rey de Dinamarca, si él le resulta impertinente a usted o hiere a Howick, pero por
ninguna otra causa.

Varios hilos morales se trenzan en estos argumentos. En la cita de
Sydney Smith la pregunta de si deberían ayudar a la gente de otros países se
enreda con la de si la guerra es un modo deseable de ayudarle. Pero la
implicación de su súplica por «apatía, egoísmo, sentido común, aritmética»
es que sería una locura sacrificar la propia comodidad a favor de millones
de extranjeros desconocidos. La razón principal de Adam Smith, sin
embargo, para rechazar «esta compasión extrema por desgracias de las
cuales no sabemos nada» como «totalmente absurda e irrazonable», es que,
aunque «todos los hombres, incluso los más distantes, sin duda deben ser
objeto de nuestros buenos deseos», estamos en una posición en la que «no
podemos servirlos ni dañarlos».



Es exactamente este argumento el que sería cuestionado hoy. Los
americanos no solo están siendo importunados por instituciones benéficas
privadas, sino que su propio Gobierno les cobra impuestos a la fuerza, para
alimentar y prestar ayuda y dólares a millones de personas a quienes ellos
nunca conocerán. ¿Cuál es su verdadera obligación en este campo?
¿Cuándo pueden ellos considerar que han cumplido con ella?

Supongamos que llegamos a la conclusión de que es necesario el
sacrificio, siempre que con él se les pueda sumar a aquellos por quienes se
hace más felicidad de la que se les resta a aquellos que lo hacen. Podría
argumentarse plausiblemente que, cuando damos a esto una interpretación
objetiva o material, ello requeriría que siguiéramos regalando nuestras
fortunas o ingresos o alimentos, mientras tengamos más en cualquiera de
los tres casos que la persona viva más miserablemente alojada, vestida o
alimentada. En otras palabras, deberíamos seguir dando hasta lograr la
igualdad mundial absoluta de ingresos y de nivel de vida.

Una distribución tan igual de ingresos, vivienda, ropa y alimento,
cuantitativa y cualitativamente, sería, por supuesto, no solo físicamente
imposible, sino inconcebible. La tentativa de conseguirlo, incluso de una
manera «voluntaria» y por pura aprobación y desaprobación moral,
reduciría tan tremendamente los incentivos para el trabajo y la producción
en ambos extremos de la escala económica que nos conduciría hacia el
empobrecimiento universal. Y esto no solo no aumentaría, sino que
reduciría enormemente, la suma de felicidad y bienestar humanos. El
intento de conseguir un altruismo tan igualitario, de imponer tales
responsabilidades, prácticamente ilimitadas y sin fondo, traería miseria y
tragedia a la humanidad más allá que cualquier daño que resultara del
«egoísmo» más completo. (De hecho, como el obispo Buttler indicó, y
muchos han reconocido desde entonces, si cada uno fuera constantemente
dirigido por un «egoísmo» racional, iluminado y previsor, el mundo sería
un lugar inmensamente mejor de lo que es).

Pero algunos lectores podrían decir que he estado presentando un
argumento que no se refiere realmente a la regla que tratamos de probar. Por
hipótesis, los sacrificios que se nos prescribe hacer son solo aquellos que



rendirán más felicidad en el largo plazo a aquellos por quienes se hacen de
lo que costarán en menos felicidad (en el largo plazo) a aquellos que los
hacen. Por lo tanto, se nos pide hacer solo aquellos sacrificios que en el
largo plazo tenderán a aumentar la suma de felicidad.

Esto es verdad. Pero incluso si eludimos aquí la pregunta crucial de si es
posible hablar válidamente de una suma de felicidad, o comparar el
«aumento» de la felicidad de un hombre con la «disminución» de la de otro,
la discusión precedente también mostrará que es muy peligroso dar a este
principio cualquier interpretación simplemente física o de corto plazo, o
basar nuestro deber, digamos, en cualquier comparación matemática de
ingresos. Cuanto menores sean nuestras simpatías con las personas a
quienes se nos pide ayudar, y más lejos estén de nuestro conocimiento
directo y de nuestras vidas diarias, más reacios seremos a hacer cualquier
sacrificio para ayudarles, menos satisfacción nos dará cualquier sacrificio,
e, inversamente, menos probable es que aquellos a quienes ayudemos
aprecien el sacrificio de nuestra parte o se beneficien permanentemente de
él.

Aquí el problema ético se complica, porque ciertos actos en que
consiste el llamado «sacrificio» no son considerados para nada sacrificios
por aquellos que los hacen. Tales son los sacrificios que una madre hace por
su niño. Seguramente, mientras el niño es muy pequeño y realmente
indefenso, la mayor parte de los mismos pueden, directa e inmediatamente,
así como en el largo plazo, aumentar la felicidad tanto de quien los hace
como de quien se beneficia de ellos. Estos sacrificios constituyen un
problema ético de limitación solo cuando son llevados hasta el punto de
poder perjudicar permanentemente la capacidad del benefactor para
continuarlos o cuando con ellos se sobreprotege o se daña, o de algún otro
modo se desmoraliza, a un niño o a otro futuro beneficiario.

6. Máximos y mínimos



Pero el problema que tratamos de resolver aquí es si es posible formular una
regla general para aplicar al deber o a los límites del sacrificio: una regla en
beneficio de gente, digamos, a quien incluso podemos no conocer, o de
gente que hasta puede no agradarnos. Una dificultad para establecer una
regla tan general es que la misma no puede ser simple. Nuestro deber o no
deber pueden depender de las relaciones, como he insinuado antes, en que
nos encontramos con otra gente, relaciones que a veces hasta pueden ser
casuales. Así, si vamos por un camino solitario, si estamos, por ejemplo, de
visita en un país extranjero, y encontramos a un hombre que ha sido herido
seriamente por un carro, o asaltado, golpeado y dejado medio muerto, no
podemos pasar «al otro lado» y decirnos para nuestros adentros que ese
asunto no es nuestro problema y que, además, llegaremos tarde a una cita.
Nuestro deber es actuar como lo hizo el buen samaritano. Pero esto no
significa que nuestro deber sea cargar todas las calamidades del mundo
sobre nuestros hombros, o mantenernos constantemente dando vueltas,
tratando de encontrar a gente que salvar, sin tener en cuenta cómo se han
metido en tal apuro, o el efecto contraproducente que en el largo plazo
pueda tener para ellos nuestra actitud conmiserativa.

Esto significa que debemos distinguir con cuidado entre un caso
especial y la regla general, o incluso entre cualquier caso aislado y la regla
general. Si usted le da un dólar a un mendigo, o hasta 1,000 dólares a un
indigente que «necesita» el dinero más de lo que usted lo necesita, una
comparación matemática de la supuesta utilidad marginal del dinero para él
con la supuesta utilidad marginal, mucho más pequeña, para usted —
suponiendo que tal comparación fuera posible— podría parecer que resulta
en una ganancia neta de felicidad para ambos, considerados en conjunto.
Pero hacer de esto una regla general, para imponerla como una obligación
general, constituiría una pérdida neta de felicidad para la comunidad,
considerada como un todo.

En resumen: un acto individual de caridad indiscriminada (o
discriminada solo en el sentido de tender hacia la igualdad de ingresos, sin
ningún otro criterio) puede hacer pensar que aumenta la felicidad del
receptor más de lo que se reduce la felicidad del donante. Pero si una



caridad tan extensa, prácticamente ilimitada, se erigiera en una regla moral
general impuesta sobre nosotros, conduciría a una gran disminución de la
felicidad, porque estimularía la mendicidad permanente en un creciente
número de personas, que llegarían a considerar tal ayuda como un
«derecho», y tendería a desalentar el esfuerzo y la industria de aquellos a
quienes dicha carga moral les fuera impuesta.

Tratemos ahora de retomar el rumbo de nuestra discusión. A menudo
puede ser muy difícil en la práctica saber cómo aplicar nuestro principio de
que el sacrificio es de vez en cuando necesario, aunque solo sea cuando
parece probable que con él se puede producir el aumento de la suma de
felicidad y el bienestar. La caridad ilimitada, o una obligación ilimitada de
ejercer la caridad, difícilmente conseguirán este resultado. No todos
nosotros podemos vender todo lo que tenemos y darlo a los pobres.[132]

Universalizada, la idea se contradice a sí misma: de esta manera, no habría
nadie a quien venderle. Entre no hacer nunca un acto caritativo y regalarlo
todo, cabe una amplia variedad de posibilidades, respecto de las cuales no
se puede establecer ninguna regla definitiva y bien definida. Puede ser
correcto contribuir a una cierta causa, pero no incorrecto el no contribuir a
ella.

Pero si el problema no puede solucionarse con precisión, esto no
significa que no pueda solucionarse al menos dentro de ciertos límites
superiores e inferiores. El límite superior, como hemos visto, es que ningún
acto de sacrificio se justifica, a menos que con él se asegure para otro un
bien mayor que el bien sacrificado. El límite inferior es, por supuesto, que
uno debería abstenerse de ocasionar cualquier daño a sus vecinos. Entre los
dos existe una oscura zona de obligación.

Probablemente el problema pueda solucionarse dentro de máximos y
mínimos más próximos que estos.[133] La guía principal para conformar
reglas de ética es la cooperación social. Las reglas que deberíamos
establecer para regular las obligaciones mutuas son aquellas que, cuando se
generalizan, tienden más a promover la cooperación social.



7. ¿Interés propio contra moral?

El problema que nos ocupa en este capítulo puede plantearse de otra
manera. En el capítulo 7 nos vimos tentados a definir la moral
esencialmente «no como la subordinación del “individuo” a la “sociedad”,
sino como la subordinación de los objetivos inmediatos a los de largo
plazo».

Cada uno de nosotros, en su propio interés de largo plazo, está llamado
constantemente a hacer sacrificios temporales. Pero ¿requiere la moral que
hagamos sacrificios genuinos —es decir, de saldo neto— de los cuales no
podemos esperar obtener ninguna ganancia que los compense totalmente, ni
siquiera en el largo plazo?

Una respuesta ilustrativa, pero paradójica, a esta pregunta es la dada por
Kurt Baier. Cité parte de ella en el capítulo 7. Ahora me gustaría citarla con
mucho más detalle y analizarla totalmente, porque plantea lo que es quizás
el problema central de la ética:

La moral consiste en sistemas de principios, cuya aceptación por cada uno, como dejando de
lado los dictados del interés propio, es en el interés de todos, aunque seguir las reglas de una
moral no sea, por supuesto, idéntico a seguir el interés propio. Si lo fuera, no podría haber
ningún conflicto entre moral e interés propio, y ninguna razón en tener reglas morales para
combatir el interés propio…

La respuesta a nuestra pregunta «¿por qué deberíamos ser morales?» es, por lo tanto, como
sigue. Deberíamos ser morales porque ser moral es seguir reglas diseñadas para combatir el
interés propio, siempre que contribuya igualmente al interés de todos que cada uno deje a un lado
su propio interés. Esto no es contradictorio, porque a veces puede contribuir al interés propio no
seguir el interés propio. Ya hemos visto que el interés propio ilustrado reconoce este punto. Pero
mientras el interés propio ilustrado no requiere ningún sacrificio genuino de nadie, la moral sí lo
requiere. Aveces la posibilidad de una buena vida para cada uno exige sacrificios voluntarios de
todos. Así, a una persona podría irle mejor siguiendo el propio interés ilustrado que la norma
moral. Una vida mejor para todos solo es posible si todos siguen las reglas de la moral; es decir,
las reglas que con frecuencia pueden requerir que los individuos realicen auténticos sacrificios.
[134]

He indicado ya una debilidad de esta ingeniosa declaración. Su aire de
paradoja se deriva del uso de la expresión «interés propio» en dos sentidos
diferentes. Si distinguimos el interés inmediato, o de corto plazo, del de
largo plazo, la mayor parte de la paradoja desaparece. Así, la declaración



apropiada sería esta: la moral consiste en sistemas de principios, cuya
aceptación por cada uno, en menoscabo de los dictados aparentes del interés
propio inmediato, contribuye, a largo plazo, al interés de cada uno.

Es contradictorio decir que «contribuye al interés de todos que cada uno
deje a un lado su propio interés». Pero no es contradictorio decir que
contribuye al interés de largo plazo de todos que cada uno deje a un lado
sus intereses meramente momentáneos, siempre que su búsqueda sea
incompatible con los intereses de largo plazo de otros. Es contradictorio
decir que «a veces puede contribuir al interés propio no seguir el propio
interés». Pero no es contradictorio decir que a veces puede contribuir al
interés de largo plazo de uno renunciar a algún interés inmediato.

Poner el énfasis en la diferencia entre intereses de largo plazo y de corto
plazo soluciona la mitad de los problemas surgidos a causa de la
declaración de Baier, pero no los soluciona todos. El resto subsisten debido
a posibles conflictos o incompatibilidades entre los intereses de las
diferentes personas. Pero ¿hay entonces un contraste entre las exigencias
del «interés propio ilustrado» y las exigencias de la «moral»? Las reglas
morales son precisamente reglas de conducta diseñadas para maximizar las
satisfacciones, si no de todos, al menos del mayor número de personas
posible. La enorme ganancia para todos de adherirse fielmente a estas
reglas sobrepasa los sacrificios ocasionales que tal adhesión implica. Me
siento tentado a decir que para el 99 por ciento de las personas durante el 99
por ciento del tiempo, las acciones exigidas por el interés propio ilustrado y
por la moral son idénticas.

He dicho que la antítesis de Baier entre «interés propio» y «moral»
depende, para su credibilidad, del uso de la expresión «interés propio» en
dos sentidos diferentes: fracasó por distinguir entre los intereses de corto y
los de largo plazo. Es ambigua en otro sentido importante también: por su
concepción de «interés propio» y su concepción (en otra parte en su libro)
de «egoísmo». Si —implícita o explícitamente— definimos «egoísmo» e
«interés propio» como «descuido de, o indiferencia ante los intereses de
otros», entonces la antítesis de Baier se mantiene. Pero esto es porque
nuestro uso de las palabras lo ha dado por sentado así. Porque hemos



definido implícitamente al «egoísta» como una persona fría y calculadora,
que habitualmente considera su «interés propio» en conflicto con los
intereses de otros. Pero tales «egoístas» son raros. La mayor parte de las
personas no persiguen conscientemente su interés propio, sino simplemente
sus intereses. Estos intereses no necesariamente excluyen los de otras
personas. La mayor parte de las personas sienten compasión espontánea
hacia los demás y les satisface la felicidad de los otros tanto como la suya.
La mayor parte de las personas reconocen, aunque sea débilmente, que su
interés principal es vivir en una sociedad moral y cooperativa.

Sin embargo, todo esto —hay que convenir en ello— es solo una
respuesta parcial a la formulación de Baier. No es concluyente. Todavía
permanece el caso raro de que el individuo pueda ser llamado a hacer un
sacrificio «genuino». Esta sería, por ejemplo, la situación en que un
soldado, el capitán de un barco, un policía, un bombero, un doctor, o quizás
una madre, un padre, un marido o un hermano pueden ser llamados a
arriesgar o a perder su propia vida, o ser mutilados para el resto de ella, en
ejercicio de una clara responsabilidad. No hay entonces ningún futuro «de
largo plazo» que pueda disculpar de hacer el sacrificio. Entonces la
sociedad, y las reglas morales por las que se rige dicen en efecto: Usted
debe asumir o hacer este sacrificio contribuya o no a favor de su propio
interés ilustrado, porque contribuye al interés de largo plazo de todos
nosotros que cada uno respete firmemente la responsabilidad que las reglas
morales establecidas puedan imponerle.

Este es el precio que a cualquiera de nosotros se nos puede exigir algún
día por el incalculable beneficio que cada uno obtenemos de la existencia
de un código moral y de su observancia por todos.

Y este es el elemento de verdad en la formulación de Baier. Aunque se
equivoque al pensar que hay un conflicto básico implícito entre los
requerimientos del «interés propio ilustrado» y los requerimientos de la
«moral», donde de hecho predominan la armonía y la coincidencia, él tiene
razón al insistir en que estos requerimientos no pueden ser idénticos en cada
caso. Como lo manifiesta en otra parte, apoyando el elemento de verdad en
la ética de Kant: «Adoptar el punto de vista moral significa actuar por



principio. Esto implica ajustarse a las reglas, aun cuando hacerlo sea
desagradable, doloroso, costoso o ruinoso a uno mismo».[135] Pero esto es
verdad precisamente porque la adhesión universal e inflexible a las reglas
morales contribuye al interés de largo plazo de todos. Si alguna vez
permitimos que alguien haga una excepción en su propio favor, minamos el
mismísimo objetivo para cuya consecución las reglas se han diseñado.
¿Pero qué es esto, sino una forma de decir que contribuye al interés propio
de todos obedecer las reglas y sujetarse todos inflexiblemente a ellas?

En resumen, Baier se equivoca al contraponer «la moral» y «la
búsqueda del interés propio». Las reglas morales se han diseñado
precisamente para promover el interés individual al máximo. El verdadero
conflicto está entre la clase de interés propio que es incompatible con el
interés de otros, y la clase de interés propio que es compatible con el interés
de otros. Así como las mejores reglas de tránsito son aquellas que
promueven el máximo flujo de tráfico seguro para la mayor parte de carros,
así las mejores reglas morales son las que promueven el máximo interés
propio para la mayor cantidad de personas. Sería una contradicción in
terminis decir que el interés máximo de todos se promovería si cada uno
restringiera la búsqueda de su propio interés. Es cierto: algunos deben
renunciar a la búsqueda de ciertas ventajas aparentes o temporales, porque
con ventajas de esta clase se frustraría el logro de los verdaderos intereses,
no solo de la mayoría, sino hasta de ellos mismos. Pero la felicidad de todos
no puede maximizarse, a menos que se maximice la felicidad de cada uno.

Si tenemos una sociedad integrada —digámoslo así por simplificar—
solo por dos personas, A y B, las reglas de conducta que ellas deberían
adoptar y a las que deberían adherirse no son aquellas que contribuyen solo
al interés de A, ni únicamente aquellas que contribuyen al interés de B, sino
aquellas que más contribuyen, pensando en el largo plazo, al interés de
ambos. Las reglas que contribuyen más al interés de ambos deben ser, en el
largo plazo, las que contribuyen más al interés de cada uno. Esto sigue
siendo verdadero cuando nuestra sociedad hipotética aumenta de A y B a
todos, desde la A a la Z.



Este mutualismo es la armonía del «interés propio» y «moral». Ya que
uno promueve mejor su interés propio en el largo plazo precisamente
cuando respeta las reglas que mejor promueven el interés de todos, y
cooperando con otros para sujetar a todos los demás a dichas reglas. Si
contribuye al interés de largo plazo de todos adherirse a las reglas morales y
respetarlas, debe contribuir, por tanto, también al mío.

Resumiendo: las reglas morales ideales son aquellas que más conducen
a la cooperación social y, por tanto, a la realización del mayor número
posible de intereses a favor del mayor número posible de personas. La
misma función de la moral, como Toulmin dijo, es «correlacionar nuestros
sentimientos y comportamiento de tal modo que se pueda lograr el
cumplimiento de los objetivos y deseos de todos al mismo tiempo tanto
como sea posible».[136] Pero así como todos los intereses, mayores y
menores, a largo y a corto plazo, no pueden realizarse todo el tiempo (en
parte porque unos son intrínsecamente inalcanzables, y en parte porque
unos son incompatibles con otros), así tampoco los intereses de todos
pueden realizarse todo el tiempo. Si pensamos en un ejemplo de crisis tan
raro como el de una multitud que trata de subir a las lanchas de salvamento
de un barco que se hunde, entonces un procedimiento ordenado y
mutualista, al contrario de una estampida desordenada y poco caballerosa,
maximizará el número de personas que pueden salvarse. Pero incluso
tomando en cuenta un procedimiento «moral», algunas personas deberán
sacrificarse. Y aunque sean menos que las que se habrían sacrificado en una
riña multitudinaria, podrían, sin embargo, ser distintas personas. Algunos
de los que se pierdan podrían haber estado entre aquellos que, ejerciendo la
crueldad, podrían haberse salvado a sí mismos. Las reglas morales ideales,
por tanto, no solo pueden obligar a veces a un individuo a hacer un poco de
sacrificio inmediato o temporal en su propio interés de largo plazo, sino
hasta —aunque esto resulte raro— sacrificar su propio interés de largo
plazo al interés de largo plazo mayor de todos los demás.

Volvemos una vez más a la conclusión de que los verdaderos intereses
del individuo y de la sociedad casi siempre coinciden, pero no son —esta es
nuestra forma de pensar— idénticos en todos los casos.



15
Fines y medios

1. Cómo los medios se convierten en fines

Todos los seres humanos actúan y lo hacen según determinados objetivos.
Emplean medios para lograr sus fines. Esta aseveración puede parecer
elemental. Sin embargo, no hay asunto que se haya constituido en una
fuente más fértil de confusión en la filosofía ética que el directamente
relacionado con los medios y los fines.

Los «fines» pueden ser «plurales», en opinión de muchos de los
filósofos de la moral, pero únicamente si reconocemos que esto se refiere a
fines subordinados o intermedios. Los fines nunca pueden ser
irreductiblemente plurales. Al seleccionar entre fines subordinados, como
continuamente nos vemos obligados a hacerlo, necesariamente somos
atraídos por la preferencia de unos respecto de otros. Y la preferencia se
basa en nuestro criterio de que uno de estos «fines» está más cerca de ser un
fin último para nosotros, o por lo menos un medio mejor para alcanzar un
fin «más último» que otro.

Por lo tanto, los fines intermedios son al mismo tiempo fines y medios.
Me veo en la tentación de acuñar una nueva palabra, «medios-fines», para
subrayar esta naturaleza dual de los conceptos.

Nuestro fin inmediato puede ser siempre definido como el logro de una
satisfacción o la eliminación de una insatisfacción. Incluso nuestro fin
último puede ser definido como el logro de un estado de cosas que se



adapta mejor a nosotros que otro estado de cosas alternativo.[137] Pero, para
alcanzar cualquier fin, debemos utilizar medios que a su vez podemos
considerar como fines. Un hombre y su esposa, que residen en Nueva York,
pueden decidir viajar a las Islas Griegas. Ellos ven esto como un fin, aunque
también puede ser considerado simplemente como el medio para lograr el
placer que esperan obtener del viaje. Pero, como ellos nunca han viajado al
extranjero, deciden que de paso visitarán Londres, París y Roma. Cada una
de estas visitas se convierte a su vez en un fin. Han decidido ir en barco,
pero este medio de cruzar el océano es entonces también considerado como
un fin en sí mismo. En relación con el viaje por el mar, la esposa se refiere a
él como a «la parte que más disfruté del viaje», en cuyo caso lo que
originalmente era solo un medio para lograr un fin mayor para ella se
convierte en un fin de mayor valor que el fin original.

Esta transformación de medios en fines se ilustra a lo largo de toda la
vida. El hombre no solo desea protegerse a sí mismo contra el hambre y el
frío; también desea tener un hogar cómodo y atractivo, casarse, engendrar
hijos, criarlos y enviarlos a la universidad. Para lograr estos fines ulteriores,
necesita dinero. Entonces «hacer dinero» se convierte a la vez en un medio
y en un fin secundario. Para poder ganar dinero, debe tener un empleo.
Obtener un empleo es tanto un medio como un tercer fin. Por lo tanto, las
acciones y la vida son como el tramo de unas gradas, de las que cada paso
es un fin en relación con el anterior, y un medio en relación con el siguiente.

El hombre sabio tiende a percibir su trabajo, su recreación y sus
ambiciones en esta forma dual. No vive por entero en el presente. Ello
implicaría no prever prudentemente de cara al futuro. Tampoco vive del
todo en el futuro. Ello significaría no gozar nunca del momento presente.
Vive en el presente y en el futuro. Disfruta de la vida a medida que
transcurre, saboreando el momento; pero también se fija una meta o varias
metas hacia las cuales intenta progresar.

El equilibro ideal no es fácil alcanzarlo. Nuestro temperamento o
nuestros hábitos nos pueden llevar a cometer errores de uno u otro lado. Un
error es llegar a pensar que todo es simplemente un medio para algo más;
verse sumergido en el trabajo o en la obligación; estar en una búsqueda



continúa, sin darse tiempo para saborear los frutos de los éxitos obtenidos
en el pasado, en virtud de una ambición inagotable, que nunca llega a
satisfacerse; estar, como Emerson dijo, «siempre preparándose para vivir,
pero nunca viviendo». Otro error es olvidar que algo es principalmente un
medio y tratarlo como si fuera un fin en sí mismo. Un ejemplo común de
esta distorsión es el avaro, que constantemente acumula dinero y trabaja
para obtener más, pero nunca lo disfruta.

2. Dewey, Kant y Mill

Las mismas confusiones, en relación con los medios y los fines, que afectan
a las personas en la vida cotidiana, afectan también a las teorías de los
filósofos de la moral. Un ejemplo sobresaliente de la tendencia a oscurecer
la distinción entre medios y fines —reducir todos los medios a fines y todos
los fines a medios, insistir en que nada, ni siquiera los ideales, puede
considerarse constante o permanente, sostener que todo está en continuo
movimiento, cambiando, en busca del futuro— se encuentra en el
pensamiento de John Dewey: «El fin ya no es un término o límite que se
debe alcanzar. Es el proceso activo de transformar una situación existente…
El crecimiento en sí mismo es el único fin moral».[138]

La pregunta que surge de inmediato es esta: ¿Crecimiento hacia qué?
¿Deben los hombres crecer hasta doce pies de altura y seguir creciendo?
¿Deben la población, el hacinamiento, el bullicio, las congestiones de
tráfico, el poder del Gobierno, la delincuencia, el crimen, la suciedad, el
cáncer… seguir creciendo? Si el crecimiento es en sí mismo el único fin
moral, entonces el crecimiento del dolor y la miseria es un fin moral tan
importante como el crecimiento de la felicidad, y el crecimiento del mal es
un fin moral tan importante como el crecimiento del bien. Glorificar el
crecimiento, el movimiento y el cambio por el solo hecho de que son
crecimiento, movimiento o cambio trae a la memoria una antigua canción
popular, que decía: «No sé a dónde me dirijo, ¡pero estoy en camino!». Los



valores e ideales éticos, lo mismo que la diferencia entre medios y fines, se
desvanecen y desaparecen en una filosofía así.

Pero el error contrario —el de considerar los medios como fines últimos
o ideales últimos— es tal vez más frecuente entre los filósofos de la moral
tradicionales. Este error es más notorio en un autor como Kant, cuyo
concepto del deber por el deber será evaluado en nuestro siguiente capítulo.
Pero también se encuentra, aunque de una manera menos llamativa, incluso
en los escritores modernos que se hacen llamar «utilitaristas idealistas»,
como, por ejemplo, Hastings Rashdall.[139] «El punto de vista al que hemos
llegado es que la moralidad de nuestras acciones debe ser determinada en
última instancia por su tendencia a promover un fin universal, cuyo fin
consiste en muchos fines, y en especial en dos: la moral y el placer».[140] En
otros lugares Rashdall sustituye las palabras «virtud» y «felicidad» como si
fueran sinónimos de las anteriores y sostiene que «el bien» consiste en estos
dos elementos.

Ahora bien, si el fin último consiste tanto en virtud como en felicidad,
es imposible asumir cualquiera de ellas en términos de la otra. Esto las hace
no solo inconmensurables, sino incomparables también. Por ello, cuando
nos vemos frente al problema de qué camino elegir entre dos diferentes, si
el que nos lleva a una mayor virtud, pero hacia una menor felicidad, o el
que nos lleva hacia una mayor felicidad, pero hacia una menor virtud, o
entre uno por el que podremos aumentar la virtud más que la felicidad y
otro por el que podremos aumentar la felicidad más que la virtud, ¿cómo
podremos decidir cuál de ellos seguir?

Los fines no necesariamente deben ser conmensurables, pero sí deben
poderse comparar[141]; de lo contrario, no existe forma de seleccionar o
decidir entre ellos. Esta es otra manera de decir que no podemos tener fines
últimos «plurales» o heterogéneos. Cuando tenemos delante dos o más fines
últimos propuestos, o dos o más «partes» propuestas para un fin último,
ninguno de los cuales puede ser reducido al otro o expresado en términos
del otro, haríamos bien en sospechar que estamos tratando simplemente con
una confusión de pensamiento, y que uno de los dos fines «últimos» es en
realidad un medio para lograr el otro.



Analicemos la confusión tal como se da con Kant. Generalmente, Kant
es considerado, y con razón, como el principal antihedonista y
antiutilitarista. Pero en un texto impresionante suyo le otorga un papel tan
importante a la felicidad que parece que estuviera tambaleándose al borde
del eudemonismo:

La virtud (como un bien valioso para ser feliz) es la condición suprema
de todo lo que nos puede llegar a parecer deseable y, consecuentemente, de
toda nuestra búsqueda de la felicidad, y es, por lo tanto, el bien supremo.
Pero no se deriva de ello que esta sea el bien completo y perfecto, como el
objeto de los deseos de los seres racionales; esto también requiere la
felicidad… Ahora bien, puesto que la virtud y la felicidad juntas
constituyen la posesión del summum bonum en una persona, y la
distribución de la felicidad en proporción exacta a la moralidad (que es el
valor de la persona y su mérito para ser feliz) constituye el summum bonum
de un mundo posible, este summum bonum expresa el bien total, el bien
perfecto, donde, sin embargo, la virtud como condición es siempre el bien
supremo, ya que no existe ninguna condición sobre ella; por cuanto la
felicidad, incluso siendo placentera para quien la posee, no es en sí misma
absolutamente y en todos los aspectos buena, pero siempre presupone como
su condición una conducta moralmente correcta.[142]

Lo que sigue en la discusión de Kant sobre la relación entre virtud y
felicidad es tan confuso no parece que valga la pena continuar con ella. El
concluye, entre otras cosas, que «la felicidad y la moralidad son dos
elementos específicamente distintos del summum bonum y, por lo tanto, su
combinación no puede ser analíticamente conocida».[143] A lo largo de este
argumento expone, pero rechaza, «la respuesta del epicúreo»: «El epicúreo
sostenía que la felicidad era el summum bonum total y la virtud únicamente
la máxima de su búsqueda; es decir, el uso racional de los medios para su
obtención».[144]

Sin embargo, si interpretamos la felicidad dentro de este contexto, como
si nos refiriésemos no solamente a la felicidad de corto plazo del individuo
que actúa, sino a la felicidad general de largo plazo de la comunidad,
entonces este punto de vista «epicúreo» es, obviamente, la solución



correcta. El fin último es la felicidad. La virtud es un medio de largo plazo,
necesario para alcanzar ese fin.

Bertrand Russell ha hecho ver este aspecto de manera clara y sencilla:
«Lo que se denomina “buena conducta” es un medio para llegar a otras
cosas que son buenas por sí mismas».[145]

Algunas personas se sorprenderán con esto, porque lo interpretarán
como una degradación de la virtud o de la moral a un simple medio. Pero un
medio necesario para alcanzar un gran fin es en muy pocas ocasiones
considerado por nosotros como un simple medio; se convierte en un fin
(intermedio o penúltimo) en sí mismo; incluso en nuestras mentes se
convierte en una parte o ingrediente indispensable para alcanzar el fin
último.

Lo anterior fue reconocido claramente por John Stuart Mill en su
Utilitarismo:

Cualquiera que sea la opinión de los moralistas utilitarios sobre las condiciones originales por las
cuales la virtud se convierte en virtud; sea cual fuere la forma como que ellos puedan creer
(como lo hacen) que las acciones y disposiciones únicamente son virtuosas porque promueven
otro fin que no es la virtud…, no solamente colocan a la virtud a la cabeza de las cosas que son
buenas, como medios para alcanzar el fin último, sino también reconocen como un hecho
psicológico la posibilidad de que sea, para el individuo, un bien en sí mismo, sin buscar otro fin
más allá de ella…; como una cosa deseable en sí misma, aun cuando, en la instancia individual,
no produzca aquellas otras consecuencias deseables que tiende a producir y precisamente por las
cuales se le considera una virtud.[146]

Posteriormente G. E. Moore se burló mucho de Mill debido al pasaje
completo del que este es un fragmento, y lo acusó de incurrir en
«contradicciones evidentes», y de «quebrantar la diferencia entre medios y
fines». «Lo que luego se nos dirá», prosiguió Moore, «es que esta mesa es
real y verdadera, lo mismo que esta habitación[147]». En efecto, Mill cayó
en algunas contradicciones, pero su discusión sobre la relación entre medios
y fines era psicológicamente correcta. Existe una distinción entre medios y
fines, indispensable para observar una conducta inteligente en la vida. Pero
no es una distinción objetiva, como es la que hay entre una mesa y una
habitación. La diferencia entre medios y fines es subjetiva. Los medios y
los fines solo tienen significado en relación con los propósitos humanos y



las satisfacciones humanas, y para cada individuo, en relación con sus
propósitos y sus satisfacciones. Un objeto no puede ser ahora una mesa y
luego una habitación, pero puede ser perfectamente bien ahora un medio y
luego un fin. Incluso puede llegar a ser simultáneamente un medio y un fin,
tanto un medio como un fin, un fin intermedio, si así decidimos tratarlo y
considerarlo, para lograr nuestros propósitos y derivar de ellos nuestras
satisfacciones.

3. La virtud es fundamental

En pocas palabras, estamos de acuerdo en denominar virtud y moralidad
exactamente a aquellas acciones, disposiciones y normas de acción que
tiendan, a largo plazo, a promover la felicidad. Las acciones y disposiciones
que, a largo plazo, tienen la tendencia a no promover la felicidad, o
únicamente a promover el dolor o la miseria, estamos de acuerdo en
denominarlas vicios o simplemente inmoralidad.

Por lo tanto, cuando un escritor satírico como Mandeville escribe La
fábula de las abejas o Vicios privados que se convierten en beneficios
públicos (1705) y argumenta que en realidad son los «vicios» (es decir, las
acciones de interés propio de los hombres) los que, por medio de una vida
lujosa y extravagante, estimulan toda la inventiva, acción y progreso, al
hacer circular el dinero y el capital, en realidad lo que quiere decir es que
los que denominamos vicios deben en realidad ser llamados virtudes, y las
que denominamos virtudes deben en realidad ser llamadas vicios.
Mandeville no se equivocaba en principio (es decir, hasta donde el principio
de la relación de medios y fines concierne). Pero estaba equivocado en su
conclusión, únicamente porque su economía estaba errada. (Igual que su
discípulo Keynes, supuso que el ahorro únicamente conducía al
estancamiento económico, y que solo la extravagancia en el consumo
estimulaba la industria y el comercio).

Siempre que intentamos descifrar qué es un medio y qué un fin, o cuál
de dos fines es ulterior, la prueba es sencilla. Debemos hacernos



simplemente dos preguntas principales. Son estas: ¿Sería mejor tener más
virtud (o moralidad) en el mundo, a costa de menos felicidad? O al revés:
¿Sería mejor tener más felicidad en el mundo, a costa de menos virtud? En
el momento en que tales cuestionamientos se formulan, resulta obvio que,
entre ambas, la felicidad es el fin ulterior y la virtud o moral, el medio.

La claridad sobre este punto es tan importante que bien vale la pena
arriesgarse a una tediosa repetición para lograrla. Reconocer que algo es en
esencia un medio —en este caso la virtud— no significa negar que también
tiene un gran valor en sí mismo. Solamente se niega que tenga un valor
completamente independiente de su utilidad o necesidad como medio.
Podemos establecer claramente la relación a través de una analogía con el
valor económico. Los bienes de capital derivan su valor de los bienes de
consumo que ayudan a producir. El valor de un arado o de un tractor deriva
del valor de la cosecha que ayudan a producir. El valor de una fábrica de
zapatos y su equipo deriva de los zapatos que ayudan a producir. Si ya no se
necesitan más cosechas o más zapatos, o unas y otros dejan de tener valor,
también perderán su valor los medios que ayudaron a producirlos. Lo que
denominamos «moralidad» tiene un enorme valor, porque es un medio
indispensable para alcanzar la felicidad humana.

Algunos lectores pueden objetar que la frase que he utilizado con
frecuencia para describir el fin último, «felicidad y bienestar», en realidad
se refiere a dos fines y que una prueba similar a la que utilicé entre felicidad
y virtud debe aplicarse también entre felicidad y bienestar, para resolver el
dualismo y aclarar la relación. Pero cuando nos preguntamos ¿sería mejor
tener más felicidad [humana] a costa de menos bienestar [humano]?, o,
¿sería mejor tener más bienestar [humano] a costa de menos felicidad
[humana]?, inmediatamente podemos notar que la pregunta no puede ser
contestada con algún sentido, porque estamos tratando con sinónimos que
significan exactamente lo mismo. Yo he utilizado con frecuencia la frase
completa, pues la misma realiza una doble función. Con ella enfatizo que
estoy aplicando la palabra felicidad en su sentido más amplio posible, para
indicar no solamente el placer sensual o superficial, sin importar cuán
prolongado sea, sino para referirme a «todo aquello que para nosotros vale



la pena como un objetivo que debemos alcanzar». También pongo de
relieve en la frase completa que cuando utilizo las palabras «felicidad» y
«bienestar» me estoy refiriendo exactamente a lo mismo, y no a dos cosas
distintas, como Rashdall y otros «utilitaristas idealistas» imaginan que lo
hacen).[148]

A lo largo de este capítulo he hablado frecuentemente, de «fines
últimos», con lo cual he querido significar sencillamente los fines que se
buscan por sí solos, y no como un medio para algo más. Incluso he hablado
ocasionalmente, como mencioné antes, de «el fin último», usando este
concepto simplemente como un sinónimo de «felicidad y bienestar a largo
plazo». Pero, en el interés del realismo psicológico, estoy dispuesto a
aceptar la calificación que sugiere C. L. Stevenson:

En caso de que [un escritor de ética normativa] sea sensible a la pluralidad de fines que las
personas suelen tener en perspectiva, difícilmente intentará exaltar algún factor como el fin,
reduciendo todo al estado exclusivo de medio… Si lo que desea son principios generales,
unificadores, no debe prestar atención a «el fin» y ni siquiera a «los fines», exclusivamente, sino
a los objetivos focales… Un objetivo focal es algo que parcialmente se valora quizás como un
fin, pero principalmente como el medio indispensable para lograr una multitud de fines. Puede
jugar un papel unificador en la ética normativa, porque, una vez establecido, el valor de una gran
cantidad de otras cosas, que son un medio para ello, probablemente puede también establecerse.
[149]

Esta es la razón por la que, aunque en relación con en el sistema ético
estoy proponiendo aquí como «el fin último» la felicidad humana, estimo
que es preferible poner el énfasis en la cooperación social como «objetivo
central».

4. ¿El fin justifica los medios?

Llegamos a otro problema sobre la relación entre medios y fines. ¿El fin
justifica los medios?

Podemos responder a la pregunta de manera afirmativa o negativa,
dependiendo de la forma como interpretamos los términos de la pregunta en
sí misma. Comencemos con la respuesta negativa, porque es la que utilizan



con mayor frecuencia los filósofos moralistas. No podría decirlo mejor que
Aldous Huxley:

Los fines buenos… pueden lograrse únicamente empleando los medios apropiados. El fin no
puede justificar los medios, por la simple y obvia razón de que los medios empleados determinan
la naturaleza de los fines que producen…[150]

Nuestra experiencia personal y el estudio de la historia dejan muy claro que los medios por
los cuales intentamos alcanzar algo son por lo menos tan importantes como el fin que
pretendemos alcanzar con ellos. De hecho, son incluso más importantes. Pues los medios
utilizados inevitablemente determinan la naturaleza del resultado que se alcanza. Por
consiguiente, sin importar cuán bueno sea el bien que intentamos alcanzar, su bondad es incapaz
de contrarrestar los efectos de los medios malos que utilizamos para alcanzarlo.[151]

Estas citas hacen ver claramente que lo que las personas quieren decir
cuando sostienen que «el fin no justifica los medios» es sencillamente que
los medios malos no pueden justificarse, basándose en el argumento de que
se utilizan para lograr un fin «bueno». Pero la razón por la que la mayoría
de nosotros aceptamos este principio es porque no creemos que los medios
realmente malos sean necesarios alguna vez, o que puedan, de hecho,
conducir a un fin realmente bueno.

Analicemos el argumento, de acuerdo a lo expresado por A. C. Ewing:

Todavía se siente a menudo que el utilitarismo ideal no es éticamente satisfactorio. Una causa de
ello es que parece llevarnos al principio de que «el fin justifica los medios», principio rechazado
comúnmente como inmoral. Si el fin es el bien más grande posible y los medios necesarios para
lograrlo incluyen grandes males morales, como el engaño, la injusticia, violaciones a los
derechos del individuo, e incluso el asesinato, el utilitarista tendría que decir que estas cosas
están moralmente justificadas, siempre y cuando su mal moral sea sobrepasado por la bondad de
los resultados, y esto parece realmente una doctrina inmoral y, sin duda alguna, muy peligrosa
(como se demuestra con su aplicación en la política de los últimos tiempos).[152]

Me parece que en esta ocasión Ewing ha expuesto de manera
equivocada (aunque inconscientemente) la postura del utilitarista y, sin
duda, la del utilitarista de reglas. El utilitarista de reglas diría que en una
situación específica se podrían justificar medios comúnmente «inmorales»,
no solo con tal de que «su mal moral sea sobrepasado por la bondad de los
resultados», sino a condición de que dichos medios sean la única manera
posible de lograr estos buenos resultados, y siempre que, adicionalmente,



conduzcan, en un sentido y a largo plazo, a un bien mayor que cualquier
otro medio.

Esta es, de hecho, la respuesta de un utilitarista de reglas como John Hospers: En algunas
ocasiones el fin justifica los medios y en otras no… Aun cuando los medios implican un
sacrificio enorme, el fin puede llegar a justificarlo, si no se puede lograr de ninguna otra manera
y si dicho fin lo amerita.

Pero ¿en qué ocasión el fin amerita el uso de ciertos medios? Si el fin es eliminar la guerra de
la faz de la tierra y no hay otro medio que la muerte de unos miles de seres humanos ahora, el
utilitarista diría que el fin es tan supremamente valioso que justifica los medios, siempre que los
medios realmente impliquen no más males que los que indica la declaración (a menudo, los
males involucrados en los medios llevan a otros males, de tal suerte que, en el análisis final, los
medios contienen mucho más mal que el bien que se logra al fin), siempre que el fin realmente
sea alcanzado una vez este medio se realice (no debe existir duda alguna) y siempre que el fin no
se pueda lograr por ningún otro medio que involucre menos mal que el presente. En la práctica,
el fin no justifica los medios tan a menudo como uno pudiera creer, porque estas condiciones no
se cumplen.[153]

En resumen, no debemos precipitarnos en adoptar medios que
impliquen algún mal, incluso para garantizar la consecución de los fines
más deseables. Debemos, por ejemplo, tolerar hasta las injusticias y
limitaciones mayores de la libertad antes que optar por los indudables males
de la rebelión armada, la revolución o la guerra civil. Y, especialmente en el
mundo de hoy, debemos tolerar los insultos y agresiones a los países antes
que dar pie al desastre devastador de una guerra nuclear.

Pero determinar qué nivel exacto de injusticia, limitación a la libertad o
agresión se considera razonable tolerar, antes de dar motivo para la rebelión
o la guerra, es una pregunta que los principios éticos abstractos por sí solos
no pueden responder. Estamos obligados a sopesar las alternativas y
probabilidades, y a referirnos, en nuestro juicio práctico, en una situación
específica.

Desafortunadamente, no siempre se trata de una pregunta sobre si los
medios «malos» pueden en alguna ocasión conducirnos a un «bien»; en el
mundo en el que actualmente vivimos, demasiado a menudo se trata de una
pregunta sobre si los medios, general y correctamente considerados malos,
pueden ser inevitables en algunas ocasiones para terminar con un mal aún
mayor o simplemente para prevenirlo.



Podemos ilustrar lo dicho respondiendo a una pregunta planteada por
Ewing. «¿Puede justificarse una mentira para salvar a un inválido de la
muerte o para prevenir una guerra?».[154] Cualquier persona sensata debe
aceptar (en contra del pensamiento de Kant, por ejemplo) que hay
ocasiones, por raras que sean, en las que la mentira puede justificarse. De
ser así, una mentira en tales circunstancias es relativamente «correcta». El
máximo ejemplo de la insensatez de santificar los medios, haciendo a un
lado el fin, probablemente lo podamos encontrar en Fichte: «Yo no mentiría
para salvar al universo de su destrucción». Podemos continuar diciendo
(como lo hacen Kant y Fichte) que mentir siempre es un mal; pero podemos
agregar que, en algunas circunstancias, puede llegar a ser necesario para
evitar un mal mayor. Podemos sostener incluso que lo mismo se cumple al
optar por una rebelión armada o por ir a la guerra. Este principio es también
la única justificación posible frente a la pena de muerte.

En pocas palabras: nuestra decisión es forzada en algunas ocasiones.
Cuando nos vemos limitados a escoger entre varios males, debemos escoger
el menor.

Resumiendo el tema central de este capítulo: la distinción lógica entre
fines y medios es básica. Aceptar que los hombres actúan con un propósito
es admitir que persiguen fines, y necesariamente deben emplear medios para
alcanzarlos. Sin embargo, ciertos objetos o actividades pueden convertirse
en fines en sí mismos, así como en medios para lograr otros fines. Un
hombre puede trabajar en determinado empleo no solamente por dinero,
sino también porque disfruta del trabajo. El propósito principal de su
empleo es ganar dinero, por lo cual podemos decir que este es su «fin».
Pero considera al dinero en sí mismo principalmente como un medio para
otros fines.[155]

Así, luchamos por fines intermedios, que a su vez se convierten en
medios respecto a otros fines ulteriores. Ello que implica que no siempre es
posible determinar con precisión cuánto valoramos algo de manera
«instrumental» y cuánto de manera «intrínseca». Pero siempre es posible
tener una mente clara sobre la diferencia. La moral debe ser valorada
principalmente como un medio para alcanzar la felicidad humana. Debido a



que es un medio indispensable, debe valorarse en muy alto grado. Pero su
valor es principalmente «instrumental» o derivativo, y solo constituye una
confusión de pensamiento sostener que su valor es algo completamente
separado e independiente de cualquier contribución que con ella pueda
hacerse a la felicidad humana.



16
El cumplimiento del deber por el deber

1. Confundiendo los medios con los fines

Llegamos ahora a la doctrina según la cual debemos cumplir nuestro
«deber» simplemente porque es nuestro «deber». En otras palabras: lo que
dice esta doctrina es que la moral no tiene otro fin más allá de sí misma.
Antes de que se formulara el utilitarismo, este era el punto de vista más
aceptado, y aún tiene un gran influjo en la mente de los hombres. En su
forma moderna, sin embargo, fue formulada más explícitamente por
Emmanuel Kant y es esa la forma como resulta más conveniente
examinarla.

Comencemos tratando de eliminar cualquier ambigüedad. «El
cumplimiento del deber por el deber» podría significar que cuando nuestro
deber es claro —es decir, cuando uno reconoce o se da cuenta de que una
acción es correcta— esta es la acción que debemos realizar, indistintamente
de si en ese momento nos gusta o no. Esto es simplemente otra manera de
decir que un hombre siempre debe cumplir con su deber, siempre debe
actuar moralmente, sin importar sus inclinaciones inmediatas. Pero «el
cumplimiento del deber por el deber» también puede significar que un
hombre siempre debe actuar ciegamente, de acuerdo con alguna regla
rígida, no solo sin examinar las consecuencias inmediatas probables según
esas circunstancias particulares, sino incluso sin considerar las
consecuencias a largo plazo (alegría o desgracia, bien o mal) de actuar de



acuerdo con esa regla. Sería difícil encontrar una mejor descripción de una
conducta irracional.

Sin embargo, Kant parece ser el culpable de esto y de todo un complejo
de otras ambigüedades y confusiones. Él sostuvo, además de otras cosas,
que nada era verdadera e incondicionalmente bueno, excepto la buena
voluntad. El único acto que realmente merecía llamarse moral, en su
opinión, era el realizado con un sentido del deber: el realizado porque se
creía que era bueno y no por ninguna otra razón.

Este punto de vista atrajo sobre él la cáustica sátira de Bertrand Russell:
Kant nunca se cansó de menospreciar el punto de vista de que el bien

consiste en placer o en cualquier otra cosa, excepto la virtud. Y la virtud
consiste en actuar como la norma moral manda, porque eso es lo que la
norma moral manda. Una acción correcta realizada por cualquier otro
motivo no puede considerarse virtuosa. Si eres amable con tu hermano
porque le tienes cariño, no tiene mérito; pero si te cae mal y de todas formas
eres amable con él, debido a que la norma moral así lo establece, entonces
eres el tipo de persona que Kant piensa que debes ser. [Y Russell concluye
que si Kant] creyera en lo que piensa que cree, no podría considerar al cielo
como un lugar donde los buenos son felices, sino como un lugar donde
tendrán infinitas oportunidades de ser amables con personas que no les
agradan.[156]

Pero si Russell es uno de los críticos más cáusticos de los puntos de
vista kantianos, no es el primero. Se le adelantaron varios filósofos morales.
Incluso Schiller, que de otra manera era admirador de Kant, hace una
parodia de este punto de vista en unas líneas según las cuales un discípulo
de Kant se queja:

Felizmente, sirvo a mis amigos, pero lo hago con placer. Por lo tanto, estoy agobiado por la duda
de no ser una persona virtuosa.

En respuesta, recibe este consejo:

Seguramente tu único recurso es tratar de detestarlos totalmente; luego haz, aunque sea con
aversión, aquello a lo que tu deber te obliga.[157]



Una razón del error de Kant es que vio con profunda sospecha los
deseos o inclinaciones naturales en sí mismos, porque creía que todos los
deseos eran de placer, pero de placer en el sentido más restringido o carnal.
También resbaló hacia este error por una razón más sutil, que será
instructivo explorar. Cuando Kant supuso que una acción, no importando
cuán beneficiosa fuera en resultados, no era moral si se realizaba de acuerdo
con una inclinación natural, sino solo si era realizada en contra de esa
inclinación, «por cumplimiento del deber», su error era el resultado de una
confusión fácilmente explicable en términos psicológicos. Cuando
ejercemos una acción buena por amor o por benevolencia, completamente
espontánea, no somos conscientes de «hacer nuestro deber». Solo cuando
carecemos de tal inclinación a realizar dicho acto, y de todos modos nos
«obligamos» a realizarlo, convencidos de que es nuestro deber, entonces
somos conscientes de «hacer nuestro deber». Esto, creo yo, explica la
génesis psicológica del error de Kant. El acto moral es un acto que conduce
al bienestar general, sin importar si se hace espontáneamente o por una
adhesión consciente (o renuente) al deber.

El germen de verdad en la posición de Kant es que siempre es nuestro
deber hacer lo correcto, indistintamente de que queramos o no hacerlo.
Pero esto nos lleva a la tautología de que siempre es nuestro deber cumplir
con nuestro deber.

Tal vez sea necesaria una pequeña digresión en este punto. Hasta el
momento, en este capítulo (y en este libro) hemos usado la palabra deber
sin cuestionar la validez del concepto ni preguntarnos específicamente ¿por
qué debo cumplir con mi deber? Simplemente hemos dado por sentado el
concepto de deber. Esto ocurre porque, de hecho, está implícito en todas las
éticas. En su origen, deber significaba lo que es debido, lo que se adeuda: a
la familia, los amigos, los socios, el empleador u otras personas en general.
El deber de uno significa: lo que uno tiene la obligación de hacer.

Cumplir con el deber que se tiene no necesariamente implica actuar de
manera moral. Es algo distinto de hacer lo correcto, en el sentido de lo
mejor o lo más sabio, o lo que promovería el mayor bien para el mayor
número. Su deber, en ese sentido restringido, sería una obligación o



responsabilidad especial, que recaería específicamente sobre usted, debido a
su vocación o por la especial relación que usted tiene con los demás. Así,
puede decirse de un salvavidas, que le salva la vida a una mujer que se está
ahogando, que «únicamente cumplía con su deber» y, por consiguiente, no
merece ningún crédito especial. En este sentido, el deber de uno es
simplemente aquello que estaría mal si uno no lo hiciera. Sin embargo, si
otro nadador, que no fuera salvavidas, le salva la vida a esa mujer, incluso
con un considerable riesgo de su propia integridad, entonces a él se le
alabaría justamente por ir más allá de su deber. Lo mismo puede ocurrir con
un soldado al que en un momento se le honra por haber observado «una
conducta digna más allá de lo que su deber le exige». Puede decirse a favor
de este concepto más restringido del deber que se abstiene de poner
obligaciones ilimitadas a las personas. Por esto Kurt Baier sostiene lo
siguiente: «Nadie tiene nunca el deber de hacer algo simplemente porque es
beneficioso para alguien más». Y en otra parte: «Moralmente se nos exige
hacer algo bueno solo a los que realmente necesitan nuestra asistencia. El
punto de vista de que siempre debemos hacer lo óptimo… daría lugar al
resultado absurdo de que actuaríamos mal cuando nos relajamos, pues
continuamente se nos presentan ocasiones de hacer un bien mayor que el
que lograríamos si solamente nos relajamos».[158]

Pero el concepto de los deberes de uno implica que existen ciertas
obligaciones que debemos respetar y ciertas reglas que debemos seguir, en
todo momento. La mayoría de estas reglas se han venido determinando en
el tiempo, mediante la experiencia, el pensamiento y la tradición humana.
Nos sirven de guías o como piedras de toque, eliminan en nosotros la
necesidad de hacer cálculos muy elaborados sobre las probables
consecuencias de una decisión u otra al enfrentarnos con cualquier situación
nueva. No pueden, como Kant supuso, darnos siempre respuestas simples y
seguras. Sin embargo, su existencia nos evita tener que solventar cualquier
problema moral ab initio. (Una contribución muy instructiva es el concepto
de «deberes prima facie», elaborado por Sir David Ross).[159]

Retornemos a lo que hemos considerado que es el germen de la verdad
en la posición de Kant: siempre es nuestro deber hacer lo correcto, nos



guste o no. Pero el que algunas veces necesitemos recordarnos a nosotros
mismos nuestro deber y obligarnos a hacerlo, incluso en contra de nuestras
inclinaciones, no significa, como él parece sostener, que solo en esas
ocasiones actuemos moralmente. De hecho, una de las consecuencias
paradójicas a que el pensamiento de Kant nos lleva es ésta. Un hombre que
siempre manifiesta buena voluntad hacia otras personas, o que desde que
era niño se forjó el hábito de actuar siempre moralmente, tenderá a actuar
así más y más, de manera habitual y espontánea, en lugar de hacerlo por un
sentido del deber consciente. Por lo tanto, de acuerdo con Kant, actuaría
cada vez con menos frecuencia de manera «moral», o tendría menos mérito
moral del que le sería reconocido si hiciese lo correcto de manera renuente,
debido al sentido del deber.

Es claro que Kant confunde los medios con los fines. Es esta una
confusión en la que los filósofos morales son particularmente propensos a
caer. Bertrand Russell lo expuso así: «El moralista…, debido a que se
preocupa primariamente por la conducta, tiende a volverse obsesionado por
los medios, a fin de evaluar las acciones que deben realizar los hombres,
más que los fines a las que estas acciones sirven».[160] Así, Kant llegó a
pensar que podíamos juzgar lo correcto o incorrecto de nuestras acciones,
sin considerar las consecuencias a las que conducen, en el sentido de
felicidad o satisfacción, bondad o maldad, para nosotros mismos o para
cualquier otra persona.

Pero si las acciones o reglas de conducta no se van a evaluar por sus
probables consecuencias, ¿cómo sabremos qué acciones están bien o mal?
En esto, la posición de Kant es peculiar. No parece sostener que podamos
determinar nuestros deberes a priori o por medio de la intuición directa,
pero sí sostiene que podemos determinar nuestro deber a partir de ciertos
principios a priori, y luego trata de encontrar y formular esos principios.

2. La prueba de la universalización



Él pone en primer plano su famosa noción del imperativo categórico. El
deber es un imperativo categórico, porque, cuando observamos que una
cosa es correcta, nos sentimos compelidos a hacerla categórica y
absolutamente, no como un medio para alcanzar un fin más allá de sí
misma. Es «objetivamente necesaria». Esto debe distinguirse del mero
imperativo hipotético, que representa «la necesidad práctica de una acción
posible, como medio para algo más que se desea»,[161] como mantenerse
saludable, ser feliz o ir al cielo. Ahora bien, un imperativo hipotético
depende de cuál sea nuestro fin particular, pero «la sola concepción de un
imperativo categórico» nos proporciona también la fórmula para él. «Existe
solamente un imperativo categórico y es éste: Actúa solamente de acuerdo
con la máxima según la cual puedes desear al mismo tiempo que ella se
convierta en una ley universal».[162]

Esta máxima ejerce un atractivo prima facie, pero el esfuerzo de
elaborar un código de moral a partir de ella me parece un completo fracaso.
Un código de moral solamente puede constituirse al considerar las
consecuencias reales o probables de las acciones o reglas de conducta, y lo
deseable o indeseable de dichas consecuencias. Kant trata de probar que la
inobservancia de su máxima encerraría una contradicción lógica; pero con
los ejemplos que pone no lo logra. Así, su argumento en contra de la
mentira es que, si todo el mundo mintiera, a nadie se le creería; de esta
manera, mentir sería fútil y contraproducente. Esto no prueba, sin embargo,
que haya algo lógicamente contradictorio sobre la mentira universal; con
ello simplemente se muestra que alguna de sus consecuencias sería mala. El
argumento de Kant aquí es, de hecho, una apelación a las consecuencias
prácticas, y no a las peores, que son el daño que la mentira le produciría a
las víctimas de la misma —siempre y cuando éstas la creyesen— y la
destrucción de casi toda la cooperación social, a partir del momento en que
la gente estuviera convencida de que no se puede confiar en la palabra ni en
las promesas de otro.

El examen de la universalidad, de Kant, debidamente interpretada,
podría poner de manifiesto una condición necesaria, pero no suficiente, de
las reglas morales. Se aplicaría, por ejemplo, en contra del hombre



magnánimo o de gran espíritu, según Aristóteles, que «se desvive por
otorgar beneficios, pero se avergüenza de recibirlos».[163]

Difícilmente podríamos imaginar a dos hombres de gran espíritu, como
el que describió Aristóteles, llevándose bien uno con el otro. Cada uno
presionaría con sus favores al otro y este, a su vez, los desdeñaría como
insultantes. La máxima de Kant se aplicaría también en contra del
superhombre de Nietzche. Es imposible que todo el mundo pueda practicar
una moral de amo: para que alguien pueda actuar como amo se necesita por
lo menos un esclavo. Para que la moral de amo de Nietzche tenga sentido,
aunque sea respecto a la mitad de la población, la otra mitad debe
comportarse con una moral de esclavo, contraria precisamente a la de
Nietzche.

Por otra parte, hay formas de conducta que son ciertamente morales,
aunque no puedan considerarse universales; puede incluso ocurrir que la
persona que las adopta no desee que sean universales. Un hombre podría
decidir llegar a ser ministro o abogado; pero si todos decidieran llegar a ser
ministros o abogados, todos nos moriríamos de hambre. Un hombre puede
decidir aprender a tocar el violín, sin desear que todos aprendan también a
tocarlo. De hecho, si espera vivir de ello, desearía asimismo, para aumentar
su importancia y sus ingresos en vista de su rareza, que lleguen a ser
violinistas competentes la menor cantidad posible de personas.

Se podría responder que esto es simplemente una evasiva; que Kant no
pretendía que su máxima de universalidad se aplique a la adopción de un
oficio o vocación específicos; que la máxima universal adecuada a tal caso
podría ser: «En pro de la división del trabajo, cada uno debería desempeñar
algún oficio o adoptar alguna profesión», o este otro: «Todos deberían
adoptar el oficio o la profesión para los cuales están mejor dotados (o en los
que puedan ser más útiles)». Pero entonces ¿cuáles son las reglas
permisibles respecto a la generalidad o especificidad, al pensar en una ley
«universal»? «¿Cualquier otro puede mentir, pero solo cuando se mete en
este particular de aprieto en el que yo me encuentro en este momento?».
Kant era soltero y célibe. ¿Podría él querer que todos fueran célibes? ¿Cuál
sería la redacción de la ley universal que le permitió serlo?



Finalmente, ¿qué valor tiene la máxima kantiana? Podemos concluir,
creo yo, que tiene un cierto valor negativo. Muestra que nuestras normas
morales no deben ser inconsistentes entre ellas mismas. No tenemos
derecho a dejar nuestra propia conducta fuera de las normas morales que
desearíamos que siguieran otros. No tenemos derecho a adoptar para
nosotros máximas que nos horrorizaría ver seguidas por otros. No tenemos
derecho a justificar nuestra propia conducta mediante excusas que no
aceptaríamos de nadie más. Las reglas morales, lo mismo que las legales,
deben elaborarse con la mayor generalidad posible y ser aplicadas a
nosotros mismos, a nuestros amigos y a nuestros enemigos, imparcialmente,
sin discriminación ni favoritismo. Ydeben ser impersonales. También tienen
que sujetarse a la condición de reversibilidad: es decir, deben ser aceptables
para las personas, independientemente de si se está ejerciendo la acción o
recibiendo el efecto de la misma.[164]

Pero ninguna de estas cosas nos ayuda a determinar, de manera
sustantiva y precisa, cuáles deberían ser nuestras normas morales. Podría
ser universalmente posible, o casi posible, que todo el mundo fumara
cigarrillos o bebiera güisqui; pero esto difícilmente constituiría una base
suficiente para calificar a cualquiera de estas actividades como un deber.

De hecho, no hay manera de adoptar o elaborar normas morales,
excepto considerando las consecuencias de actuar de acuerdo a las mismas
y a lo deseable o indeseable de dichas consecuencias. El imperativo
categórico de Kant descansa sobre una consideración no admitida de las
consecuencias. En efecto, lo que él dice es esto: «Mentir es malo, porque, si
todo el mundo mintiese, las consecuencias serían éstas y éstas». Sin
embargo, no demuestra que exista una contradicción lógica en que todos
mientan. Todo lo que demuestra (y esto es suficiente) es que las
consecuencias no nos gustarían.

Pero esta clase de argumento da lugar a que la norma moral en contra de
mentir se vuelva más débil de lo que realmente es. Mentir no sería
simplemente malo, si el hecho fuese adoptado como una regla universal.
Casi cualquier mentira individual produce algún daño. Por supuesto, cuanto
más difundido esté el hábito de mentir, más daño puede causar. Sin



embargo, mentir, lo mismo que asesinar, no se puede condenar simplemente
porque no pueda universalizarse. De hecho, ambas cosas podrían
universalizarse; lo que ocurre es que no nos gustarían las consecuencias. El
asesinato podría universalizarse hasta que solo un hombre quedara sobre la
tierra, e incluso él mismo podría sentirse libre para suicidarse. Con el
celibato universal también se podría extinguir la raza humana, pero no por
ello Kant consideró su propio celibato como un crimen.

A riesgo de resultar repetitivos, planteemos el argumento anterior de
otra manera. Supongamos que tomamos el imperativo categórico de Kant
«actúa únicamente de acuerdo con la máxima que al mismo tiempo quieras
que se convierta en una ley universal», y lo tradujésemos al español
coloquial de hoy. Obtendríamos lo siguiente: «Actúa únicamente de
acuerdo con una regla que quieras que todos sigan generalmente». Esto
simplemente significa que no tienes derecho a tratarte a ti mismo como una
excepción: que la moralidad consiste en un juego de reglas de conducta que
deben ser seguidas por todos; que daña y destruye la moralidad el hecho de
que cada uno quiera tratarse a sí mismo como una excepción. Pero no nos
dice nada sobre cuál debería ser el contenido de la regla o el juego de
reglas. De hecho, implícitamente, da por sentado el criterio utilitario. Cada
uno de nosotros quisiéramos que se siguiera universalmente un juego de
reglas tendientes a maximizar la felicidad y a minimizar el dolor y la
miseria, tanto los propios como los de los demás. Kant no vio que su
imperativo categórico, tal como él lo expuso, descansa en un deseo básico
del individuo. La regla que el individuo quiere ver que se siga
universalmente es la regla que él anhelaría ver que se siguiera
universalmente: la regla que él desearía que se siguiese universalmente.
Kant era un utilitarista-de-reglas-cifradas.

3. Las otras máximas de Kant

Hasta ahí llegó la máxima más famosa de Kant. Pero se supone que su
imperativo categórico produce otras dos reglas de acción y, ya que estamos



hablando de él, es mejor que las examinemos de una vez. La primera dice:
«Actúa tratando siempre a la humanidad, tanto en tu propia persona como
en cualquier otra, como un fin, nunca solo como un medio».[165]

Ewing nos dice:

Estas palabras de Kant han tenido tanta influencia como quizá ningunas otras escritas por un
filósofo. De hecho, sirven de lema de todo el movimiento liberal y democrático de los tiempos
recientes. Con ellas se rechaza la esclavitud, la explotación, la falta de respeto a la dignidad y
personalidad de otros, convertir al individuo en una simple herramienta del Estado, y la violación
de cualquier derecho. En ellas se encierra la idea moral más grande de su tiempo, y quizá podría
añadirse que la idea moral (como distinta de lo «religioso») más grande de la cristiandad.[166]

Kant mismo nos indica que en su máxima se eliminan la mentira de las
promesas hechas a otros y los ataques a la libertad o a la propiedad de los
otros.

Pero hay dos preguntas que se imponen por sí mismas. La primera es si
es necesaria esta máxima para establecer la inmoralidad de la mentira, el
robo o la coerción. ¿Son las reglas en contra de la mentira, el robo, la
coerción, la violación de los derechos, etc., meros corolarios de la máxima
de Kant? ¿O pueden ser establecidas independientemente de ella?

La segunda pregunta es si la máxima de Kant, tomada por sí sola, es
definitiva, adecuada o incluso cierta. Constantemente nos estamos
utilizando unos a otros como simples medios. Esta es prácticamente la
esencia de todas las «relaciones de negocios». Nos valemos del cargador
para que saque nuestro equipaje de la estación; del taxista para que nos
lleve a nuestro hotel; del mesero para que nos traiga nuestra comida y del
chef para que nos la prepare. Paralelamente, el cargador, el taxista, el
mesero y el chef nos utilizan a nosotros como medios para obtener el
ingreso que les permitirá utilizar a otras personas para obtener lo que ellos
quieren. Todos nos utilizamos como «simples» medios para asegurar lo que
deseamos. A la vez, todos nos prestamos a nosotros mismos o prestamos
nuestros recursos para promover los propósitos de otras personas, como un
medio indirecto de promover los nuestros.[167] Esta es la base de la
cooperación social.



Por supuesto, tratamos a nuestros amigos cercanos y a los miembros de
nuestra familia inmediata como «fines» tanto como medios. Podríamos
incluso afirmar que tratamos a los comerciantes como fines cuando
preguntamos por su salud o la de sus hijos. Les debemos a los demás en
general, e incluso más cuando se encuentran en la posición de sirvientes o
subordinados, un trato siempre cortés, amable, respetuoso de su dignidad
humana. Y. claro, debemos reconocer y respetar los derechos de cada uno.
El mundo pudo haber llegado, y de hecho llegó, a descubrir estos deberes y
reglas en gran medida sin la máxima de Kant. Pero quizá la máxima de
Kant sí ayude a aclararlos y a unificarlos.

La tercera máxima de Kant, o la tercera forma que adopta el imperativo
categórico es ésta: «Actúa como un miembro del reino de los fines». Esto
no parece ser más que otra formulación de la segunda máxima. Debemos
tratarnos a nosotros mismos y a los otros como fines; debemos pensar que
todos los seres humanos tienen derechos iguales; debemos considerar el
beneficio de los otros con la misma estimación que el nuestro. Esta parece
ser simplemente otra forma de encuadrar los requisitos de la justicia y la
igualdad ante la ley.

Repitiendo: la verdad es que la mera posibilidad de una ley de ser
seguida de manera consistente o universal no es en sí misma una prueba de
la bondad o maldad de la misma. Esto solamente puede determinarse
considerando las consecuencias de seguirla, y lo deseables o indeseables
que puedan llegar a ser tales consecuencias. La moralidad es antes que nada
un medio: un medio necesario para que el ser humano alcance la felicidad.
Si declaramos que el deber debe ser cumplido por el deber mismo, sin
ninguna consideración sobre los fines a los que se sirve al cumplirlo, no
tendremos forma alguna de decidir cuál es o debería ser nuestro deber en
una situación concreta.

Además de confundir los medios con los fines, Kant simplificó
demasiado el problema moral. Por ello mantuvo, por ejemplo, que una
mentira nunca tiene justificación, ni siquiera para prevenir un asesinato. Se
negó a reconocer que pueden presentarse algunas situaciones en las que dos
o más leyes o principios normalmente correctos pudiesen entrar en



conflicto, o en las que nos veríamos forzados a escoger no el bien absoluto,
sino el menor entre dos o más males. Pero este es nuestro problema como
seres humanos.

Si tuviera que resumir las conclusiones de este capítulo, no podría
hacerlo mejor que con las palabras de F. H. Bradley, tomadas de su ensayo
con el mismo título. El ensayo de Bradley parte, según su propia confesión,
de Hegel, y es, como la mayoría de lo que escribió sobre teoría ética, a
veces perverso, ininteligible, y lleno de paradojas y contradicciones. Sin
embargo, sus párrafos finales emiten un brillante resplandor de sentido
común:

¿Es el cumplimiento del deber por el deber una fórmula válida, en el sentido de que tenemos que
actuar siempre de acuerdo con una ley, y nada más que una, y que esa ley no admite excepciones,
en el sentido de casos particulares frente a los cuales se invalida? No, con esto se daría por
sentado que la vida es tan simple que nunca debemos considerar más de un deber al mismo
tiempo; pero realmente tenemos que obrar de acuerdo con deberes conflictivos, que, por lo
regular, escapan al conflicto simplemente porque se entiende cuál de ellos debe ceder ante los
otros. Es un error suponer que la colisión de los deberes no es común…

Haciendo la pregunta llanamente: Está claro que en un caso determinado puedo tener varios
deberes delante y podría ser capaz de cumplir solamente uno. Debo entonces quebrantar alguna
ley «categórica», y, en un caso así, la pregunta que se hace el hombre común es ésta: ¿Qué deber
debo cumplir? Él mismo respondería: «Todos los deberes tienen sus límites y están subordinados
los unos a los otros. No podemos verlos todos como un “imperativo categórico” —como una ley
absoluta y dependiente únicamente de sí misma— sin ciertas excepciones y modificaciones que,
en muchos casos, debemos dejar totalmente a un lado…».

A todo lo que llega [el imperativo categórico] es a esto —y es, debemos recordarlo, una
verdad muy importante—: Que nunca se debe quebrantar una ley que implica deberes para
complacerse a sí mismo, y nunca por un fin en lugar de un deber, sino solamente en aras de un
deber superior y por encima de él…

Entonces observamos que «cumplir el deber por el deber» únicamente significa: «haz lo
correcto por respeto a lo correcto», pero no se nos dice qué es lo correcto…[168]



17
Absolutismo frente a relativismo

1. El dilema de Hume y de Spencer

Uno de los problemas centrales de la ética es si sus reglas e imperativos son
absolutos o simplemente relativos y en qué grado. La principal razón por la
que a este problema todavía no se le ha encontrado una solución
satisfactoria es que su propia existencia rara vez es reconocida
explícitamente. Por un lado, están los absolutistas como Kant, con su
imperativo categórico, y el supuesto tácito de que nuestros deberes siempre
son simples, claros, y nunca entran en conflicto. Por el otro, están los
anarquistas éticos o utilitaristas ad hoc, quienes argumentan que las reglas
generales son innecesarias, impracticables o absurdas, y que toda decisión
ética debe basarse completamente en las circunstancias particulares del caso
y el momento. Que nuestros deberes puedan ser absolutos algunas veces y
relativos otras es un asunto apenas tomado en consideración: menos aún el
problema de los límites precisos del absolutismo y del relativismo,
respectivamente.

Uno de los pocos filósofos morales que analizó extensa y
específicamente el problema fue Herbert Spencer; y aunque su análisis no
es satisfactorio en muchos aspectos, establece algunas verdades importantes
y puede servir todavía como un buen punto de partida a tomar en cuenta.

Spencer comienza[169] criticando una oración original (que
aparentemente después fue omitida) de la primera edición de Methods of



Ethics de Henry Sidgwick: «Que en cualquier circunstancia dada hay algo
que debe hacerse y que ello puede ser conocido, es un supuesto del que
parten no solo y exclusivamente filósofos, sino todos aquellos que realizan
algún proceso de razonamiento moral». Spencer contesta: «En lugar de
admitir que en cada caso existen un bien y un mal, se puede sostener que en
muchisimos casos no se puede suponer un bien, llamado propiamente así,
sino solamente un mal menor». Y más adelante, «En muchos casos… no es
posible asegurar con precisión cuál es el mal menor».

Continúa después exponiendo una serie de casos. Por ejemplo: «Las
trasgresiones o limitantes de un criado varían desde las más triviales a las
más graves, y la gama de males que puede acarrearle el despido tiene
innumerables grados, desde los leves hasta los más serios. El castigo puede
infligirse por una ofensa muy pequeña, y se haría un mal, o después de
numerosas ofensas graves, y también se haría un mal. ¿Cómo se determina
el nivel de trasgresión, después del cual despedirlo es menos malo que no
despedirlo?

Otros ejemplos: ¿En qué condiciones se justifica que un comerciante
pida un préstamo para salvarse de la quiebra, cuando de esta forma también
pone en peligro los fondos del amigo a quien le pide en préstamo? ¿Hasta
qué punto puede un hombre desatender el deber que tiene con su familia
para cumplir lo que parece ser un deber público perentorio?

Los ejemplos que pone Spencer sobre consideraciones y deberes
contradictorios son todos reales y válidos, aunque tal vez sean
comparativamente triviales. Este conflicto puede surgir en las decisiones
humanas más importantes. La guerra es un recurso espantoso. Normalmente
ha acarreado males mucho mayores que aquellos que le dieron origen,
incluso para quienes en principio estaban a la «defensiva». ¿Significa esto
que ningún país debe nunca recurrir a la guerra ante ninguna clase de
provocación, y debe someterse ante el deshonor, la humillación, los
tributos, el sometimiento, la invasión, el servilismo, la esclavitud e incluso
la aniquilación? ¿Hay algún tipo de prudencia en las actitudes favorables, la
no resistencia, la contemporización? ¿O con esto solo se anima a los
agresores? ¿En qué momento se justifica recurrir a la guerra? Se puede



hacer la misma pregunta en relación con el sometimiento al despotismo y la
privación de la propiedad o la libertad, o en relación con el inicio de una
revuelta o revolución cuyas consecuencias se presumen inciertas. Aquí
efectivamente confrontamos decisiones en las que no existe un bien
absoluto, sino que son relativamente correctas: es decir, de hecho, ninguna
de ellas parece «correcta», sino solo una de ellas es la menos mala.

Luego Spencer se vuelve hacia otro problema similar. Argumenta que la
coexistencia de un hombre perfecto y una sociedad imperfecta es imposible:

La conducta ideal, aquella que le preocupa a la teoría ética, no es posible para un hombre ideal,
en medio de hombres constituidos de otra manera. Una persona absolutamente justa o
perfectamente compasiva no podría vivir y actuar de acuerdo con su naturaleza en una tribu de
caníbales. Entre personas traicioneras y sin ningún escrúpulo, la completa veracidad y franqueza
deben causar la ruina. Donde todos reconocen únicamente la ley del más fuerte, alguien cuya
naturaleza no le permita causar dolor a nadie tendrá que alejarse de ellos. Se requiere cierta
congruencia entre la conducta de cada miembro de la sociedad y la de los demás. No se puede
insistir con éxito en adoptar una forma de actuación completamente ajena a la forma
prevaleciente: al final esto acabará en la muerte de uno mismo, de los que le sigan, o de todos.

Por supuesto, Spencer no fue el primero en plantear este problema. Ya
había sido planteado más de un siglo antes, incluso con más fuerza, por
David Hume:

Suponga, asimismo, que el destino de un hombre virtuoso sea caer en
una sociedad de rufianes, lejos de la protección de las leyes y del Gobierno.
¿Qué conducta debe adoptar en una situación tan triste? Ve cómo prevalece
tanta rapacidad encarnizada, tanta indiferencia hacia la equidad, tanto
desprecio por el orden, tanta ceguera estúpida a las consecuencias futuras,
todo lo cual debe tener inmediatamente la más trágica conclusión, y
terminar en la destrucción de la mayoría y en una total disolución de la
sociedad para el resto. Mientras tanto, a él no le puede quedar más recurso
que armarse, con la espada y el escudo que le pueda arrebatar a quien
pertenezcan, para proveerse de todos los medios de defensa y seguridad. Y
llegando así a la conclusión de que su particular respeto por la justicia ya no
es útil para su propia seguridad ni para la de otros, debe consultar
únicamente los dictados de su supervivencia, sin preocuparse más de
aquellos que ya no merecen su cuidado y atención.[170]



2. El milagro de la perfección

Antes de examinar algunas de las conclusiones que Hume y Spencer,
respectivamente, sacan de esta situación hipotética, a mí me gustaría
continuar examinando algunas dificultades posteriores y probablemente
más básicas en la concepción de la ética absoluta.

Estas dificultades, me parece a mí, giran en torno a los conceptos de lo
absoluto y la perfección. No me gustaría quedarme atascado en discusiones
interminables sobre la naturaleza de lo absoluto, como se expone en la
literatura metafísica,[171] así que me concentraré en la discusión del
concepto de perfección.

Como hemos visto, Spencer concluye que el «hombre perfecto» solo
puede existir en una «sociedad perfecta». Si llevamos su lógica un paso más
allá, la sociedad perfecta solo puede concebirse existiendo en un mundo
perfecto.

Ahora bien, me parece que intentar enmarcar la concepción de la
perfección nos mete en problemas y contradicciones insolubles.
Empecemos con el concepto de un mundo perfecto.

Un mundo perfecto sería aquel en el que todos nuestros deseos son
satisfechos inmediata y completamente.[172] Pero en un mundo así no
existirían los deseos. El deseo siempre lo es de un cambio de algún tipo: un
estado de las cosas menos satisfactorio por uno más satisfactorio (o menos
insatisfactorio incluso). La existencia de un deseo presupone, en otras
palabras, que el estado actual de las cosas no es completamente
satisfactorio. Todo pensamiento es antes que nada resolución de problemas.
¿Cómo podría existir el pensamiento sin problemas que resolver? Toda
actividad o acción procura algo: un cambio o alteración en el actual estado
de cosas. ¿Por qué debería hacerse algún esfuerzo o iniciarse alguna acción
cuando las condiciones ya son perfectas? ¿Por qué debería yo dormir o
permanecer despierto, vestirme o desvestirme, comer o hacer dieta, trabajar
o jugar, fumar, tomar o abstenerme de ello, pensar o hablar o moverme…;
por qué debería subir la mano o dejarla caer, por qué debería yo desear



realizar cualquier acción, o iniciar algún cambio de cualquier tipo, cuando
todo es perfecto como está?

Nuestras dificultades no disminuyen de manera significativa cuando
tratamos de imaginar una sociedad perfecta o un hombre perfecto en este
mundo perfecto. No habría lugar para muchas de las cualidades éticas que
admiran los moralistas: esfuerzo, lucha, persistencia, abnegación, coraje,
compasión. Los que creen que el gran objetivo ético de cada uno debe ser
mejorar a los demás, incitarlos a ser virtuosos, no tendrían nada que hacer.
El que ya es perfecto no tendría que luchar por mejorar o perfeccionarse a sí
mismo.

La «autoperfección» se presenta frecuentemente como la única
verdadera meta moral de un hombre. Pero quienes se la fijan como meta
esquivan las dificultades convencidos tácitamente de que es inalcanzable.
Sugieren que un hombre debe esforzarse por cultivar todas sus facultades,
ignorando el hecho de que solo puede cultivar algunas, desatendiendo
relativamente otras. Al tratar la «autoperfección» como un fin en sí mismo,
eluden cuestionarse sobre qué hará un hombre con su carácter perfecto, una
vez que lo ha alcanzado. Pues el hombre perfectamente moral no solo nunca
debe hacer el más mínimo daño, sino, además, siempre debe estar haciendo
algo bueno; de otra manera, sería menos que perfecto. No puede tomar
decisiones perfectamente sabias, a menos que tenga un conocimiento y
clarividencia infinitos, y pueda prever todas las consecuencias de sus actos.
El hombre perfecto debe ejercitar una benevolencia incesante, pero en una
sociedad de hombres perfectos nadie tendría ninguna oportunidad o
necesidad de ejercitar la benevolencia.

En resumen, es el esfuerzo de concebir una ética absoluta, o un mundo y
una sociedad perfectos, lo que ha atrapado históricamente a la ética en tanta
retórica y esterilidad. Probablemente tenga más sentido hablar en los
términos relativos de mejor y peor. Es al intentar definir qué sería peor y
qué sería mejor cuando nuestras dificultades aumentan. Pues determinar
qué es mejor frecuentemente implica tomar una decisión entre un número
infinito de posibilidades. Pero si preguntamos, más modestamente: ¿qué
acciones o reglas de acciones empeorarían las cosas?, ¿qué acciones o



reglas de acciones mejorarían las cosas?, tendremos más probabilidades de
progresar. Haríamos bien en analizar el significado y el importante
elemento de verdad que hay en el aforismo de Voltaire: «Lo mejor es
enemigo de lo bueno».

Pero cuando planteamos el caso en contra del absolutismo en la ética,
debe mos ser extremadamente cautelosos para no exagerar y terminar
cayendo en el pantano sin fondo del relativismo o de la anarquía moral.
Debemos evitar, creo yo, algunas de las rotundas conclusiones de Spencer,
quien decidió que toda la ética actual debe ser ética relativa; y que las reglas
de la ética absoluta, que solo toman en cuenta al «hombre ideal… en un
estado social ideal», solo serían aplicables en un futuro indefinido, cuando
el dolor habría dejado de existir y todos se ajustarían perfectamente a un
medio perfecto. Pues, en la sociedad «ideal» de Spencer, poblada solo por
hombres «ideales», no hay, ex hypothesi, ningún problema ético.

Yo he dicho que las instancias de deberes o decisiones éticas opuestos
que Spencer citó presentan problemas reales y válidos; pero no creo que
justifiquen su conclusión de que «a lo largo de una considerable parte de la
conducta, ningún principio rector, ningún método de estimación, nos
permite decir si una orientación propuesta es incluso relativamente correcta,
ocasionando, tanto próxima como remotamente, y tanto en general como en
casos específicos, el mayor excedente de bien sobre el mal». Surgen
problemas éticos reales y conflictos reales, pero son relativamente raros y
no son insolubles. A menudo es difícil decir con seguridad cuál es la
solución óptima, pero muy rara vez lo es decir cuál es la peor y cuál la
mejor. A lo largo de muchas generaciones, la humanidad se ha encontrado
con tradiciones morales, reglas y principios que han sobrevivido y se
refuerzan diariamente, precisamente porque resuelven la gran mayoría de
nuestros problemas morales. Hemos llegado a descubrir que, adhiriéndonos
a ellos, alcanzamos mejor la justicia, la cooperación social y, a largo plazo,
la maximización de la felicidad o la reducción de la miseria al mínimo. No
tenemos que resolver nuestros problemas morales diarios, o tomar nuestras
decisiones morales diarias, haciendo un nuevo y especial cálculo de todas
las probables consecuencias de cada acto o decisión durante un tiempo



indefinido. Las reglas morales tradicionales nos ahorran todo esto. Solo
donde entran en contradicción, o son claramente inadecuadas o inaplicables,
nos vemos de nuevo en la necesidad de plantear nuestro problema, sin
ningún «principio rector» o «método de estimación».

Y aun cuando nos veamos arrojados en la situación imaginada por
Hume y Spencer, no estamos en absoluto sin principios rectores. Un
hombre completamente moral no se siente obligado a ser tan salvaje y
despiadado como el más salvaje y despiadado rufián o villano en la
sociedad, ni siquiera tan salvaje y despiadado como el promedio. Él está
obligado a defenderse a sí mismo, a su familia y a su propiedad; debe estar
en constante vigilancia para no ser robado, timado o traicionado; pero no
tiene necesidad de matar (excepto en defensa propia) o de robar, estafar o
traicionar. Su deber y salvación es tratar de elevar el nivel promedio de
conducta, tanto constituyendo un ejemplo como dejando que los demás
vean que no le deben temer, si actúan decentemente.

El dilema Hume-Spencer sí muestra lo tremendamente peligroso que es
para la ética individual que el nivel ético general se deteriore en una
comunidad. Los estándares éticos y las prácticas del individuo, y los
estándares éticos y prácticas prevalecientes en toda la comunidad son
claramente interdependientes. Pero si los estándares éticos de la comunidad
ayudan a determinar los estándares éticos del individuo, así también los del
individuo ayudan a determinar los de la comunidad. En todas partes, los
criminales y pillos utilizan invariablemente como excusa para sí mismos y
ante otros que «todos» cometen los crímenes que ellos cometen, o que «lo
harían si tuvieran el valor». Para asegurarse a sí mismos de que no son
peores que los demás, argumentan que nadie más es mejor ellos. Pero el
hombre moral, el hombre de honor, nunca se sentirá satisfecho diciéndose a
sí mismo que es tan bueno como el promedio. Reconocerá que, en el largo
plazo, su propia felicidad y la de la comunidad solo pueden mejorar
subiendo el promedio, e intentará lograr esto con su propio ejemplo.

De hecho, en una comunidad «completamente» amoral, el temor de
cada individuo por los asaltos, depredaciones y traiciones a manos de otros
se traducirá en mayores esfuerzos individuales y, finalmente, generales,



para restablecer la paz, el orden, la moralidad y la confianza mutua. Por
tanto, cuando el «equilibrio» moral se ha trastornado violentamente, el
mismo rechazo o intolerancia general de la situación resultante puede
finalmente poner en marcha las fuerzas que tiendan a restablecer el
equilibrio. Sin embargo, se pueden cometer daños irreparables antes de que
surja esta restauración.

La moralidad de cada uno es influida enormemente por la moralidad de
todos, y también la de todos por la de cada uno. Cuando todos son morales,
es mucho más fácil para mí serlo también, y la presión para que lo sea
(ejercida mediante la aprobación y desaprobación de los demás) también es
mayor. Pero donde todos los demás son inmorales, yo debo pelear, engañar,
mentir, traicionar, para sobrevivir, o por lo menos decirme a mí mismo que
debo hacerlo. E incluso cuando las fuerzas autocorrectivas se restablezcan
sin duda finalmente la desgracia es que un ambiente social inmoral
probablemente incite al individuo a la inmoralidad más rápidamente de lo
que un ambiente social moral le fomentaría la moralidad. Por eso es que el
nivel general de la moralidad nunca es completamente estable, y puede
elevarse, o incluso mantenerse solo mediante la constante vigilancia y el
esfuerzo de cada uno de nosotros.

3. Ética obligatoria y ética opcional

Hasta el momento, en nuestra discusión sobre la ética absoluta y la ética
relativa he utilizado estos términos en un sentido diferente del que se utiliza
en la mayoría de las discusiones actuales al respecto. Frecuentemente se
define al «relativismo» ético como la moralidad totalmente relativa a un
lugar, tiempo o persona particular. Algunas veces se utiliza como el nombre
de la doctrina según la cual opiniones éticas contrarias pueden ser
igualmente válidas. Debemos rechazar el relativismo en cualquiera de estos
sentidos. Existen principios morales básicos, válidos para todas las eras y
todas las personas, por la simple razón de que sin ellos la vida social sería
imposible.



Esto no significa, sin embargo, que todos debamos ser absolutistas
éticos en el sentido rígido en que Kant lo era. La moralidad es
principalmente un medio para algo, más que un fin en sí misma. Existe para
servir a las necesidades humanas: es decir, las necesidades del hombre
como es o puede llegar a ser. Una sociedad de ángeles no necesitaría un
código moral. Debemos distinguir, por tanto, entre un mínimo aceptable de
ética, al cual podemos insistir que todos se sometan, y una ética de hacer
más de lo obligatorio: nos referimos a una conducta que no esperamos de
cada uno, pero que aplaudimos y admiramos cuando se observa.

¿Acaso no hallamos, de hecho, tal distinción entre un estándar mínimo y
otro más allá del deber implícito en nuestra tradicional ética de sentido
común? Porque mientras que la ética insiste en un grupo de deberes, alaba
un grado de moralidad que va más allá del deber. Como Mill lo apunta en
su Utilitarismo:

Es una parte de la noción del deber en cada una de sus formas, que a una persona se le puede
obligar legítimamente a cumplir. El deber es una cosa que puede ser exigida de una persona,
como se exige el pago de una deuda. No hablaríamos de deber, al menos que pensemos que
puede exigírsele… Hay otras cosas, por el contrario, que desearíamos que las personas hicieran,
por las cuales nos gustan o las admiramos…; sin embargo, admitimos que no están obligadas a
hacerlas.

Y como J. O. Urmson escribió al complementar esto:

La tricotomía del deber, la indiferencia y la maldad es inadecuada. Hay muchas clases de
acciones que conllevan ir más allá del deber, acciones apropiadas, santas y heroicas que
constituyen ejemplos conspicuos de ese tipo de acciones. Debemos ver nuestros deberes como
requisitos básicos cuyo cumplimiento se nos puede exigir universalmente, como proveedores de
la única base tolerable de la vida en sociedad. Los vuelos más altos de la moral pueden entonces
apreciarse como contribuciones más positivas, que van más allá de lo que se debe exigir
universalmente, pero que, incluso cuando no son exigidos públicamente, igual presionan de
manera in foro interno a quienes no se contentan meramente con evadir lo intolerable.[173]

En resumen, el código moral general no debe imponer excesivos
deberes positivos sobre nosotros, de tal manera que no podamos siquiera
jugar, alegrarnos o relajarnos sin una mala conciencia. A menos que el
código prescriba un nivel de conducta que la mayoría de nosotros podamos



razonablemente esperar cumplir, sencillamente será desechado. Debe haber
límites definidos para nuestros deberes. A las personas se les debe permitir
un respiro moral de vez en cuando. La mayor felicidad es promovida por
reglas que no hacen que los requisitos para la moral sean ubicuos y
opresivos. Esa es una razón por la cual la regla de oro negativa no hagas a
otros lo que no quieras que te hagan a ti es una regla empírica mejor, en
la mayoría de los casos, que la regla de oro positiva.



18
El problema del valor

1. El valor del valor

En su libro Ends and Means (1937) y en algunos de sus ensayos, Aldous
Huxley se preocupó mucho por lo que él creía que era el veredicto de «la
ciencia» en cuanto a la existencia del «valor». «La ciencia», pensaba,
deniega el «valor» y el «sentido» en el universo; sin embargo, «la ciencia»
debe estar equivocada: la vida realmente tiene «valor» y «sentido».

Huxley estaba completamente en lo correcto al sostener que la vida sí
tiene valor y sentido, pero equivocado al suponer que la ciencia proclamaba
la ausencia de tal valor y tal sentido. Solo las malas conjeturas metafísicas
del materialismo o del panfisicalismo hicieron esto.

Es simplemente una confusión de pensamiento suponer que la ciencia
niega el valor. Las ciencias físicas abstraen del valor, simplemente porque
no es el problema por el que están interesadas. Cada ciencia abstrae de una
situación total, o de una infinidad de hechos, los hechos particulares o los
aspectos particulares que no le interesan. Esta abstracción es un mero
dispositivo metodológico, una simplificación necesaria. Para la física, la
química, la astronomía, la meteorología, las matemáticas, etc., las
valoraciones humanas, las esperanzas y los miedos son irrelevantes. Pero,
cuando los valores humanos son nuestra materia de estudio, el caso es
diferente. Y en todas las «ciencias sociales», la «praxeología», las «ciencias
de la acción humana»,[174] las valoraciones humanas —acciones,



decisiones, opciones, preferencias, fines y medios— son precisamente
nuestra materia de estudio. Pero hay también otra posible confusión. Desde
Max Weber[175] ha sido una máxima establecida que hasta las ciencias
sociales deben ser wertfrei: es decir, libres de juicios de valor. Eso significa
que en relación con estos temas ningún escritor tiene derecho a imponer o a
pasar escondidas sus propias valoraciones. Si es un economista, por
ejemplo, debe tratar las valoraciones que encuentra en el mercado como sus
datos últimos o irreductibles. Estudia cómo se forman los precios y valores
del mercado; las consecuencias de acciones concretas y políticas
establecidas. Pero da por sentados los fines de las personas, y solamente
pregunta si los medios que adoptan son apropiados o probables para
conseguir tales fines. En cuanto economista, no elogia o condena esos fines,
y no intenta sustituir su propia escala de valores por la de ellos.[176]

Sin embargo, cuando tratamos de valores estéticos o morales, la materia
se torna más complicada. La función del filósofo moral parece ser
precisamente evaluar juicios morales y valores morales, pues la ética parece
no solo un estudio sobre cómo valora la gente las acciones, los medios y los
fines, sino sobre cómo debería valorarlos. Puede ser que no exista ninguna
disputa sobre los fines últimos. Pero esto no significa que no pueda haberla
sobre qué son los fines «últimos», qué son simplemente medios o fines
intermedios, y cuán apropiados o eficaces son estos medios o fines
intermedios para alcanzar los fines últimos.

Poniendo el asunto de otra manera: la economía se ocupa de las
valoraciones reales que hace la gente; la ética, de las valoraciones que haría
si tuviera siempre benevolencia, previsión y sabiduría. Es tarea del filósofo
ético determinar cuáles serían algunas de estas valoraciones.

En cualquier caso, no debemos tener ninguna duda sobre el valor en sí
mismo. ¡Los valores son, por definición, las únicas cosas que valen la pena!
No se necesita ningún motivo, ningún esfuerzo incómodo para
«justificarlos». La función de la ciencia es descubrir la verdad objetiva
sobre el universo o sobre algún aspecto particular de él. Pero las ciencias
existen solo porque los hombres han decidido de antemano que vale la pena
descubrir la verdad objetiva. Los hombres han reconocido que es



importante —es decir, valioso— conocer la verdad objetiva. Por eso
consideran también importante que la ciencia, incluso la propia de la acción
humana, debe estar «libre de valores». Insisten, en resumen, en una ciencia
así, porque la estiman más valiosa que cuando un determinado autor insinúa
o filtra en los resultados de su investigación sus propios juicios de valor o
prejuicios personales. Porque, aunque los hombres busquen hechos o
verdades objetivos, constantemente deciden qué hechos o proposiciones, de
entre un infinito número posible, vale la pena descubrir o demostrar; y qué
conocimiento objetivo, de entre el infinito conocimiento posible, servirá
mejor a algún objetivo específicamente humano.

El caso ha sido expuesto elocuentemente por Santayana:

Los filósofos cometerían una gran descortesía con la valoración si trataran de justificarla. Son
todos los demás actos los que necesitan ser justificados por ella. El bien nos saluda inicialmente
en cada experiencia y en cada objeto. Quítele a cualquier cosa su porción de excelencia y la
habrá vuelto completamente insignificante e irrelevante para el discurso humano, e indigna hasta
de una consideración teórica. El valor es el principio de la perspectiva en la ciencia no menos
que de la corrección en la vida. La jerarquía de los bienes, la arquitectura de los valores, son los
temas que más conciernen al hombre. La sabiduría es la primera filosofía, tanto en tiempo como
en autoridad: ante esto, coleccionar hechos o argüir falazmente sería inútil y no añadiría ninguna
dignidad a la mente, a menos que la misma poseyera una clara humanidad, y pudiera discernir
para qué sirven y para qué no sirven los hechos y la lógica. Los hechos permanecerían siendo
hechos y las verdades, verdades. Porque, por supuesto, los valores, que surgen de las almas
animales y sus afectos, no pueden eventualmente crear el universo que los mismos animales
habitan. Pero tanto los hechos como las verdades resultarían triviales, inadecuados para despertar
angustia, interés o éxtasis. Los primeros filósofos eran, en consecuencia, sabios: estadistas y
poetas que conocían el mundo, y echaban un vistazo especulativo al cielo, como la manera más
apropiada de entender las condiciones y límites de la felicidad humana. Antes de ellos, la
sabiduría había hablado también en proverbios. Es mejor… comenzaba cada proverbio: mejor
esto que aquello. Las imágenes y los símbolos, los acontecimientos míticos o caseros,
proporcionaron, por supuesto, temas y estímulos para emitir estos juicios. Pero el residuo de toda
observación era una estimación estable de las cosas, una dirección elegida en el pensamiento y
en la vida, porque era mejor. Esta era la filosofía al principio y esta es la filosofía todavía.[177]

En suma, para los seres humanos el valor no solo «existe», sino que
tiene la máxima importancia. Es el mismísimo criterio por medio del cual
juzgamos la importancia precisamente. Todas las personas actúan. Todas
procuran sustituir un estado menos satisfactorio por uno más satisfactorio.
Todas se esfuerzan por alcanzar fines definidos. Todas tratan de elegir los



medios más eficaces o apropiados para alcanzar estos fines. Por eso
necesitan el conocimiento: conocimiento de la verdad basada en hechos,
conocimiento de las causas y efectos físicos, conocimiento de la ciencia en
cuanto tal. Todo ese conocimiento les ayuda a elegir los medios más
eficaces o apropiados para conseguir los fines. La ciencia, el conocimiento,
la lógica, la razón, son medios para la realización de fines. El valor de la
ciencia es primordialmente instrumental (aunque el conocimiento y su
búsqueda también sean valorados «intrínsecamente» y por sí mismos). Pero
los fines últimos de las personas no tienen que ser justificados por la
ciencia. La búsqueda del conocimiento científico se justifica, en su mayor
parte, como un medio para la búsqueda de fines más allá de ella misma. La
ciencia debe justificarse por el valor, no el valor por la ciencia.

No es la ciencia, en cualquier caso, la que niega el valor. Es solo una
teoría metafísica arbitraria e indemostrable —una filosofía anclada en el
materialismo, panfisicalismo o positivismo lógico— la que intenta negar el
valor.[178]

2. Subjetivismo contra objetivismo

Llegamos ahora a un problema que ha sido una fuente de perplejidad y de
división de opiniones en la ética. ¿Es el valor «subjetivo» u «objetivo»?
Más a menudo, el problema ha sido planteado de una manera algo diferente:
¿Es la ética (o son las reglas éticas) «subjetiva» u «objetiva»?

Creo que esta disputa ha sido tan persistente en parte porque las
respuestas se han simplificado demasiado, y en parte porque las preguntas
se han hecho de manera incorrecta (o, lo que es casi lo mismo, porque, al
formularlas, se ha utilizado un vocabulario incorrecto).

Toda valoración es, en su origen, necesariamente subjetiva. El valor,
como la belleza, está en el ojo del observador. Toda valoración implica un
valuador. La valoración expresa una relación entre el valuador y la cosa
valorada. Esta relación depende de las necesidades, anhelos, deseos,
preferencias del valuador, así como de su juicio en cuanto al grado, si existe



alguno, en que el objeto valorado le ayudará a realizar sus deseos. Los
objetos o actividades pueden valorarse como medios, o como fines
subordinados, o como fines últimos. Las actividades o estados de
conciencia que son valorados «puramente por sí mismos», o como fines
últimos, dicen los tratadistas de ética que tienen valor «intrínseco». Aunque
el término sea ampliamente usado por los filósofos éticos, es problemático
para alguien especializado en economía. Aplicado a un objeto, implica que
el valor está en el objeto mismo, más que en la mente del valuador, o en una
relación entre el valuador y el objeto. Es difícil, sin embargo, encontrar un
sustituto satisfactorio para el término y la diferencia que con él se resalta.
Puede decirse que los objetos o actividades valorados simplemente como
medios que se orientan a la consecución de fines tienen solo un valor
instrumental o derivado. Pero muchas cosas —cumplir las promesas y decir
la verdad; o la libertad, la justicia, la cooperación social— tienen tanto un
valor «instrumental» como «intrínseco».

La diferencia en ética entre los dos tipos de valor es análoga a la que
hay en economía entre el valor de los bienes de consumo y el valor de los
bienes de producción o bienes de capital. El valor de los bienes de capital,
en última instancia, se deriva del valor de los bienes de consumo que
ayudan a producir. No obstante, los bienes de capital tienen la misma clase
de valor de cambio, la misma clase de valor de mercado, que los bienes de
consumo. Una vivienda es un bien de consumo: se desea por sí misma, por
las necesidades directas que ayuda a solucionar y las satisfacciones directas
que produce. Una fábrica, en cambio, es un bien de producción: su valor es
derivado; se le valora por el valor de los bienes de consumo que ayuda a
producir; en consecuencia, por la ganancia monetaria que produce a su
dueño. Pero, aunque el valor de la vivienda pueda ser directo y «final» e
«intrínseco», y el de la fábrica indirecto, instrumental y derivado, la fábrica
tiene un valor en el mercado como lo tiene la vivienda, y puede venderse en
un precio monetario mucho más alto. En resumen, un valor final e
«intrínseco», tanto en el campo ético como en el económico, no
necesariamente es un valor más alto, o superior a un valor derivado o
instrumental. Hay muchas cosas que, lo mismo en el ámbito ético que en el



económico, pueden tener ambas clases de valor.[179] Regresemos al
problema de la subjetividad u objetividad del valor. Repitiendo lo dicho,
toda valoración es originalmente subjetiva. Pero aquí surge una dificultad
mayor. Mis opiniones, estimaciones, valoraciones y propósitos (subjetivos)
son objetivos para usted. Y sus valoraciones y propósitos (subjetivos) son
objetivos para mí. Es decir, para mí, sus valoraciones son hechos externos,
con los cuales debo tratar (por ejemplo al intentar venderle o comprarle
algo) como me veo obligado a tratar con cualquier otro hecho «objetivo». Y
mis valoraciones son hechos «objetivos» que usted debe tener en cuenta,
como lo haría con cualquier otro hecho objetivo.

Y así como usted y yo debemos tratar las valoraciones y actitudes de
cada uno como hechos objetivos, así cada uno de nosotros debe tratar, como
hechos objetivos también, las valoraciones y actitudes de todas las demás
personas o de la «sociedad» en conjunto. En el mercado, los precios se
forman por las diversas valoraciones de los individuos. Son el resultado
compuesto de esas diferentes valoraciones individuales. Nuestras
valoraciones individuales han sido, por su parte, formadas «socialmente». Y
el precio de mercado es para cada uno de nosotros un hecho objetivo, por el
cual debemos guiar nuestras acciones. Si el precio de una casa que a usted
le encantaría poseer es de $25,000 dólares, este es el hecho «objetivo» con
el cual usted debe tratar (aunque este precio de mercado pueda seguírsele el
rastro hasta las valoraciones subjetivas de otra gente). A menos que usted
tenga o pueda conseguir los $25,000 dólares, y que usted mismo
(subjetivamente) valore la casa más de lo que (subjetivamente) valora los
$25,000 dólares, no podrá comprarla o simplemente no la comprará.

Y así, otra vez, cuando el ama de casa va al supermercado para hacer
sus compras, se encuentra ante un número enorme de precios «objetivos»
(para ella) de comida diferente, grados diferentes y marcas diferentes, sobre
los cuales debe tomar sus decisiones subjetivas de comprar o no comprar.
Pero sus propias decisiones subjetivas de ayer (al resultar en acciones
objetivas) han ayudado a formar los precios objetivos de hoy, como sus
decisiones subjetivas de hoy ayudarán a formar los precios objetivos de
mañana.



Hasta ahora hemos puesto ejemplos únicamente del campo económico.
Pero lo que es verdadero para los precios de mercado y los valores
económicos lo es también, aunque de un modo menos preciso, para los
valores estéticos, culturales y morales. A lo largo de toda su vida, y
pensamiento y actividad, el individuo se encuentra a sí mismo y tratando
con un conjunto infinitamente complejo de valores sociales. Éstos son, por
supuesto, en última instancia, las valoraciones de otras personas, pero la
relación mutua y la causalidad son complejas. Así como en el ámbito
económico las valoraciones, infinitamente diversas, de otras personas no
resultan en un número infinito de precios de mercado, sino, en un tiempo y
lugar concretos, solo en un precio de mercado para una mercadería
(homogénea) dada, resultado compuesto de las valoraciones individuales,
así en los campos político, estético, cultural y moral nos encontramos
tratando también con tales valoraciones compuestas, que parecen tener una
vida y existencia propias, y mantenerse separadas de las valoraciones de
cualquier individuo en particular. Así hablamos —y parece que lo hacemos
con fundamento— de la reputación de Beethoven, Miguel Ángel o
Shakespeare, de el sentimiento de la comunidad, de la opinión pública, de
la tradición moral, o del código moral predominante.

Esto es diferente y, por cierto, más que un mero «promedio» de la
opinión o la valoración de todos. Cada uno de nosotros crece, de hecho,
individualmente, en un mundo de determinadas valoraciones sociales, con
un código moral social, que, como nuestro idioma, tenía una existencia
previa a la de cualquiera de los individuos que ahora viven, y parece haber
determinado su pensamiento y sus opiniones más que haber sido
determinado por ellos.

Así, el valor, que es individual y subjetivo en su origen, se vuelve
social, y entonces, en este sentido, objetivo. Esto es verdad tanto por lo que
se refiere a los valores económicos como a los morales. El poder de
calentamiento objetivo del carbón, por ejemplo, le da valor «objetivo» en el
mercado. Y las reglas de ética, por supuesto, son objetivas en el sentido de
que deben ser reconocidas y seguidas por todos. No podemos tener una
ética para un solo hombre que no sea también la ética para otra gente. Las



reglas de ética exigen la aceptación y conformidad general. Sin esto, habría
desorden, anarquía y confusión ética completa. Así, los valores morales son
subjetivos desde un aspecto y objetivos desde otro.

3. La mente social

No hay nada inexplicable o misterioso en todo esto. Todos los procesos
mentales están en las mentes de los individuos. No hay ningún «alma social
superior» que trascienda las mentes individuales. No hay ninguna
«conciencia» social que esté fuera de y por encima de la conciencia de los
individuos. Sin embargo, los valores morales sociales son un producto de la
interacción de muchas mentes, incluso las de nuestros antepasados, muertos
hace mucho tiempo. El individuo nace en un mundo en el que ya existe una
ley moral, que pareciera erguirse por encima de él, exigiendo el sacrificio
de muchos de sus impulsos y deseos inmediatos. Hay, en resumen, un reino
de objetividad social, que pareciera estar por encima de la propia voluntad y
los objetivos del individuo.

Esta «mente social» está completamente representada cuando todos los
individuos (tanto pasados como presentes) están completamente
representados. Pero no puede estar representada considerando a estos
individuos por separado. Ningún individuo está completamente, o
principalmente, representado hasta que sus relaciones con el resto de la
sociedad son analizadas. Los individuos están en sociedad, pero la sociedad
es más que la mera suma de los individuos. Es también sus interrelaciones e
interinfluencias. Las mentes de las personas funcionan juntas, en una
unidad cooperativa. La moral es el producto de una sociedad de
cooperación, el resultado de la interacción de muchas mentes.

Cómo esto resulta bien en el plano económico lo mismo que en el moral
lo explica brillantemente Benjamin Anderson:

El valor económico no es intrínseco a los bienes, independiente de las mentes de las personas.
Pero es un hecho que es muy independiente de la mente de cualquier persona en particular. En el
mercado, para un determinado individuo el valor económico de un bien es un hecho tan externo,



tan objetivo, tan opaco e inflexible, como el peso de un objeto o la ley contra el asesinato. Hay
valores individuales y utilidades marginales de los bienes que pueden diferir en magnitud y en
calidad de una persona a otra; pero, por encima de estos e influidos en parte por ellos, influyendo
incluso en ellos mucho más de lo que ellos influyen en él, hay un valor social de cada mercancía,
resultado de una psicología social compleja, que incluye valores individuales, pero también
mucho más que valores individuales.

Nuestra teoría pone la ley, los valores morales y los valores económicos en la misma clase
general, como especies del género, valor social… Son las fuerzas sociales que gobiernan, en un
esquema social, las acciones de las personas.

Puede ser oportuno sugerir diferencias preliminares entre estos valores. Los valores legales
son valores sociales que se harán cumplir, si es necesario, por la fuerza física y organizada del
grupo, a través del Gobierno. Los valores morales son valores sociales que el grupo hace cumplir
mediante aprobación o desaprobación, frialdad o desprecio, honor o alabanza. Los valores
económicos son valores que el grupo hace cumplir dentro de un sistema de libre empresa,
mediante ganancias o pérdidas, aumento de la riqueza o quiebras empresariales.[180]

La única posición que yo podría cuestionar seriamente, según los
párrafos citados, es la de sostener que el valor social influye en los valores
individuales más de lo que estos influyen en él. Pero estoy de acuerdo en
que el valor social es más que un mero promedio o compuesto, y más que
un mero resultante, de los valores individuales. Hay aquí una interacción y
una causalidad de doble sentido.

Espero que el lector me disculpe si subrayo una vez más la compleja
relación existente entre el «individuo» y la «sociedad». La sociedad no es
solo una colección de individuos. Sus interrelaciones en la sociedad los
hacen completamente diferentes de lo que serían aislados. El latón no es
únicamente cobre y zinc: es una tercera cosa. El agua no es solo hidrógeno
y oxígeno, sino algo completamente diferente de ambos. Cómo sería un
individuo, si hubiera vivido completamente aislado desde su nacimiento
(suponiendo que hubiera podido sobrevivir) es difícil imaginarlo siquiera.
Si no tuviéramos alguna experiencia del hidrógeno y del oxígeno en su
estado puro, no podríamos haber deducido su naturaleza con solo mirar al
agua. Podemos esperar la solución de muchos problemas sociales, pero no
enfocándolos desde un ángulo exclusivamente «individualista» o
exclusivamente «colectivo», sino desde ambos ángulos alternativamente.

La compleja interacción, en doble sentido, del individuo y la sociedad
se ilustra, de la manera más clara, con el ejemplo del idioma. El idioma es



un producto social. No ha sido un regalo del cielo al hombre. No saltó de
repente a la existencia en una Torre de Babel. Todas sus palabras, su
estructura y su significado fueron aportados por individuos, aunque en muy
escasa medida, proporcionalmente hablando, por individuos de la presente
generación. Cada uno de los que ahora vivimos ha crecido «dentro» de un
idioma que ya existía y funcionaba. Ese idioma ha contribuido a formar los
conceptos y valores de cada uno. Sin él, el individuo difícilmente podría
pensar o razonar. Pensamos con palabras y con oraciones: palabras y
estructuras de oraciones heredadas, dadas socialmente. Mejoramos y
desarrollamos nuestro pensamiento por el intercambio mutuo, escuchando
palabras y oraciones, diciendo palabras y oraciones, leyendo las palabras y
oraciones de cada uno. El idioma no solo nos permite pensar a medida que
actuamos, sino que, mediante los conceptos que sus palabras y oraciones
encarnan o sugieren, casi nos obliga a pensar en la medida que actuamos. El
individuo es casi completamente dependiente del idioma. Sin embargo, el
idioma es, en última instancia, resultado de la interacción e «interfluencia»
de mentes individuales. No habría ningún error en decir que el idioma ha
influido en cualquier individuo más de lo que cualquier individuo ha
influido en el idioma. Hasta podría ser cierto decir que el idioma ha influido
en la generación presente más de lo que la generación presente ha influido
en él. Pero no sería válido decir que el idioma ha influido en todos los
individuos, pasados y presentes, más de lo que ellos han influido en el
idioma, porque son ellos los que lo han creado.

Esto se aplica también cuando discutimos sobre la tradición moral y los
valores morales. La tradición moral en la que crecemos ejerce una
influencia tan poderosa que es aceptada por muchas personas como
«objetiva». Y para cualquier individuo dado es objetiva, sin importar cuán
subjetiva pueda ser, en el sentido de que originalmente se desarrolló y se
formó por la interacción de mentes humanas individuales. Los juicios
morales tienen realmente una fuerza obligatoria objetiva sobre el individuo.
Las reglas morales son objetivas no solo en el sentido de que exigen
acciones objetivas, sino en el sentido de que exigen la adhesión objetiva de
todos.



4. Solipsismo y alteridad

En resumen, hay parte de verdad en ambas posturas de la controversia
subjetivismo-objetivismo y al mismo tiempo una parte de error. Los
subjetivistas están en lo correcto cuando afirman que todos los juicios
morales son subjetivos en un sentido. Pero se equivocan cuando, por
ejemplo, de ello infieren con desprecio que son «simplemente» subjetivos.
Existe una diferencia profunda entre un juicio subjetivo, como cualquier
juicio tiene que ser, y un juicio solitario o solipsista confinado a un único
individuo. Este último podría ser simplemente la alucinación pasajera de
una mente desequilibrada. Pero un juicio subjetivo puede ser compartido
socialmente, o sostenido de formas solo ligeramente diferentes por la
mayoría en una comunidad, o hasta sostenido incluso por la mayoría y casi
universalmente.

Por otra parte, los objetivistas están también en lo correcto, cuando
sostienen que todos los actos humanos tienen consecuencias objetivas. Pero
se equivocan al suponer que estas consecuencias son objetivamente
«buenas» o «malas». Solo pueden ser buenas o malas en la opinión de
alguien.

La controversia entre objetivistas y subjetivistas puede tomar otra
forma. Hay «objetivistas» que, como Kant, ven la moral como una cuestión
de obligación categórica, inherente a la naturaleza de las cosas,
independientemente de la voluntad humana y de las consecuencias que de
tal moralidad se sigan. Y hay «subjetivistas» para quienes la moralidad es
simplemente la opinión, emoción o aprobación arbitraria de algún
individuo, no necesariamente vinculante o válida para nadie más. Ya hemos
examinado ambos puntos de vista. Ninguno de ellos puede resistir el
análisis.

Para resumir: los valores morales del individuo son necesariamente
subjetivos, sin importar cómo los haya adquirido. Los valores morales de
otros son para él hechos necesariamente objetivos, a los cuales debe
ajustarse o con los cuales debe tratar. Y hay un conjunto de valores morales
sociales, de valores morales aceptados y compartidos por la mayor parte de



la gente en la comunidad (existentes desde mucho antes de que los
practiquen los que actualmente viven). Este conjunto de valores son para
cada individuo de la comunidad un hecho objetivo, que ejerce una profunda
influencia en su propio pensamiento y conducta, y que él, por su parte,
puede utilizar para influir en el pensamiento y en la conducta de otros.
Finalmente, las reglas morales requieren la adhesión objetiva de todos.

Quizás la confusión sobre este asunto pueda obedecer a una deficiencia
de los conceptos y el vocabulario tradicionales. Los moralistas y los
científicos han supuesto que cualquier cosa que no es objetiva debe ser
subjetiva, y viceversa. Pero ¿puede equivaler eso al supuesto de que lo que
no es día debe ser noche, o de que lo que no es negro debe ser blanco? Así
como existe el crepúsculo entre el día y la noche (del cual no puede decirse,
si no es arbitrariamente, que es cualquiera de los dos), y así como hay un
número infinito de sombras y de colores posibles entre el blanco y el negro,
¿no podría existir una zona crepuscular, o hasta una tercera categoría, entre
lo objetivo y lo subjetivo?

Los conductistas y los positivistas lógicos menosprecian o niegan
completamente lo subjetivo, y tratan de reducir todo a lo objetivo: o al
menos piensan que es una pérdida de tiempo tratar con cualquier cosa que
no sea objetiva. Por otra parte, en la filosofía idealista de Berkeley y otros,
lo objetivo es absorbido completamente por lo subjetivo. Incluso los
científicos modernos reconocen que lo «objetivo» solo puede ser conocido
(o deducido) de los sentidos subjetivos, al grado de que una de nuestras
autoridades contemporáneas más eminentes en cuanto al método científico
se refiere a la «verificación» o «falsificación» a través de experimentos de
laboratorio como a una verificación «intersubjetiva».[181]

5. La naturaleza multifacética del valor

Creo que las dificultades ante las que nos debatimos son, me parece a mí,
consecuencia de un análisis inadecuado. En casi toda discusión filosófica se
ha supuesto hasta hoy que lo que no es «objetivo» debe ser «subjetivo», y



viceversa; que estas categorías son exhaustivas y que, además, se excluyen
mutuamente.

Pero ¿deben ser los valores necesariamente «objetivos» o «subjetivos»?
¿En otras palabras, debe el valor estar «en el objeto» o «en el sujeto»?
Stephen Toulmin ha sugerido astutamente que tal suposición puede implicar
simplemente el «uso figurado» de la palabra «en», y que esto puede no ser
más que una «metáfora espacial», suficientemente valiosa en su propio
lugar, pero no para ser tomada en cuenta «demasiado literalmente».[182]

Hay una tercera posibilidad: que el valor se refiere a una relación entre
un «objeto» y un «sujeto». Considero que esta es la opinión no solo de un
filósofo moral como R. B. Perry,[183] sino de la economía moderna. Los
economistas han diferenciado tradicionalmente el «valor de uso» del «valor
de cambio». La Escuela Austriaca distinguió el «valor subjetivo de uso» del
«valor objetivo de cambio». Aunque esta correspondencia última, como
Böhm-Bawerk[184] ha indicado, no se sostiene invariablemente, el valor
económico refleja una relación entre ciertas cualidades objetivas de un
objeto y las necesidades humanas. Es porque el carbón tiene la cualidad
objetiva de emitir calor, y las manzanas la cualidad «objetiva» de ser
comestibles y nutritivas, por lo que ambos productos tienen valor
«subjetivo».

En resumen: debido a que los valores son relacionales, pueden ser
objetivos o subjetivos, individuales o sociales, dependiendo del punto de
vista desde el cual sean considerados. No hay ninguna contradicción en
esto, como tampoco la hay al decir que el mismo objeto puede estar a la
izquierda o a la derecha, encima o debajo, dependiendo de la posición del
observador.

Esta es la reconciliación del objetivismo y el subjetivismo, no solo en
cuanto valores económicos, sino en cuanto valores morales y principios
mora les. Los valores morales son subjetivos desde un punto de vista y
objetivos desde otro. La ética es válida para todos, para todas las edades y
para todas las personas, aunque solo sea (como lo sostuvo Hume) por «la
necesidad absoluta de estos principios para la existencia de la sociedad».
[185]



El lector debe tener presente, sin embargo, que cuando calificamos al
valor de «objetivo» usamos ese predicado en un sentido especial. Queremos
decir que una valoración no necesariamente es peculiar de un individuo,
sino que puede ser compartida por otros, e incluso, en efecto, por una
sociedad entera. Pero un valor «objetivo» en este sentido no es una
propiedad física. El valor, de hecho, no es una propiedad de un objeto en
absoluto. Tampoco lo son las propiedades buenas y malas de objetos o
acciones. Se trata de predicados relacionales. Expresan valoraciones, lo
mismo que ocurre, por ejemplo, con palabras tales como valioso o
insignificante. Estas palabras expresan una relación entre el valuador y la
cosa valuada. Si el valuador es un individuo, expresan un valor «subjetivo».
Si el valuador es la sociedad en conjunto, expresan un valor «objetivo». La
suposición tácita de que buena se refería a una propiedad de una cosa, o de
que correcta se refería a una propiedad de una acción —y no reconocer que
estas palabras simplemente expresaban valoraciones— fue en sus inicios la
falacia básica de G. E. Moore y de Bertrand Russell. A los filósofos
morales les ha costado medio siglo salir a tientas de esa falacia.

6. ¿Es posible medir el valor?

Llegamos ahora al problema final y más importante del valor en la ética.
Cada uno de nosotros procura lograr constantemente lo que considera como
una situación más satisfactoria (o una situación menos insatisfactoria). Esto
es otra forma de decir que cada uno de nosotros procura constantemente
maximizar sus satisfacciones. Y esto, una vez más, es solo otro modo de
decir que cada uno de nosotros procura constantemente conseguir el
máximo valor de la vida.

Ahora bien, los términos «máximo» o «maximizar» implican que los
valores o satisfacciones pueden ser aumentados o añadidos, para constituir
una suma: en otras palabras, que los valores o satisfacciones pueden ser
medidos o cuantificados. Y, en cierto modo, lo pueden ser. Pero debemos
ser cuidadosos y tener presente que solo en un sentido especial y limitado



podemos hablar legítimamente de sumar, medir o cuantificar valores o
satisfacciones.

Puede ayudar a iluminar la cuestión empezar considerando simplemente
valores económicos, que parecen más susceptibles de ser medidos. El valor
económico es una cualidad que nosotros vinculamos a mercaderías y
servicios, y es subjetivo. Pero, cuando no estamos filosofando, tendemos a
considerarlo como una cualidad inherente a las mercaderías y a los servicios
mismos. Así considerado, pertenecería a esa clase de cualidades que pueden
ser más o menos, y ascender o bajar dentro de una escala, sin dejar de ser
tales cualidades, como el calor, el peso o la longitud.[186] Estas cualidades
podrían ser medidas y cuantificadas.

Probablemente la mayor parte de los economistas de hoy piensan
todavía, como el hombre de la calle, que los valores económicos son de
hecho «medidos» por precios monetarios. Pero esto es un error. Los valores
económicos —o al menos los valores de mercado— son expresados en
dinero, lo cual no significa que sean medidos por él. El valor de la unidad
monetaria misma puede cambiar día con día. Una medida de peso o de
longitud, como una libra o un pie, es siempre igual, objetivamente
hablando,[187] pero el valor de la unidad monetaria puede variar
constantemente. Y no es ni siquiera posible decir, en términos absolutos,
cuánto ha variado. Solo podemos «medir» el valor del dinero mismo por su
«poder adquisitivo»: este valor adquisitivo es recíproco con el «nivel» de
los precios. Pero lo que «medimos» es simplemente una relación de
cambio. Y un cambio en tal relación —por ejemplo, un cambio en el precio
del dinero— puede ser el resultado tanto de un cambio del valor de
mercado de una mercadería, como de un cambio del valor de mercado de la
unidad monetaria, o de ambas cosas a la vez. Aunque podamos adivinar,
nunca podemos saber exactamente qué valor ha cambiado, o si han
cambiado ambos, o cuánto exactamente ha cambiado cada uno de ellos.

Aún más: nunca podemos medir exactamente cuánto valora un
individuo dado (ni siquiera en caso de que tal individuo sea uno de nosotros
mismos) un objeto determinado en términos de dinero. Cuando una persona



compra algo, valora lo que compra más de lo que valora el dinero que paga
por ello.

Cuando se niega a comprar algo, valora más el dinero que le piden por
ello que aquello que podría comprar y no compra.[188]

En resumen, ni siquiera cuando hablamos de valores de cambio, o de las
valoraciones relativas de un individuo, logramos conocer lo que está en
juego más que aproximadamente. Podemos saber cuándo un individuo
valora la suma de dinero A menos que la mercadería B: es cuando
efectivamente paga esa suma por ella. Podemos saber cuándo él valora la
suma de dinero A más que la mercadería B: es cuando se niega a pagar esa
suma por ella. Si un hombre rechaza 475 dólares por una pintura, pero
acepta 500 dólares, sabemos que valora la pintura (o la valoraba) en algún
punto entre 475 y 500 dólares. Pero no sabemos exactamente en qué punto.
Nunca la valora exactamente en el precio que acepta; la valora en menos: de
otra manera no la habría vendido. (Por supuesto, puede creer que el
«verdadero» valor de la pintura es bastante mayor de lo que está «obligado»
a aceptar; pero esto no cambia el hecho de que en el momento de la venta él
valora, por la razón que sea, la suma recibida más que la pintura de la que
se separa).

Los valores psíquicos nunca pueden ser medidos en ningún sentido
absoluto, aun cuando sean «puramente económicos». Al simple no
entendido puede parecerle obvio que un hombre valore 200 dólares dos
veces más que 100 dólares, y 300 dólares tres veces más. Pero un poco de
estudio de economía, y en particular sobre «la ley de utilidad marginal
decreciente», probablemente cambiará su opinión. Pues no es simplemente
verdadero que un hombre que está dispuesto a pagar, supongamos, un dólar
por un almuerzo, no está dispuesto a pagar dos dólares por una porción
doble. La ley de la utilidad marginal decreciente trabaja, aunque no tan
rápida y bruscamente, hasta con el bien generalizado o «abstracto» llamado
dinero. La utilidad marginal decreciente de ingresos monetarios adicionales
se reflejará en la práctica en la respuesta negativa de un hombre a la
invitación de hacer sacrificios proporcionales —por ejemplo, trabajar



proporcionalmente más horas (aunque éstas, por supuesto, tengan una
desutilidad marginal creciente)— para ganarlos.

Cuando pasamos del ámbito de valores estrictamente «económicos» o
«catalácticos» (o ámbito de los bienes intercambiables) a uno más amplio
que comprende todos los valores, incluso los morales, las dificultades de
medición obviamente crecen más que se reducen. Y esto ha planteado un
problema serio para todos los filósofos morales concienzudos y realistas.
Para nosotros, tomar la decisión moral correcta presupone que seamos
capaces de hacer un «cálculo hedonista» correcto o al menos que todos los
valores sean «comensurables». En otras palabras, se cree necesario que
debemos ser capaces de medir cuantitativamente el «placer» o la
«felicidad», o la «satisfacción», o el «valor» o la «bondad».[189]

Pero esto no es realmente necesario. Es la preferencia la que decide. Los
valores no tienen que ser (y no son) exactamente comensurables. Pero sí
tienen que ser (y son) comparables. Para elegir entre ejecutar la acción A y
ejecutar la acción B, no tenemos que decidir que la acción A nos dará, por
ejemplo, 3.14 veces tanta satisfacción como la acción B. Todo lo que
tenemos que preguntarnos es si la acción A nos dará probablemente más
satisfacción que la acción B. Podemos contestar preguntas sobre más o
menos. Podemos decir si preferimos A sobre B, o viceversa, incluso aunque
nunca podamos decir exactamente por cuánto. Podemos conocer nuestro
propio orden de preferencias entre muchos fines en cualquier momento
dado, aunque nunca podamos medir exactamente las diferencias
cuantitativas que separan estas opciones en nuestra escala de valores.[190]

Quienes piensan que podemos hacer un «cálculo hedonista» exacto
están equivocados, pero al menos tratan con un problema más verdadero
que el de quienes hablan vagamente de placeres «superiores» e «inferiores»,
o el de quienes insisten en que los valores o los fines son «irreductiblemente
pluralistas» se niegan a afrontar. Cuando llegamos a la elección entre una
«cantidad grande» de un placer «inferior» y una «cantidad pequeña» de un
placer «superior», o entre fines «irreductiblemente pluralistas», ¿cómo
tomamos nuestra decisión? Estos placeres o fines deben ser



conmensurables, o al menos comparables, de tal modo que podamos decir
cuál es mayor y cuál es menor.

La única «medida» o base de comparación común es nuestra preferencia
real. Por eso sostienen algunos economistas que nuestras opciones en el
campo económico (y lo mismo se aplicaría, por supuesto, en el moral)
pueden ser clasificadas, pero no medidas; pueden ser expresadas en
números ordinales, pero no en cardinales.[191] Así, antes de decidir cómo
pasar una noche, usted puede preguntarse si prefiere permanecer en casa y
leer, ir al teatro, o llamar a algunos amigos y jugar bridge. Puede no tener
ningún problema en decidir su orden de preferencia, aunque sí lo tendría
para decidir exactamente por cuánto prefiere una cosa o la otra.

En el ámbito de lo moral, tanto hedonistas como antihedonistas se
meten en dificultades insuperables, cuando hablan de «placeres» y tratan de
medirlos o compararlos en cualquier otro sentido fuera de lo que he llamado
el sentido puramente formal o filosófico de «estados de conciencia
deseados o valorados». Pero cuando definimos el «placer» en este sentido
formal, vemos que se identifica con la «satisfacción» o el «valor». Y vemos
también que siempre es posible comparar satisfacciones o valores en
términos de más o menos. En el ámbito de lo moral, tanto hedonistas como
antihedonistas se meten en dificultades insuperables, cuando hablan de
«placeres» y tratan de medirlos o compararlos en cualquier otro sentido
fuera de lo que he llamado el sentido puramente formal o filosófico de
«estados de conciencia deseados o valorados».[192] Pero cuando definimos
el «placer» en este sentido formal, vemos que se identifica con la
«satisfacción» o el «valor». Y vemos también que siempre es posible
comparar satisfacciones o valores en términos de más o menos.

En resumen, cuando decimos que nuestro objetivo siempre es
«maximizar» satisfacciones o valores, queremos simplemente significar que
continuamente nos esforzamos por conseguir la mayor satisfacción o valor,
o la menor insatisfacción o «valor negativo», aunque nunca podamos
medirlos en términos cuantitativos exactos.

Esto nos remite otra vez al gran objetivo de la cooperación social. Cada
uno de nosotros encuentra su «placer», su felicidad, sus satisfacciones, sus



valores, en objetos, actividades o estilos de vida diferentes. Y la
cooperación social es el medio común por el que todos alcanzamos los
objetivos de cada uno, como un medio indirecto de alcanzar el nuestro; y
nos ayudamos entre todos a conseguir nuestros objetivos individuales y
separados, y a «maximizar» nuestros valores individuales.

7. El problema de la tachuela contra la poesía

Estamos ahora en disposición de solucionar mejor un problema que
abordamos en el capítulo 5.

La máxima famosa de Bentham «siendo la cantidad de placer igual, tan
buena es la tachuela como la poesía», fue escrita deliberadamente para
escandalizar. Uno de los que se escandalizaron fue John Stuart Mill, que
trató de rescatar el utilitarismo de su supuesta incultura, insistiendo en una
diferencia cualitativa entre placeres «superiores» e «inferiores».

Lo que preocupaba a Mill en la ética era la misma «paradoja de valor»
que desconcertaba a los economistas clásicos. ¿Por qué el «oro» era mucho
más valorado en el mercado que el «pan», o el «platino» que el «agua»,
cuando el pan y el agua brindaban un «provecho» infinitamente más alto?
Los economistas clásicos estaban confundidos, porque comparaban
inconscientemente «oro» y «pan» en general, y olvidaban que lo que se
intercambiaba en el mercado eran cantidades determinadas, unidades
específicas de oro y de pan. Cuando algo de tan vital importancia como el
agua es abundante, el valor marginal de una pequeña unidad es muy bajo;
cuando algo de mucho menor importancia total para la humanidad, como el
platino, es muy escaso, el valor marginal de una pequeña unidad es muy
alto.

Este descubrimiento de la utilidad marginal en la economía proporciona
la clave para solucionar el problema del valor en la ética. Un hombre no
elige entre la tachuela en general y la poesía en general. No está obligado en
absoluto a elegir entre clases abstractas de actividades. Y ciertamente no
está obligado a hacer ninguna elección exclusiva o permanente entre



actividades. Cuando está saciado de la poesía, puede prestar atención por un
momento a la tachuela. Cuando se cansa del golf, puede poner su atención
en Goethe, y viceversa. Entonces la máxima de Bentham resulta defendible,
si se escribe de esta forma: «siendo la satisfacción marginal igual, tan buena
es una unidad de tachuela como una unidad de poesía». Un hombre no
pierde su estatura intelectual o moral si de vez en cuando se fija en algo sin
importancia. Siendo el valor marginal el mismo, una hora de tenis vale tanto
como una hora de Tennyson.



19
Intuición y sentido común

1. Cuando las intuiciones entran en conflicto

El intuicionismo es quizá la doctrina ética más antigua conocida por el
hombre. Existió como una hipótesis tácita mucho antes de que hiciera su
aparición como un principio filosófico explícito. Es la teoría según la cual
sabemos inmediatamente, sin considerar sus consecuencias, qué actos son
«correctos» y cuáles son «incorrectos».

Cuando tienen que explicar cómo sabemos esto, los intuicionistas dan
una amplia variedad de respuestas. Unos dicen que lo sabemos por un
«sentido moral» especial, implantado en cada uno de nosotros por Dios.
Otros, que lo sabemos por la voz interior de nuestra «conciencia». Algunos
(por ejemplo, Alfred C. Ewing), que lo sabemos por percepción inmediata o
«cognición directa». Sir David Ross nos dice que al menos ciertos actos
(«cumplir una promesa… efectuar una justa distribución del bien…
devolver los servicios prestados… promover el bien de otros… promover la
virtud o perspicacia del agente») son «deberes prima facie» y que su
rectitud prima facie es «manifiesta… como son evidentes un axioma
matemático o la validez de una forma de inferencia».[193]

Para Sidgwick, el intuicionismo es la teoría que considera «la rectitud
como una cualidad que pertenece a las acciones, independientemente de que
conduzcan a cualquier fin ulterior».[194] La presencia de esa cualidad
presunta se averigua simplemente «mirando» a las acciones mismas, sin



considerar sus consecuencias. Pero Sidgwick prosigue, indicando que «no
ha existido ninguna moral que no considerara las consecuencias»,[195] al
menos algunas veces y hasta cierto punto. La prudencia (o previsión), por
ejemplo, siempre ha sido considerada una virtud. Todas las listas modernas
de virtudes «han incluido la benevolencia, que apunta generalmente a la
felicidad de otros y, por lo tanto, necesariamente toma en consideración
hasta los efectos remotos de las acciones».[196] Es difícil también trazar la
línea entre un acto y sus consecuencias. Una consecuencia de golpear a un
perro es que éste sufre; una consecuencia de pegarle un tiro a un hombre es
que puede morir o muere. Tales consecuencias son normalmente
consideradas como parte del acto mismo. La distinción entre un acto y sus
consecuencias es en cierto modo arbitraria. En algún sentido, todas las
consecuencias inevitables o razonablemente previsibles pueden ser
consideradas como parte del acto mismo.

No entraré aquí en ninguna larga refutación del intuicionismo. Ha sido
ya ampliamente refutado por otros escritores.[197] No es más racional juzgar
un acto sin tomar en cuenta sus consecuencias de lo que sería realizarlo sin
tomar en cuenta tales consecuencias. Las nociones morales que han
parecido igualmente innatas, manifiestas o autorizadas a quienes las
sostuvieron han variado enormemente entre razas, naciones, periodos e
individuos. El canibalismo, la esclavitud, la poligamia, el incesto, la
prostitución, han parecido moralmente aceptables en algún momento a
ciertas tribus o pueblos. Nuestros conceptos de castidad, decencia,
propiedad, modestia, pornografía… están sometidos constantemente a
cambios sutiles. Nuestros juicios sobre lo que constituyen la moralidad y la
inmoralidad sexual han cambiado enormemente, incluso en nuestra propia
generación. Hasta en la misma Biblia encontramos los conflictos más
agudos entre prescripciones morales. La Ley Mosaica nos autoriza
responder así, en el caso de ser agredidos: «Ojo por ojo, diente por diente,
mano por mano, pie por pie; quemadura por quemadura, herida por herida,
golpe por golpe» (Éxodo 21:24-25). Pero Jesús nos dice: «Ustedes han oído
que ha sido dicho, ojo por ojo y diente por diente. Pero yo les digo: no



resistan al mal, al contrario: a cualquiera que te abofetee en la mejilla
derecha, ponle también la otra» (Mateo 5:38-39).

No necesito profundizar más en las diferencias y conflictos entre las
«intuiciones» morales consideradas como «evidentes por sí mismas» en
tiempos y lugares diferentes. Puede encontrarse documentación abundante
sobre ello en los trabajos de John Locke, Herbert Spencer, W. E. H. Lecky,
Guillermo Graham Sumner, L. T. Hobhouse, Robert Briffault, etc.

Cuando decidimos si actuamos o no de acuerdo con cualquier regla
moral dada, de hecho estamos prestando alguna consideración a las
consecuencias probables de actuar de acuerdo con ella o de dejar de actuar
de acuerdo con ella. Esto es especialmente cierto cuando entran en conflicto
dos reglas morales establecidas: por ejemplo, la regla de que siempre
deberíamos decir la verdad con la regla de que no deberíamos ocasionar a
otros humillación, angustia o dolor evitables. Todavía no hay una respuesta
«manifiesta» a la pregunta de si un doctor debería decir a su paciente que
está muriéndose de cáncer.

2. Moral incorporada en el idioma

Pero, si no hay «intuiciones» morales, ¿por qué tantos filósofos, y tantas
otras personas inteligentes, han llegado a pensar que las hay? La razón es
que la mayor parte de nuestros juicios morales parecen inmediatos,
instantáneos y sin tomar en consideración las consecuencias probables de
nuestros actos. Pero esto es así porque estos juicios han sido incorporados
en nosotros por las tradiciones y convenciones sociales, y desde nuestra
más temprana infancia. Están incluso incorporados en el idioma. Desde sus
primeros días, un niño oye las palabras «bebé bueno» o «bebé malo»,
«perrito bueno» o «perrito malo». El juicio moral está incluido en la
calificación y confundido con ella. Absorbemos nuestros juicios morales
con nuestro idioma. Tanto dichos juicios como nuestro idioma son parte de
nuestra herencia social. La razón por la cual sabemos que mentir es malo y
estar equivocado no necesariamente lo es; que el robo es malo, pero la



transferencia no necesariamente lo es; que el asesinato es monstruoso, pero
lícito matar en defensa propia, es que estos juicios están incorporados en
las palabras mismas, por los juicios de nuestros congéneres y las
generaciones anteriores a nosotros.

Ahora bien, no tengo idea de que ningún filósofo sostenga o haya
sostenido que conocemos el significado de las palabras —blanco y negro,
perro y gato, mesa y silla, alto y bajo— por intuición. Pero algunos
filósofos sí parecen sostener que conocemos el significado de bueno y
malo, correcto e incorrecto, por alguna clase de intuición. Se sostiene que
son «indefinibles» de algún modo mucho más misterioso y «artificial» del
que lo son azul y amarillo, arriba y abajo, derecha e izquierda, son
indefinibles.[198]

Ahora bien, la tradición ética en la que hemos crecido, y las
valoraciones y juicios éticos que ella comporta, impregnan y colorean todo
nuestro pensamiento. Los heredamos lo mismo que nuestro idioma. Como
nuestro idioma condicionan nuestro pensamiento. No llegan al mismo
grado que nuestro idioma, ya que sin la herencia social del idioma es
dudoso que el individuo pueda pensar, en absoluto, en cualquier sentido
civilizado del término; pero nuestras convenciones y valoraciones éticas
sociales condicionan nuestro pensamiento y nuestras actitudes individuales
en un grado enorme. Es porque son tan habituales, inmediatas e
instantáneas por lo que tan a menudo son confundidas por «intuiciones».

Un escritor como Henry Sidgwick[199] sí las confunde a veces de esta
manera. Sin embargo, una de sus grandes contribuciones a la ética consistió
en examinar e intentar explicar la tradición ética de su tiempo y lugar, con
más cuidado y más detalladamente de lo que cualquiera de sus precursores
lo había hecho. Él no llamó a lo recibido la tradición ética, sino la moral del
sentido común. Así lo explica en el prefacio a la segunda edición de sus
Methods of Ethics: «La moral que examino en el libro 3 es mi propia moral
tanto como la de cualquier hombre: es, como digo, “la moral del sentido
común”, que solo intento representar en cuanto la comparto; solo me coloco
fuera de ella (1) temporalmente, con el propósito de hacer una crítica
imparcial, o (2) en tanto que soy forzado más allá de ella, por una



conciencia práctica de su estado incompleto. Es cierto que he criticado
pródigamente esta moral…».[200]

Como un utilitarista benthamita (es decir, uno directo y ad hoc),
Sidgwick critica a veces la moral del «sentido común» demasiado a la
ligera y arrogantemente, pero en la mayor parte de lo que dice al respecto es
mucho más cauteloso y respetuoso que Bentham. En efecto, en cierta
ocasión le rinde tributo elocuente:

Entonces, si debemos considerar la moral del sentido común como una maquinaria de reglas,
hábitos y sentimientos, aproximada y generalmente —pero no de manera exacta o completa—
adaptada a la producción de la mayor felicidad posible para seres en general conscientes; y si,
por otra parte, tenemos que aceptarla como la maquinaria efectivamente establecida para
alcanzar este fin, que no podemos sustituir de inmediato por ninguna otra, sino solo modificarla
de forma gradual; solo resta considerar los efectos prácticos de la relación compleja y equilibrada
como un utilitarista científico parece erguirse ante la moral positiva de su tiempo y de su país.

Hablando en general, el utilitarista se conformará claramente a ella y se esforzará por
promover su desarrollo en otros. Puesto que, aun cuando la imperfección que encontramos en
todas las condiciones actuales de la existencia humana —podemos incluso decir que en todo el
universo en general, juzgado desde un punto de vista humano— se encuentra, en última
instancia, hasta en la moral misma, en tanto esto se considere positivo; de todos modos, en la
práctica, estamos mucho menos preocupados por corregirla y mejorarla de lo que estamos por
ejecutarla y hacerla cumplir. El utilitarista debe repudiar totalmente esa disposición a la rebeldía
contra la moral establecida, como algo puramente externo y convencional, en la que la mente
reflexiva siempre es propensa a caer cuando se convence de que sus reglas no son
intrínsecamente razonables. También debe rechazar, por supuesto, como supersticioso el temor a
ella, que los moralistas intuitivos inculcan como un código divino absoluto. Aún así, el
utilitarista lo contemplará naturalmente con reverencia y admiración, como un producto
maravilloso de la naturaleza, resultado de largos siglos de crecimiento, que muestra en muchas
partes la misma exacta adaptación de medios a exigencias complejas, como la que muestran las
estructuras más elaboradas de los organismos físicos: el utilitarista lo manejará con respetuosa
delicadeza, como un mecanismo elaborado del elemento fluido de opiniones y disposiciones, por
cuya ayuda indispensable el quantum actual de felicidad humana está siendo continuamente
producido: un mecanismo que «ni políticos ni filósofos» podrían crear, pero sin el cual la
maquinaria más fuerte y tosca de la ley positiva no podría mantenerse permanentemente y la vida
del hombre resultaría —como dice Hobbes— «solitaria, pobre, repugnante, brutal y corta».[201]

Sidgwick continúa diciendo: «De todos modos, como este orden moral
actual es reconocidamente imperfecto, será deber del utilitarista ayudar a
mejorarlo, así como un miembro de una sociedad civilizada moderna, más
ordenado y respetuoso de la ley, incluye en su concepción del deber político
la reforma de las leyes».[202]



Hasta aquí todo está muy bien. Pero aun así, no es tan fácil reformar y
mejorar la moral tradicional o del sentido común,[203] como Sidgwick y
otros utilitaristas clásicos tan a menudo parecían suponer. Ciertamente no
puedo estar de acuerdo con Sidgwick en que «el único método posible» de
modificar o complementar la moral del sentido común es el del «hedonismo
empírico puro».[204]

Tiene una importancia cardinal reconocer por qué debemos tratar el
código moral positivo existente no solo con tanto respeto como a las leyes
de nuestro país, sino con mucho más respeto, incluso en una actitud muy
cercana a la reverencia y al temor. Este código moral creció
espontáneamente, como el idioma, la religión, las costumbres y la ley. Es el
producto de la experiencia de generaciones inmemoriales, de las
interrelaciones de millones de personas y la interacción de millones de
mentes. La moral del sentido común es una especie de derecho
consuetudinario, con una jurisdicción infinitamente más amplia que el
derecho consuetudinario ordinario, y se basa en un número prácticamente
infinito de casos particulares. No se requiere de nosotros que realicemos el
acto óptimo —el acto específico que más haría aumentar la suma de la
felicidad humana—, porque nunca podemos saber exactamente cuál sea ese
acto. Pero sí sabemos lo que las reglas morales tradicionales prescriben. En
tales reglas se cristalizan la experiencia y la sabiduría moral de la
humanidad.

La moral del sentido común nunca debería considerarse inaccesible a la
crítica, por supuesto, porque entonces no habría ningún progreso ético. Pero
esta crítica nunca debería hacerse de manera impaciente, arrogante,
condescendiente o frívola (como lo han hecho tantos filósofos, desde
Trasímaco a Bentham, o desde Nietzsche a Bertrand Russell y otros
positivistas lógicos), sino con gran cuidado y precaución, y solo después de
hacer todo esfuerzo necesario para ver la utilidad o necesidad posible de
alguna regla moral tradicional, siempre que tal utilidad o necesidad no sean
inmediatamente obvias.



3. La importancia del precedente

Hemos discutido con mucho detalle en otra parte la necesidad de guiarnos
en la ética por la utilidad de reglas generales, antes que por las
consecuencias estimadas de actos particulares considerados aisladamente.
La moral del sentido común siempre ha reconocido implícitamente la
necesidad de guiarse por tales reglas generales. También ha reconocido la
necesidad de permitir muy pocas excepciones, aun cuando tales
excepciones serían inocuas en sí mismas, porque, una vez admitidas,
tenderían a hacerse demasiado amplias y numerosas. Todo el código social
que restringe el tiempo, el lugar, y las circunstancias de las relaciones
sociales entre hombres y mujeres está basado en este principio.[205] El
derecho consuetudinario y el escrito encarnan el mismo principio: se
supone que uno se debe detener ante la luz roja, incluso en cruce de calles
desierto. Pero este principio es, por lo general, ignorado o pasado por alto
por los críticos precipitados de la moral del sentido común.

Otra consideración que estos críticos suelen pasar por alto es la
importancia del precedente. El precedente es en la ética al menos tan
importante como en la ley. Las reglas deberían cambiarse despacio, una por
una, después de cuidadosa reflexión. Un intento de cualquier «nueva
valoración repentina de todos los valores» puede simplemente derivar en
confusión y caos.

El precedente es de primera importancia en la ley para proteger los
derechos individuales. La ley debe ser cierta: es decir, no solo debe ser
razonablemente precisa, sino que las decisiones de los tribunales deben ser
razonablemente previsibles, para que la gente pueda saber cuándo está
actuando dentro de sus derechos y actuar con la certidumbre razonable de
que las reglas no serán cambiadas a mitad del juego. Esto no es menos
verdadero de las leyes éticas. Los estándares de correcto e incorrecto,
alabanza y censura, solo deberían cambiarse gradualmente, lentamente,
poco a poco, de modo que la gente pueda acostumbrarse a las nuevas reglas.
Esta gradualidad asegura el máximo de la cooperación social y hasta del
progreso. Este es el elemento de verdad en el conservadurismo, en tanto que



refleja una filosofía de gradualismo. Las nuevas reglas y estándares deben
ser probados por una minoría antes de ser adoptados por todos o impuestos
a todos.

Digámoslo de todavía otra forma. ¿Por qué es importante el
cumplimiento del deber? Porque significa seguir una regla reconocida y
establecida. ¿Por qué es importante seguir una regla establecida? Porque
estas reglas son el producto de millones de decisiones individuales en
millones de situaciones, y encarnan una experiencia y una sabiduría
acumuladas. Porque se ha llegado gradualmente a la conclusión de que
seguir estas reglas establecidas tiene en el largo plazo la consecuencia de
maximizar la armonía, la cooperación y el bienestar humanos (o de
minimizar la discordia y el conflicto). Y finalmente, porque es necesario
que seamos capaces de depender de las reacciones y respuestas de cada uno.
Si nos detuviéramos antes de cada acto o decisión para calcular las
consecuencias probables de la acción A, B, C o N, o decidiéramos «juzgar
cada caso por sus méritos», sin hacer caso de ninguna regla o principio de
acción establecidos, los otros no podrían depender de nuestras acciones o
respuestas. La base primaria de la cooperación humana, consistente en la
dependencia mutua con que cada uno de nosotros desempeñará el papel que
de él se espera, sería minada o destruida.

En una sinfonía, cada músico y cada instrumento tienen su papel
asignado para ejecutar el tema o producir la armonía. Cualquier nota falsa o
inoportuna de cualquier instrumento, cualquier falla en el ritmo o
sincronización, estropearía el resultado final. Lo mismo ocurre con la
sinfonía de la vida.

Esto nos trae a otro corolario adicional. Incluso la regla ética más
simple es mejor que ninguna regla. Esto es así porque tenemos que saber
qué esperar los unos de los otros en nuestras acciones diarias, pues
dependemos de la conducta de los demás, y debemos ser razonablemente
capaces de conocer con anticipación cuál será el comportamiento de los
otros.

Quizás una analogía con las leyes de tránsito nos ayudará a ver esto más
claro. Una regla que permite girar a la derecha ante una luz roja puede ser



mejor o peor que otra que prohíbe girar a la derecha ante esa misma luz
roja. Una regla que indica que se debe conducir por el lado derecho de la
vía puede ser mejor o peor que otra que indica que se debe conducir por el
lado izquierdo. Pero es mucho más importante adoptar y cumplir incluso la
regla inferior (cualquiera que sea) que no adoptar ni cumplir ninguna regla
en absoluto. En el primer caso, cada conductor sabe qué esperar de los otros
conductores; en el segundo, no sabe qué esperar, y el número de
discusiones, líos y accidentes se multiplicará inevitablemente.

Resumamos las conclusiones a las que hemos llegado. El derecho
consuetudinario y la tradición moral merecen un enorme respeto de parte de
cada uno de nosotros, debido al proceso según el cual se han formado. El
derecho consuetudinario es el resultado de cientos de miles de decisiones
tomadas por miles de jueces que actúan en casos específicos, intentando no
solo resolver cada uno de ellos, sino de resolverlos todos sobre la base de
precedentes establecidos y principios aceptados por las partes que se
relacionan. (Científicos y «pensadores avanzados» ridiculizan a menudo la
ley y a los mismos abogados por su deferencia «ciega» con los precedentes.
Pero esto es lo que le da certeza a la ley. Esto es lo que le permite a los
individuos saber que tienen ciertos derechos que los otros están obligados a
respetar, qué es lo que tienen derecho a esperar de otros y por qué pueden
depender razonablemente de otros cuando hacen sus propios proyectos). Lo
que se aplica al derecho consuetudinario se aplica también a la tradición
moral (o moral del «sentido común», o el consenso moral) multiplicado
cien veces. Desde el principio de los tiempos, los hombres han tenido
diariamente conflictos, disputas, problemas de división, precedencia,
prioridad o equidad, y al tratar de resolverlos, han procurado hacerlo sobre
la base de principios consistentes o aceptados, que también comprometen a
otros. Nuestra moral del «sentido común» es el resultado de estos millones
de juicios y decisiones inmemoriales.

4. «Siga siempre la regla a menos que…»



La conclusión a la que todo esto conduce está clara. Deberíamos cumplir
con la moral del sentido común, deberíamos cumplir con las reglas de
conducta convencionales de nuestro tiempo y lugar, independientemente de
lo que éstas resulten ser, a menos que en algún caso particular tengamos
fuertes motivos para apartarnos de ellas. Nunca deberíamos negarnos a
cumplir una regla moral establecida, simplemente porque no podemos
entender su propósito. Ninguna persona puede estar en una posición que le
permita conocer todas las experiencias, decisiones y consideraciones que
han dado lugar a que una regla moral adopte una forma particular.

Este es el gran elemento de verdad práctica (aunque no «manifiesta») en
el precepto de Sir David Ross: que siempre deberíamos cumplir con lo que
él llama nuestros «deberes prima facie», aun cuando no podamos ver
exactamente, en algún caso particular, cómo ello promoverá nuestro propio
bienestar individual, o incluso el bienestar de nuestra comunidad, en el
largo plazo. Nuestra máxima general debería ser ésta: Seguir siempre la
regla moral establecida, cumplir siempre nuestro deber prima facie, a
menos que haya una razón clara para no hacerlo.

Esta es poco más o menos la forma general de la amonestación
sarcástica de Mark Twain: «cuando en duda, diga la verdad». Cuando duda,
siga la regla moral establecida.

La carga de la prueba debe recaer sobre la excepción o sobre la presunta
innovación moral. De hecho, una gran parte del objetivo del filósofo moral
debería ser descubrir las razones de una regla moral existente o la función a
la que ésta sirve.[206] Si cada uno de nosotros fuera libre para cambiar o
ignorar el código moral tradicional en cualquier aspecto en que no nos
convenga, o incluso en cualquier aspecto respecto del cual no entendamos
totalmente la razón para aplicarla, el código perdería toda su autoridad.

Hay verdad, entonces, en la conclusión de Hegel: «La virtud no consiste
en afligirse uno mismo por una peculiar y aislada moral propia. Esforzarse
por adquirir una moral positiva propia es fútil y, por su misma naturaleza,
irrealizable. Al respecto de la moral, el único cierto es este principio de los
hombres más sabios de la antigüedad: ser moral es vivir de acuerdo con la
tradición moral del propio país».[207]



Esto, sin embargo, parece una exageración. Al menos que unos cuantos
tuvieran el coraje de apartarse del código moral predominante en su país o
tiempo, en este o aquel detalle, por alguna razón cuidadosamente
considerada, no habría progreso moral posible. Nunca debemos permitir
que el código moral existente permanezca petrificado e inmutable, porque
entonces hasta las motivaciones que se ocultan detrás del mismo se
olvidarían y tendería a perder su sentido. «La letra mata, pero el espíritu da
vida». Cada uno de nosotros puede y debe cooperar en mejorarlo y
perfeccionarlo continuamente.

Por suerte, a cada uno de nosotros se nos ofrece diariamente esa
oportunidad. El código moral predominante, o la moral del sentido común,
cuando se los examina de cerca, consisten en su mayor parte en
generalidades que, llegado el momento de su aplicación detallada, no tienen
mucha claridad y precisión. La moral del sentido común prescribe virtudes
como la prudencia, templanza, dominio de sí mismo, buena fe, veracidad,
justicia, coraje, benevolencia, etc.; pero estos conceptos a menudo son
vagos y a veces hasta contradictorios. No nos dicen, por ejemplo, cómo
reconciliar las exigencias de la prudencia con las de la benevolencia,
cuando estas entran en conflicto; o, por ejemplo, en qué punto exacto el
coraje se convierte en temeridad. Sin embargo, cada uno de nosotros,
cuando alaba, censura, aconseja y, sobre todo, cuando actúa y decide puede
ayudar a que estas ideas se tornen más exactas. La función del filósofo
moral es buscar constantemente algún principio de unificación, que pueda
explicar el origen y la necesidad de la mayor parte de las virtudes y deberes
tradicionales, ayudar a darles una forma más precisa y conciliarlos en un
sistema más coherente.[208]

Mientras tanto, sin embargo, la moral existente parece bastante
adecuada y es en realidad indispensable para la guía práctica de la mayor
parte de personas en la mayoría de circunstancias. Sin un profundo respeto
general y una gran deferencia hacia el código moral tradicional, no habría
sino un caos moral. En nuestra época es este un peligro mucho mayor que el
de un código imperfecto e inflexible, sostenido por un temor supersticioso.



5. El contrato moral

Antes que terminemos esta consideración sobre el código moral tradicional,
hay que decir una palabra sobre un elemento significativo de su naturaleza.
La función principal de la moral común es reducir el conflicto social y
promover la cooperación social. Y es importante reconocer el papel que en
esta moral desempeña el acuerdo tácito. Desde los días de Rousseau, se ha
hablado mucho en la teoría política sobre el contrato social. Ahora bien, no
hay ninguna evidencia de que alguna vez haya existido en la historia un
contrato social explícito. Sin embargo, los hombres han actuado, desde
tiempos inmemoriales, política y moralmente, como si hubiera un contrato
social. Se trata más bien de un acuerdo tácito, no formulado ni explícito,
pero verdadero, que se refleja en nuestras acciones y en nuestras reglas de
acción. Suele adoptar esta forma general: haré esto, si usted hace aquello.
Me abstendré de esto, si usted se abstiene de aquello. No lo atacaré, si usted
no me ataca. Respetaré su persona, su familia, su propiedad y otros
derechos establecidos a su favor, si usted respeta los míos. Guardaré mi
palabra, si usted guarda la suya. Diré la verdad, si usted la dice. Tomaré mi
lugar en la cola y esperaré mi turno, si usted hace lo mismo. Quienes violan
estas reglas convenidas tácitamente no solo hacen un daño directo e
inmediato, sino también ponen en peligro la adhesión general a las mismas.
El respeto a la ley individual y a la ley general, la moral individual y la
moral social general, son interdependientes. Son, de hecho, dos nombres
para expresar lo mismo.

6. ¿Son «manifiestas» las máximas?

Llegamos ahora a una pregunta final. Concediendo que no existen tales
cosas como «intuiciones» morales —o al menos que no se debería usar la
palabra «intuición» por sus desorientadoras connotaciones místicas—
¿podemos hablar de «cogniciones morales directas»? ¿Existen «axiomas»
morales «manifiestos»?



La geometría euclidiana y todo el razonamiento deductivo descansan
sobre «axiomas» o postulados, cuya verdad se supone manifiesta, o al
menos se da por sentada. Veamos cómo se aplica esto al razonamiento
ético.

El razonamiento ético, como vimos en el capítulo 15, implica fines y
medios, y puede ser hipotético u objetivo. Ejemplo, en el caso de que tome
la forma hipotética: Si usted quiere maximizar su propia felicidad en el
largo plazo, entonces debería adoptar las reglas de conducta que tenderán a
maximizar su felicidad en el largo plazo; y esas reglas son éstas… Ejemplo,
en el caso de que tome la forma objetiva: Usted quiere sustituir con una
situación más satisfactoria una menos satisfactoria. Usted quiere maximizar
su felicidad en el largo plazo. Por lo tanto, debería adoptar las reglas de
acción que tenderán a maximizar su felicidad en el largo plazo. O esto:
queremos lograr la máxima felicidad para cada uno de nosotros. Por lo
tanto, deberíamos adoptar para nosotros e imponer (bien mediante censura o
alabanza) sobre cada uno las reglas de comportamiento que ofrezcan la
mayor probabilidad de conseguir la felicidad máxima para cada uno de
nosotros.

Podemos decir, por tanto, que las reglas morales tienden a hacerse
manifiestas cuando se transforman en tautológicas, o cuando nuestro
objetivo es manifiesto, debido a que lo vemos, de hecho, como nuestro.

No necesitamos aquí preguntarnos a cuánto se extiende este ámbito de
la «moral manifiesta». Muchas reglas morales —como la regla de que no
debemos torturar a un niño— son manifiestas, en el sentido de que ninguna
persona de sentimientos normales trataría nunca de buscarle una razón o
justificación a dicha regla. Henry Sidgwick sostenía que «en los principios
de prudencia, justicia y benevolencia racional, como se reconocen
comúnmente, hay al menos un elemento manifiesto, inmediatamente
cognoscible por intuición abstracta».[209] Otros escritores éticos han
sostenido que estas «certezas manifiestas» se extienden a un campo mucho
más amplio. Sin embargo, dado que se trata de una materia práctica, el
filósofo ético haría bien en adherirse en su razonamiento a algo como el
equivalente de la navaja de Occam, y no multiplicar innecesariamente



intuiciones supuestas o cogniciones directas, sino reducirlas al mínimo, o
intentar obviarlas completamente, si le fuera posible.



20
Vocación y circunstancia

1. Deberes: ¿universales o especiales?

Así como en nuestra vida económica hay una necesaria división y
especialización del trabajo, así también en nuestra vida moral hay una
necesaria división y especialización del deber. No reconocer esto ha dado
lugar a una gran confusión en el ámbito del pensamiento ético. Se supone
comúnmente que lo que es una obligación para uno debe ser una obligación
para todos, y que lo que no es un deber para la mayoría no puede ser un
deber para nadie. Suele suponerse, en otras palabras, que un deber o es
universal o no es un deber en absoluto. Esta es la interpretación común de la
regla de Kant: «Obra solo según una máxima tal que puedas querer al
mismo tiempo que se torne en ley universal».

Un poco de reflexión mostrará, sin embargo, que cada uno de nosotros
tiene deberes morales especiales así como cada uno tiene una vocación
especial y un trabajo especial que desempeñar. De hecho, un gran número
de estos deberes especiales se derivan directamente de nuestra vocación
especial y de nuestro especial trabajo. Así como es deber moral de cada uno
cumplir con las condiciones de un determinado contrato económico,
también es deber moral de cada uno cumplir las tareas implícitas en
cualquier trabajo que hayamos aceptado. Y muchas veces, precisamente
porque hemos aceptado estos deberes especiales, los mismos no son
necesariamente deberes de otros.



Permítame ilustrar esto con los ejemplos de algunas situaciones
especiales. Si usted va caminando solo por una playa desierta, y alguien que
se está ahogando grita pidiendo auxilio, y tanto la distancia de la playa
como las olas y la marea, y hasta su propia habilidad para nadar y otras
determinadas condiciones son tales que usted probablemente podría
salvarlo sin arriesgar demasiado su propia vida, entonces su deber es
intentar salvarlo.

Pero supongamos ahora que, en las mismas condiciones, hay un
centenar de personas en esa playa. Su deber de rescatar al que está en
peligro no desaparece del todo —alguien tiene que hacerlo—, pero se
atenúa considerablemente. El deber es más grande para los nadadores más
fuertes que para los más débiles, porque sus posibilidades de salvarlo son
más altas y los riesgos para sí mismos son menores. Si hay en la playa un
salvavidas profesional, especialmente contratado para vigilarla, el deber es
claramente de él. Si el socorrista está ausente, enfermo, borracho o acaba de
anunciar que se iba a una huelga, sería deber de otra persona efectuar el
rescate, pero ni la ley ni las normas de la moral pueden decir
específicamente de quién sería este deber. Todo lo que puede decirse es que,
si nadie efectuó el rescate y la víctima se ahogó, todas las personas que
estaban en la playa y eran capaces de realizarlo compartirán la culpa por
incumplimiento y tendrán buenas razones para sentirse avergonzadas de sí
mismas.

Una vocación específica y una asignación específica de tareas
claramente planteadas resuelven muchos problemas morales de este tipo. Si
usted sabe que una niña indefensa o una mujer inválida está dentro de un
edificio en llamas, ¿será su deber tratar de salvarlas? La respuesta depende
de muchas circunstancias: la posibilidad de ser exitoso en el intento o la
aparente imposibilidad ante tal situación; la particular relación que usted
tenga con la víctima; la presencia o no de otros posibles rescatistas mejor
equipados. Pero si han llegado los bomberos profesionales, con el equipo
adecuado, entonces la pregunta sobre a quién corresponde el deber del
rescate —si este es del todo posible— queda prácticamente respondida.



Supongamos que un delincuente trata de asaltar a un transeúnte en la
calle a punta de pistola. Usted pasa por allí y está desarmado. ¿Será su
deber tratar de detenerlo, a pesar del gran riesgo que esto representa para
usted? Supongamos que empieza a golpear a la víctima con la culata de su
arma. ¿Se hace más fuerte para usted su deber de intervenir? O supongamos
—y se trata de una situación que a veces ocurre— que un delincuente
armado está robando o disparando contra alguien en presencia de una
multitud de personas. La mayoría de ellas dirían que es responsabilidad de
la multitud detenerlo. Pero la parte medular de esta pregunta por lo general
queda sin respuesta. ¿Quién debe dar el primer paso para tratar de desarmar
al delincuente?

Una vez más, la respuesta a estas preguntas dependerá, en cierta
medida, de algunas circunstancias especiales, como por ejemplo, si el
ataque del delincuente es contra tu esposa o contra un extraño. Pero una
circunstancia puede resolver la pregunta, en opinión de la mayoría: si un
policía armado estuviera en la escena, sería su deber asumir los riesgos de
intervenir.

Así, ciertos deberes se vuelven claros e inequívocos por la sencilla
razón de que se han aceptado, explícita o implícitamente, desde el momento
que se elige una vocación o al aceptar un determinado trabajo o
responsabilidad. A menudo hablamos de los «deberes» de un trabajo en
particular, al referirnos simplemente a los requisitos de rutina del mismo.
Pero cuando incumplir estas responsabilidades ocasiona un daño
considerable, también son deberes morales. Cualquier persona que no tiene
la intención de asumir los riesgos que conlleva la vocación que ha elegido
voluntariamente —sea esta la de policía, soldado, capitán de barco, piloto
de avión, bombero, salvavidas, vigilante nocturno o médico—, no tiene
derecho a elegir tal vocación.

La ética de «sentido común» sugiere, como hemos visto en el transcurso
de esta discusión, que tenemos ciertos deberes que casi podrían llamarse
deberes accidentales. Si somos la única persona presente en una playa,
cuando alguien pide ayuda desde el agua; si es el nuestro el primer vehículo
en llegar, cuando acaba de ocurrir un accidente y un peatón está quejándose



en la vía, no podemos decirnos a nosotros mismos que es un mero azar que
nosotros, y solo nosotros, estemos en ese punto específico y en ese preciso
momento, que el rescate o ayuda de nuestra parte sería inconveniente, que
estamos apurados, que no es de nuestra incumbencia y que probablemente
alguien más llegará dentro de poco. El hecho es que ha caído un deber sobre
nosotros —por accidente, es cierto— y no deja de ser un deber. Así que de
las tres personas que vieron al hombre que descendía de Jerusalén a Jericó y
cayó en manos de los ladrones, los dos que pasaron de largo ignoraban el
más elemental deber de la compasión y solo el buen samaritano actuó
moralmente (Lucas 10:30-33).

El fundamento de este deber es bastante claro. Cualquiera de nosotros
esperaría esto de un transeúnte, en el caso de que hubiéramos sido alguno
de nosotros el hombre agredido y robado. Un mundo en el que los
transeúntes no acepten tal deber no puede calificarse como un mundo
verdaderamente moral.

2. Los límites de la responsabilidad

No obstante, desvalorizaríamos mucho la importancia de estos deberes si
los llamáramos «deberes accidentales». Un término mejor sería deberes
circunstanciales o deberes de relación. Este último término podría abarcar
no solamente los deberes que recaen sobre nosotros debido a nuestra
relación de sangre con otra u otras personas —los deberes de
consanguinidad—, sino los deberes que surgen debido a nuestras relaciones
de todo tipo —incluso, a veces, espaciales— con otras personas, como los
deberes de proximidad.

Ninguno de nosotros es un espíritu abstracto o incorpóreo. Cada uno
somos un ciudadano de un país determinado, residente de una ciudad o
barrio en particular, hijo o hija, padre o madre, hermano o hermana, esposo
o esposa, amigo o conocido, empleador o empleado, colega de negocios o
compañero de trabajo, vecino, profesional en una determinada actividad o
cliente en el mismo sentido, o, en algún momento, simple compañero de



viaje de otros. En cada una de estas calidades o circunstancias surgen en
nosotros ciertos deberes, explícitos o implícitos, hacia otras personas
específicas. Es deber del hombre casado sostener y defender a su propia
esposa, pero no necesariamente es deber de alguien más. Es deber de un
padre velar por la educación de sus hijos, pero no necesariamente por la de
los hijos de otro. Si alguien conduce su vehículo por un camino solitario y
se encuentra con un motorista que ha tenido un accidente grave, es su deber
detenerse y hacer lo que razonablemente pueda para ayudarle, incluso
aunque esté en un país extranjero o circule por ese camino por pura
casualidad.

Pero es precisamente porque cada uno de nosotros tiene muchos deberes
especiales por vocación, relación o proximidad por lo que no puede tener
deberes ilimitados en todas partes. Si nos encontramos con alguien en
problemas y somos la única fuente de ayuda disponible para él en ese
momento, es nuestro deber hacer todo lo que sea razonablemente posible
para ayudarlo. Pero no es nuestro deber andar por ahí buscando gente a
quien ayudar. No es nuestro deber inmiscuirnos en los problemas de los
demás o forzar nuestra ayuda hacia ellos. En el mundo de hoy, alguien
muere a cada tictac del reloj. Solamente en los Estados Unidos mueren tres
personas por minuto. Podemos estar seguros de que en algún otro lugar —
por ejemplo, en Corea o Paraguay— algunas personas deben estar sufriendo
o muriendo de hambre en este momento. Pero no se puede concluir de aquí
que tengamos el deber de abandonar lo que estamos haciendo y ayudar; o
permitir que nos carguen con impuestos exagerados para una «ayuda
extranjera» sin limitaciones, distribuida por burócratas bien pagados, que
constantemente buscan a posibles beneficiarios de la misma y adoptan una
muy bien compuesta pose de santurronería por su vicaria generosidad.
Tampoco se concluye que, en vista de las noticias sobre la muerte y el
sufrimiento en algún lugar, deba desarrollarse en nosotros un complejo de
culpa, porque al mismo tiempo nosotros estemos pasándola muy bien.

En resumen, la conclusión de que cada uno de nosotros tiene deberes
especiales, propios de su vocación, relación o circunstancias, debe tener



como corolario y anverso la otra conclusión de que el deber de cada uno de
nosotros tiene también ciertos límites definitivos.

Pero el problema de definir el ámbito y los límites exactos de nuestros
deberes individuales es uno de los más difíciles de la ética. Yo no recuerdo
haber encontrado nunca en ningún libro una definición plenamente
satisfactoria. De hecho, pocos filósofos morales parecen haber sido
conscientes del problema. Uno de los que sí lo ha sido, y que ha expresado
al menos un criterio parcial sobre los límites de la responsabilidad
individual, es F. A. Hayek:

El sentido de responsabilidad se ha debilitado en los tiempos modernos, tanto por el crecimiento
excesivo de la gama de responsabilidades de una persona, como por exculparla de las
consecuencias reales de sus acciones… Para ser eficaz, la responsabilidad debe ser definida,
limitada, y proporcional, emocional e intelectualmente, a las capacidades humanas. Tan
destructivo es para el sentido de responsabilidad que se le enseñe a uno que es responsable de
todo como que no puede ser responsable de nada…

La responsabilidad, para ser eficaz, debe ser responsabilidad individual… Así como la
propiedad de todos no es propiedad de nadie, así también la responsabilidad de todos no es
responsabilidad de nadie.

La condición esencial de la responsabilidad es que se refiera a circunstancias que el individuo
pueda juzgar: a problemas que, sin demasiado esfuerzo de la imaginación, un hombre pueda
hacerlos suyos.

No podemos pretender que el sentido de responsabilidad por lo conocido y familiar sea
sustituido por un sentimiento similar respecto de lo remoto y solo teóricamente conocido. Si bien
podemos sentir una genuina preocupación por la suerte de nuestros vecinos conocidos y, en
general, saber cómo ayudarlos cuando necesitan ayuda, no podemos sentir lo mismo por los
miles o millones de desafortunados que sabemos que existen en el mundo, pero cuyas
circunstancias individuales no conocemos. No importando cuán conmovidos podamos sentirnos
por historias sobre su miseria, no podemos hacer que el conocimiento abstracto del número de
personas que sufren guíe nuestro actuar cotidiano. Para que lo que hacemos pueda ser útil y
eficaz, nuestros objetivos deben ser limitados y proporcionales a la capacidad de nuestra mente y
de nuestra compasión. Que se nos recuerde constantemente nuestra responsabilidad «social» para
con todos los necesitados o desafortunados en nuestra comunidad, en nuestro país o en el mundo,
debe tener como efecto atenuar nuestros sentimientos, hasta que desaparezca la diferencia entre
aquellas responsabilidades que exigen que actuemos y las que no lo exigen. Entonces, con el fin
de ser efectivos, la responsabilidad debe ser tan limitada que le permita al individuo depender de
su propio conocimiento concreto para decidir sobre la importancia de las diferentes tareas,
aplicar sus principios morales a las circunstancias que conoce, y ayudar a mitigar los males
voluntariamente.[210]

El profesor Hayek escribió principalmente un libro político; pero apenas
necesitamos sustituir en el pasaje anterior la palabra «deber» por la palabra



«responsabilidad», para reconocer que se aplica igualmente al ámbito ético.
Los deberes del individuo no son ilimitados.

3. ¿«Toda la humanidad» o solo su propio vecino?

No obstante, el utilitarista típico nos dice que «tenemos que comparar en
cada caso todos los placeres y dolores que pueden preverse como posibles
resultados de las diferentes alternativas de conducta que se nos presentan, y
adoptar la que parezca que puede dar lugar a la mayor felicidad como un
todo».[211] O que, «el criterio de una acción —lo que la constituye en buena
o mala— es su tendencia a promover lo más beneficioso como un todo para
toda la humanidad».[212]

Ahora bien, una cosa es reconocer que este criterio puede ser una
prueba legítima para un sistema de normas morales, consideradas como un
todo, y otra que cada individuo deba hacer del mismo un criterio directo
para guiar sus propias acciones. Porque puede resultar —como creo que
ocurre en la práctica— que la forma más prometedora para maximizar la
felicidad de toda la humanidad no es que cada persona trate de alcanzar ese
resultado directamente, sino, por el contrario, que cada individuo actúe de
conformidad con normas generales apropiadas, realizando bien su trabajo
especial, y cooperando con su familia y asociados inmediatos.

Algunos utilitaristas nos dicen que cada uno de nosotros, de acuerdo
con la meta de maximizar la felicidad humana, debe estar dispuesto, por
una acción benevolente, a sacrificar su propia felicidad por lo menos hasta
el punto en que su acción la reduce menos de lo que puede aumentar la
felicidad de otro. La moralidad del sentido común respondería, creo, que
mucho depende de cuál es el sacrificio y de quién es ese «otro». Si es la
esposa o la hija u otro ser querido, la regla parece suficientemente
aceptable: en tal caso, de hecho, podría ser dudoso que uno realmente esté
sacrificando del todo de su propia felicidad. Pero si la persona por quien
uno debe hacer este sacrificio es un completo desconocido o alguien que
uno conoce, pero detesta, dudo que la moral del sentido común aceptara tal



cálculo matemático para «maximizar la felicidad humana», aun cuando
fuera posible medir la disminución de la felicidad propia contra el aumento
de la felicidad del desconocido.

¿Es posible resolver este problema en términos abstractos o por medio
de normas generales definidas? Por lo menos intentémoslo. Empecemos por
observar las reglas implícitas, aunque nebulosas, elaboradas por la moral
del sentido común, para ver si pueden proveernos alguna pista.

Creo que el espíritu de esa moral nos lleva a desconfiar apropiadamente
del reformador moderno, caracterizado por Rousseau o Marx, cuyo
cacareado amor por toda la humanidad va muy frecuentemente acompañado
por negligencia o la insensibilidad hacia su propia familia o sus amigos.
«Sobre las atenciones sociales y los pequeños actos de lealtad de la vida»,
escribió una vez Albert Jay Nock, «prefiero en todos los casos al viejo
anticuado y no a los radicales… o, en realidad, a la mayoría de nosotros.
Estamos tan ocupados con nuestro amor por la humanidad en general que
no tenemos tiempo para ser amables con nadie».[213]

Quizás este resultado no sea casual. Sospecho que los utilitaristas
clásicos cayeron en una confusión de pensamiento que puede tener, y ya ha
tenido, algunas consecuencias perjudiciales. Una cosa es —y es correcto—
decir que nuestras normas morales deberían ser tales que promuevan la
máxima felicidad para toda la humanidad, y otra que sea entonces deber de
cada individuo tratar de promover directamente la máxima felicidad general
de toda la humanidad. La mejor manera de promover esta máxima felicidad
general es que cada individuo coopere con su familia, sus vecinos, sus
asociados inmediatos, y cumpla sus deberes para con los mismos.

Espero que me perdonen si intento aclarar e ilustrar el punto con una
ilustración gráfica. Según el gráfico (fig. 1), A tiene vínculos directos de
familia, amistad, negocios o vecindad con B, C, D y E, y, de manera
recíproca, las obligaciones y deberes correspondientes.



Si A se hace cargo de ellos, y B, C, D y E, respectivamente, se ocupan
de sus vínculos y deberes directos, y todos actúan así, entonces la
cooperación social y la ayuda mutua totales están aseguradas. Pero si a A se
le dice o cree que no solo tiene deberes directos con B, C, D y E, sino
también tiene iguales deberes y obligaciones con N, e incluso con un
número prácticamente infinito de N’s, la imposibilidad de poder cumplir
con tales deberes u obligaciones puede llevarlo a desairar o abandonar sus
deberes directos hacia los que le son cercanos. Si su deber para con N, que
es un extraño —podría alguien razonar así inconscientemente—, no es
menor que para con B, que es su hermano, entonces su deber para con B no
es mayor que su deber para con N, y, por lo tanto, puede desatender a
ambos, u ofrecerle a los dos un servicio o una cooperación del diente al
labio. Pero si A cumple sus deberes directos para con B, etc., y B cumple
sus deberes directos para con A, H, F y G, entonces se puede contar con que
F y G cooperarán con N, etc.

Quizá nunca sea posible reducir a una norma precisa la fuerza y la
urgencia de los deberes de A para con B, en comparación con sus deberes
lejanos e indirectos para con N, etc. Tal vez algún día se pueda formular una



ley que sea equivalente, en el ámbito de la moral, a la ley de la gravedad en
la física, según la cual los deberes de uno para con los demás se reducen,
digamos, de acuerdo al cuadrado de la «distancia», o aumentan
inversamente con el cuadrado de la «distancia».

Mientras tanto, solo podemos ser guiados por las normas, más bien
nebulosas, formuladas por la moral del sentido común. Pero creo que estas
normas, aunque nebulosas, siguen implícitamente algún principio de
proximidad como el que he trazado aquí: un deber de persona a persona y
no de persona a gente; de uno a uno, y no tanto de uno a todos o de uno a la
humanidad, que es lo que los utilitaristas clásicos precipitadamente
adoptaron. Porque hay mucha sabiduría en este proverbio: «Lo que es
asunto de todos no es asunto de nadie». Y un corolario de lo mismo es este:
lo que es una «vaga responsabilidad» de todos tiende a no ser
«responsabilidad real» de nadie.

Aquí llegamos a un problema importante, que extrañamente ha dado
lugar a muy poca discusión entre los filósofos morales. Le hemos
reconocido validez al precepto de Kant: «Actúa como si la ley de tu acción
pudiera convertirse, por tu voluntad, en ley universal». Muchos han sacado
de este el corolario de que todas las normas morales deben ser
«universalizables». Pero ahora parece que estamos diciendo lo contrario:
que los deberes de cada uno de nosotros son particulares, dependiendo de
nuestra vocación, «posición» o relaciones especiales con los demás.

¿Existe realmente una contradicción aquí? ¿Hay alguna forma de
reconciliar la necesaria universalidad con la necesaria particularidad de los
deberes? Creo que esta reconciliación es posible, si establecemos
correctamente el deber de cada persona. Entonces podríamos decir, por
ejemplo, que cada madre tiene deberes hacia sus propios hijos, cada marido
hacia su propia mujer, cada hombre hacia su propio trabajo y hacia su
propio empleador, cada empleador hacia sus propios empleados, etc. Así
podemos plantear la norma o el deber de tal manera que es a la vez
particular y tiene aplicación universal.

Otra forma de reconciliar la necesaria universalidad con la necesaria
particularidad de los deberes es decir que el deber de un hombre depende de



las circunstancias particulares en las que se encuentre o en las cuales se le
pide que actúe, y que su deber en esas circunstancias será el deber de
cualquiera o de todos en las mismas circunstancias. La dificultad con esta
postura es que no hay dos personas que se encuentren nunca exactamente
en las mismas circunstancias, y que algunas circunstancias son moralmente
relevantes y otras no.

Pero la única manera como podemos decidir qué circunstancias son
moralmente relevantes es preguntarnos cuáles serían las consecuencias de
incluirlas en una norma general. Así, podríamos decir que es deber no solo
de A, sino de cualquiera que se encuentre en las mismas circunstancias
económicas, pagar una educación universitaria a su propio hijo. Pero no
podemos decir que no solo es deber de A, sino de cualquiera que se
dedique a cualquier otro negocio, pagar una educación universitaria a su
hijo. Podemos decir que es correcto no solo en el caso de A sino de todos
decir una mentira, si tiene que hacerlo para salvar la vida; pero no
podemos decir que sea correcto no solo en el caso de A sino de ninguno
decir una mentira los jueves por la noche.[214]

En resumen, el grado en que una regla o un deber moral deben
generalizarse o particularizarse solo se puede determinar por las
consecuencias sociales que esa generalización o particularización tiendan a
tener. Y esto apunta, una vez más, hacia lo insatisfactorio de la formulación
por Kant del principio de universalidad. Es válido —en la medida que
insiste en que nadie tiene derecho a tratarse a sí mismo como una excepción
—, pero no es de mayor utilidad. Nos dice únicamente que lo que es una
norma moral para A es una regla moral para B o para cualquiera; que lo que
es un deber para A es un deber para B o para cualquier otra persona en esas
circunstancias. Pero no nos da ningún indicio sobre cómo podemos probar
la validez o conveniencia de una regla moral en contra de otra, o sobre cuál
es nuestro deber específico en circunstancias particulares.

Un problema práctico, respecto del cual es más difícil aún establecer
normas específicas, es el siguiente: cuando alguien, por cualquier razón,
falla en cumplir con sus responsabilidades específicas, ¿de quién es el deber
de sustituirlo? Si la madre y el padre no cumplen sus deberes para con sus



propios hijos, y les permiten pasar hambre, o por descuido los exponen a
una enfermedad contagiosa, ¿quién tiene el deber de tratar de corregir la
situación? El derecho común no brinda solución de este problema y la
moral del sentido común no da, en relación con el mismo, ninguna
respuesta definitiva.

4. La elección de la vocación

Pero es claro, partiendo del debate anterior, que nuestros deberes especiales
de relación y circunstancias tienden a mezclarse con nuestros deberes
especiales propios de nuestra vocación. Regresemos entonces a reconsiderar
estos últimos.

Una vez que hemos adoptado una vocación, adoptamos, ya sea implícita
o explícitamente, los deberes y riesgos especiales inherentes a la misma o
que derivan de ella. Pero esto nos lleva al siguiente problema: ¿Tenemos
algún deber de adoptar una vocación en lugar de otra? ¿Tiene cada uno de
nosotros una vocación «verdadera»? ¿Estamos obligados a seguirla? ¿Cómo
podemos determinar cuál es?

Obviamente, dentro de un rango muy amplio, la elección de un oficio o
profesión —cuando no nos impone, como suele suceder a menudo— es una
decisión que se toma sobre todo por razones económicas, o por razones de
preferencia y gusto personal. Dentro de esta amplia gama no se puede decir
que entran las consideraciones morales. No obstante, al «deber» de elegir
una profesión, un escritor le ha llamado «el más importante de todos los
deberes».[215] Ciertamente, es una de las decisiones más importantes, y
algunas veces la más importante, que cada uno de nosotros puede tomar en
su vida. ¿Hasta qué punto las consideraciones morales entran, o deberían
entrar, en esta decisión?

Es obvio que deben entrar en un sentido negativo. Nadie puede
excusarse por una vida de crímenes, declarando que decidió adoptarla
porque pensó que esa es la manera más rápida de ganarse la vida, o porque
tenía un gusto o talento especial hacia ese tipo de vida. Y aun cuando



pensemos en ocupaciones que se desenvuelven dentro de la ley, muchos se
niegan a considerar siquiera participar en un negocio que estiman innoble o
vergonzoso. Otros sentirán que son objeto de un «llamado» positivo, o un
deber positivo, para desempeñar un ministerio religioso o cursar la carrera
de Medicina.

Creo que hemos hablado ya lo suficiente para subrayar que la elección
de una profesión o vocación, aunque dentro de ciertos límites puede ser
moralmente indiferente, a menudo implica una elección moral. En los
juicios que emitimos sobre nuestros amigos o sobre las figuras públicas, la
mayoría de nosotros reconocemos que un hombre tiene una obligación
especial para con sus propios dones. Entre los que desperdician su vida en
la embriaguez y la disipación, condenamos mucho más enérgicamente al
que consideramos que tiene potencial para ser un gran artista, científico o
escritor, que al que nunca ha mostrado ningún talento especial para nada.
Decimos del primero que ha pecado contra sus propios talentos. Tendemos
a ser intolerantes hasta con un leve signo de pereza por su parte.

Esto puede parecer injusto y paradójico. Pero la moral del sentido
común tiene fundamento al reconocer que los talentos especiales imponen
deberes especiales, pues reconoce asimismo que, cuando estos talentos no
son utilizados, la humanidad pierde mucho más de lo que pierde con la
ociosidad o disipación de los mediocres.

Por lo tanto, todo hombre tiene el deber de poner en juego sus propios
talentos. No puede subestimarlos, si esta subestimación lo lleva a poner su
visión muy baja. «El alcance de un hombre debería exceder su capacidad».
Pero solo ligeramente. Es un pecado casi similar que alguien sobrestime su
talento y eso lo lleve a emprender proyectos ambiciosos en los que no
puede tener éxito en lugar de procurarse una carrera más modesta, pero más
útil. Es esta última la opción que hoy más frecuentemente se olvida o
desatiende. Si tuviéramos que juzgar por la mayor parte de novelas y obras
de teatro escritas sobre este asunto en la última generación, el mundo está
lleno de hombres que podrían haber sido grandes novelistas o artistas, pero,
en su lugar, fueron obligados por los que los rodean a dedicarse al negocio
de la publicidad. Sin embargo, la verdadera realidad parece ser que los



Estados Unidos tiene un exceso de novelistas y pintores incompetentes,
que, habida cuenta de la verdadera naturaleza y nivel de sus talentos,
podrían haber sido al menos escritores e ilustradores de anuncios útiles y
exitosos.

No obstante, si alguien tiene en verdad un deber hacia sus talentos —y
estoy suponiendo que lo tiene—, esto implica que los talentos especiales
imponen deberes especiales. Tales deberes se apoyan en dos bases.
Suponemos que alguien que no utiliza completamente sus talentos se sentirá
infeliz. Y si maximizar la felicidad general es un deber de todos nosotros,
entonces aquellos cuyos poderes les permiten hacer contribuciones más
grandes deben tener una mayor obligación.

Pero ¿no tiene también esto su reverso? El genio esclavo de su talento
¿no tiene como compensación gozar de ciertas inmunidades de los deberes
que corresponden a los hombres ordinarios? ¿Tiene el derecho, por ejemplo,
de abandonar a su esposa e hijos para realizar el trabajo de su elección, o
está obligado, como el resto de los demás, a responder de los compromisos
que asumió en sus decisiones anteriores?

No voy a intentar responder aquí a esta pregunta, que ha fascinado a
muchos novelistas y dramaturgos —Somerset Maughan en The Moon and
Sixpence, Bernard Shaw en The Doctor’s Dilemma, Joyce Cary en Herself
Surprised, The Horse’s Mouth, etc.—, pero puedo hacer una generalización.
Hemos dicho que la gran prueba de la moralidad de las acciones es su
tendencia a promover la cooperación social o contribuir con ella. Pero un
individuo puede a veces cooperar mejor en el largo plazo, declinando —
excepto sus deberes y exigencias familiares más importantes— todos los
demás, para cooperar en «buenas causas» específicas, a fin de concentrar
todo su tiempo y energías en algo que solo él puede hacer, o al menos en
algo que puede hacer superlativamente bien, como escribir, pintar,
componer música, investigar o lo que sea. El juicio moral que hagamos de
él dependerá tanto de si su descuido de los deberes y obligaciones
ordinarios era realmente necesario para alcanzar su propósito, y de que
decidamos si realmente es un genio o solamente un mediocre afectado por
alguna rara manía.



5. ¿Una aristocracia moral?

Puede plantearse todavía una pregunta adicional, relacionada con la
vocación. ¿Puede haber, o debería haber, una vocación moral específica?
Así como es necesario tener policías, pero no necesariamente que todo el
mundo sea policía, ¿no puede ser necesario contar con santos y héroes,
aunque no todo el mundo pueda ser un santo o un héroe?[216]

Hay maestros en todas las áreas, ya sea en deportes o juegos como el
golf, el tenis, la natación, el ajedrez, el bridge, o en la industria, la ciencia,
el arte, etc. Estos maestros —y no lo son únicamente por lo que han
aprendido y enseñado en concreto, sino por la inspiración de su existencia
misma— elevan el nivel de rendimiento en su respectiva área. ¿No hay
necesidad igualmente de una élite ética, de una aristocracia moral? ¿No
existe igualmente una necesidad de este liderazgo moral, ya no solo en el
ministerio, el sacerdocio o las órdenes religiosas, sino también en los
negocios y en las profesiones? Donde millones de personas han sido
inspiradas por el ejemplo de Jesús de Nazaret o los santos cristianos, y otros
millones por el ejemplo de Confucio o de Buda, muchos otros miles han
encontrado inspiración moral en el ejemplo de Sócrates, Spinoza,
Washington, Jenner, Pasteur, Lincoln, Darwin, John Stuart Mill, Charles
Lindbergh, Albert Schweitzer, etc. (Estoy hablando ahora no de cualquier
persona en su calidad de filósofo moral, sino como un ejemplar o carácter
moral que se distingue por su extraordinaria dedicación, valor, unidad de
propósito, compasión o nobleza).

Y si hay necesidad de una elite moral como esta, para que sirva de
inspiración al resto de nosotros, ¿sobre los hombros de quiénes recae el
deber? Aquí solo podemos responder, creo yo, que el deber, si lo hay, debe
ser autoasumido. Podemos acogerlo, aplaudirlo y admirarlo, pero no
exigirlo. Probablemente se requiere, de hecho, un genio moral innato, así
como la maestría científica o artística requiere un genio intelectual o
artístico innato.

Sin embargo, de quienes ostentan determinados cargos, tales como un
ministro o un sacerdote, un funcionario público, un maestro o un rector de



universidad, tenemos el derecho a esperar una conducta mucho mejor que la
media, debido al bien mayor que su existencia podría causar, o al gran daño
que su ausencia podría producir a los feligreses, los ciudadanos o los
estudiantes que recurren a ellos en busca de orientación.

6. Resumen

Resumiendo, entonces: Una gran parte de los deberes humanos consisten en
actos que no son deber de todos. Hay y debe haber una división y
especialización del deber así como hay y debe haber una división y
especialización del trabajo. Esto no es solo una analogía: una implica la
otra. Si tenemos que asumir completamente los deberes y responsabilidades
de nuestro trabajo particular, no somos capaces de asumir las funciones o
responsabilidades de otros. La mayoría de los deberes de un educador se
limitan no simplemente a la educación, sino a la educación de sus
estudiantes en su materia particular, y no respecto de otros alumnos ni
tampoco de los propios que cursan otras materias. Un policía no puede ser
considerado responsable de la eficiencia del departamento de policía, ni de
una comisaría; no digamos de la eficiencia del departamento de bomberos
en una ciudad determinada, o de ese mismo departamento en otra ciudad.

Además de la división y especialización de los deberes, como resultado
de la división y especialización del trabajo, nuestro deber está limitado y
definido también por nuestros talentos especiales, y por la proximidad,
relación, circunstancias particulares, lugar o «posición» en los cuales nos
encontremos. Debido a que algunos de nosotros tenemos estos deberes
especiales, los demás están exentos de ellos. A esto precisamente nos
referimos, cuando decimos que cada uno tiene sus propias
responsabilidades personales ineludibles, que no puede cargar sobre los
hombros de otros.

Ello no significa, por supuesto, que no hay deberes universales. Todos
tienen el deber de decir la verdad, de mantener sus promesas y acuerdos, de
actuar honorablemente. Y aun gran parte de la particularidad de los deberes



(como vimos en el capítulo 20, subtítulo ¿«Toda la humanidad» o solo su
propio vecino?) se puede reconciliar con la universalidad. Pero cada acto
no depende de su universalidad para su justificación. Algunas formas de
vida —tales como el celibato voluntario— pueden ser elegidas únicamente
por algunos, con la condición de que no sean elegidas por todos.[217]

Si nos preguntamos cómo vamos a conocer nuestros deberes especiales,
además de aquellos que son inherentes a la vocación especial que hemos
elegido, encontraremos la respuesta en dos máximas muy antiguas, que
pueden combinarse con gran beneficio en una sola: Conócete a ti mismo y
sé tú mismo.

Mediante el descubrimiento de la necesaria especialización de muchos
deberes, podemos llegar a la siguiente conclusión: Nuestros deberes no son
sin fondo y sin fin. Si los deberes de cada uno son especializados, son
limitados también. Ningún hombre está obligado a llevar la carga de toda la
humanidad sobre sus hombros.

Muchos escritores morales sostienen que, «en todas las circunstancias,
el deber de un hombre es hacer lo más propicio para el bienestar general».
[218] Pero esto no debe interpretarse como el deber de intentar aliviar el
sufrimiento de todas las personas del mundo, ya sea en India, China o el
norte de Chad. El peso de tales deberes ilimitados —suponiendo que los
tuviéramos—, nos haría sentir a todos constantemente ineptos, culpables y
miserables. Nos distraería de cumplir adecuadamente nuestros deberes para
con nosotros mismos, nuestra familia, nuestros amigos y nuestros vecinos
inmediatos. Estos deberes limitados son lo más que podemos pedirle
razonablemente que cumpla a cualquier hombre. Toda generosidad o
dedicación mayor es opcional y debe ser admirada, pero no exigida. Los
supuestos profesionales hacedores del bien que hoy corren el mundo,
entrometiéndose en los problemas de toda la gente y exhortando al resto de
nosotros que nos olvidemos la miseria y la pobreza de Bolivia, Birmania,
Brasil, etc., porque, de lo contrario, estamos relajándonos, jugando o riendo,
mientras alguien sufre o muere de hambre en algún lugar, hacen una muy
dudosa contribución al mejoramiento total del mundo.



Los principales deberes reales del hombre promedio no son, después de
todo, excesivamente onerosos o exigentes. Podrían resumirse así: hacer bien
su propio trabajo, tratar a su familia con amor, a sus íntimos con cariño y a
todos con cortesía; aparte de eso, no inmiscuirse en los asuntos de otras
personas. Alguien que cumple con esto, ya está cooperando con sus
prójimos y de forma muy eficaz. Si todos hicieran lo mismo, seguro que la
humanidad estaría todavía lejos de ser perfecta, pero sería casi infinitamente
mejor de lo que es actualmente.



21
«La ley de la naturaleza»

Desde tiempo inmemorial, muchos filósofos y poetas han sostenido que la
guía ética suficiente para el hombre es «seguir las leyes de la naturaleza».
Tomado literalmente, el consejo es innecesario y absurdo: es imposible
violar las leyes de la naturaleza; el hombre no puede dejar de obedecerlas.

La última palabra según la teoría de que el hombre «debe» seguir las
leyes de la naturaleza, o que debe tomar como su guía moral cualquier
suceso de la «naturaleza», fue dicha por John Stuart Mill en su ensayo
Nature, escrito en 1854 pero publicado en 1874, después de su muerte. Mill
indica que la palabra naturaleza tiene dos significados principales: ya sea
que denote el sistema completo de cosas, incluidas todas sus propiedades, y
las relaciones de causa y efecto, o que denote las cosas tal como serían si no
existiera la intervención humana.

En el primer supuesto, la doctrina de que el hombre debe seguir a la
naturaleza no tiene sentido. El hombre no tiene el poder de hacer otra cosa.
Todas sus acciones se realizan necesariamente de conformidad con la
naturaleza, u obedecen a una o más de las leyes físicas o mentales de la
misma. En el otro supuesto —según el cual el hombre debe hacer que el
curso espontáneo de las cosas sea el modelo de sus propias acciones
voluntarias— Mill sostenía que no solo era irracional, sino incluso inmoral.
Es irracional, porque toda acción humana, cualquiera que sea, consiste en
alterar el curso espontáneo de la naturaleza, y toda acción beneficiosa



consiste en mejorarla. Es inmoral, porque la naturaleza puede ser insensible,
destructiva y cruel:

En honor a la verdad, casi todas las cosas que los hombres les hacen a otros, por las cuales se les
ahorca o encarcela, son actuaciones de la vida cotidiana de la naturaleza. El acto más criminal
reconocido por las leyes humanas, el asesinato, la naturaleza lo comete con cada persona una vez
en la vida; y en una gran proporción de casos, después de torturas tan prolongadas y horribles
como únicamente los mayores monstruos de los que hemos tenido noticia han empleado
intencionalmente con sus semejantes. Si, por una reserva arbitraria, nos negamos a aceptar como
asesinato nada que no se concrete en el determinado plazo que se supone se le debe asignar a
cada vida humana, la naturaleza también hace lo mismo con casi todas las vidas, exceptuando un
pequeño porcentaje, y lo hace de todas las formas, violentas e insidiosas, como los peores seres
humanos le quitan la vida a otros. La naturaleza empala a los hombres, los tortura como si
estuvieran en el potro, los arroja a las bestias para que sean devorados por ellas, los quema como
en la pira, los lapida como al primer mártir cristiano, los hace perecer de hambre, los mata de
frío, los intoxica con sus exhalaciones, rápidas o lentas, de veneno, y dispone de cientos de otras
atroces formas de muerte, con una crueldad tal que ni la ingeniosa crueldad de un nabí o un
Domiciano superaron jamás. Todo esto lo ejecuta la naturaleza con la más desdeñosa
indiferencia, tanto de la misericordia como de la justicia, dejando caer su ira indistintamente
sobre los mejores y más nobles, y los peores y más malvados. A veces pareciera que su peso cae
sobre los que están empeñados en las tareas más nobles y valiosas, a menudo como consecuencia
directa de mismas, y hasta incluso como un castigo precisamente por haberlas realizado. Abate a
aquellos de cuya existencia depende el bienestar de muchas personas, proyectos tal vez de la raza
humana para generaciones por venir, con tan pocos remordimientos como los de aquellos cuya
muerte es un alivio para ellos mismos, o una bendición para quienes se hallan bajo su nociva
influencia.

Tal es el trato de la naturaleza con la vida. Aun cuando su intención no sea matar, impone las
mismas torturas con aparente crueldad. En esa torpe disposición que ha establecido para la
perpetua renovación de la vida animal, considerada necesaria por la rápida ejecución con que se
cumple cada instancia individual, ningún ser humano llega al mundo sin que otro sea
literalmente torturado en el potro por horas o días, concluyendo frecuentemente con la muerte.
Lo otro que contribuye a quitarnos la vida —al mismo nivel, según una importante autoridad—
es quitarnos los medios para nuestro sustento. La naturaleza también ejecuta esta acción a la
mayor escala y con la más insensible indiferencia: un huracán destruye las esperanzas de una
temporada; una bandada de langostas o una inundación devastan un distrito; un cambio químico
insignificante en una raíz comestible causa la muerte por hambre de un millón de personas; las
olas del mar, como bandidos, se apropian del patrimonio del rico y de los menguados haberes del
pobre, con la misma rapacidad de despojo, heridas y muerte que otros seres humanos. En pocas
palabras: todo lo que los peores hombres cometen, sea contra la vida o contra la propiedad, es
perpetrado en mayor escala por los agentes naturales. La naturaleza tiene «noyades» aún más
fatales que los de Carrier; sus erupciones de fuego son tan destructivas como la artillería
humana; su ira y su cólera sobrepasan con creces las tasas de veneno de los Borgia. Incluso el
respeto al «orden», que se considera una forma de seguir los caminos de la naturaleza, es en
realidad una contradicción. Todo lo que las personas suelen temer o despreciar como el
«desorden» y sus consecuencias es precisamente una contraparte de los caminos de la naturaleza.



La anarquía y el terror son sobrepasados en injusticia, ruina y muerte por un huracán o una
peste…

La naturaleza no puede constituir un modelo apropiado para que nosotros lo imitemos. ¿O es
correcto que matemos porque la naturaleza mata; torturemos porque la naturaleza tortura;
causemos ruina y devastación porque la naturaleza lo hace? ¿O no debemos de considerar para
nada todo lo que la naturaleza hace, sino solamente lo que es bueno hacer por sí mismo? Si
existe la reductio ad absurdum, seguramente este es uno de los casos en que tal hecho se cumple.
Si hay suficiente base para hacer una cosa, porque la naturaleza lo hace, ¿por qué no otra? ¿Si no
todas las cosas, por qué alguna?…

Conformarse con la naturaleza no está de ninguna manera vinculado con el bien y el mal.

El punto queda suficientemente claro. Tal vez demasiado, y debo llamar
la atención sobre algunas reservas. Si vemos la naturaleza como la fuente de
todo mal, no debemos pasar por alto que también es la fuente de todo bien.
Si nos hiere y mata, también nos da salud y vida. La naturaleza puede
destruir al hombre, pero ha sido ella la que ha hecho posible la existencia
del hombre. Y, como nos recordó Bacon, «la naturaleza no se gobierna sino
obedeciéndola». No podemos «mejorar» la naturaleza, ni utilizarla para
avanzar en nuestros propios propósitos, a menos que la estudiemos y
aprendamos sus leyes. Debemos hacer uso de alguna o varias de sus leyes,
para superar los obstáculos que dificultan la consecución de nuestros
objetivos, mediante otra u otras de sus leyes. «Ese arte que según usted
agrega valor a la naturaleza es un arte al que la naturaleza da origen… El
arte en sí mismo es naturaleza».[219] El estudio de los caminos de la
naturaleza es la primera ley de la inteligencia, de la prudencia e incluso de
la supervivencia.

Pero eso no significa, como lo estimó Cicerón, que «todo aquello que
ocurre con el curso de la naturaleza debe ser considerado bueno». La
identificación o confusión de la idea de la naturaleza con la idea de la razón
o la idea del bien ha confundido, de hecho casi sin esperanza, el
pensamiento legal durante casi veinte siglos. Ello se ilustra con la historia
de la doctrina de ius naturale, o ley natural en el sentido legal, que en su
mayoría ha sido defendida o rechazada por razones equivocadas. El
concepto es correcto e indispensable para toda reforma legal, pero la
terminología es engañosa. Los antiguos romanos llegaron a ambos con
suficiente «naturalidad». Sus adeptos creían que todas las normas deberían



ser razonables y «naturales». Los estoicos observaron y veneraron la
«norma de la naturaleza» en el mundo en general. Estaban convencidos de
que la razón y lo correcto eran la voz de la naturaleza. Pero a lo que
realmente se referían con la ley de la naturaleza es a la ley de la razón o la
ley ideal. «La ley de la naturaleza», como lo expresó un escritor, «es una
apelación del César a un César mejor informado; una apelación de la
sociedad en general, no en contra de las decisiones o normas individuales,
sino contra los sistemas completos de la ley positiva».[220] El clamor por
una ley natural es, en resumen, un clamor por la purificación y reforma de
la ley positiva, una apelación de la ley positiva a la justicia, una apelación
de la realidad a los ideales; una apelación, por así decirlo, del máximo
tribunal humano existente a un tribunal todavía superior.

Toda mejora de la ley positiva depende de la sustentación de este ideal,
así como todas las mejoras de la moral positiva dependen de la
sustentación, purificación y perfección de nuestros ideales éticos.



22
Ascetismo

1. El culto de la propia tortura

En la tradición ética cristiana —de hecho, en casi toda tradición ética que
descanse sobre un fundamento religioso— hay una profunda y vigorosa
vena de ascetismo. Tan profunda es que hasta el día de hoy al «moralista»
se le considera, por lo general, un aguafiestas. La mayoría de los autores
que escriben de ética a lo más que llegan es a parecer más bien
condescendientes con el placer, al tiempo que se muestran temerosos de
rechazar los principios ascéticos, excepto en sus formas más extremas.

Jeremy Bentham escandalizó a la mayoría de sus contemporáneos por
su abierta mofa de tales principios. Él los definió como «aquellos que,
como ocurre con el principio de utilidad, aprueban o desaprueban cualquier
acción, según la tendencia que parece tener a aumentar o a disminuir la
felicidad del sujeto cuyo interés está en cuestión, pero de una manera
inversa: aprobando las acciones que tiendan a disminuir su felicidad y
desaprobando las que tiendan a aumentarla. Es evidente que cualquiera que
repruebe incluso la menor partícula de placer, como tal, de cualquier fuente
que provenga, es por tanto un partidario del principio de los principios del
ascetismo».[221]

Y prosiguió a ridiculizar su base lógica:

Asceta es un término que a veces ha sido aplicado a los monjes. Viene de una palabra griega que
significa ejercicio. Las prácticas por las cuales los monjes solían distinguirse de los demás fueron



conocidas como ejercicios. Estos ejercicios consistían muchas veces en formas de atormentarse.
Mediante ellos pensaban congraciarse con la deidad. La deidad, decían, es un ser infinitamente
bueno; ahora bien, un ser de bondad más ordinaria se complace en ver cómo otros son tan felices
como puedan; por lo tanto, ser tan infelices como podamos es el modo de complacer a la deidad.
Si alguien les preguntara: ¿Qué motivo pueden tener para hacer todo esto? ¡Ah!, responderían,
usted no debe suponer que nos castigamos por nada: sabemos muy bien lo que hacemos. Usted
debe saber que por cada gramo de dolor que esto nos cuesta ahora, con el tiempo habremos de
tener cien gramos de placer. El caso es que Dios se goza en cómo nos atormentamos ahora a
nosotros mismos. De hecho, prácticamente Él mismo nos lo ha dicho así. Pero esto lo hace solo
para probarnos, a fin de ver cómo somos capaces de actuar, pues está claro que no podría saberlo
sin hacer el experimento. Ahora bien: la satisfacción que le causa vernos tan infelices como
podemos en esta vida se nos convierte en una prueba segura de la satisfacción que le dará vernos
tan felices como Él pueda hacernos en una vida por venir.[222]

Cuando el ascetismo se lleva a su conclusión lógica, solo puede resultar
en suicidio o en una muerte voluntaria. Ningún hombre puede suprimir
todos sus deseos. A menos que satisfaga su deseo de alimento y bebida o
«consienta» en tomarlos, solo podrá sobrevivir unos pocos días. El asceta
que constantemente se flagela a sí mismo se torna hasta incapaz de trabajar,
pues agota su cuerpo y su mente. Debe entonces depender para su
supervivencia de la generosidad de otros, que consientan en darle limosna.
Pero eso significa que el asceta solo puede sobrevivir porque el ascetismo
no es obligatorio para todos. Otros deben trabajar productivamente para que
él pueda vivir con parte de lo que producen. Y como el asceta no solo debe
tolerar, sino incluso depender de los no ascetas para su supervivencia, el
ascetismo debe desarrollar una moralidad dual, una para santos y otra para
mundanos, que escinde la ética por la mitad. Si los ascetas suprimen todos
los deseos sexuales, deben depender de otros para librar a la raza humana
de la extinción.[223]

Pero, aunque solo unos cuantos hayan sido capaces de llevar los
principios ascéticos a su conclusión lógica, y solo en la última semana de
sus vidas, otros muchos han tenido éxito en llevarlos a extremos fantásticos
e increíbles. Oigamos el relato que hace Lecky sobre la «epidemia ascética»
que barrió el mundo cristiano durante los siglos IV y V:

No existe, quizás, una fase en la historia moral de la humanidad con un interés más profundo o
más doloroso que esta epidemia ascética. Un maníaco horrible, sórdido y demacrado, sin
conocimiento, patriotismo, afecto natural, pasando su vida en una larga rutina de



automortificación inútil y atroz, y amedrentándose ante los fantasmas horrorosos de su cerebro
delirante, se había convertido en el ideal de las naciones que conocieron los escritos de Platón y
Cicerón, y las vidas de Catón y Sócrates. Durante aproximadamente dos siglos, la maceración
horrible del cuerpo fue considerada como la prueba más alta de excelencia. San Jerónimo
declara, con emocionada admiración, cómo había visto a un monje que durante treinta años había
vivido exclusivamente con una pequeña porción de pan de cebada y agua cenagosa; a otro que
vivió en un agujero y nunca comió más de cinco higos como alimento diario; a un tercero, que
solo se cortaba el cabello el Domingo de Resurrección, nunca lavaba su ropa, nunca se cambiaba
la túnica, hasta que se cayera en pedazos, se privaba de comida, hasta que sus ojos se debilitaban
y su piel se volvía «como una piedra pómez», y cuyos méritos, mostrados por estas austeridades,
Homero mismo sería incapaz de contar. Se dice que, durante seis meses, San Macario de
Alejandría durmió en un pantano y expuso su cuerpo desnudo a las picaduras de moscas
venenosas. Estaba acostumbrado a llevar cargadas ochenta libras de hierro. Su discípulo, San
Eusebio, cargaba ciento cincuenta libras y vivió durante tres años en un pozo seco. San Sabino
solo comía maíz podrido. San Besarión pasó cuarenta días con noches entre arbustos de
espinosos, y durante cuarenta años nunca se acostó para dormir. Esta última penitencia también
fue practicada durante quince años por San Pacomio. Algunos santos, como San Marciano,
limitaban su alimento a una sola comida por día, tan pequeña que continuamente se sentían
atormentados por el hambre. De uno de ellos se cuenta que su alimento diario eran seis onzas de
pan y unas pocas hierbas; que nunca se le veía reclinarse sobre una estera o cama, ni acomodar
sus miembros para dormir fácilmente; y que a veces, a causa del excesivo cansancio, se le
cerraban los ojos mientras comía y el alimento se le caía de la boca. Otros, sin embargo, comían
solo cada dos días; y muchos, si pudiéramos creer al historiador monacal, se abstenían de todo
alimento durante semanas enteras. Se dice que San Macario de Alejandría no se acostó durante
una semana entera y solo el domingo comía unas hierbas crudas. De otro santo famoso, llamado
Juan, se afirma que durante tres años permaneció rezando de pie, inclinado sobre una roca; que
durante todo aquel tiempo nunca se sentó ni se recostó, y que su único alimento era el
Sacramento, que le llevaban los domingos. Algunos ermitaños vivieron en madrigueras
abandonadas por las bestias salvajes, otros en pozos secos, y otros, finalmente, encontraron su
morada entre las tumbas. Hubo quienes despreciaban la ropa y se arrastraban por todas partes
como animales, cubiertas únicamente con su pelo enmarañado. En Mesopotamia y en parte de
Siria existió una secta, conocida como los «pastadores», cuyos miembros nunca vivieron bajo
techo, no comían carne ni pan, y pasaban el tiempo en las laderas de las montañas pastando
como ganado. La higiene del cuerpo fue considerada una contaminación del alma y los más
admirados de todos se habían convertido en una horrible masa de mugre. San Atanasio cuenta
con entusiasmo cómo San Antonio, el patriarca del monacato, nunca, con excepción de cuando
ya era muy anciano, había sido culpable de lavarse los pies. El menos constante, San Poemeno,
empezó a practicar este hábito, también por primera vez, cuando ya era muy anciano y, con una
pizca de sentido común, se defendió ante los sorprendidos monjes diciendo que él había
«aprendido a matar no su cuerpo, sino sus pasiones». San Abraham, el ermitaño, que vivió
cincuenta años después de su conversión, no volvió a lavarse desde aquella fecha la cara ni los
pies. Según se dice, era una persona de singular belleza, y su biógrafo comenta, de manera
bastante peculiar, que «su cara reflejaba la pureza de su alma». San Ammón nunca se vio
desnudo a sí mismo. Una virgen famosa llamada Silvia, cuando ya tenía sesenta años y a pesar de
que una enfermedad corporal que padecía era consecuencia de sus hábitos higiénicos, rechazaba
tajantemente, con base en principios religiosos, lavar cualquier parte de su cuerpo, excepto sus
dedos. Santa Eufrasia ingresó en un convento de ciento treinta monjas que nunca se lavaban los
pies y se estremecían ante la mención del baño. Un anacoreta se imaginó una vez que era burlado



por una ilusión del diablo, cuando vio deslizarse ante él, por el desierto, a una criatura desnuda,
negra por la suciedad y por la continua exposición al sol, con sus blancos cabellos flotando en el
viento. Se trataba de una mujer que alguna vez fue hermosa, Santa María Egipcíaca, que durante
cuarenta y siete años expió así sus pecados. La concesión ocasional de los monjes en cuanto a su
carencia de higiene era un asunto que se criticaba con dureza. «Nuestros padres», dijo el abad
Alejandro, mirando tristemente al pasado, «nunca se lavaban la cara, pero nosotros frecuentamos
los baños públicos». Se contaba de un monasterio, en el desierto, en el que los monjes sufrían
mucho porque no disponían de agua potable suficiente, pero, por las oraciones del abad
Teodosio, surgió un copioso manantial. En vista de ello, algunos monjes, tentados por tal
abundancia, se olvidaron de su antigua austeridad y persuadieron al abad que les permitiera
construir un baño. Construido el baño, solo una vez pudieron gozar los monjes de sus abluciones,
antes de que la corriente dejara de fluir. Todos los rezos, lágrimas y ayunos fueron en vano. Pasó
un año completo. Por fin, el abad destruyó el baño, causa del disgusto divino, y las aguas
volvieron a fluir nuevamente. Pero, entre todos los repugnantes excesos a los cuales el espíritu de
austeridad fue llevado, la vida de San Simeón Estilita es el más notable. Sería difícil concebir un
cuadro más horrible que el que se concreta en las penitencias con las cuales este santo comenzó
su carrera ascética. Se había amarrado una cuerda en torno al cuerpo, y ésta acabó
incrustándosele en la carne, que acabó pudriéndose alrededor de la misma. Su cuerpo emanaba
un hedor horrible e intolerable para las personas presentes, y del mismo iban cayendo gusanos
por dondequiera que se moviera o llenaban su cama. A veces se distanciaba del monasterio y
dormía en un pozo seco, habitado, según se dice, por los demonios. A lo largo de su vida
construyó sucesivamente tres columnas, la última de las cuales tenía sesenta pies de altura y
apenas dos codos de circunferencia. En ella permaneció durante treinta años, expuesto a todos
los cambios del clima, doblando su cuerpo para rezar, casi hasta el nivel de los pies, con la
rapidez y frecuencia de un autómata. Un espectador intentó contar estos movimientos, pero
desistió cansado cuando llevaba contados 1244. Cuentan que durante un año permaneció de pie
solo sobre una pierna, porque la otra la tenía cubierta de úlceras horribles. Mientras esto hacía,
encargó a su biógrafo que permaneciera a su lado, recogiendo los gusanos que cayeran de su
cuerpo, y que los volviera a poner en las llagas. El santo le decía a los gusanos: «Coman lo que
Dios les ha dado». Los peregrinos acudían desde todos los puntos cardinales y se amontonaban
en torno a la columna para rendirle homenaje. Una muchedumbre de prelados lo siguió hasta la
tumba. Se cuenta que una estrella brillante resplandeció milagrosamente sobre la columna en la
que él estuvo. Fue voz general de la humanidad que era el modelo más alto de santo cristiano, y
muchos otros anacoretas imitaron sus penitencias.[224]

Lecky continúa diciéndonos que

… la tortura propia fue considerada durante algunos siglos como la medida principal de la
excelencia humana… La celda del ermitaño era el escenario del luto perpetuo. Lágrimas y
sollozos, luchas rabiosas contra demonios imaginarios, paroxismos de desesperación religiosa,
eran el tejido de su vida… Raramente se recurría al consuelo de las ocupaciones intelectuales.
«El deber de un monje», decía San Gerónimo, «no es dar clases, sino llorar». … La gran mayoría
de los primeros monjes parece haber sido hombres que no solo eran absolutamente ignorantes,
sino que también consideraban el aprendizaje con declarada desaprobación…

Las luchas más terribles eran las libradas por los más jóvenes y ardientes… Muchos
ermitaños tenían como regla no ver nunca la cara de una mujer… [En los siglos IV y V] la virtud



cardinal del típico religioso no era el amor [cristiano], sino la castidad. Y esta castidad,
considerada como el estado ideal, nada tenía que ver con la pureza de un matrimonio
inmaculado. Se entendía como la supresión absoluta de todo el lado sensual de nuestra
naturaleza. … El deber del santo era erradicar cualquier apetito natural… La consecuencia de
esto era, antes que nada, un profundo sentimiento de la innata y habitual depravación de la
naturaleza humana; en segundo lugar, una firme asociación de la idea del placer con la del vicio.
Todo derivó necesariamente del valor supremo reconocido a la virginidad…

Separarse de los intereses y afectos de todos los que estaban a su alrededor era el objetivo
principal del anacoreta, y un profundo descrédito de las virtudes domésticas fue la primera
consecuencia de esta clase de ascetismo. El grado al que tal descrédito fue llevado, la dureza de
corazón y la ingratitud manifestada por «aquellos santos» hacia los que estaban ligados a ellos
por los lazos terrenales más estrechos, son conocidos solo por quienes no han estudiado la
literatura original sobre el tema. Estas exageraciones son comúnmente esgrimidas en la sombra
por los sentimentales modernos, que se deleitan idealizando a los devotos del pasado. Romper
con su ingratitud el corazón de la madre que los había alumbrado, persuadir a la esposa que lo
adoraba de que era su deber separarse de él para siempre; dejar a sus hijos desamparados y a
merced del mundo, como si fueran mendigos, era considerado por el verdadero ermitaño como el
ofrecimiento más aceptable a Dios. Su deber principal, e incluso único, era salvar su propia alma.

El efecto de la mortificación de los afectos familiares sobre el carácter general [concluye
Lecky] fue probablemente muy pernicioso. El círculo familiar es el ámbito propio no solo para
cumplir los deberes primarios, sino también para cultivar los afectos; y la dureza e insensibilidad
extremas, que tan a menudo caracterizaban al asceta, eran la consecuencia natural de la disciplina
que se imponía a sí mismo.[225]

2. William James por la defensa

En las Variedades de la experiencia religiosa (1902), de William James,
encontramos ejemplos adicionales del ascetismo, tomados en su mayor
parte de periodos muy posteriores. James es casi tan severo como Lecky en
condenar el autocastigo en sus formas más extremas. «Los profesores
católicos», indica, «siempre han profesado la regla según la cual, dado que
la salud es necesaria para mantenerse eficazmente en el servicio a Dios, la
salud no debe sacrificarse a la mortificación». Y añade: «Ya no podemos
simpatizar con deidades crueles, y la idea de que Dios puede deleitarse con
el espectáculo de sufrimientos autoinfligidos en su honor es detestable».[226]

Pero James defiende el ascetismo en sus formas más leves y puede ser
instructivo examinar sus razones.

Su primera defensa se basa principalmente en argumentos psicológicos.
El santo puede encontrar un «placer positivo en el sacrificio y en el



ascetismo».[227] Después cita un ejemplo asombroso:

Sobre la fundadora de la Orden del Sagrado Corazón… leímos: «Su amor al dolor y al
sufrimiento era insaciable… Decía que podría vivir alegremente hasta el día del juicio final, con
la condición de que siempre tuviera motivos para sufrir por Dios; pero vivir un solo día sin
sufrimiento sería intolerable. Otra vez dijo que era devorada por dos fiebres inatacables: una, la
Sagrada Comunión; otra, el sufrimiento, la humillación y la aniquilación. “Solamente el dolor”,
decía continuamente en sus cartas, “hace soportable mi vida”».[228]

Es cierto que James trata este caso como «perverso» y «patológico»,
pero alaba seriamente un ascetismo «con mentalidad más saludable»:

El ascetismo puede ser una expresión de robustez orgánica, hastiada de tanta blandenguería…
Aparte del placer inmediato que cualquier experiencia sensible pueda proporcionarnos, nuestra
propia actitud moral general, al gozar o sufrir dicha experiencia, experimenta a su vez una
satisfacción secundaria o un hastío. Hay, en efecto, algunos hombres y mujeres que pueden vivir
sonriendo y diciendo la palabra «sí». Pero para otros (de hecho para la mayoría), este es un clima
moral demasiado tibio y relajado. La felicidad pasiva es fofa e insípida y se vuelve pronto
repugnante e intolerable. Deben mezclarse un poco de austeridad y de espíritu negativo, cierta
actitud brusca, algún peligro, severidad y esfuerzo, un ¡no! y ¡no!, de cuando en cuando, para dar
como resultado una existencia con carácter, solidez y fuerza.[229]

Nadie puede negar que esto sea psicológicamente cierto. Pero, al
examinarlo, no resulta un argumento en favor del verdadero ascetismo.
Simplemente indica que los hombres hallan su felicidad de maneras
diferentes. Solo es un argumento contra un hedonismo superficial y miope,
que identifica el «placer» con una mera indulgencia sensual o comodidad
fofa. Hasta podría ser considerado un argumento hedonista refinado para el
«ascetismo», que aconseja «austeridad» con el fin de afinar «el borde filudo
del placer infrecuente».

Supone, en otras palabras, que uno puede maximizar sus satisfacciones
y su felicidad en el largo plazo mediante alguna privación, cierto
endurecimiento o determinada lucha temporal; de lo contrario, lo que se
gana, según las propias palabras de James, «resulta demasiado barato y no
tiene ningún deleite».

Sorprende cuántos de los argumentos ostensiblemente «antihedonistas»
de los que están llenos los libros de texto éticos, al examinarlos resultan ser



argumentos a favor de maneras más sutiles, inteligentes y previsoras de
maximizar el placer o la felicidad que aquellos que recomiendan los
llamados «hedonistas».

Pero además de esta defensa psicológica del «ascetismo», James
sostiene una justificación ética, que pienso vale la pena citar con más
amplitud:

Sin embargo, creo que una consideración más cuidadosa de todo el asunto, distinguiendo entre la
buena intención general del ascetismo y la inutilidad de algunos actos particulares de los cuales
puede ser culpable, debería rehabilitarlo en nuestra estimación. Pues, entendido en su sentido
espiritual, el ascetismo representa nada menos que la esencia de una filosofía renacida. Simboliza
—sin duda sin suficiente convicción, pero sinceramente— la creencia de que hay un elemento de
verdadera maldad en este mundo, que no debe ser ignorado ni eludido, sino directamente
enfrentado, vencido con los recursos heroicos del alma, y neutralizado y purificado por el
sufrimiento…

La idolatría del lujo y riqueza materiales, que constituye en tan gran parte ser el «espíritu» de
nuestra época…, ¿no contribuye al afeminamiento y falta de virilidad? ¿Acaso la forma
exclusivamente complaciente y jocosa de educar hoy a la mayor parte de nuestros niños —tan
diferente de la utilizada hace cien años, sobre todo en círculos evangélicos— no acarrea el
peligro, a pesar de sus muchas ventajas, de desarrollar una cierta mala calidad en el carácter?
¿No habrá por ahí algunos recursos que puedan aplicarse a revisar y renovar la disciplina
ascética?

Uno oye hablar del equivalente mecánico del calor. Lo que ahora tenemos que descubrir en el
reino social es el equivalente moral de la guerra: algo heroico, que hablará a los hombres tan
universalmente como la guerra, pero tan compatible con su yo espiritual como incompatible es la
guerra. A menudo he pensado que en el viejo culto a la pobreza monacal, a pesar de la pedantería
que lo infestó, podría haber algo como aquel equivalente moral de la guerra que buscamos.
¿Podría la pobreza voluntariamente aceptada equivaler a «una vida ascética», sin necesidad de
aplastar a personas más débiles?

La vida en pobreza es, en efecto, una vida dura, sin condecoraciones, uniformes, histéricos
aplausos populares, adulaciones o rodeos. Cuando uno ve la forma como la adquisición de
riqueza se entraña, como un ideal, en la médula misma de nuestra generación, uno se pregunta si
el renacimiento de la idea según la cual la pobreza es una vocación religiosa digna no podría ser
«la transformación del coraje militar» y la reforma espiritual que tanto se necesitan en nuestro
tiempo.

Entre nosotros, los pueblos de habla inglesa especialmente, el valor de la pobreza (como
ascesis) tiene que ser vigorosamente cantado una vez más. Hemos crecido literalmente con
miedo a ser pobres. Despreciamos a cualquiera que decide ser pobre para simplificar y salvar su
vida interior. Si no se une a la brega y al jadeo general de la carrera por hacer dinero, lo
juzgamos timorato y falto de ambición. Hemos perdido hasta la capacidad de imaginar lo que la
antigua idealización de la pobreza podría haber significado: la liberación del apego a lo material,
la libertad e independencia del alma, la indiferencia varonil, valorar el camino recorrido por lo
que somos o hacemos y no por lo que tenemos, el derecho a disponer de nuestra vida
irresponsablemente en cualquier momento —una condición más sana y atlética—; en resumen, el
perfil para la lucha moral. Cuando nosotros, los de las llamadas clases superiores, nos asustamos



como nunca en la historia los hombres se habían asustado por la fealdad material y la privación;
cuando aplazamos el matrimonio hasta que nuestra casa pueda ser confortable y artísticamente
decorada, y temblamos ante la idea de tener un hijo sin una cuenta bancaria a su disposición, y
estar condenados al trabajo manual, es tiempo de que los hombres reflexivos protesten contra un
estado de opinión tan afeminado e irreligioso.[230]

A la mayor parte de lectores les resultará difícil no sentir simpatía con
esta exhortación tan elocuente, aunque puedan sospechar que James ha
abandonado temporalmente el papel del filósofo moral por aquel de
predicador. Cuando examinamos de manera crítica su argumento,
descubrimos cierta ambigüedad en la forma como usa las palabras
«pobreza» y «ascetismo». Es difícil admirar la mera avidez de poseer, la
búsqueda de la riqueza misma, por la pura comodidad o por la simple
ostentación. Pero ¿puede aplicarse esto a la búsqueda de riqueza —al
menos de una riqueza suficiente— entendida como un medio para alcanzar
otros fines? ¿Aboga James por la pobreza verdadera, que implica el
tormento constante del hambre o hasta de la inanición, la carencia de
educación apropiada o incluso la nutrición debida a los propios hijos, la
imposibilidad de asegurar la ayuda médica para uno mismo o su familia,
cuando algunos de sus miembros sufre un dolor pasajero o es consumido
por alguna enfermedad grave? ¿Realmente «simplificaría y salvaría» la
«vida interior» de alguien esta clase de pobreza? ¿O no convertiría esto más
bien en un obstáculo insalvable contra el enriquecimiento de la propia vida
interior?

Alguien con esta clase de «pobreza voluntariamente aceptada» no goza
de una posición muy sólida para poder ayudar a los demás; por el contrario,
es probable que, al presentarse una crisis, también él dependa de los vecinos
buscadores de riqueza a quienes desprecia.

Lo que James pasó por alto es que toda riqueza honestamente adquirida
suele lograrse de manera proporcionalmente directa a lo que cada uno
puede contribuir a la producción: es decir, a los bienes y servicios que los
demás necesitan o desean. La frase «hacer dinero» es una metáfora
engañosa. Lo que la gente (excepto los falsificadores) «hace» o produce no
es dinero, sino bienes y servicios deseados por otros en la medida en que



están dispuestos a pagar dinero por ellos. Hay cierta tendencia a aplicar la
expresión «hacer dinero» a actividades que no se admiran —quizás porque
no se entiende su función o la necesidad de las mismas—. Los buenos
doctores, dentistas y cirujanos todos «hacen dinero», de manera
proporcional a lo buenos que son en su campo. Este dinero es pagado
voluntariamente. ¿Habría desaprobado James tales carreras o los esfuerzos
de un profesional por ser un mejor doctor, mejor dentista o mejor cirujano,
para «hacer más dinero»?

En el campo cultural, pianistas, violinistas, cantantes de ópera,
directores de orquesta, pintores, arquitectos, actores, dramaturgos,
novelistas, e incluso sicólogos, filósofos y profesores eminentes «hacen
dinero». Pero esto no significa que estén ocupados principalmente en
hacerlo. Todos hacen su dinero prestando a otros un servicio por el cual
están dispuestos a pagar. Para muchos de ellos, como Henry Ford o Thomas
Edison, por ejemplo, el dinero que hacen es simplemente un subproducto de
lo que añaden a las comodidades, satisfacciones y progreso de la
comunidad. La verdad es que, en nuestra civilización, la mayor parte de las
personas nunca llegan a ser eminentes, y se mantienen en ocupaciones más
humildes, que poco o nada contribuyen a la «cultura», aunque sí, y mucho,
a la base material, sin la que la cultura no sería posible. Un hombre sensato
no desprecia al panadero, al carnicero, al lechero, al tendero, al camionero o
a los agricultores, porque desarrollen sus actividades para hacer dinero.
Haciendo dinero para sí, estas gentes le prestan servicios esenciales a él.
Así es que «hacer dinero», entendido en sentido despectivo, suele aplicarse
a actividades que el interlocutor no aprueba, como elaborar cerveza o
destilar licor, o cuyo propósito económico no entiende del todo, como el
corretaje de bolsa o la publicidad. Los detractores tienden a olvidar también
que las vocaciones que a ellos les parecen aburridas son a menudo
sumamente interesantes para quienes se dedican a ellas, y ayudan a darles
alegría, color y sabor a sus propias vidas.

En fin, parece una inconsistencia de parte de James elogiar la «pobreza
voluntariamente aceptada», porque implica «una vida ardua», y condenar el
hacer dinero, porque implica «bregar» y «jadear». Esto equivaldría a



condenar el hacer dinero porque conlleva una vida demasiado ardua. ¿No
será, más bien, que muchas personas hallan en la producción y la rivalidad
comercial intensa el ejercicio de su talento, la válvula de escape de su
energía, el fortalecimiento de sus facultades, la prueba de su temple, su
coraje y su resistencia, que son para ellas «el equivalente moral de la
lucha»?

El filósofo moral no debería tratar de imponer a otros sus propias
preferencias y sus valores meramente personales. Ninguno de nosotros tiene
derecho a insistir en que otra gente viva nuestra clase de vida o persiga los
fines especiales que a nosotros más nos interesan. Lo que el filósofo moral
puede hacer, en cuanto tal, es únicamente sugerir que la gente se pregunte si
la clase de vida que lleva y los objetivos que persigue realmente sirven para
promover su propia felicidad en el largo plazo, o la felicidad de la
comunidad de la que forma parte. Dentro de estos límites, todos deben
decidir por sí mismos qué tipo de vida quieren o qué objetivos tienen más
probabilidades de promover su propia felicidad. Este es el dominio de
chacun à son goût [cada uno según su gusto].

3. Dominio de uno mismo y autodisciplina

El ideal ascético, sin embargo, se refleja todavía en la mayoría de las teorías
éticas contemporáneas. Veamos cómo hace su aparición, por ejemplo, en la
ética de Irving Babbitt.[231] Todo el énfasis de Babbitt está en las virtudes
del decoro, la moderación, la restricción, la autoconquista, «el control
interior», «la voluntad de abstenerse».[232] Pero se dice muy poco de la
respuesta a esta pregunta obvia: ¿abstenerse de qué? ¿De hacer el bien? ¿De
pintar un gran cuadro, componer una gran sinfonía, descubrir el remedio de
alguna temida enfermedad?

El ideal de la virtud resumido en «la voluntad de abstenerse», como los
ideales monacales y ascéticos de la Alta Edad Media, es esencialmente
negativo. Según los mismos, la virtud debe consistir en abstenerse de algo.
Pero la virtud es positiva. La virtud no es la mera ausencia del vicio, como



el vicio no es la mera ausencia de virtud. Cuando un hombre está dormido
(a menos que sea un centinela en servicio o esté en alguna posición según la
cual no debería dormir), no puede decirse de él que es virtuoso o vicioso.
Si, como dijo Aristóteles, «las mayores virtudes son aquellas que son más
útiles a otras personas»,[233] su «voluntad de abstenerse» solo es
negativamente útil para éstas.

El elemento de verdad en la teoría de Babbitt es un elemento que ha
sido reconocido, si no por románticos rousseaunianos y los apóstoles de la
autoindulgencia, al menos por cada utilitarista inteligente desde Bentham.
Debemos abstenernos de los actos impulsivos que pueden proporcionarnos
un placer momentáneo, a costa de la desilusión, el dolor y la miseria que en
el largo plazo puedan contrarrestarlos. En resumen, cada uno de nosotros
debe practicar la autodisciplina. Esto es inesperada, pero elocuentemente
afirmado, hasta por Bertrand Russell, en un bosquejo sobre su amigo Joseph
Conrad:

Él consideraba la vida humana civilizada y moralmente tolerable como un peligroso paseo sobre
una delgada corteza de lava recién enfriada, que en cualquier momento podría quebrarse y dejar
al imprudente hundirse en profundidades ardientes. Era muy consciente de las diversas formas de
apasionada locura a las que son propensos los hombres, y fue esto lo que generó en él una
creencia tan profunda en la importancia de la disciplina. Su punto de vista, podría decir alguien,
era la antítesis del de Rousseau: «el hombre nace en cadenas, pero puede hacerse libre». Supongo
que Conrad habría sostenido que se hace libre no porque deja sueltos sus impulsos, ni porque es
despreocupado e incontrolado, sino por someter el impulso caprichoso a un objetivo
dominante…

El punto de vista de Conrad estaba lejos de ser moderno. En el mundo moderno hay dos
filosofías: una, que proviene de Rousseau, y rechaza la disciplina como innecesaria; la otra, que
encuentra su expresión más completa en el totalitarismo, que considera la disciplina algo
impuesto esencialmente desde fuera. Conrad se adhería a la tradición más antigua, según la cual
la disciplina debería venir de dentro. Él despreciaba la indisciplina y odiaba la disciplina
simplemente externa.[234]

La autodisciplina es ciertamente una virtud principal y un medio
necesario para practicar la mayoría de las otras virtudes. Pero esencialmente
la autodisciplina es un medio. Implica una confusión de pensamiento
tratarla como un fin en sí misma. Su valor es principalmente instrumental,
más bien que «intrínseco»; derivado, más que independiente. Uno se



abstiene de ciertos excesos sexuales, o ciertos excesos en cuanto a fumar,
beber o comer, en interés de la propia salud y de la propia felicidad a largo
plazo.

Algo tan importante aun como medio tiende, por supuesto, a ser
considerado también como un fin en sí mismo. Y siempre que la función
principalmente instrumental del dominio de uno mismo, o autodisciplina, se
tenga clara, ello no hace daño. Pero cuando la autodisciplina es considerada
como la virtud y su práctica se torna obsesiva, corre peligro de convertirse
en una forma de ascetismo perverso.

Existe, sin embargo, una zona oscura, en la que la decisión práctica
puede ser difícil. En un pasaje famoso de su Psicología, William James
impulsó a sus lectores a practicar el dominio de sí mismos en pequeñas
cosas «innecesarias», para desarrollar la fuerza moral y el hábito:

Mantenga vivo en usted el esfuerzo, mediante un poco de ejercicio gratuito cada día. Es decir:
sea sistemáticamente ascético o heroico, cada día o dos en pequeños puntos innecesarios; haga
algo por la simple razón de que preferiría no hacerlo, de modo que, cuando se acerque la hora de
extrema necesidad, no lo encuentre acobardado o inexperto para resistir la prueba. Esta clase de
ascetismo es como el seguro que alguien paga por su casa y sus bienes. El gravamen no le
proporciona ningún bien cuando paga, y posiblemente nunca le rinda un beneficio. Pero, si su
casa se incendia, haberlo pagado será su salvación de la ruina. Lo mismo sucede con el hombre
que diariamente ha ido creando hábitos de atención concentrada, voluntad enérgica y abnegación
sin cálculos en cosas innecesarias. Resistirá como una torre cuando todo se tambalee a su
alrededor y sus vecinos o conocidos más débiles sean aventados como paja por el viento.[235]

Es éste un consejo tonificante, apropiado para los jóvenes y
probablemente decisivo para una buena educación moral. Pero cuando el
carácter ya está formado y se ha alcanzado la madurez, dudo de que resulte
necesario ser asceta o heroico en puntos «innecesarios». Si uno se levanta
cada mañana suficientemente pronto para tomar el tren de las 8:05, se
ducha, se afeita y hace las demás tareas matutinas; trabaja todo el día en un
trabajo suficientemente difícil o comprometedor para ser lucrativo; cumple
con sus citas y otras promesas; respeta las horas habituales; no bebe ni fuma
en exceso, come con moderación, evita los alimentos difícilmente digeribles
—para controlar el peso y el índice de colesterol—, hace suficiente
ejercicio para estar en forma y prevenir la flojedad, ya ha hecho bastante. El



Señor no le castigará por no imponerse pequeñas privaciones
«innecesarias» para desarrollar sus músculos morales.

En resumen, podemos estar de acuerdo con William James en
considerar la autodisciplina como —por decirlo— una forma de seguro
moral, pero ello no constituye razón para pagar una prima excesiva. James
usaba con frecuencia la palabra «ascetismo» cuando no se refería al
verdadero ascetismo, sino solo a la autodisciplina o al autoendurecimiento,
lo cual podría denominarse mejor atletismo. Digamos, por claridad de
concepto y definición, que cualquier privación o esfuerzo voluntario que
mina la salud y la fuerza es realmente ascetismo, pero que cualquier
privación, ejercicio o esfuerzo voluntario que aumenta la salud, la fuerza y
el vigor de uno no es ascetismo, sino atletismo o autodisciplina.

En suma: practicamos el dominio de nosotros mismos y rechazamos
ceder a cada impulso, pasión o apetito animal no por el sacrificio en sí
mismo, sino solo en interés de nuestra salud, felicidad y bienestar en el
largo plazo.

Ludwig von Mises dijo:

Actuar razonablemente significa sacrificar lo menos importante por lo más importante. Hacemos
sacrificios temporales cuando renunciamos a pequeñas cosas por obtener cosas más grandes;
cuando dejamos, por ejemplo, de complacernos con el alcohol para evitar sus efectos negativos
en nuestra salud. Los hombres se someten al esfuerzo que exige el trabajo para no pasar hambre.

Conducta moral es el nombre que damos a los sacrificios temporales que hacemos en interés
de la cooperación social, principal medio por el cual los deseos del hombre y la misma vida
humana pueden ser satisfechos. Toda la ética es ética social… Comportarse moralmente significa
sacrificar lo menos importante por lo más importante, haciendo así posible la cooperación social.

El defecto fundamental de la mayor parte de los sistemas de ética antiutilitaristas radica en la
mala interpretación del significado de los sacrificios temporales que el deber exige. En ellos no
se ve el propósito del sacrificio y de renunciar al placer, y con base en los mismos se construye la
hipótesis absurda de que el sacrificio y la renuncia son moralmente valiosos en sí mismos. En
ellos se elevan el altruismo, la abnegación y el amor o la compasión que a los mismos conducen
a valores morales absolutos. El dolor, que en principio acompaña al sacrificio, es definido como
moral, porque es doloroso, lo cual está muy cerca de afirmar que toda acción dolorosa es moral
para el que la realiza.

De esta confusión podemos deducir por qué varios sentimientos y acciones, son socialmente
neutros y hasta dañinos, llegan a ser considerados morales…

El hombre no es malo simplemente porque quiera disfrutar del placer y evitar el dolor o, en
otras palabras, vivir. La renuncia, la abnegación y el altruismo no son buenos en sí mismos…
[236]



4. Convirtiendo medios en fines

Pero la persistencia de esta vieja confusión moral, de esta conversión de
medios temporales en fines absolutos, ha dado lugar a que las filosofías
dominantes de la moral sean sombrías y severas. Todas las teorías que
insisten en la virtud y el deber por sí mismos son, casi necesariamente,
lúgubres y tristes. Ellas se hace casi siempre hincapié en la abnegación, la
privación, el sacrificio por sí mismo, y se tiende a la falacia de que el
sufrimiento, la mortificación y la flagelación complacen a Dios. Pero las
teorías que ponen el énfasis en la virtud y el cumplimiento del deber,
entendidos principalmente como medios para reducir la miseria humana y
promover la felicidad, no solo tienen la enorme ventaja de hacer la virtud
atractiva, en lugar de desagradable, para la humanidad; y no solo son
alegres en sí mismas, sino que implican que la propia alegría es una de las
virtudes, porque hace a los que la adoptan una fuente de regocijo y alegría
para otros, por ejemplo y por contagio, y no por solemne (e inconsistente)
amonestación.

El ascetismo y el sacrificio propio, en tanto que ideales morales, pueden
ser una perversión de la moral verdadera. En ambos casos se confunden los
medios con los fines y se convierte un medio en un fin.

La disposición de someterse a privaciones o hacer sacrificios, en el caso
de que se demostrara que son necesarios, es una cosa; la insistencia en
someterse a privaciones y hacer sacrificios (y hacer del grado de las
privaciones y los sacrificios, más que el bien conseguido con ellos, la
prueba de la «moralidad» de una acción) es totalmente otra.

Aún así, esta confusión moral, esta exaltación de los medios por encima
de los fines, persiste todavía en los juicios morales modernos. Un químico
descubridor de una nueva medicina que cura a millones (pero cuyo trabajo
puede no implicar ningún riesgo especial para él mismo y puede hasta
proporcionarle ganancias) no es considerado como un ejemplo excepcional
de «moralidad»; pero un doctor occidental que va al África a curar a un
puñado de indígenas, y quizás les administra esa misma medicina, consigue
una reputación mundial de «santo», porque sus acciones, si bien



cuantitativamente mucho menos beneficiosas para la humanidad, conllevan
grandes privaciones y sacrificios.

Puede argumentarse que, aunque este doctor quizás no ha hecho tanto
bien directo e inmediato a la humanidad como el descubridor de la nueva
medicina, ha tenido, sin embargo, más mérito desde el punto de vista moral;
y que, en el largo plazo, su inspirador ejemplo personal puede rendir a la
humanidad un beneficio que no será medido simplemente por el sufrimiento
físico inmediato que el doctor haya aliviado mediante su trabajo. Tal vez.
Pero es difícil evitar la sospecha de que, precisamente en África, gran parte
de la idolatría hacia el doctor es el resultado de considerar el ascetismo, el
sacrificio, la «moral», la «autoperfección», como el fin en sí mismo, que es
totalmente distinto de que pueda o no contribuir a aliviar la miseria humana.
Los santos medievales, muchos de los cuales tuvieron como ejemplo y
maestro a San Simón Estilita, realizaron hazañas prodigiosas de ascetismo,
pero apenas eran imitados por nadie más; sin embargo, un médico
investigador moderno, que se inyecta a sí mismo los gérmenes o el virus de
una temida enfermedad, para probar si sirve o no sirve, puede proporcionar
a la humanidad un beneficio incalculable. El sacrificio que hace y el riesgo
que corre no tienen sentido por sí mismos, sino por un objetivo posterior
que les da valor y sentido.

En suma, la moral es un medio. Esforzarse por la «moral» o la
«autoperfección» en sí mismas es una perversión de la moral verdadera.



23
Escepticismo ético

1. Escepticismo unilateral

Hume inicia su Inquiry Concerning the Principles of Morals descartando
como «disputadores solapados» a «los que han negado la realidad de las
distinciones morales», y «realmente no creen en las opiniones que
defienden, pero se meten en la controversia por afectación, por un espíritu
de oposición o por un deseo de mostrar una inteligencia y un ingenio
superiores al resto de la humanidad». Desdeñosamente sugiere que «la
única forma… de convertir a un antagonista de esta clase es dejarlo solo
consigo mismo».

Hume puede estar en lo correcto al presumir que el nihilista ético
declarado no es sincero. Pero se puede pensar en refutaciones más
persuasivas que una simple negativa a contestarle. Uno podría indicarle, por
ejemplo, que si él fuera atacado por una banda de matones, y golpeado y
robado salvajemente, sentiría, además de su dolor físico, algo muy cercano
a la indignación moral.

Es difícil, de hecho, encontrar nihilistas éticos consecuentes. Cuando
profesan audazmente su nihilismo, solo están pensando en un lado del
problema. No ven por qué ellos deberían ser limitados por cualquiera de las
reglas morales tradicionales. Pero el examen cruzado, o sus propias
declaraciones desprevenidas, revelarán rápidamente que esperan que otros
sí lo sean. En este sentido quizá solo en grado se diferencian del resto de



nosotros. La moral podría definirse cínicamente como la conducta que cada
uno desea que los otros observen para con él. No queremos que otros nos
maten, nos golpeen, nos roben, nos engañen, nos mientan, rompan las
promesas que nos han hecho o incluso que lleguen negligentemente tarde a
una cita con nosotros. Y reconocemos que la mejor forma de asegurar que
nadie se comporte así con nosotros —cuando no son actos que pueden estar
prohibidos por la ley— es que nosotros tampoco nos comportemos así con
nadie. Además de esta consideración directamente utilitarista, la mayoría de
nosotros siente la necesidad de una consistencia intelectual en los
estándares que nos aplicamos a nosotros mismos y a los otros.

De hecho, podríamos no estar tan equivocados si pensáramos de esto
como el origen y la base de la ética del sentido común. No quiero decir que
este tipo de razonamiento surgió en algún tiempo histórico particular en el
pasado, sino más bien que ha evolucionado gradualmente y es una
consideración que solemos hacer continuamente y de nuevo sobre cada uno
de nosotros, semiconscientemente, si es que no de manera explícita. Se
puede considerar la ética como un código de reglas que primero tratamos de
imponer a los otros, y luego —reconociendo la necesidad de la consistencia,
la importancia de nuestro propio ejemplo y la fuerza de la réplica «¿y
usted?»— consentimos en aceptar también para nosotros.

En resumen, muchos puede parecer que profesan una especie de
escepticismo ético cuando se les pide cumplir con alguna regla moral, pero
nadie es un escéptico ético sobre las reglas que piensa que los otros
deberían adoptar en su conducta para con él. De esta consideración se
derivan tanto la regla de oro confuciana o negativa «no hagas a otros lo que
no desearías que otros te hicieran», como la misma regla de oro «haz a los
otros lo que deseas que otros te hagan a ti». (Sin embargo, ambas reglas son
demasiado subjetivas en la forma, en relación con una ética científica. La
declaración objetiva sería: es correcto que te comportes con los otros como
lo sería para ellos comportarse contigo).

2. «El poder es lo correcto»



Ahora bien, casi siempre resultará que el escéptico ético o nihilista
declarado es hipócrita o inconsecuente, cuando no simplemente irónico.
Esto se aplica al primer escéptico que encontramos en la literatura ética
sistemática —el Trasímaco de los diálogos platónicos—, que proclama que
«la justicia no es más que el interés del más fuerte».[237]

Sin embargo, pronto queda claro, conforme progresa el diálogo, que
Trasímaco no cree que esta sea realmente la justicia, sino simplemente lo
que comúnmente pasa por tal. Su verdadera creencia, como su argumento
revela, es que la injusticia es el interés del más fuerte. En lo profundo de su
mente cree, igual que Sócrates, que las verdaderas reglas de la justicia son
las que tienen que ver con el interés de toda la comunidad. Quizá Sócrates
no hace la mejor refutación posible, pero hace una muy buena. Su punto de
vista más eficaz es, de hecho, que la justicia tiende a aumentar la
cooperación social, mientras la injusticia tiende a destruirla: «La injusticia
crea divisiones, odios y enfrentamientos, y la justicia produce armonía y
amistad… Los justos son claramente más sabios, mejores y más capaces
que los injustos… Los injustos son incapaces para la acción común».[238]

Lamentablemente, Sócrates no reconoció toda la importancia ni desarrolló
todas las implicaciones utilitaristas de este punto. En caso contrario, habría
hecho una contribución aún mayor a la ética filosófica.

Una de estas implicaciones, por ejemplo, es que hasta los criminales
deben tener un código de ética entre sí, si esperan ser razonablemente
exitosos cuando operan como banda. El reconocimiento de este requisito
está incorporado en la sabiduría proverbial. «Cuando los ladrones se pelean,
los robos se descubren». «Cuando los ladrones luchan, los hombres
honestos obtienen lo suyo». De ahí que debe haber «honor» hasta entre los
ladrones. Ellos deben estar de acuerdo y cumplir con una división «justa»
del botín. No deben traicionarse unos a otros. El funcionario sobornado
debe «mantenerse comprado». Las mismas transgresiones condenadas por
la comunidad observante de la ley son denunciadas como «traiciones» por
los criminales, cuando las practican contra ellos sus compañeros del crimen.
Este código del hampa es el homenaje que los criminales deben pagar a la
virtud.



En Trasímaco tenemos la forma original de la teoría de que «el poder
hace que sea correcto». Tenemos también aquí una anticipación del cinismo
ético posterior de Mandeville, el germen de la moral de los señores de
Nietzsche, y la teoría de la ética de clases de Marx. Pero en todas estas
teorías encontramos ya sea una carencia de sinceridad o de consistencia o
de ambas cosas.

¿Cuántas personas creen sinceramente, por ejemplo, que el poder hace
que sea correcto? En la boca del conquistador, del tirano o del abusador, es
simplemente el modo más corto de decir: «¡Lo que digo, va! ¡Haga esto o si
no…!». O «¿Qué piensa hacer usted al respecto?». En la boca del
conquistado, la víctima o el filósofo cínico, es el modo más corto de decir:
«Los fuertes siempre actuarán únicamente en su propio interés e impondrán
su voluntad sobre los débiles. Es en vano esperar algo mejor». Pero ni el
tirano ni la víctima realmente quieren decir: «Esta es la forma como las
cosas deberían ser. Las reglas establecidas por el fuerte son siempre las
mejores. Este es el sistema que funcionaría, en el largo plazo, en el mejor
interés de la humanidad». Y si el tirano realmente piensa que quiere decir
esto cuando está en la cima, cambia de opinión tan pronto como aparece
alguien más fuerte y lo depone.

Fable of the Bees, or Private Vices Made Public Benefits (1724) de
Bernard Mandeville, a pesar de estar dotada de gran perspicacia, se resiente
de esa misma carencia de sinceridad o consistencia. La tesis de Mandeville
es que el hombre naturalmente egoísta fue engañado por hábiles inteligentes
a abandonar sus propios intereses individuales y subordinarlos al bien de la
comunidad. Pero Mandeville nunca parece completamente seguro de si este
resultado ha sido bueno o malo para la humanidad.

3. La «moral de los señores» de Nietzsche

La «moral de los señores» de Nietzsche es simplemente otra forma de la
doctrina de Trasímaco de que «la justicia no es más que el interés del más
fuerte». Pero la moral de los señores es inconsistente y autodestructiva. A



fin de que unos puedan ser señores, otros deben ser esclavos. Nietzsche
reconoce esto, pero no sus implicaciones. No aboga por la moral del
esclavo, simplemente la desprecia. La moral del señor es para el «superior»;
la del esclavo, para el «inferior». Pero ¿quién debe separar a los
«superiores» de los «inferiores» y adjudicarles sus papeles respectivos?

Quizá Nietzsche se consideró capaz de hacerlo, pero fue vago sobre el
criterio que aplicaría. ¿Sería inteligencia relativa, o astucia y habilidad (una
cosa completamente diferente), o coraje físico, o coraje moral, o voluntad
para dominar a otros, o fuerza física? ¿O sería algún promedio ponderado
de estas cualidades? En cualquier caso, lo que él (o su discípulo)
indudablemente encontrarían es que, si se ordenara a los hombres en este
orden, formarían no dos clases con una ruptura o separación definida entre
ellas, sino una serie continua, que va del más alto al más bajo (en la
cualidad o amalgama de cualidades especificadas), con una diferencia casi
infinitesimal entre cada hombre y el siguiente; de modo que la línea se vería
como las «curvas de demanda» uniformes, dibujadas por el economista. El
punto de división sería arbitrario. Los casos limítrofes presentarían
problemas insolubles, pues los hombres de la clase «inferior» crecerían en
madurez y fuerza, y los de la clase «superior» declinarían en debilidad y
senilidad.

¿Debe entonces decidir cada uno por sí mismo si pertenece a la clase
«superior» o a la «inferior»? Porque, como cada hombre procura ser
admirado y no despreciado, todos procurarán pertenecer a la clase de los
señores, lo cual es imposible. Pero si cada uno procura esclavizar a todos
los demás, lo que habrá entonces será una guerra mutuamente destructiva
de cada uno contra todos, hasta que un «superhombre» haya esclavizado a
todos los demás.

Pareciera que Nietzsche favorece a veces este ideal. En otros momentos
parece favorecer un ideal según el cual una pequeña clase de señores deben
cumplir ciertas obligaciones, vagamente especificadas, con sus «iguales»,
pero ninguna en absoluto con sus «inferiores». ¿Quién debe decidir quiénes
son los «iguales» de uno y quiénes sus «inferiores»? ¿Cómo se convence u
obliga a alguien más a conformarse con el papel de «inferior»? Y si todos



tienen la mentalidad y el «deseo de poder» que Nietzsche admira, si nadie
aceptará nunca pasiva o permanentemente el papel de esclavo, la única
alternativa será una guerra de destrucción mutua, hasta que solo quede el
superhombre superior. Después de esto, ni siquiera él podrá comportarse
como un señor, porque ya no habrá nadie a quien esclavizar.

Posiblemente esto sea injusto para Nietzsche, pero es lo mejor que
puedo hacer con él. En verdad, su trabajo está lleno de agudos
discernimientos, pero es imposible encajarlos en un sistema coherente. Su
filosofía está hecha de retórica, rapsodia y discurso altisonante. La única
forma como se puede lograr de esto una filosofía coherente es que el
intérprete o comentarista pida al lector seleccionar esta o aquella
declaración y olvidarse de todo el resto.

La teoría de que el hombre no solo es, sino que incluso debería ser,
completamente egoísta, y no tener ninguna consideración con los otros,
tiene ciertas semejanzas con el Nietzscheanismo, y podría pensarse que vale
la pena discutirla aquí. Dudo, sin embargo, que esta pueda considerarse
correctamente como escepticismo ético o nihilismo. Debe ser clasificada
más bien como una teoría moral —o inmoral— definida. En cualquier caso,
he dicho lo poco que se necesita decir al respecto en el capítulo 13.

4. La teoría de clases de Marx

Pero sí creo que encaja aquí una discusión sobre la teoría marxista de la
moral, aunque tengo un capítulo aparte (el 31) dedicado al socialismo y al
comunismo, porque la teoría marxista es algo completamente diferente de la
práctica socialista y comunista.

La teoría ética de Marx es simplemente parte de su teoría social general.
Según ella, las fuerzas económicas determinan el curso de la historia. «Las
condiciones materiales de la producción» determinan «la superestructura»
completa de la sociedad: organización política, leyes, ideología, cultura,
arte, filosofía, religión y, por supuesto, moral. Y ya que todas las sociedades
han sido hasta ahora sociedades clasistas, la moral prevaleciente en



cualquier momento ha sido un código ideado para servir a los intereses de la
clase dirigente.

El lector percibirá que tenemos aquí simplemente otra, y no muy
diferente, forma de la doctrina de Trasímaco, en el sentido de que «la
justicia no es más que el interés del más fuerte». La diferencia consiste
simplemente en la mayor y más compleja elaboración de la teoría.

Los defectos de la teoría se ponen de manifiesto rápidamente (aunque
generaciones de marxistas piadosos hayan sido ciegos a ellos). Marx
explica la moral actual como un mero «resultado» de las «fuerzas
productivas materiales», pero nunca explica el origen de las «fuerzas
productivas materiales» mismas, ni cómo o por qué un «modo de
producción» es reemplazado por otro. Obviamente los cambios de «modos
de producción» son ocasionados por el pensamiento humano,[239] pero esto
parece no habérsele ocurrido nunca a Marx. Es verdad, por supuesto, que
una vez que un hombre ha mejorado un método o proceso productivo, otro
ve la mejora y esto conduce a mejoras e ideas adicionales. Es igualmente
verdadero que nuestro ambiente físico afecta nuestras ideas: un niño que
crece en un mundo de teléfonos y luces eléctricas, autos y aviones, radio y
televisión, misiles intercontinentales y sondas espaciales, computadoras y
automatización, no tendrá exactamente la misma perspectiva de la vida que
otro que ha crecido en un mundo de molinos de viento y carretas de bueyes.
Pero esto es una cosa completamente diferente a decir que simplemente hay
una causalidad de una vía desde una «fuerza productiva material» (¿sin
causa?) hasta el pensamiento humano o un juego definido de ideas. El
hombre determina y crea su ambiente tecnológico mucho más de lo que
aquel ambiente influye a su vez en él. Marx mismo estaba profundamente
influido por el «materialismo» filosófico, de moda en su época.

Otra dificultad con la teoría moral marxista (que es mucho menos una
teoría moral que una teoría sobre cómo se originan las teorías morales) es
todo el concepto marxista de una «clase» económica. En el esquematismo
marxista, la esclavitud, el feudalismo y el capitalismo forman una serie
económica y moral ascendente, que culminará en el socialismo. Los tres
primeros son llamados sistemas de «clases»; solo el último es la sociedad



«sin clases». Este esquematismo no solo es arbitrario, sino claramente
irreal. La esclavitud y el feudalismo son, en efecto, sistemas de clases,
incluso sistemas de castas. Pero lo que distingue al sistema que Marx
etiquetó como capitalismo (es decir, el sistema de propiedad privada,
mercados libres y libertad de contratos) es precisamente que rompió el viejo
sistema de estatus e introdujo movilidad y fluidez en las relaciones
humanas, económicas y de otro tipo. En pocas palabras, se movió hacia la
sociedad sin clases. La transición fue lenta; pero ya no se podía esperar de
nadie que no se moviera, que «supiera cuál era su lugar», que no aspirara a
nada más allá del estatus y la ocupación para los cuales había nacido. Es
más bien la sociedad socialista, con su burocracia dirigente y su asignación
a cada individuo, por parte de un empleador monopolístico, el Estado, de su
trabajo, rol y rango específico, como en un ejército, la que marca un regreso
hacia una sociedad de clases.

La teoría de clases de Marx afronta la misma dificultad esquemática que
la teoría del superhombre de Nietzsche. Si usted ordena a los hombres en
una serie basada en su riqueza o en sus ingresos, desde el que recibe menos
ingresos hasta el que más, la línea formaría una curva suave, con una
diferencia apenas perceptible entre cada hombre y el siguiente. ¿Dónde se
trazaría la línea divisoria entre las «clases»? ¿Quién sería el proletario más
rico y quién el capitalista más pobre? ¿No tendría que cambiar mañana la
división de clases de hoy? El problema no se evita con la conocida división
de Marx de «capitalistas» y «trabajadores», patrón y empleado,
«explotadores» y «explotados». Por una parte, la estrella de cine o el
presidente de una línea aérea grande, muy bien pagados, pueden ser
simplemente empleados, y de ahí, por definición, esclavos salariales a los
que explota, mientras un barbero con su propio negocio, que contrata a otro
barbero adicional (proveyéndolo de la silla para los clientes y unas tijeras),
sería un «capitalista» y un «explotador». Hablar del «proletariado», en
sentido marxista, en los Estados Unidos de nuestros días, con sus 80 000
000 de autos y sus 75 000 000 de teléfonos, resulta tan ridículo que hasta
los comunistas se sonrojan al hacerlo.



Pero incluso si se pudiera encontrar tal división de clases, el flujo entre
ellas es tan grande que resulta absurdo hablar de una ideología moral
peculiar de cada una.

Una respuesta adicional a la teoría moral marxista es casi idéntica a la
dada por Sócrates a la teoría de Trasímaco. Cuando este declaró que «la
justicia no es nada más que el interés del más fuerte», tácitamente supuso
que los más fuertes siempre sabían infaliblemente cuáles eran sus intereses
verdaderos. Sócrates indicó nada más que podrían estar equivocados. Así, la
teoría moral de clases de Marx tácitamente supuso que la burguesía sabe
infaliblemente qué código moral está en su propio interés como clase. No
aprendió nunca que la gente —trátese de «burgueses» o de «proletarios»—
no actúa de acuerdo con sus intereses, sino de acuerdo con lo que piensa
que son sus intereses, lo cual puede ser simplemente estar de acuerdo con
sus ilusiones.

Hay otro aspecto adicional de la teoría ética de Marx que merece ser
mencionado. Es solo otra forma de «positivismo moral»: la teoría de que no
hay ningún estándar moral, sino solo el que existe. Pero como una teoría
moral «historicista», no sostiene, como el positivismo moral ordinario,
simplemente que el poder es lo correcto, sino más bien que el poder por
venir es lo correcto. El futuro es substituido por el presente. Popper llama a
esta teoría una especie de «futurismo moral».[240]

Es difícil abstenerse, finalmente, de uno o dos argumentos ad hóminem,
ya que en este caso son un poco más que eso. Marx y Engels sostenían que
la burguesía no podía escapar de su ideología de «clase». Pero ambos eran
miembros de la burguesía. (Engels era hijo de un rico industrial textil;
Marx, hijo de un abogado, y con educación universitaria). Ninguno era un
proletario. ¿Cómo, entonces, fueron capaces no solo de escaparse de su
ideología burguesa predestinada, sino de formular la ideología proletaria
que los proletarios habían sido incapaces de formular para sí mismos?[241]

Un punto final. Cuando Marx y Engels denuncian la «avaricia», el
«cinismo», la «insensibilidad», la «explotación despiadada» practicadas por
los empleadores, los capitalistas y la burguesía, no apelan a ningún nuevo
código proletario de moral. Basan su indignación moral y sostienen su caso



contra el capitalismo en estándares morales y juicios morales que se supone
ya eran comunes para todas las clases.[242]

5. La ética freudiana

Se duda sobre si «la ética freudiana» debería ser considerada como un
sistema ético especial o como un sistema antiético. Me refiero aquí no a las
opiniones éticas explícitamente planteadas por Freud mismo en varias
ocasiones, sino a la ética implícita en el «freudismo» popular, con su
hostilidad hacia el dominio de uno mismo y la autodisciplina en todas las
formas, y su tolerancia con la autoindulgencia y la irresponsabilidad. Un
examen de esto me llevaría excesivamente lejos, y me contentaré con referir
al lector al instructivo análisis de Richard LaPiere en The Freudian Ethic.
[243]

El profesor LaPiere define «la ética freudiana» como la idea de que no
puede y no debe esperarse que el hombre sea prudente, independiente y
emprendedor, sino que debe y debería ser apoyado, protegido y mantenido
socialmente. Sostiene que esta ética está extendiéndose en los Estados
Unidos por «el hogar permisivo» y «la escuela progresiva», que acentúa el
«ajuste» y la seguridad, y es utilizada como una forma de condonar el delito
y la incompetencia social. Según este punto de vista, el criminal
simplemente está «enfermo»; requiere solo «tratamiento» psiquiátrico y
nunca castigo; no es personalmente responsable de sus acciones; es una
víctima de la «sociedad», con las opresiones, tensiones y represiones que su
riguroso código moral pone sobre él; cualquier tentativa de hacerlo vivir de
acuerdo con este código moral lo convertirá en un neurótico acomplejado,
atormentado por la culpa. No caben muchas dudas de que esta «ética» ha
estimulado la propagación de la anarquía y la delincuencia juvenil.

Aunque dejo el examen detallado de esta actitud al profesor LaPiere, me
gustaría decir una palabra sobre una «ética» algo relacionada, la del famoso
doctor Alfred C. Kinsey, autor, con W. B. Pomeroy y C. E. Martin, de
Sexual Behavior in the Human Male[244] y Sexual Behavior in the Human



Female.[245] Estos libros brindaron a todos una oportunidad de satisfacer su
curiosidad lasciva, bajo la reconfortante garantía de que no leían
pornografía, sino «ciencia». No es este el lugar para preguntarse sobre cuán
«científico» era realmente el informe de Kinsey, o cuán confiables sus
métodos estadísticos y sus conclusiones. Aquí deseo simplemente examinar
su filosofía moral implícita, que llamaré «teoría estadística de la ética».
Gran parte de la conducta sexual se considera «inmoral», declararon
muchos admiradores del trabajo de doctor Kinsey, porque la gente no sabía,
antes de este estudio, cuán extensamente practicada era, pero ahora, dado
que lo hemos averiguado, es obvio que ya no podemos seguir llamándola
inmoral.

Suponga que ampliamos este razonamiento a otros campos fuera de la
conducta sexual. Si descubriéramos que la cantidad de mentiras, trampas,
robos, vandalismos, asaltos, atracos y asesinatos era mayor de lo que
habíamos supuesto con anterioridad, o si aquellas formas de conducta
pudieran hacerse más frecuentes o prevalecientes, ¿los haría eso menos
inmorales? Que alguna forma de conducta sea llamada moral o inmoral no
depende de la frecuencia con que se observe, sino de su tendencia a
conducir a buenos o malos resultados para el individuo y la comunidad.

6. Escepticismo casual

Aunque continuamente se hacen declaraciones escépticas y cínicas sobre la
moral, pocas de ellas forman parte de una filosofía coherente y consecuente.
Las llamaré escepticismo casual o al azar. Precisamente porque tal
escepticismo no está sistemáticamente desarrollado es difícil de refutarlo.
De hecho, puede preguntarse si vale la pena tratar de refutarlo. Analizar
cada uno de tales comentarios al azar sería una tarea interminable y
tediosamente repetitiva. Sin embargo, este escepticismo ético casual se
encuentra con tanta frecuencia entre nosotros y es tan ampliamente
considerado como prueba profunda de sabiduría, perspicacia u originalidad
que puede ser útil tomar una o dos muestras del mismo.



Es común encontrar este escepticismo al azar no entre filósofos
profesionales, sino entre literatos. Hoy se espera que cada literato eminente
sea no solo un buen cuentista o un ingenioso estilista, sino que tenga su
propia y especial «filosofía de la vida». Tarde o temprano se verá tentado a
considerarse y establecerse como filósofo, y a menudo —por ejemplo, en el
caso de Jean-Paul Sartre— como la cabeza de un nuevo culto o «escuela»
filosófica.

Un filósofo así —casero, por calificarlo de algún modo— era el difunto
Theodore Dreiser. Su filosofía se tipificaba por su comentario frecuente de
que «el hombre es una actividad química». Ahora bien, si esto significaba
simplemente que el cuerpo del hombre está hecho de componentes
químicos, y que la naturaleza y los cambios de estos componentes de algún
modo, todavía solo fragmentariamente entendido, afectan su energía,
acciones, pensamientos, emociones, carácter y si vive o muere, él habría
estado sosteniendo algo que era verdadero, pero también comúnmente
conocido. Ahora bien: si quiso decir, como parece ser, que el hombre no es
más que una «actividad química», entonces estaría diciendo algo que no
sabía si era verdadero. Incurría en lo que los lógicos han llamado falacia de
reducción y falacia de simplismo o seudosimplicidad.[246] Incluso algunos
positivistas lógicos podría indicar que ninguna serie concebible de
experimentos podría demostrar concluyentemente que el hombre es nada
más que una agregación de químicos y, por lo tanto, por su lógica tendrían
que llamar la opinión de Dreiser de sin sentido o absurda. Esto se aplica a
todo el materialismo o panfisicalismo que, como hemos visto,[247] es un
dogma metafísico y no «un veredicto de la ciencia».

Me referiré ahora a un escritor mucho más sofisticado que Dreiser, que
tiene un trasfondo de lectura filosófica y escribe una prosa de lucidez y
encanto. Es W. Somerset Maugham. Tomaré unas muestras de su filosofía,
como aparecen en su fascinante libro, The Summing Up.[248]

«No hay ninguna razón para la vida», escribe Maugham en la página
276, «y la vida no tiene ningún sentido». ¿Qué significa esta oración?
¿Cómo sabe Maugham que no hay ninguna «razón» para la vida? ¿Cómo
probaría esto? En cuanto a eso, ¿cómo podría alguien refutarlo? ¿Cuál sería



la «razón» para la vida, si existiera alguna? ¿Y cuál, por su parte, sería la
razón para la razón, y así, ad infinítum?

Aparentemente, Maugham usa aquí la palabra razón como un sinónimo
de propósito. Pero el propósito es un concepto puramente antropomórfico.
El propósito se aplica solo al uso de medios para alcanzar fines. Los medios
que empleamos son explicados en términos del fin que tenemos en mente.
Los seres humanos pueden tener un propósito; los medios tienen un
propósito; pero los fines no pueden tener un propósito, precisamente porque
son fines. Un Ser omnisciente y omnipotente, Creador del Universo, no
tendría que usar medios para alcanzar fines. No necesita tener ningún
propósito. No tendría que usar medios complicados para alcanzar algún fin
remoto. No necesitaría millones de años, ni tiempo en absoluto para lograr
su fin. Podría simplemente desearlo. Demandar una razón para la vida es
como demandar una razón para la felicidad. La vida no necesita una razón
más de lo que la salud, la felicidad o la satisfacción.

La misma clase de comentario debe hacerse sobre la segunda mitad de
la declaración de Maugham: «la vida no tiene ningún sentido». ¿A qué se
refiere Maugham con «sentido» en este contexto? Esta palabra también
parece ser usada aquí como un sinónimo para propósito. ¿Qué necesitaría la
vida, desde el punto de vista de Maugham, para darle «sentido»? ¿Qué
experimentos, procedimientos o pruebas podrían idearse para demostrar que
la vida tiene un «sentido» o que no lo tiene? ¿Por qué necesita la vida un
«sentido» más allá de sí misma? Soy tentado a decir, con los positivistas
lógicos, que la oración «La vida no tiene ningún sentido» es sin sentido.

Maugham continúa en esta vena y escribe otra vez sobre «la insensatez
de vida»[249] y «la falta de sentido de la vida».[250] Pero yo llamo esto
escepticismo al azar, porque no veo ningún intento de darle seguimiento de
manera consistente. En la página siguiente nos dice que «la sabiduría de los
tiempos» ha seleccionado tres valores como «los más dignos» y que «estos
tres valores son la verdad, la belleza y la bondad».[251] Cómo tales valores
pueden existir en un mundo sin sentido e insensato no nos lo dicen. Pero en
una sección especialmente interesante, discutiendo el platonismo y el
cristianismo, Maugham hace una distinción instructiva entre el «amor» —



en el sentido del amor sexual— y la «compasión». «La compasión», nos
dice, «es la mejor parte de la bondad… En este mundo de apariencias, la
bondad es el único valor que parece tener algún derecho de ser un fin en sí
mismo. La virtud es su propia recompensa. Estoy avergonzado de haber
llegado a una conclusión tan trivial».[252] Esto parece colocarlo
definitivamente entre los moralistas, incluso entre los moralistas kantianos.
Pero dos páginas más adelante está de vuelta otra vez entre los escépticos:
«… pero la bondad se muestra en la acción correcta, y ¿quién puede decir
en este mundo sin sentido cuál es la acción correcta? No es la acción la que
apunta a la felicidad; es una posibilidad feliz si resulta la felicidad».[253]

Esto significa despreciar el utilitarismo un tanto sumariamente. La acción
correcta puede ser la ejecutada de acuerdo con reglas que la experiencia ha
mostrado que son las que más probablemente —aunque no indudablemente
— promuevan la felicidad del individuo o de la sociedad en el largo plazo.
O —para ponerlo en sentido negativo— las que más probablemente
minimizarán la infelicidad del individuo o de la sociedad en el largo plazo.
Una de las falacias de Maugham aquí es una falacia frecuente entre los
opositores al utilitarismo: olvidar su corolario negativo. La acción correcta
es necesaria para lograr la felicidad, pero no suficiente.

7. Positivismo lógico

He reservado para el final la consideración sobre el ataque más plausible e
influyente de nuestro tiempo contra la ética: me refiero al de los positivistas
lógicos. Este ataque lo han hecho varios escritores y de muchas formas,
pero la embestida más despiadada en inglés es la de Alfred J. Ayer en su
libro Language, Truth and Logic.[254] Hace de esto ya casi treinta años. La
controversia ha seguido desde entonces y ha dado pábulo a una abundante y
animada literatura. Pero precisamente porque el ataque de Ayer fue tan
incondicional e inequívoco, pienso que podemos hacer más para clarificar
las cuestiones que suscita, examinándolo primero en la forma que él utilizó
originalmente.



El argumento de Ayer no es que las proposiciones de la ética sean
falsas, sino que no tienen sentido: o sea, que literalmente son disparates.
Meras «exclamaciones», órdenes, gritos, quejas o ruidos, que no sirven más
que para expresar las emociones del orador, su aprobación o su
desaprobación. Son simplemente «expresiones de emoción, que no pueden
ser ni verdaderas, ni falsas… Meros seudoconceptos… Si yo digo, “robar
dinero es malo”, construyo una oración que no tiene ningún sentido
objetivo…».[255]

Podemos ver ahora por qué es imposible encontrar un criterio para determinar la validez de los
juicios éticos. No es porque tengan una validez «absoluta», misteriosamente independiente de la
experiencia sensorial ordinaria, sino porque no tienen ninguna validez objetiva en absoluto. Si
una oración no implica ninguna declaración, obviamente no hay ningún sentido en preguntar si
lo que dice es verdadero o falso. Y hemos visto que las oraciones que simplemente expresan
juicios morales no dicen nada. Son puras expresiones de sentimientos y como tales no entran en
la categoría de verdad o falsedad. No son verificables, por la misma razón que un grito de dolor o
una palabra de mando no son verificables: porque no expresan proposiciones genuinas… Los
juicios éticos no tienen ninguna validez.[256]

Antes de que abordemos estas declaraciones específicas, es quizá
necesario decir unas palabras sobre la filosofía del positivismo lógico en
general. Como esta ha sido elaborada en muchos y, a menudo, larguísimos
libros, obviamente sería un poco difícil refutarla satisfactoriamente en unos
pocos párrafos. Por suerte, sin embargo, la tarea de refutación ya se ha
hecho, y de varias refutaciones excelentes me gustaría referir al lector al
Preface to Logic[257] del difunto Morris R. Cohen y a The Logic of
Scientific Discovery, de Karl R. Popper.[258]

No abordaré la tarea de resumir aquí el argumento de Cohen, pero
indicaré sus líneas generales. La tesis central del positivismo lógico es que
ninguna declaración que no sea «verificable» (fuera de una «tautología»)
puede tener algún sentido en absoluto. El argumento de Cohen trata la
teoría como fue elaborada por Rudolph Carnap, en cuyos textos se basa el
ataque de Ayer contra la ética. Cito algunas oraciones dispersas de los
comentarios de Cohen:



Carnap y otros niegan que cualquier proposición no verificable tenga sentido. Esto parece al
principio un tour de force violento. Generalmente no pensamos que el sentido de algo sea
idéntico a sus consecuencias verificables… Así, la aseveración de Carnap de que las
declaraciones no verificables no tienen sentido, no es verificable…

El error fundamental de los positivistas proviene de que ven el mundo únicamente de acuerdo
con las categorías determinantes de existencia e inexistencia, perdiendo de vista las zonas de
penumbra, en las cuales se hacen la mayor parte de nuestras declaraciones. Pintan el mundo
exclusivamente de blanco o negro, desatendiéndose completamente de los grises u otros colores
intermedios…

Podemos concluir que el reino del significado es más amplio que el reino de las
proposiciones… No es verdad que sin verificación las proposiciones carezcan completamente de
sentido…

Usted puede identificar las palabras significativo y físico con una definición o resolución
arbitraria. Pero la diferencia entre lo que es generalmente referido por significado y por
existencia física no puede borrarse así…

El análisis lógico, como fue practicado por Carnap, parece ser otro término para lo que solía
llamarse la falacia de la división. Así, Carnap trata de suprimir la posibilidad de la metafísica o la
ética tratando de mostrar que no son ni empíricas, ni a priori, ni tautológicas, ni instancias del
análisis lógico. De hecho, hasta la metafísica más extravagante contiene muchos elementos
empíricos, lo mismo que proposiciones puramente lógicas…

No hay ninguna razón concluyente según la cual la ética no pueda seguir el ideal del método
científico riguroso: sistematizando no solo juicios de la existencia, sino también juicios sobre lo
que es deseable, si se deben alcanzar ciertos fines.[259]

No pienso que se necesite añadir mucho al argumento de Morris Cohen
o Karl Popper en su forma completa. Si es necesario añadir algo, podrían
ser unas palabras sobre el papel necesario de juicios de relevancia y el papel
necesario de juicios de importancia en todo procedimiento científico.
Juicios de relevancia y juicios de importancia no solo están necesariamente
implicados —entre una infinidad de «hechos» y proposiciones posibles—
en la selección de los hechos y proposiciones que tienen que ver con el
problema particular que hay que solucionar: están necesariamente
implicados en la selección del problema mismo de entre una infinidad de
problemas posibles. Pero la palabra importancia es una palabra de valor y el
concepto importancia es un concepto de valor. ¡Y las palabras de valor y
los conceptos de valor, según los positivistas lógicos, no tienen ningún
lugar en el procedimiento científico o en el análisis filosófico!

Me gustaría añadir solo una cita corta de la discusión de Karl Popper:



Al positivista le disgusta la idea de que debería haber problemas significativos fuera del campo
de la ciencia empírica «positiva»… [Y] nada es más fácil que desenmascarar un problema como
«sin sentido» o «seudoproblema». Todo lo que uno tiene que hacer es fijarse en un significado
convenientemente estrecho de «sentido», y pronto se verá obligado a responder ante cualquier
pregunta inoportuna que usted es incapaz de descubrir algún sentido en ella. Además, si usted no
admite nada como significativo excepto problemas en ciencias naturales, cualquier debate sobre
el concepto de «sentido» resultará también sin sentido.[260]

De hecho, el primer positivista lógico en el reino de la ética, no fue
Ayer, ni Carnap, ni Moritz Schlick, ni Wittgenstein, ni siquiera Comte o
Saint-Simon, sino Falstaff. Falstaff mostró, desde el análisis lingüístico, que
«honor» era un sonido sin sentido:

¿Acaso el honor puede arreglar una pierna? No. ¿O un brazo? No. ¿O quitar la pena de una
herida? No. Entonces, ¿no tiene el honor ninguna habilidad en la cirugía? No. ¿Qué es honor?
Una palabra. ¿Qué hay en la palabra honor; cuál es ese honor? Aire. ¡Un cálculo reducido!
¿Quién lo tiene? El que murió el miércoles. ¿Lo siente? No. ¿Lo escucha? No. ¿Es insensible,
entonces? Sí, a los muertos. Pero ¿no vivirá con los vivos? No. ¿Por qué? La detracción no lo
sufrirá. Por lo tanto, no tendré ninguno. El honor es un mero escudo. Y así termina mi catecismo.
[261]

En un punto, por supuesto, tienen razón los positivistas lógicos. Usted
solo puede verificar o refutar una proposición, o una declaración presunta,
sobre hechos. Usted no puede verificar o refutar un valor. Usted solo puede
reconocer un valor, o sentirlo, o tácitamente aceptarlo o adoptarlo, o
rechazarlo explícitamente. Usted no puede probar que un mundo hermoso
es mejor que un mundo feo. Usted no puede probar que una vida
compartida, rica, feliz, civilizada y larga sea mejor que una vida «solitaria,
pobre, repugnante, brutal y corta».

El positivismo lógico extremo no dejaría ningún lugar para —y no
ataría ningún sentido a— belleza o fealdad, salud o enfermedad, placer o
dolor, felicidad o miseria, bien o mal, correcto o incorrecto, mejor o peor.
Estos conceptos o categorías no son tautologías; no pueden ser medidos o
pesados; no hay experimentos físicos que puedan demostrar o refutar su
existencia. Ciertamente, usted puede mostrar que, si desencaja el brazo de
un niño, este gritará o se desmayará o morirá. Pero usted no puede probar
que hay algo «cruel» u «horrible» o «incorrecto» o incluso «dañino» o



«indeseable» en esto, porque estas palabras son meros juicios de valor: es
decir, «exclamaciones», expresiones absurdas de desaprobación, ruidos sin
sentido.

Los positivistas lógicos extremos hablan como si el único objetivo de la
vida fuera verificar o refutar proposiciones, y como si todo lo demás tenga
que ser probado o juzgado por la ciencia. Pero olvidan preguntarse: ¿Cuál
es el propósito de verificar proposiciones? ¿Cuál es el propósito de la
ciencia? ¿Cuál es el propósito de conocer la verdad sobre algo? ¿Qué uso
tiene? En pocas palabras: ¿cuál es su valor?

La respuesta a esta pregunta se da por sentado tácitamente por los
positivistas lógicos. La respuesta está en sus mentes, pero nunca se
menciona, nunca se pronuncia explícitamente. No, me equivoco: se
pronuncia a veces, pero distraídamente y sin reconocer la implicación de la
respuesta. Es pronunciada por Ayer, quien reconoce explícitamente su
importancia crucial. «En realidad» —escribe Ayer en cierta ocasión en
Language, Truth and Logic— «veremos que la única prueba a la cual está
sujeta una forma del procedimiento científico que satisface la condición
necesaria de la coherencia intrínseca es la prueba de su éxito en la
práctica».[262]

¿Pero qué —si es que algo— significa esta oración? ¿Cuál es el
significado de la palabra «éxito»? ¿Cómo demuestra usted que algo es un
«éxito» o un «fracaso»? ¿Cuáles son las características físicas del «éxito»?
¿Cuán largo, ancho y grueso es; cuán duro; cuánto pesa? Ayer cometió el
pecado cardinal positivista. Ha usado una mera palabra de valor y la ha
usado como si realmente significara algo.

Pero, dice Ayer, «el éxito» nos permite «predecir la experiencia futura y
así controlar nuestro entorno». Contestamos, como un positivista más
consistente: ¿Y qué? ¿Cuál es el propósito de «controlar nuestro entorno»
sino hacer que las condiciones sean más satisfactorias para nosotros,
satisfacer más deseos humanos, producir un ambiente más cercano a nuestra
aprobación? ¿Incluso nuestra «mera» aprobación?

Entonces, hasta Ayer, después de haber descartado ostentosamente el
«valor», porque no podemos establecer su «verdad», finalmente admite, por



descuido, que buscamos la verdad en sí misma principalmente porque tiene
valor para nosotros. La búsqueda de la verdad es un medio para un fin,
como la ética es un medio para un fin. Y el fin es sustituir con una situación
más satisfactoria una menos satisfactoria.

El lector que tenga conocimiento previo de esta controversia puede
preguntar por qué he limitado mi respuesta al ataque de los positivistas
lógicos contra juicios éticos en una forma tan vulnerable como lo hizo A. J.
Ayer en 1936. Se puede argumentar que no solo Ayer ha modificado
considerablemente su posición, sino que desde entonces se ha hecho una
presentación completa y mucho mejor del argumento «emotivista» por
Charles L. Stevenson en su Ethics and Language,[263] sin hablar de Paul
Edwards en The Logic of Moral Discourse,[264] y tantas otras.

Mi respuesta sería que este capítulo está dedicado al escepticismo ético.
He centrado mi discusión en el ataque de 1936 de Ayer, porque era tan
escéptico y hasta burlón. Pero, aunque no tenga ningún deseo de tratar con
mucha extensión este problema lingüístico, que me parece ya ha recibido
una atención desproporcionada en la literatura ética de los últimos treinta
años,[265] supongo que, ahora que he ido tan lejos, en justicia debo decir
algo de los escritos posteriores de Ayer y de la teoría, dada la forma en que
fue presentada por C. L. Stevenson.

Ayer volvió al tema en el ensayo «On the Analysis of Moral
Judgments» en sus Philosophical Essays.[266] En él puntualiza: «Decir,
como una vez lo hice, que estos juicios morales son simplemente
expresivos de ciertos sentimientos, sentimientos de aprobación o
desaprobación, es una simplificación excesiva».[267] Pero no deja claro ni la
naturaleza ni el grado de aquella «simplificación excesiva». Y todavía
prosigue afirmando que su teoría sobre juicios morales «es neutra en cuanto
a todos los principios morales»,[268] una píldora esta que no necesita que yo
la dore.

«La divulgación de tal teoría», continúa preguntando, «¿no anima la
laxitud moral? ¿No han sido sus efectos destruir la confianza de la gente en
estándares morales aceptados? Y ¿no será el resultado de esto que algo



malévolo resultará de aquí?».[269] Pienso que debemos contestar: «En el
grado en que su teoría sea tomada en serio, sí».

Ayer no se da cuenta de que esta es la respuesta que sigue. «Mis propias
observaciones», protesta, «no sugieren que aquellos que aceptan el análisis
“positivista” de los juicios morales se conduzcan de manera muy diferente,
como clase, de quienes lo rechazan».[270]

Quiero creer que esto es verdad. Realmente, creo que es verdad. No
acuso a los positivistas lógicos de vileza moral, sino de error intelectual.
Pero sugiero que la razón por la que son tan morales como la mayoría de
nosotros es que no toman demasiado en serio su propio análisis. A este
respecto, son, en el reino moral, similares a los idealistas filosóficos en el
reino físico. El idealista afirma solemnemente que solo existen mentes o
eventos mentales, y que el mobiliario de su cuarto, por ejemplo, «existe»
solo porque él lo percibe y en el grado que él lo percibe. Sin embargo, si
tiene que levantarse a oscuras en medio de la noche, andará por él tan a
tientas y cauteloso como el más vulgar de los materialistas, por miedo a
tropezar o a golpearse las espinillas contra una silla inadvertida. La razón es
que, por suerte para él, no puede deshacerse de su «fe animal» en que el
mobiliario no advertido «realmente» existe y puede golpearse con él. De
igual manera, en el reino moral, los positivistas lógicos no pueden eliminar
completamente los resultados de su educación o hacer caso omiso de la
desaprobación de sus compañeros —e incluso de la de ellos mismos— que
seguramente seguiría a la comisión de un acto inmoral. Pero si tomaran sus
escépticos puntos de vista con toda seriedad y si persuadieran a un número
suficiente de otros a hacer lo mismo, indudablemente se minaría la moral y
se haría un daño irreparable. La teoría ética debe ser seria y responsable. No
es el juguete de un filósofo.

Por una inconsistencia evidente en su párrafo final, Ayer revela que no
toma con toda seriedad su propia teoría. «Si pudiera demostrarse», escribe,
«como no creo que se pueda, que la aceptación general de la clase de
análisis de los juicios morales que he estado proponiendo tendrá
consecuencias sociales lamentables, la conclusión a la que llegan personas
intolerantes podría ser que la doctrina debería mantenerse en secreto. Por



mi parte, pienso que debería defender esta conclusión sobre bases morales».
[271]

¿Bases morales? ¿Qué bases morales? ¿Bases morales de quién? ¿No es
este el mismo A. J. Ayer que nos ha dicho que los juicios morales son
«meras exclamaciones»? ¿Que no son verificables y, por tanto, «que no
tienen sentido»? ¿No acaba de decirnos en el párrafo anterior que su teoría
es «neutra en cuanto a todos los principios morales»? ¿Cuál podría ser su
posible argumento «moral»? ¿Recurriría simplemente a la misma clase de
exclamaciones sin sentido que aquellas de las que acaba de mofarse?

Con este non sequitur, Ayer tira por la borda toda su teoría.

8. El empirismo del señor Stevenson

Cuando prestamos atención a Charles L. Stevenson, nos encontramos con
un escritor mucho más cauteloso en el razonamiento y mucho más
conciliador en el tono. Su Ethics and Language es una verdadera
contribución.[272] Aunque debemos rechazar su tesis central y su filosofía
«empírica» subyacente, le debemos bastante a muchos de sus perspicaces
análisis. Stevenson rechaza el simplismo de Ayer y considera el término
emotivo «como un instrumento que debe ser utilizado en un estudio
cuidadoso, no como un dispositivo para relegar al limbo los aspectos no
descriptivos del lenguaje».[273] Incluso concede que «los métodos
persuasivos, usados con cautela, tienen una legitimidad que difícilmente
está abierta a discusión».[274]

Sin embargo, Stevenson está clasificado correctamente como un
«emotivista» y predica un empirismo que haría imposibles el entendimiento
ético verdadero y el progreso. Habla como si nada hubiera sido aún
establecido firmemente en la ética, y como si esto debiera dejarse a futuros
escritores, cuyos «lentos resultados acumulativos» consistirán en contribuir
«a una ética que irá abordando progresivamente los problemas de la vida
práctica».[275] De hecho, en los párrafos finales de su libro, se pronuncia



como si el establecimiento de principios éticos firmes fuera algo que debe
esperar a un futuro distante, si es que es posible del todo:

«La teoría ética se ha dedicado a la búsqueda antiquísima de principios
últimos, establecidos definitivamente. Esto no solo esconde toda la
complejidad de los temas morales, sino que conlleva normas estáticas y
fantasiosas, en lugar de flexibles y realistas. Abrigo la esperanza de que el
presente estudio, atento al papel de la ciencia en la ética, pero también a la
forma como los temas éticos difieren de los científicos, ayudará a hacer que
las concepciones ilusorias de certidumbre den lugar a concepciones
proporcionadas a los problemas que procuran resolver».

«La demanda de una prueba final surge menos de las esperanzas que de
los miedos. Cuando la naturaleza básica de un asunto no se entiende bien,
uno debe ocultar la inseguridad, tanto respecto de sí mismo como de otros,
inventando pretextos… Las preguntas de la vida son demasiado ricas y
complejas como para ser resueltas por una fórmula».[276]

Me parece que en los párrafos anteriores el señor Stevenson utiliza los
mismos términos «emotivos» y las mismas «definiciones persuasivas» que
ha deplorado en la mayor parte de su libro. ¿Cómo puede estar tan seguro
—se ve uno obligado a preguntar— de que nunca podemos estar seguros?
En cualquier caso, sugiero que la confianza contemporánea de que al menos
ciertos principios morales generales han sido «establecidos
definitivamente» no está totalmente extraviada. No tenemos que esperar
hasta que escritores futuros «aborden los problemas de la vida práctica».
Muchos escritores pasados ya lo han hecho. Ya ha sido razonablemente bien
establecido que romper las promesas hechas, mentir, hacer trampa, asaltar y
asesinar no conducen a resultados sociales satisfactorios, y que cumplir
promesas, ser veraces y no violentos, tratar a los otros correcta y
bondadosamente conducen en general a resultados sociales mucho más
satisfactorios. Decir esto no es, por supuesto, menospreciar los esfuerzos
hechos hacia la consecución de progreso adicional, tanto por lo que se
refiere a la ética práctica como a la teórica; es simplemente recordarnos que
no tenemos que comenzar desde el principio.



Sospecho que la dificultad de Stevenson subyace a su clase especial de
empirismo, con su hipótesis que solo los métodos empíricos son
científicamente válidos. Esta hipótesis debe ser rechazada. En ética, estos
métodos empíricos serían, por sí solos, frustrantes y estériles. En ética
tratamos con la acción humana, con objetivos humanos, con deseos y
anhelos humanos, con decisiones y preferencias humanas, con el uso
consciente de medios para alcanzar fines elegidos. La ética no es una rama
de la física, y los métodos apropiados para ella no son los métodos
experimentales, estadísticos y empíricos, propios de la física. La ética es sui
generis, tiene sus propios métodos peculiares. Pero se basa, entre otras
cosas, en la «praxeología», que, como la lógica y las matemáticas, es
deductiva y apriorística.[277]

9. La ética no es lingüística

Tres cuartos de la literatura reciente sobre ética parecen tratar los problemas
éticos como si fueran problemas principalmente lingüísticos o semánticos.
Esto se revela en los mismos títulos de algunos de los libros excepcionales
—Ethics and Language (1944), de Charles L. Stevenson, y The Language
of Morals (1952), de R. M Hare—. El señor Hare nos dice, por ejemplo, en
su prefacio que «la ética, como yo la concibo, es el estudio lógico del
lenguaje de la moral». (Las cursivas son mías). No pretendo negar que haya
algo que aprender de este enfoque. Pero confieso que, con unas notables
excepciones, encuentro estéril y aburrida la mayor parte de esta literatura.
¿Son las declaraciones y los juicios éticos simplemente «emotivos»? ¿Es su
única función ejercer un «efecto magnético» sobre las actitudes? ¿Son
esencialmente mandatos, solicitudes, órdenes? ¿Son solo recetas o
prescripciones? ¿O es el lenguaje ético «multifuncional»?

La respuesta a la última pregunta es seguramente sí. Como lo expresa P.
H. Nowell-Smith: «[Los términos éticos] son usados para expresar gustos y
preferencias, expresar decisiones y opciones, criticar, clasificar y evaluar,
aconsejar, reprender, advertir, persuadir y disuadir, elogiar, animar y



reprobar, promulgar reglas y llamar la atención hacia ellas; e
indudablemente también para otros propósitos».[278]

Pero se ha necesitado escribir millones de palabras y editar miles de
volúmenes para llegar a esta conclusión; y los «emotivistas» no han llegado
a ella todavía. No puedo privarme de citar a Karl Popper una vez más:
«Estos filósofos, que habían comenzado denunciando la filosofía como
simplemente verbal y exigido que, en vez de intentar solucionar los
problemas verbales, deberíamos alejarnos de ellos hacia otros que son
verdaderos y empíricos, se vieron atascados en la ingrata y aparentemente
interminable tarea de analizar y desenmascarar seudoproblemas verbales».
[279]

No quiero decir que toda esta discusión lingüística, estas quisquillas y
esta logomaquia hayan sido fútiles y carezcan de valor. Quizá se volvieran
inevitables una vez planteado el desafío. Algo de ella ha resultado, de
hecho, clarificante e iluminador. Pero sí sostengo que la discusión de estos
problemas verbales «metaéticos» ha sido enormemente desproporcionada,
en comparación con otros genuinos problemas éticos. Los filósofos
«morales» se han vuelto excesivamente preocupados, por no decir
obsesionados, con problemas puramente lingüísticos. Una gran parte de la
literatura ética de los últimos sesenta años ha constituido un enorme desvío,
en el que los conductores han quedado tan fascinados por el extraño e
inesperado paisaje que se han olvidado regresar a la carretera y hasta de su
destino original.

La gran digresión comenzó en 1903, cuando G. E. Moore publicó su
famoso Principia Ethica,[280] libro en el que sostuvo que la palabra «bien»
era «indefinible» y «no analizable». Este se convirtió en el libro de ética
más extensamente discutido del siglo veinte. Luego, en 1930, la digresión
fue llevada todavía más allá con la publicación de The Meaning of
Meaning, por C. K. Ogden y I. A. Richards.[281]

«Se argumenta que bueno» —escribieron estos autores— «implica un
concepto único, no analizable. Se dice que este concepto es la materia de la
que trata la ética. Sugerimos que este particular uso de “bueno” es
puramente emotivo. Cuando la palabra se usa así, no significa nada en



absoluto y no tiene ninguna función simbólica».[282] Y luego, en una nota al
pie de página, refiriéndose expresamente al Principia Ethica de Moore,
añadieron: «Por supuesto, si definimos “lo bueno” como “aquello que
aprobamos aprobar”, o damos cualquier otra definición como cuando
decimos “esto es bueno”, estaremos haciendo una aseveración. Solo lo
“bueno” indefinible sugerimos que es un signo puramente emotivo. El “algo
más” o “algo distinto” que, se alega, no está cubierto por ninguna definición
de “bueno”, es el aura emocional de la palabra».[283]

Y luego estalló la Guerra de los Treinta Años.
Pienso que los «emotivistas» resbalaron en dos falacias principales. Su

primer error no consistió en afirmar que el lenguaje ético tenía una función
«emotiva», sino en negar que tuviera alguna otra. Su segundo error fue
tratar de eliminar la ética, insultándola. Ya que la palabra «emotiva» es
despectiva. Quienes usan lenguaje «emotivo» usan lenguaje simplemente
emocional, y pueden incluso pretender que están declarando un hecho
cuando simplemente están desahogando sus sentimientos personales.

Si, en vez de afirmar que todas las declaraciones y juicios éticos eran
«emotivos», los positivistas hubieran insistido en que eran valorativos,[284]

habrían estado sosteniendo algo verdadero y que pocos filósofos morales se
han aventurado a negar. Que las declaraciones éticas sean valorativas no
significa que no puedan además declarar hechos.

Después de todo, los juicios y decisiones éticas tratan de hechos. O
tratan de acciones, que son hechos; de las consecuencias de las acciones,
que son hechos; de los fines que la gente desea alcanzar —es un hecho que
la gente tiene estos fines— y de los medios que emplea —que también son
hechos— para lograr tales fines. Ciertamente, además de tratar sobre
hechos o declarar hechos —por ejemplo, «Juan robó el dinero»— las
declaraciones éticas implican juicios y contienen palabras que denotan
valor. Son valorativas. Pero esta parece una razón extraña para oponerse a
ellas, o tratar de desecharlas como sin sentido. Con ellas se juzga la eficacia
de los medios y lo razonable o deseable, desde el punto de vista social, de
los fines intermedios, si es que no últimos, de los individuos.



No solo el lenguaje ético es valorativo. Todo lenguaje práctico lo es.
Toda acción humana implica valoración. Toda acción humana tiene
propósito: lo que significa que emplea medios para lograr fines: que debe
evaluar la conveniencia relativa de los fines y la eficacia relativa de los
medios.

10. ¿Qué es lo mejor que se debe hacer?

Las prescripciones del filósofo moral no tienen que ser más «emotivas» —
en el sentido despectivo en que aquel término se usa comúnmente— que las
prescripciones del ingeniero. Ambos tratan de contestar a la misma
pregunta: ¿Qué es lo mejor que se debe hacer? La respuesta del filósofo
moral no tiene que ser más emocional[285] que la del ingeniero.
Supongamos que el problema planteado al ingeniero sea: ¿Cuál es la mejor
forma de unir la isla Staten con la tierra firme? ¿Debería ser por un puente o
por un túnel? Si por un puente, ¿qué tipo de puente? ¿Cómo debería
diseñarse? ¿Qué materiales se deberían usar? ¿Cuán gruesos deberían ser
los cables, cuán amplio el arco, cuán altas las torres? ¿Qué tipo de diseño se
vería mejor? Por supuesto, no todos estos son problemas estrictamente de
ingeniería, aunque respecto de todos ellos se debería consultar al ingeniero.
Algunos son problemas políticos, otros económicos —problemas de costos
relativos—, otros de tráfico, algunos estéticos. Pero todos pueden ser
subsumidos bajo la pregunta principal: ¿Qué es lo mejor que se debe hacer?
Y este es, por supuesto, un problema de valor.

Se puede objetar que el filósofo moral no pregunta «¿qué es lo mejor
que se debe hacer?» en el mismo sentido que el ingeniero, sino que su
pregunta predominante es, más bien, «¿qué es lo correcto que se debe
hacer?». La verdadera diferencia, sin embargo, es que la pregunta del
filósofo moral debe tomar en cuenta consideraciones mucho más amplias
que las del ingeniero: no solamente lo que es mejor hacer desde el punto de
vista del bienestar a largo plazo del agente, sino lo que es mejor hacer —las
mejores reglas para hacer— desde el punto de vista del bienestar a largo



plazo de la sociedad. Pero cuando se tienen presentes estas consideraciones
más amplias, lo mejor que se debe hacer y lo correcto acaban siendo la
misma cosa.

Resumiendo: las proposiciones éticas no son verdaderas o falsas en el
sentido que las proposiciones existenciales son verdaderas o falsas. Las
reglas éticas no son descriptivas, sino preceptivas. Pero, aunque no sean
verdaderas o falsas en el sentido existencial, las proposiciones éticas pueden
ser válidas o inválidas, consistentes o inconsistentes, lógicas o ilógicas,
racionales o irracionales, justificadas o injustificadas, oportunas o
inoportunas, inteligentes o no inteligentes, imprudentes o sabias.
Ciertamente, los juicios o proposiciones éticas, aunque siempre deben
tomar en consideración los hechos, no se basan puramente en hechos, sino
que son valorativas. Esto no significa que sean arbitrarias o meramente
«emotivas» —en el sentido despectivo en que ese adjetivo es usado por los
positivistas y, en efecto, por el que parece haber sido acuñado—. Las reglas,
juicios y proposiciones éticas son intentos de responder a esta pregunta:
¿Qué es lo mejor que se debe hacer?

Y debería ser tan asombroso que «¿qué es lo mejor que se debe hacer?»
debiera ser una clase diferente de pregunta de la descriptiva y basada en los
hechos «¿cuál es la situación presente?». Es esta última la pregunta
«científica», la derivada: la respuesta a ella es el medio para responder a la
primera. La cuestión principal en la que estamos interesados con relación al
cáncer es cómo curarlo. Para responder a eso, primero debemos contestar
preguntas tales como «¿qué es exactamente?» y «¿qué lo causa?». Pero
nadie en sus cinco sentidos dice que estas últimas preguntas sean las únicas
«reales», porque son las únicas «científicas», o que la pregunta «¿cómo
podemos curarlo?» es simplemente «emotiva» o «meramente» valorativa.
Sin embargo, esta es la clase de cosas que se dicen constantemente hoy día,
por positivistas y otros, sobre las preguntas éticas.

El problema principal del hombre, desde el inicio de los tiempos, ha
sido este: «¿Cómo puedo mejorar mi condición?». A medida que en la
sociedad el individuo va descubriendo que su condición está
inextricablemente ligada a la de sus compañeros, la pregunta evoluciona



hacia esta otra: «¿Cómo podemos —nosotros— mejorar de condición?». La
humanidad concluye que, para contestar a esta pregunta, primero debe
aumentar su conocimiento sobre cuáles son en realidad las condiciones
existentes, su conocimiento de los hechos, de la operación de causa y
efecto, de la diferencia entre realidad e ilusión: en resumen, su dominio de
la ciencia positiva.

Así, repito, el estudio de los hechos y la ciencia es un medio para
solucionar el problema sobre cómo mejorar la condición del hombre. La
ética es el intento de abordar un aspecto amplio de este problema; las
ciencias individuales son un medio relativamente indirecto de tratar otros
aspectos específicos del problema. Pero llegan los positivistas y demuestran
triunfalmente que la ética no es una descripción del hecho existente o el
descubrimiento de leyes científicas; y, por tanto, la desechan como
«puramente emotiva» o «sin sentido».

Esta es una forma de exaltación de los medios sobre el fin. El fin —
cómo mejorar nuestra condición— es tratado como si no tuviera sentido o
importancia; el medio —el conocimiento científico— es tratado como de
suma importancia, como lo único importante. El valor instrumental y
derivado es evaluado por encima del valor intrínseco del cual se deriva.

Tener esta visión invertida es estar completamente confundido en la
filosofía moral.



24
Justicia

1. Justicia y libertad

Todos los términos claves utilizados por los filósofos morales —«bueno»,
«correcto», «deber», etc.— parecen ser indefinibles, excepto en otros
términos que ya implican la misma noción. Uno de esos términos es
«justicia». Pregunte al hombre medio lo que quiere decir con justicia y
probablemente contestará que lo justo es lo «equitativo» o lo «imparcial».
Debemos a Justiniano, en sus Instituciones, la famosa definición de justicia
como la constante y continua disposición de dar a cada uno lo que le es
propio. Pero si preguntamos cómo determinamos lo que es «propio» de
cada uno, se nos contesta que es lo que le corresponde «en forma legítima»,
y si preguntamos cómo debemos determinar lo que le es propio en forma
legítima, probablemente nos regresarán a la respuesta de que esto se
determina de acuerdo con los dictados de la justicia.

Una dificultad es que los términos «justicia» y «justo» son utilizados en
muchos sentidos diferentes en ambientes diferentes. Roscoe Pound escribió:

Según las diferentes teorías que se han desarrollado, la justicia ha sido considerada como una
virtud individual, o como una idea moral, o como un régimen de control social, o como el fin o el
propósito del control social —y, por tanto, de la ley—, o como la relación ideal entre personas,
que procuramos promover y mantener en la sociedad civilizada y hacia la cual dirigimos el
control social y la ley, como la forma más especializada de control social. La definición de la
justicia depende de cuál de estos enfoques tomemos en cuenta.[286]



El problema es difícil y quizá el mejor procedimiento sea limpiar el
terreno, examinando al menos dos definiciones o fórmulas famosas de la
justicia, para ver si son satisfactorias.

La primera de estas es la fórmula de justicia articulada inicialmente por
Kant, y más tarde por Herbert Spencer (él creía que independientemente).
La idea kantiana de justicia era la libertad externa de cada uno, limitada por
la libertad similar de todos los demás: «La ley universal de lo correcto
puede expresarse entonces así: ¡Actúe externamente de tal manera que el
libre ejercicio de su voluntad sea capaz de coexistir con la libertad de todos
los demás, de acuerdo con una ley universal!». Herbert Spencer formuló la
regla de manera muy cercana a esto: «Todo hombre es libre de hacer lo que
desea, a condición de que no viole la misma libertad que cualquier otro
hombre tiene».[287]

Lo primero que debe decirse sobre esta es que suena mucho más a una
fórmula relativa a la libertad que relativa a la justicia. Al examinarla, no
parece ser una fórmula muy satisfactoria en relación con ninguna de las dos.
Interpretada literalmente, implica que un matón debería tener la libertad de
pararse detrás de una esquina y golpear en la cabeza con un garrote a todo
el que doble dicha esquina, con la condición de que reconozca a cualquiera
la libertad de hacer lo mismo. Si se responde que tal acción violará la
libertad de otros de hacer lo mismo, porque los incapacitaría para hacerlo,
aún así la fórmula parece una licencia para causar toda clase de heridas y
molestias mutuas, con tal de que no sean inhabilitadoras o fatales.

El hecho curioso es que —probablemente a consecuencia de críticas
previas— Spencer reconoció esta objeción e intentó responder a ella:

Debe prevenirse una posible mal interpretación. Hay actos de agresión que la fórmula
supuestamente tiene la intención de excluir y que aparentemente no excluye. Se puede decir que
si A le pega a B, entonces, siempre que a B no se le impida golpear de regreso a A, ninguno de
los dos puede argumentar tener mayor libertad que el otro; o se puede decir que si A ha violado
la propiedad de B, siempre que B pueda violar la propiedad de A, el requisito de la fórmula no se
ha roto. Sin embargo, tales interpretaciones confunden el significado esencial de la fórmula… En
vez de justificar la agresión y la contra-agresión, la intención de la fórmula es establecer un
límite que no pueda ser traspasado por ninguna de las dos partes.[288]



Pero esta es una defensa extraña. Un filósofo no puede proponer una
fórmula explícita y luego decir que no significa exactamente lo que parece
decir, porque tiene la intención de significar algo más de lo que dice en ella.
Lo que «realmente» significa y lo que «realmente» no significa debe estar
explícitamente en la fórmula misma. Si no lo está, la fórmula debe repetirse
de otra manera, o sustituirse por otra en la que se diga realmente lo que se
quiere decir, no más ni tampoco menos.

Spencer explica que en su fórmula «no aprueba una interferencia
superflua en la vida del otro (la cursiva es mía)».[289] Pero no aclara qué
quiere decir con «superfluo» ni qué interferencias son superfluas y cuáles
no. En sus explicaciones posteriores, se ve obligado a recurrir a una
justificación utilitaria de su fórmula, como tendiendo a promover el
máximo de libertad, felicidad y vida; pero en otra parte declara que el
principio de utilidad presupone el principio anterior de justicia y que el
principio de justicia descansa en una cognición a priori.

De hecho, es muy dudoso que pueda acotarse una fórmula autónoma,
tanto para la libertad como para la justicia. Se encontrará uno con que
cualquier fórmula satisfactoria depende de o implica consideraciones
teleológicas o utilitaristas. Pero antes de pasar a la justificación de esta
conclusión, debemos considerar más las dificultades de cualquier fórmula
independiente.

Henry Sidgwick resume excelentemente la dificultad con relación a la
libertad (si puedo anticipar la discusión del capítulo 26):

El término libertad es ambiguo. Si lo interpretamos estrictamente, como significando únicamente
libertad de acción, el principio parece permitir cualquier cantidad de molestia mutua, excepto la
coacción. Pero obviamente nadie estaría satisfecho con una libertad así. Sin embargo, si
incluimos en la idea la libertad del dolor y las molestias inflingidos por otros, el derecho mismo a
la libertad parece impedirnos aceptar el principio en toda su amplitud. Apenas existe alguna
satisfacción de los impulsos naturales de un hombre que no ocasione alguna molestia a otros: no
podemos prohibir todas esas molestias, sin restringir la libertad de acción a un grado tal que
resultaría intolerable. Y sin embargo, es difícil establecer un principio para distinguir
intuitivamente las que deberían permitirse de las que deberían prohibirse.[290]

2. La regla de oro



Supongamos que intentamos una fórmula totalmente diferente. La regla de
oro en su forma positiva nos impone a todos «hacer a los otros lo que
quisiéramos que los otros nos hicieran a nosotros». Esta fórmula implica la
intención de ser mucho más que una fórmula de justicia; es una fórmula de
benevolencia.

Incluso así expresada plantea muchos problemas. Puedo desear que mi
tío me deje su fortuna. ¿Debo, por lo tanto, darle mi propia riqueza a mi tío?
Incluso si desechamos todas las interpretaciones extremas como esta, la
regla parece ignorar las diferencias en preferencia y gusto. Usted puede
desear que su amigo le regale la obra de Shakespeare por Navidad. ¿Debe
usted, por lo tanto, regalarle también a él esa obra? Él quizá prefiera una
caja de güisqui. Usted puede desear que una muchacha lo ame, pero quizá
ella prefiera no amarlo a usted.

La mayor parte de estas dificultades se evitan con la regla de oro
formulada en forma negativa —que también parece ser históricamente
mucho más antigua—: «No haga a otros», como dijo Confucio, «lo que no
deseas que otros te hagan a ti». Ésta ciertamente es una buena regla
práctica, tanto en cuanto a la ética como en cuanto a la ley. Bruno Leoni
explica bien su utilidad política:

En cualquier sociedad, los sentimientos y convicciones sobre lo que no debería hacerse son
mucho más homogéneos y fácilmente identificables que cualquier otra clase de sentimientos y
convicciones. La legislación que protege a la gente contra lo que no quiere que otra gente les
haga probablemente será mucho más fácilmente determinable y más generalmente exitosa que
cualquier clase de legislación basada en otros deseos «positivos» de los mismos individuos. De
hecho, tales deseos no solo son usualmente mucho menos homogéneos y compatibles entre sí
que los «negativos», sino también, a menudo, muy difíciles de averiguar.[291]

Sin embargo, aunque la forma negativa de la regla de oro sea una tosca
fórmula práctica de la justicia, no es, igual que la forma positiva de la
misma, una guía precisa que pueda aplicarse de manera literal. A un
hombre probablemente no le gustaría ser llevado al tribunal ni siquiera por
no pagar una deuda legítima. Pero esto no significa que nunca debería
demandar a nadie para cobrar una deuda legítima.



3. Cada uno debe contar por uno

Una de las dificultades principales en relación con el concepto de justicia es
que, aunque casi todos usan la palabra con seguridad, su sentido varía
ampliamente en contextos diferentes. A veces parece reclamar la igualdad y
a veces la desigualdad. Hastings Rashdall reconoce esto al principio de una
larga discusión:

Ahora bien, cuando preguntamos «¿qué es la justicia?», nos encontramos inmediatamente con
dos ideales contrarios, cada uno de los cuales, a primera vista, parece merecedor de respeto. En
primer lugar, el principio de que todo ser humano es de igual valor intrínseco y, por lo tanto,
tiene derecho al mismo respeto, es uno que cada quien puede recomendarse a sí mismo por ser de
sentido común: un principio que naturalmente puede exigir por sí mismo ser tenido como la
expresión más exacta del ideal cristiano de la hermandad. Por otra parte, el principio de que debe
preferirse lo bueno a lo malo, o el de que debería recompensarse a los hombres según su bondad
o según su trabajo, son principios que igualmente se revelan a sí mismos en cualquier conciencia
moral sencilla y sincera. Quizá llegaremos mejor a alguna idea sobre la verdadera naturaleza de
la justicia examinando las afirmaciones de estos dos ideales rivales y, a primera vista,
inconsistentes —el de la igualdad, considerado en el sentido de la igualdad de consideración, y el
ideal de la justa recompensa o retribución—, y quizá hagamos bien empezando por la sospecha
de que habrá una presunción considerable contra cualquier solución del problema en la que no se
reconozca algún significado o elemento de verdad en cada uno de ellos.[292]

Aunque considero algo decepcionante la discusión subsecuente de
Rashdall sobre la justicia, el procedimiento que sugiere de examinar «estos
dos ideales rivales y, a primera vista, inconsistentes» de la misma no deja de
ser esclarecedor. Por esta razón me propongo continuar con él todavía un
poco más.

Rashdall comienza examinando la máxima de Bentham: «Cada uno
debe contar por uno y nadie por más de uno». Esta máxima, continúa, fue
propuesta por Bentham «como un canon para la distribución de la felicidad.
Él vio con suficiente claridad que su principio de la “mayor felicidad” o el
principio del mayor bien —como sea que el bien pueda interpretarse—
necesita de este o algún canon suplementario antes de poder estar
disponible para ser aplicado en la práctica».[293]

Rashdall considera luego el presunto problema matemático de
«distribuir» la felicidad máxima entre, supongamos, cien personas, y añade:



«El principio que Bentham adoptó como una solución para tales problemas
es la máxima “cada uno debe contar por uno y nadie por más de uno”. Él no
pudo ver lo imposible que es establecer tal principio por experiencia o sobre
la base de cualquier cosa excepto un juicio a priori».[294]

Rashdall pasa después a considerar en qué sentido la máxima se aplica
correctamente. Rechaza la fórmula de igualdad de recompensas materiales
o «igualdad de oportunidades» y concluye que «solo hay una clase de
igualdad siempre practicable y siempre correcta, que es la igualdad de
consideración».[295] (La cursiva es mía). Luego argumenta que la máxima
de Bentham es aceptable solo si se interpreta en el sentido de que «el bien
de cada hombre debe contar como igual al bien similar de cualquier otro
hombre».[296]

Regresemos al argumento de Rashdall de que la máxima de Bentham no
debería haberse establecido por la experiencia, sino debe descansar sobre
«un juicio a priori». Este es el punto de vista no solo de Rashdall, sino de
muchos otros escritores éticos. Se encuentra, por ejemplo, hasta en Herbert
Spencer:

Ya me he referido a la regla de Bentham —«cada uno debe contar por uno y nadie por más de
uno»— unida al comentario del señor Mill de que el principio de la mayor felicidad no tiene
sentido, a menos que «la felicidad de una persona… cuente exactamente lo mismo que la de
otra». De ahí que la teoría de Bentham sobre moral y política postula esto como una verdad
fundamental y manifiesta… No hay, ni puede haber, ninguna garantía para esta hipótesis, aparte
de la percepción intuitiva presunta. Es una cognición a priori.[297]

Ahora bien, pienso que puede demostrarse que este principio no es
«intuitivo» o a priori, sino que se desarrolló a partir de la experiencia
humana. Es el paralelo ético del principio jurídico de la igualdad ante la
ley. Si este principio es intuitivo o a priori, resultaría muy difícil explicar
por qué a la filosofía moral y legal le tomó tanto tiempo reconocerlo, o por
qué todavía es tan difícil formular el principio con satisfactoria precisión.
Al examinar esta pregunta, examinaremos incidentalmente todo el problema
del intuicionismo en la ética.

Bentham, por supuesto, no inventó o descubrió el principio. Él
simplemente formuló de manera verbal y explícita un principio implícito ya



en las costumbres sociales, convenciones, reglas y acuerdos tácitos, y en
arreglos funcionales existentes. ¿Cómo nacieron tales reglas y arreglos
tácitos?

Podemos aclarar nuestro entendimiento del proceso, si comenzamos
imaginando una sociedad mínima, integrada únicamente de A y B.[298] Si A
y B tienen fuerza y capacidad iguales o aproximadas, A no será capaz de
quedarse con todo el producto de su esfuerzo conjunto, ni siquiera de
apropiarse de una parte desproporcionada, por la simple razón de que B no
le dejará. Después de un cierto número de disputas por economizar
esfuerzos, minimizar molestias y guardar la paz, probablemente llegarán a
un modus vivendi tácito, e incluso expreso, por el cual cada uno consentirá
en aceptar partes aproximadamente iguales de su producto conjunto, o
estará de acuerdo con ciertas reglas uniformes de división del trabajo,
división del producto, prioridad, etc.

Y tal modus vivendi sobre las reglas y la división de ese todo se hace
cada vez más probable, conforme ampliamos nuestra sociedad imaginaria a
tres, cuatro, cinco o n personas. Pues entonces ningún individuo será lo
suficientemente fuerte como para tomar para sí lo que el resto considera
como una parte excesiva, y surgirá un juego de reglas tácito, y hasta
expreso, encarnadas en leyes, que obligarán a encontrar la igualdad en la
consideración, y la «equidad» en la «posesión» o la «distribución»,
simplemente porque esto se reconocerá como el mejor, si no el único, modo
de reducir las disputas al mínimo y mantener la paz.

Pero supongamos —volviendo a nuestra sociedad mínima de dos— que
A es mucho más fuerte que B. Entonces A puede tratar de apropiarse de
todo, dejar a B pasar hambre o incluso matarlo. De esta forma, aquella
sociedad se acaba y no sienta ningún precedente. Pero si A reconoce, como
es más probable y frecuente, que necesita o prefiere la compañía y
cooperación de B, tendrá que cederle a B al menos lo suficiente para
asegurar que la cooperación continúe y, en proporción al grado de
inteligencia que tenga, cederá lo suficiente para maximizar aquella
cooperación. Esto significa que al integrante A le interesa maximizar los
incentivos de B, tanto como a B le interesa maximizar los de A. Esto



también es cierto cuando ampliamos nuestra sociedad imaginaria. No
importa cuán desiguales en talentos o capacidades sean los miembros
respectivos, a cada uno de ellos le interesa que las contribuciones de todos
los demás se maximicen. Paralelamente, cada uno descubrirá de manera
eventual —quizá después de haber pasado por matanzas, robo, pillaje,
esclavitud, coerción, explotación o estafa— que la mejor forma de asegurar
esta contribución máxima es proporcionarles los incentivos máximos.

Permítanme —a riesgo de repetición excesiva— decirlo de otra manera.
La regla «benthamita» «cada uno debe contar por uno y nadie por más de
uno» es simplemente otra manera de formular la regla de igualdad ante la
ley. No es un «axioma», en el sentido de que su verdad es evidente de
manera inmediata o de que es inconcebible una regla contraria o
contradictoria en sí misma. No se basa —como Spencer, Sidgwick y
Rashdall parecieron presumir— en una «intuición». Evolucionó porque era
la única regla con la cual era posible asegurar acuerdos. Fue determinada
empíricamente en su origen. Indudablemente se desarrolló de manera
gradual después de miles de decisiones de cortes y tribunales. Al principio,
su aceptación era ad hoc en casos particulares. Era vaga, no definida;
implícita, no explícita. No se generalizó conscientemente al principio.
Cuando se generalizó, todavía encontró resistencia de hecho entre algunos
escritores. La regla se fue estableciendo a base de miles de decisiones
legales y millones de acuerdos y arreglos privados, porque era la única
mediante la cual se podían resolver pacíficamente las disputas. Los
disputadores o individuos participantes llegaron a aceptarla por razones más
o menos iguales que las del espectador imparcial que ahora la acepta. Ahora
es una regla que es básica a otras mil reglas.

Aquí comenzamos a vislumbrar los orígenes de nuestro concepto
moderno de la justicia, tanto en el reino económico como en el legal y el
moral. Los conceptos de igualdad ante la ley e igualdad de consideración se
desarrollan porque la mayoría ve el peligro para ellos mismos, así como
para la paz pública, en reglas más arbitrarias o discriminatorias.

Y aquí vemos también la reconciliación de las dos reglas aparentemente
inconsistentes, de la igualdad de consideración y desigualdad de



recompensas por desigualdad de contribución, que intrigó a Rashdall en su
búsqueda de alguna regla absoluta de justicia; pues el secreto de estas dos
reglas, aparentemente inconsistentes, es que ambas tienden a conservar la
paz pública, a satisfacer a la mayor parte de individuos, y a maximizar los
incentivos de cada uno respecto de la producción y la cooperación social.

4. Reglas para promover la cooperación

Así que regresamos una vez más a la promoción de la cooperación social
como la llave del problema de la justicia y de otros de los problemas éticos
principales. «El criterio último de la justicia es conducente a la preservación
de la cooperación social… La cooperación social se convierte en el gran
medio para lograr todos los fines por parte de casi todas las personas… En
la ética existe una base común para escoger las reglas de conducta, mientras
la gente concuerda en considerar la preservación de la cooperación social
como el medio principal para alcanzar todos sus fines».[299]

Ahora bien, si adoptamos esta explicación, reconocemos que la justicia
no es el fin ético último, que existe puramente por sí mismo, sino que es
principalmente un medio, y hasta un medio para un medio. La justicia y la
libertad son los grandes medios para promover la cooperación social, que
por su parte es el gran medio para realizar los fines de cada individuo y, por
lo tanto, los fines de la «sociedad».

La subordinación de la justicia a un «simple» medio, por importante que
sea considerado ese medio, puede constituir una conmoción para muchos
filósofos morales, acostumbrados a considerarla como el fin ético supremo,
al menos en el campo social. La forma extrema de este punto de vista se
resume en la famosa frase: fiat justitia, ruat caelum, o incluso fiat justitia,
pereat mundus. Que se haga justicia aunque se derrumbe el cielo; que se
haga justicia aunque el mundo perezca. El sentido común retrocede ante
una conclusión tan espantosa. Pero la respuesta a tales consignas no es que,
con el fin de sostener las cosas, deberíamos estar satisfechos con un poco
menos que la justicia absoluta; la respuesta es que hay algo incorrecto en la



propia concepción de la justicia resumida en tales consignas: la justicia fue
hecha para el hombre, no el hombre para la justicia.

Veamos lo que pasa cuando rechazamos la justicia entendida como un
medio para promover la cooperación social y, por tanto, para maximizar la
felicidad y el bienestar, y la tratamos como el fin supremo en sí mismo.
Incluso Herbert Spencer estuvo cerca de hacer esto, en su sección sobre la
justicia, en el segundo volumen de sus Principles of Ethics. Ya hemos visto
que él consideraba la regla de Bentham «cada uno debe contar por uno y
nadie por más de uno» como «una cognición a priori».[300] Citó a Sir Henry
Maine para apoyar su tesis de poner a la ley de la naturaleza, o la justicia,
por encima del objetivo de la felicidad humana, y continuó: «Desde los
tiempos romanos ha persistido ese contraste entre el estrecho
reconocimiento de la felicidad como un fin y el amplio reconocimiento de
la equidad natural como un fin». Y concluyó que debemos aceptar «la ley
de igual libertad [su fórmula para la justicia] como un principio ético
fundamental, con una autoridad que supera cualquier otra».[301]

Ahora bien, si queremos decidir sobre los derechos relativos de la
felicidad y la justicia como el objetivo ético último, difícilmente lo haremos
mejor que adoptando un argumento similar al que el mismo Spencer utilizó
en los Data of Ethics (§ 15), cuando ridiculizó la tentativa de Carlyle de
substituir la «bienaventuranza» por la felicidad como el fin de la
humanidad. ¿Son antitéticas la felicidad y la justicia? Entonces,
¿preferiríamos más justicia, a costa de menos felicidad, y de más dolor y
miseria? ¿Lucharíamos con fuerza y persistencia por más justicia, aunque
supiéramos que esto no tendría el más mínimo efecto en incrementar la
felicidad o disminuir la miseria? ¿O no nos sentiríamos tentados a insistir
en una reducción real de la justicia, si descubriéramos que reducir la justicia
era el mejor medio para reducir la miseria y aumentar la felicidad? ¿Qué
preferiríamos: felicidad sin justicia o justicia sin felicidad?

Es obvio que tratar a la justicia como una alternativa de la felicidad, o
como preferible a la felicidad, nos lleva a contradicciones absurdas. Sin
embargo, una vez que aceptamos a la justicia como un medio para aumentar



la felicidad, así como para su «mejor distribución», estas contradicciones
desaparecen.

Uno podría aplicar el mismo método para decidir entre justicia y
cooperación social como fin o medio. La cooperación social es el gran
medio para maximizar la felicidad y el bienestar de cada uno y, por lo tanto,
también el de todos; y la justicia es el nombre que damos al juego de reglas,
relaciones y arreglos que más promueven la cooperación social voluntaria.
Las reglas más justas son aquellas que gobiernan la distribución, propiedad,
recompensas y penas que, a la vez que minimizan las tentaciones al
comportamiento antisocial, maximizan los estímulos e incentivos al
esfuerzo, la producción y la ayuda mutua.

En este capítulo he criticado varias veces algunas de las ideas de
Herbert Spencer en cuanto a la justicia; pero sería injusto, e incluso poco
generoso, no rendirle tributo a una de sus mayores contribuciones al tema.
De hecho, es extraño que su definición y concepto finalmente se
equivocaran, después de haber estado tan cerca de ser correctos. Encuentro
en Spencer una anticipación más clara de la importancia central de la
cooperación social, como el gran medio para todos nuestros fines, que en
cualquier otro escritor hasta su época. Él utiliza la frase una y otra vez. Ya
en Data of Ethics, publicado en 1879, lo encontramos escribiendo:

La cooperación armoniosa, que es la única por cuyo medio se puede alcanzar la mayor felicidad
en cualquier [sociedad], solo es posible, como vimos, al respetar los derechos de cada uno: no
debe haber ni aquellas agresiones directas que clasificamos como delitos contra la persona y la
propiedad, ni tampoco aquellas agresiones indirectas consistentes en las violaciones de los
contratos. De tal modo que el mantenimiento de las relaciones equitativas entre los hombres sea
la condición para lograr la mayor felicidad en todas las sociedades, por más que la mayor
felicidad alcanzable en cada una pueda diferenciarse en naturaleza, o en cantidad, o de ambas
maneras.[302]

Esta es una referencia aislada. Pero en la sección sobre la justicia, que
no apareció hasta 1891, y fue expuesta en el volumen 2 de Principles of
Ethics, encontramos a Spencer retornando repetidamente a la frase y al
concepto: «cooperación activa» (p. 11). «La condición a priori para la
cooperación armoniosa llega a reconocerse tácitamente como algo parecido



a una ley» (p. 13). «Las ventajas de la cooperación solo se pueden tener
conformándose con ciertos requisitos impuestos por la asociación» (p. 20).
«Este sentimiento de justicia favorable al altruismo sirve temporalmente
para infundir respeto hacia los derechos de cada uno y hacer posible así la
cooperación social» (p. 31). «Tan rápido como la cooperación voluntaria,
que caracteriza al tipo de sociedad industrial, se generaliza más que la
cooperación obligatoria que caracteriza a la sociedad de tipo militar» (p.
33). «La igualdad concierne a las esferas de acción mutuamente limitadas
que deben mantenerse si los hombres asociados están decididos a cooperar
armoniosamente… Pero aquí solo tenemos que ver con aquellos derechos y
límites que deben mantenerse como condiciones para la cooperación
armoniosa» (p. 43). «Cooperación social amistosa» (p. 56). «Cooperación
pacífica» (p. 61).

¿Qué sucedió para que, después de acercarse tanto a la verdad en su
argumento preliminar, Spencer terminara ofreciendo no una explicación
adecuada de la naturaleza y propósito de la justicia, sino una fórmula
(insatisfactoria) en relación con la libertad? La razón es —se me ocurre a
mí— que, a pesar de sus nuevas introspecciones, no podía abandonar los
conceptos y conclusiones principales, a los cuales había llegado en su
Social Statics en 1850.

Antes de que dejemos este asunto, será provechoso volver por un
momento a la consigna fiat justitia, ruat caelum. Es extravagante y absurdo,
pero contiene un grano de verdad. No deberíamos abandonar con ligereza
las reglas establecidas de equidad, imparcialidad y justicia en un caso
particular, porque podamos sentir que en aquel caso particular su aplicación
puede hacer más mal que bien; pues las reglas establecidas de la justicia
deben tener una cierta santidad o estar cercanas a la santidad. De hecho, son
el resultado de la razón de la humanidad, aplicada a su experiencia
acumulada. Deben ser probadas por sus consecuencias de largo plazo en la
mayoría de los casos, más que por sus consecuencias en el corto plazo en
casos particulares. Los peligros de romper una regla establecida de justicia
o equidad en un caso particular no deben subestimarse. El daño que la
aplicación estricta de estas reglas puede causar en casos particulares es



enormemente menor que el que resultaría de aplicar las reglas de manera
discriminada o caprichosa, o de hacer constantes excepciones en el presunto
interés de los «méritos del caso particular».

Pero Hume ya indicó todo esto. Tengo simplemente que referir al lector
otra vez a las citas extensas que hice de Hume en el capítulo 8, sobre «la
necesidad de reglas generales», donde indica que las leyes justas pueden a
veces «privar, sin escrúpulos, a un hombre caritativo de todas sus
posesiones, si las adquirió por equivocación, sin un título válido, a fin de
otorgarlas a un avaro egoísta, que ya ha amontonado inmensas cantidades
de riqueza superflua».[303] Sin embargo, en interés del bienestar de largo
plazo del público, es esencial que se apliquen sin excepciones arbitrarias las
reglas generales de justicia establecidas.

Así, para regresar una vez más al fiat justitia, ruat caelum, la demanda
de que «se haga justicia, aunque se derrumbe el cielo» es, en efecto,
descabellada; pero no es descabellado exigir —por el contrario, es esencial
hacerlo— que la justicia se cumpla (es decir, que se apliquen las reglas de la
justicia establecidas), aunque esto cause alguna molestia temporal o algún
resultado deplorable en este o aquel caso particular.

5. La justicia como un medio

Que la justicia sea principalmente un medio para la cooperación social, que
la cooperación social sea principalmente un medio para promover la
máxima felicidad y el bienestar de todos y cada uno, no reduce la
importancia ni de la justicia ni de la cooperación social: ambos son medios
necesarios, indispensables incluso, para lograr el objetivo deseado. Por lo
tanto, ambas deben ser valoradas y apreciadas como fines en sí mismos, ya
que un medio también puede ser un fin, aunque no el fin último. Puede
incluso parecer una parte integral del fin último. La felicidad y el bienestar
de los hombres simplemente no puede alcanzarse, e incluso difícilmente
imaginarse, sin justicia y cooperación social.



Entre los escritores más antiguos, el que me parece haber reconocido
más claramente la verdadera base, naturaleza e importancia de la justicia,
con la sola excepción de Hume, es John Stuart Mill. Su discusión se halla
en el capítulo 5 (el final) de su ensayo Utilitarianism. Probablemente sea la
excelencia de esta sección la que explica la alta reputación y el continuo
atractivo de aquel ensayo, a pesar de algunas inconsistencias y debilidades
lógicas en los primeros capítulos. No puedo abstenerme de citar una o dos
páginas del mismo, en «On the Connection Between Justice and Utility»:

Mientras disputo las pretensiones de cualquier teoría que establece un estándar imaginario de
justicia no basada en la utilidad, considero a la justicia que se basa en la utilidad como la parte
principal, incomparablemente más sagrada y vinculante, de toda la moral. La justicia es un
nombre para ciertas clases de reglas morales, que conciernen más cercanamente a los elementos
necesarios del bienestar humano y, por lo tanto, son de mayor obligación absoluta, que cualquier
otra regla para la conducción de la vida; y la noción que consideramos que es la esencia de la
idea de justicia —la de un derecho que reside en un individuo— implica y atestigua a esta
obligación más vinculante.

Las reglas morales que prohíben en la humanidad que uno le haga daño al otro —en las
cuales nunca debemos olvidar incluir la interferencia injusta con la libertad de cada uno— son
más vitales al bienestar humano que cualesquiera máximas, por importantes que sean, que solo
indican el mejor modo de administrar algún aspecto de los asuntos humanos. También tienen la
particularidad de ser el elemento principal para determinar la totalidad de los sentimientos
sociales de la humanidad. Solo su observancia preserva la paz entre los seres humanos: si la
obediencia a las mismas no fuera la regla, y la desobediencia la excepción, todos verían en todos
los demás a un enemigo contra quien deben protegerse permanentemente. Apenas menos
importante es también que la humanidad se sienta fuerte y directamente incentivada a inculcar
estos preceptos en cada uno. Simplemente con instruir a cada uno y exhortarlo prudencialmente,
pueden ganar o pensar que ganan: tienen un interés inequívoco, pero en grado mucho menor, en
inculcarse mutuamente el deber de la beneficencia positiva: una persona puede quizá no necesitar
los beneficios de otros, pero siempre necesita que ellos no le hagan daño. Así, las normas
morales que protegen a cada individuo de ser dañado por otros, ya sea directamente o
restringiéndole la libertad de perseguir su propio bienestar, son a la vez las que él mismo tiene
más arraigadas en el corazón, y respecto de las cuales tiene más interés en que se publiquen y se
hagan cumplir de palabra y de hecho. Es la observancia de estas normas la base sobre la cual los
miembros de una hermandad prueban la aptitud de otros miembros para pertenecer a ella y
deciden admitirlos; de esto depende ser o no un estorbo para aquellos con quienes se entra en
contacto. Ahora bien: son principalmente estas normas morales las que conforman las
obligaciones de la justicia. Los casos más marcados de injusticia —y que dan el tono a la
sensación de repugnancia que caracteriza al sentimiento— son los actos de agresión injusta o el
ejercicio injusto del poder sobre alguien; los siguientes consisten en retener de él injustamente
algo que se le debe, en ambos casos causándole un daño positivo, ya sea en forma de sufrimiento
directo o privándolo de un bien con el cual contaba por motivos razonables, sea este físico o
tenga carácter social.[304]



25
Igualdad y desigualdad

El problema de la igualdad frente a la desigualdad se ha mencionado en el
capítulo precedente sobre la justicia y será tratado nuevamente cuando
comparemos los méritos éticos del capitalismo y del socialismo. Pero puede
ser instructivo considerarlo brevemente en un capítulo específico.

Este problema puede plantearse así: ¿Por qué la «justicia» parece exigir
unas veces la igualdad de trato y otras la desigualdad de trato? ¿Es esto tan
inconsistente como se muestra a primera vista? ¿O estamos aplicando los
términos igualdad y desigualdad en dos sentidos diferentes o en dos marcos
de referencia diferentes?

Empecemos con el campo biológico. Simplemente no está establecido,
biológicamente hablando, que «todos los hombres sean creados iguales».
Al contrario, la opinión preponderante hoy de biólogos y bioquímicos es
que todos los hombres son creados desiguales. Todos nacen con una
combinación única de genes y cromosomas; con potencialidades físicas
diferentes, huellas digitales diferentes, caras diferentes, alturas y estructuras
físicas diferentes; con diferentes grados de energía, salud, inmunidad o
susceptibilidad a las enfermedades o a la longevidad; con potencialidades
intelectuales y morales, dones y carencias diferentes.[305]

Las diferencias de ambiente, nutrición, educación y experiencia
determinarán la dirección que tomen las potencialidades, y pueden
aumentar o disminuir las diferencias potenciales existentes al nacer. Es la



imposibilidad de separar o aislar científicamente las características innatas
de las adquiridas —o al menos la incapacidad de hacerlo hasta hoy— lo que
ha hecho imposible decir con seguridad qué características de un adulto son
el resultado de factores innatos y cuáles de factores ambientales, o
exactamente cuánta influencia atribuirle a unos y a otros. Pero no es posible
establecer el dogma de la igualdad innata y la presunción de la desigualdad
innata es enormemente fuerte.[306] Incluso Karl Marx admitió «la
desigualdad de los atributos individuales y, por tanto, de la capacidad
productiva» y «los individuos desiguales (que no serían individuos
diferentes, si no fueran desiguales)».[307]

Este reconocimiento de atributos desiguales tiene varias consecuencias
prácticas muy importantes. Una de ellas es la desigualdad de trato en
muchos aspectos. No es «justo», sino tonto, tratar de dar la misma
educación a niños con retrasos mentales y a niños excepcionalmente
dotados. Podríamos estar desperdiciando nuestro tiempo con los primeros y
dejando de desarrollar las potencialidades de los segundos. Podríamos estar
dañando a unos y a otros. En este caso somos injustos con ambos tipos. Del
mismo modo, perdemos tiempo y energía (nuestros y de los otros), al
mismo tiempo que somos injustos, cuando, ignorando los atributos o
propensiones naturales, tratamos de obligar a ser un artista a un científico
potencial o a ser un científico a un artista potencial.

Hay un segundo corolario como consecuencia tanto de la desigualdad
innata como de la adquirida. Si dos hombres tienen atributos o una
productividad diferentes, si uno elabora más productos o un mejor producto
que el otro, entonces es tonto e injusto insistir en que a los dos se les
debería pagar la misma cantidad. Habrá que pagarles, como el mercado
libre tiende a pagarles, en proporción a su productividad. En este caso, la
justicia consiste en proporcionalidad más que en igualdad. Dar un pago
igual respecto de un resultado desigual no solo es inmediatamente injusto,
sino también tonto, porque priva tanto al trabajador superior como al
inferior de su incentivo para producir más o mejor. Por lo tanto, en el largo
plazo es injusto para ambos e injusto para la sociedad.[308]



Baste lo dicho sobre la necesidad, y la esfera apropiada, de la
desigualdad de trato. Veamos ahora la necesidad, y la esfera apropiada, de
la igualdad de trato, o al menos de consideración. Los hombres no nacen
biológicamente iguales, pero en una sociedad justa nacen, o deberían nacer,
iguales en derechos. Decir esto es decir que todos los hombres son, o
deberían ser, iguales ante la ley. Y decir esto es, a su vez, decir que la ley
debería ser de aplicación general y nunca permitir excepciones arbitrarias.

Que en el incendio de un teatro a mí (quienquiera que yo sea) se me
debería permitir salir primero, o que en un desastre marino yo deba ser
asignado a la primera lancha de socorro, o que en un cruce de calles yo deba
tener el derecho de paso, indistintamente de los semáforos o las reglas, o
que en una cena bufé yo deba ser siempre el primero en servirme, es lo que
la regla moral de igualdad nunca puede permitir. El interés común requiere
que el orden y la precedencia en estos asuntos deban regirse por reglas
generales aplicadas a todos y que todos deben cumplir. No podemos
permitir excepciones. O mejor dicho: cualquier excepción permitida —por
ejemplo, a camiones de bomberos, ambulancias y patrullas a pesar de la
densidad del tráfico— deben ser excepciones permitidas por regla en
beneficio de todos, no simplemente en interés especial de las personas
excluidas. Si cada uno se trata a sí mismo como excepción habría peligrosas
aglomeraciones hacia las salidas de emergencia, furiosas peleas por subirse
a las lanchas de socorro, embotellamientos y accidentes de tráfico
constantes, desordenadas, descorteses y degradantes carreras hacia las
mesas del bufé, que a lo único que contribuirían sería a empeorar las cosas
para todos.

En este sentido, la igualdad significa negarse a permitir excepciones, o
permitirlas solamente por el interés de todos, y nunca simplemente por el
interés de la excepción misma. La igualdad en este sentido significa no solo
el imperio de la justicia, sino también el imperio de la ley y el orden. Es
simplemente otra forma de insistir en la adhesión estricta a reglas generales.
Las excepciones deben permitirse solo por razones relevantes a este
objetivo, y nunca por razones irrelevantes, sean estas de rango social o
superioridad individual.



En otras palabras, decir que deberíamos estar sujetos a leyes generales
es decir que estas leyes deben aplicarse igualmente a todos. «Igualdad ante
la ley» puede resultar quizá una frase engañosa. Son las leyes las que se
aplican igual. No se sobreentiende que las personas sujetas a la ley sean
iguales en cualquier otro aspecto que no sea su derecho a la igualdad de
trato cuando se aplica la ley. No hay aquí ninguna implicación de que
«todos los hombres nacen iguales». No es necesaria esta dudosa premisa
para establecer la utilidad y la justicia del trato igual por la ley.

La igualdad ante la ley podría también declararse de otro modo. Se
simboliza en las estatuas que muestran a la justicia con los ojos vendados,
sosteniendo una balanza. Esto no significa que la justicia sea ciega a todo lo
demás, excepto a los méritos del caso. Significa que se debe ignorar todo lo
demás, excepto el cumplimiento o incumplimiento de una ley abstracta
general, o consideraciones abstractas de equidad en un caso particular.
Significa que se deben tomar como irrelevantes la raza, el color, la religión
y toda otra cualidad o diferencia de estatus o riqueza o capacidad de los
litigantes. Tales diferencias nunca deben ser reconocidas o vistas por la
justicia.

En resumen, no hay ninguna inconsistencia en señalar que la justicia
exige a veces igualdad y a veces desigualdad, siempre y cuando tengamos
presente en qué respecto el tratamiento, consideración o recompensa
deberían ser iguales o desiguales. Todo depende del marco de referencia.



26
Libertad

Aun siendo tantas y tan variadas las concepciones de la «justicia», no son
nada comparadas con la variedad y el número de concepciones de la
«libertad». Libros enteros se han dedicado a analizar lo que la palabra
significa para diferentes escritores o en múltiples entornos.[309] Mi objetivo
aquí es tratar solo algunos de estos significados.

La palabra libertad se utiliza tanto en el ámbito legal o político como en
el moral. Me parece que en el ámbito legal y político el concepto más
certero, o al menos el más útil y fructífero, es el que utilizó John Locke en
su Second Treatise of Civil Government (sección 57):

El fin de la ley no es abolir o restringir la libertad, sino conservarla y ampliarla, pues en todos los
estados de los seres creados, capaces de ser regidos por leyes, donde no hay ley no hay libertad.
La libertad consiste en ser libre de restricciones y violencia de parte de otros, lo que no puede
suceder donde no hay ley; y no es, como se nos dice, «una libertad para que cada persona haga lo
que desea». Porque, ¿quién puede ser libre, cuando el carácter de cualquier otro hombre puede
dominarlo? La libertad implica disponer y ordenar libremente cada persona de las propias
acciones, posesiones y propiedades a su antojo, dentro de lo permitido por las leyes bajo las
cuales se vive y, en ese sentido, no estar sujeto a la voluntad arbitraria de otros, sino seguir
libremente la propia.

La mejor y más completa exposición moderna desde este punto de vista
se encuentra en The Constitution of Liberty de F. A. Hayek.[310] El
propósito de la ley y la función principal del Estado deberían ser maximizar
la seguridad y la libertad, y minimizar la coerción. La libertad significa para



el individuo que es libre de actuar de acuerdo con sus propias decisiones y
proyectos, en contraste con el que está sujeto a la voluntad arbitraria de
otro. Por supuesto, no puede evitarse totalmente la coerción. La única forma
de prevenir la coerción de un hombre por parte de otro es la amenaza de
coerción contra cualquier posible represor. Esta es la función de la ley, de
quienes tienen que hacerla cumplir y del Estado. Si la coerción tiene que
minimizarse, el Estado debe tener el monopolio de la coerción. Y la
coerción ejercida por el Estado solo puede minimizarse si es ejercida sin
arbitrariedad o capricho, y únicamente de acuerdo con las reglas generales y
conocidas que constituyen la ley.

Este concepto de libertad, entendida como la ausencia de coacción —
que incluye la calificación de que «hay casos en los cuales la gente tiene
que ser obligada, si se quiere conservar la libertad de otros»[311]— es la
concepción política más antigua de la libertad. Afortunadamente, todavía es
también del dominio común entre muchos juristas, economistas y
científicos políticos.[312] Ciertamente, puede decirse que se trata de un
concepto «simplemente negativo». Pero ello es así solo «en el sentido de
que la paz es también un concepto negativo, o de que la seguridad o la
tranquilidad o la ausencia de cualquier impedimiento o mal particular son
negativos».[313] La mayor parte de los conceptos «positivos» de la libertad
la identifican con el poder de satisfacer todos nuestros deseos o incluso con
«la libertad de obligar a otros».[314]

Ahora bien, cuando aplicamos esta concepción política de la libertad al
ámbito moral, vemos que es tanto un fin en sí misma como el medio
necesario para conseguir la mayoría de nuestros otros fines. Todos los
hombres y todos los animales se rebelan contra la restricción física que se
pretende ejercer sobre ellos, simplemente porque es una restricción. Sujete
los brazos de un bebé y comenzará a forcejear, a llorar y a gritar. Amarre a
un cachorro con una cuerda y tendrá que arrastrarlo por el cuello mientras
se aferra al suelo con las cuatro patas. Libere a un perro que ha estado
amarrado y saltará y correrá en círculos con frenética alegría. Los presos,
los alumnos, los soldados o los marineros mostrarán un regocijo
desenfrenado en los primeros momentos u horas de ser liberados de la



cárcel, la escuela, el cuartel o el barco. El valor vinculado a la libertad
nunca se ve más claro que cuando los hombres han sido privados de ella o
cuando la misma se ha restringido, aunque lo haya sido levemente. La
libertad es un fin tan precioso en sí mismo que Lord Acton declaró: «No es
un medio para un fin político más alto. Es el fin político más alto».

Sin embargo, aunque la libertad es, sin lugar a dudas, un fin en sí
misma, también tiene el más alto valor, repito, como medio para alcanzar la
mayoría de nuestros otros fines. Solo podemos perseguir tanto nuestras
metas económicas como las intelectuales y las espirituales, si somos libres
para hacerlo. Solo cuando somos libres para hacer algo tenemos el poder de
elegir. Y solo cuando tenemos el poder de elegir puede decirse que nuestra
elección es correcta o moral. No se puede afirmar que sea moral el acto de
un esclavo o cualquier otro realizado bajo coacción. (Por supuesto, lo
mismo no se aplica a la inmoralidad. Si un hombre azota a alguien, porque
teme que de otra manera él mismo sería azotado, o asesina a otro, bajo
órdenes, para salvar su propia vida, aun así su acto es inmoral).

La libertad es la base esencial, el sine qua non, de la moralidad. La
moralidad solo puede existir en una sociedad libre y en la medida que existe
la libertad. Solo en la medida que los hombres tienen el poder de elegir, se
puede decir que eligen el bien.



27
Libre albedrío y determinismo

1. Las falacias del materialismo

Es posible escribir un libro sobre ética sin referirse al problema inmemorial
del libre albedrío frente al determinismo. Muchos libros modernos sobre
ética omiten cualquier discusión al respecto. Yo me sentiría feliz de hacerlo,
si no fuera por la creencia, todavía extendida hoy, de que la respuesta que
damos a esta pregunta puede tener una importancia práctica crucial. «Si
todas las acciones de un hombre están determinadas», dicen quienes tienen
esta creencia, «y si su voluntad no es libre, ¿cómo puede tenérsele por
responsable de sus acciones? Y si no es responsable de ellas, ¿qué
justificación puede haber para la recompensa o el castigo, la alabanza o la
culpa? ¿Tiene algún sentido el estudio de la ética?».

He formulado las preguntas de una forma tosca y extrema porque puede
ayudar a enfatizar más algunas de las confusiones y falacias más frecuentes
que ocurren en su discusión.

Como tales confusiones y falacias han existido a ambos lados de la
controversia, necesitamos examinar cuidadosamente lo correcto y lo
incorrecto en los argumentos tanto de quienes se autodenominan
deterministas como de quienes se autodenominan libertarios.

Empecemos con los deterministas. Tienen razón cuando afirman la
omnipresencia de causa y efecto. También tienen razón cuando afirman que
todo lo que ocurre es resultado necesario de un estado de cosas anterior.



Esto no es simplemente descubrimiento y conclusión de toda la ciencia
moderna. Es una necesidad ineludible del pensamiento mismo. Como dijo
Henri Poincaré: «la ciencia es determinista; y tan a priori que postula el
determinismo, porque sin este postulado la ciencia no podría existir».[315]

Por la misma razón, el concepto libertario de una persona o «yo» o
«voluntad» individual que está fuera de la cadena de la causalidad, no
influida por el estado previo de las cosas, es totalmente insostenible.

Pero hay una confusión común del determinismo con el materialismo.
Los deterministas materialistas pasan de la premisa inevitable de que cada
efecto tiene una causa a la premisa arbitraria de que toda causalidad, aun en
la acción humana, debe ser causalidad física o química. Dan por sentado
que todos los pensamientos, valores, voliciones, decisiones y actos son
producto de procesos físicos, químicos o fisiológicos del cuerpo humano.
Desde tal punto de vista, la mente o voluntad humana no pueden originar
nada. Esta transforma presiones y fuerzas externas, o cambios químicos
internos, en ideas o actos, o en la ilusión de «volición» o «libre albedrío»,
así como una dínamo transforma automáticamente el movimiento en
electricidad, o un motor transforma automáticamente vapor, electricidad o
gasolina en movimiento, en una determinada proporción fija. Además,
desde este punto de vista, el «yo» o la «voluntad» humana difícilmente
tienen siquiera tanta existencia física como la dínamo o el motor. La
«voluntad» es simplemente el nombre para un proceso automático y
previsible. Todo lo que actúa sobre ella es una causa, pero ella en sí misma
parece ser causa de nada. Un hombre actúa por la misma razón que una
muñeca mecánica podría caminar. Simplemente, en el primer caso, el
mecanismo es más complicado.

Ahora bien, es indudable que existe alguna conexión entre el cuerpo y
la mente o, digamos, entre químicos y drogas, por una parte, y acciones
humanas por la otra. Esto se ha mostrado en tiempos recientes por los
efectos de una gran cantidad de drogas sobre la mente y la acción. De
hecho, desde tiempo inmemorial, los hombres han conocido los efectos del
alcohol sobre la mente y la acción. Sin embargo, todavía tiene que



demostrarse si estos efectos podrán ser algún día completamente
mensurables, definidos y predecibles.

La cadena de causalidad también puede dirigirse en el sentido contrario.
La preocupación, la ansiedad, la desilusión y la desesperación pueden
precipitar los ataques cardíacos y otras enfermedades —hasta posiblemente
cáncer—, mientras que la esperanza y la fe parecen tener poderes curativos
notables, por lo menos en algunos casos.

Pero aunque sepamos que existe alguna conexión entre el cuerpo y la
mente, entre la química y la conciencia, todavía no conocemos la naturaleza
exacta de esa unión o cómo funciona. Aún no conocemos lo suficiente
sobre las relaciones de la mente y el cuerpo como para saltar a las hipótesis
del panfisicalismo. Conocemos muy poco incluso sobre el proceso por el
cual las nuevas ideas se generan a partir de ideas anteriores. No sabemos
prácticamente nada sobre la forma como las ideas se generan a partir de
procesos químicos o fisiológicos. El vacío entre la química y la conciencia
permanece sin llenar. Todavía no tenemos el más mínimo conocimiento
sobre cómo un mundo es o puede transformarse en el otro.[316]

Este es el punto de vista aceptado actualmente por los biólogos
modernos. Como lo dijo Julian Huxley en Evolution in Action:

Los impulsos que viajan hasta el cerebro a lo largo de los nervios son de naturaleza eléctrica y se
diferencian solo en sus relaciones de tiempo, como su frecuencia, y en su intensidad. Pero en el
cerebro, estas diferencias puramente cuantitativas en el patrón eléctrico se traducen en calidades
de sensación totalmente diferentes. El milagro de la mente es que puede transmutar cantidad en
calidad. La propiedad de la mente es algo dado: es así. No puede explicarse; solo aceptarse…
[317]

Para un biólogo, el camino más fácil es pensar en la mente y en la materia como dos aspectos
de una misma realidad subyacente (¿Deberíamos llamarla sustancia mundial, la materia de la que
el mundo está hecho…?)[318]

Joseph Wood Krutch desarrolló más el punto en The Measure of Man.
En el debate durante la segunda mitad del siglo diecinueve entre los
mecanicistas y los humanistas, escribe que los humanistas cometieron el
«tremendo error táctico» de permitir que el tema dependiera de la existencia
del «alma», en lugar de la existencia de la conciencia:



Esto permitió a los químicos decir «no puedo encontrar el alma en mi probeta», sin exponer
claramente lo falaz de su argumento. En cambio, si se les hubiera obligado a decir «no puedo
encontrar la conciencia en mi probeta», la respuesta sería simple: «no me importa si la puede
encontrar allí o no. Yo puedo encontrarla en mi cabeza. Al no poder encontrarla, la química no
demuestra nada más que las limitaciones de sus métodos. Yo soy consciente y, mientras usted no
me muestre una máquina que también sea consciente, seguiré creyendo que la diferencia entre yo
y una máquina es probablemente muy significativa; incluso quizá que lo que encuentro en esa
conciencia es mejor evidencia sobre las cosas a las cuales la conciencia es relevante que las cosas
que usted encuentra en una probeta…».

En realidad, por supuesto, la conciencia es la única cosa de la cual tenemos evidencia directa,
y decir «pienso, por lo tanto existo» es una declaración que descansa más firmemente en
evidencia directa que la fórmula de los conductistas: «actúo, por lo tanto existo». Después de
todo, solo porque el hombre es consciente de que puede saber, o pensar que sabe, actúa. Lo que
minimiza realmente viene primero y en ello descansa todo lo demás. Lo que el mecanicista llama
despectivamente «lo subjetivo» no es aquello de lo cual estamos menos seguros, sino, más bien,
aquello de lo cual estamos más seguros…

Todavía subsiste el problema de la discontinuidad aparente entre los dos ámbitos. Cómo
puede un cuerpo material ser consciente de sensaciones es quizás el más espinoso de todos los
problemas metafísicos. Es difícil imaginar cómo pasamos de un ámbito al otro, cuál es la
conexión entre el mundo de las cosas y el de los pensamientos y las emociones, lo mismo que
imaginar cómo uno podría lograr entrar en el mundo de la cuarta dimensión del matemático.
Pero… el cuerpo físico piensa y siente. Con todo y lo que el científico físico pueda odiar admitir
aquello que no puede explicar, difícilmente puede negar este hecho. Lo aparentemente imposible
es la verdad más indiscutible.[319]

2. Las confusiones del fatalismo

La falacia que confunde al determinismo con el fatalismo tiene una
importancia práctica todavía mayor que la falacia del materialismo. La
doctrina del determinismo simplemente afirma que nada sucede sin una
causa; que cada situación es el resultado de una situación precedente. Sin
este supuesto sería imposible toda predicción y vano todo razonamiento.
Pero la doctrina del determinismo, incluso cuando afirma necesariamente
que el pasado era (en un sentido) inevitable, considerando las fuerzas
físicas, sociales e individuales, las acciones, elecciones y decisiones que
efectivamente ocurrieron; y aun cuando también afirma que el futuro será
determinado de la misma manera, no afirma que este futuro pueda
necesariamente ser conocido de antemano. Tampoco que un determinado
acontecimiento ocurrirá a pesar de lo que usted o yo podamos hacer para



promoverlo o prevenirlo. Si embargo, este es el supuesto implícito en el
fatalismo.

La gente cae en esta falacia, sea por confusos supuestos teológicos o por
confusos supuestos causales. Su argumento teológico dice algo así: «Dios
debe haber existido antes del universo que Él creó. Debe ser tanto
omnipotente como omnisciente. Si es tanto omnipotente como omnisciente,
debe haber previsto tanto como querido todo lo que ha pasado desde el
principio del tiempo y todo lo que pasará hasta la eternidad. Todo está
escrito en el libro del destino. Nada que yo pueda hacer puede cambiarlo».

El argumento fatalista materialista es curiosamente similar. «Como todo
lo que pasa tiene una causa, y como todo está interconectado con todo lo
demás, el futuro ya está necesariamente contenido en el presente. Cualquier
cosa que será, será. Incluso mi propia “voluntad” es una ilusión. Mis
elecciones y decisiones son tan predeterminadas como todo lo demás».

No intentaré entrar aquí en todas las falacias de ambos argumentos.[320]

La disección de la mayor parte de ellas sería un ejercicio en el campo de la
metafísica o la lógica. Pero una falacia que comparten en común es tomar
en cuenta cada fuerza, causa y factor excepto los deseos, elecciones y
decisiones —en resumen, la voluntad— del agente mismo. O se la deja
fuera, como si no contara para nada, o se supone que toda otra fuerza y
factor son activos y solo la voluntad del hombre es inexistente o pasiva:
algo sobre lo que se actúa, pero que no actúa sobre nada.

La filosofía fatalista puede hacer un daño inmenso. Afortunadamente
nadie actúa consistentemente de acuerdo con ella. Se habla del turco que se
sentará y mirará tranquilamente cómo se incendia su casa sin hacer ningún
esfuerzo para extinguir el fuego, porque, si es la voluntad de Alá que esta se
queme, es inútil que él luche en contra; mientras que, si Alá desea que la
casa se salve, Alá no quiere su ayuda.[321]

Sin duda hubo y hay todavía algunos casos tan extremos como este,
pero no muchos. ¡Pocas personas necesitarían un determinista más racional
para indicarles que la pregunta de si el fuego fue extinguido o no
dependería, al menos en parte, de si ellos le abrieron una manguera encima,
y que esta a su vez dependería de qué clase de persona eran ellos; y quizá



sobre todo de si ellos eran o no fatalistas! El turco inmóvil de hecho supone
que la voluntad de Alá es que su casa debería incendiarse, y no que la
voluntad o la expectativa de Alá sea que el turco mismo haga el máximo
esfuerzo por salvarla. En alguna parte de las expectativas de la mayoría de
los fatalistas se esconde la suposición de que de alguna manera tienen
conocimiento de las intenciones del destino. Su propia pasividad e inacción
ayudan a ocasionar las desgracias que temen. Esto se revela en muchos de
sus dichos. «Es vano pelearse con nuestro destino».[322] «Lo que sucede
nunca está en poder del hombre».[323] «¿Quién puede controlar su
destino?».[324] «Somos poco más que paja sobre el agua: podemos
adularnos diciendo que nadamos, cuando es la corriente la que nos lleva».
[325] «La edad, las acciones, la riqueza, el conocimiento y hasta la muerte de
cada uno se determinan en el vientre de su madre».[326] «Antes de que un
niño venga al mundo, ya tiene su parte adjudicada, y ya se ha ordenado y
determinado qué y cuánto tendrá».[327]

La tendencia de todos estos dichos, si pudiéramos tomarlos en serio, es
hacernos a todos quietistas e inactivos, y lograr que rechacemos y
despreciemos toda ambición, toda determinación, toda lucha o batalla, todo
empeño y esfuerzo. El fatalismo puede ser tan inocuo como una filosofía
retrospectiva, y nunca funcionará como una filosofía prospectiva.

Pero, por suerte, como indiqué antes, nadie actúa con total consistencia
en esta doctrina. Incluso el turco legendario que ve tranquilamente cómo se
incendia su casa, sin intentar apagar el fuego, nunca habría vivido más allá
de la infancia —suponiendo que, si cualquiera de estas cosas fueran
voluntad de Alá, Alá las haría por él— si nunca se hubiera molestado en
levantarse por la mañana, vestirse, trabajar para vivir, encender un fuego
para calentarse, apartarse del camino de una roca que cae o de un coche
veloz, tomar sus comidas o llevarse el alimento del plato a la boca. Quienes
profesan la doctrina del fatalismo parecen reservársela solo para crisis
especiales. En la rutina cotidiana de la vida, suponen de hecho que el futuro
está principalmente en nuestras manos, que ayudamos a conformar nuestro
propio destino y que cómo vivimos y en qué nos convertimos depende de lo
que deseamos y de lo que hacemos.



Por lo tanto, tiene una importancia capital distinguir entre el
determinismo activista y el determinismo fatalista. El determinismo
activista, aunque reconoce que cada cambio es resultado de una causa, «es
una llamada a la acción y al máximo ejercicio de las capacidades físicas y
mentales del hombre», mientras el determinismo fatalista «paraliza la
voluntad y engendra la pasividad y el letargo».[328]

3. Causalidad no es compulsión

Si ahora preguntamos si la voluntad puede ser libre, la respuesta dependerá
de qué queremos decir con «libre» en este contexto. ¿Libre de qué?
Seguramente no libre de la causalidad. Spinoza tiene razón en este sentido,
cuando declara: «No hay ningún libre albedrío en la mente humana: es
movida a esta o aquella volición por alguna causa, y esta causa ha sido
determinada por alguna otra causa, y esa a su vez por alguna otra y así ad
infinitum».[329]

Pero lo que es relevante para la ética práctica no es una imposible
libertad de la causalidad, sino libertad para actuar, para dirigirse a fines
definidos, para elegir entre alternativas, para elegir entre el bien y el mal,
para actuar de acuerdo con los dictados de nuestra razón, no como meros
esclavos de nuestras pasiones y apetitos inmediatos. Lo que es tanto ética
como políticamente relevante es la libertad de coacción externa, la libertad
para actuar «según la propia voluntad y no de acuerdo con la de alguien
más».[330] Estas dos clases de libertad —de la compulsión por el apetito
momentáneo y de la coacción externa— las podemos tener la mayoría de
nosotros.

En el verdadero sentido, el determinismo no exime a nadie de la
responsabilidad moral. Es precisamente porque no decidimos o actuamos
sin causa por lo que los juicios éticos sirven a un objetivo. Todos somos
influidos por el razonamiento de otros, por su alabanza o reproche, por la
expectativa de recompensa o de castigo. Saber que otros nos tendrán por
«responsables» de nuestros actos, o incluso que seremos responsables ante



nuestros propios ojos de las consecuencias de nuestros actos, debe influir en
aquellos actos y tender a inclinarlos hacia la opinión moral.

Las consecuencias prácticas de una creencia en el determinismo o en el
libre albedrío, respectivamente, dependen de cómo entendamos esos
términos. En nuestra vida social, actuamos prácticamente suponiendo que
las acciones de otros son previsibles, debido a sus hábitos y carácter
preestablecidos: «la vida del hombre en sociedad implica diariamente una
multitud de pequeños pronósticos sobre las acciones de otros hombres».[331]

Hasta tal punto todos somos deterministas. Y en la medida que somos
deterministas, tenderemos también a considerar el castigo como preventivo,
más que como retributivo.[332]

De hecho, es posible invertir el argumento común de los libertarios y
sostener que la responsabilidad moral solo puede tener algún sentido en las
premisas del determinismo. Esta era la posición de Hume:

No. Avanzaré más y afirmaré que esta clase de necesidad [determinismo] es tan esencial para la
religión y la moralidad que sin ella debe sobrevenir una subversión absoluta de ambas, y que
cualquier otra suposición es completamente destructiva de todas las leyes, tanto divinas como
humanas. Es cierto realmente que, como todas las leyes humanas están fundadas en recompensas
y castigos, se supone como un principio fundamental que estos motivos tienen una influencia en
la mente, y ambos producen lo bueno y previenen contra las malas acciones…

Pero, según la doctrina de libertad o la probabilidad…, [una] acción puede ser en sí misma
censurable; puede ser contraria a todas las reglas de moralidad y religión: pero la persona no es
responsable de ella; y como no provino de nada que sea duradero o constante, y no deja detrás
nada de tal naturaleza, es imposible que el agente, por su cuenta, se convierta en objeto de
castigo o de venganza. Por lo tanto, según la hipótesis de la libertad [libre albedrío], un hombre
es tan puro y sin mancha después de haber cometido los delitos más horrendos como en el
momento de su nacimiento… Es solo sobre los principios de la necesidad [determinismo] como
una persona hace cualquier mérito o demérito de sus acciones, pero la opinión común puede
inclinarse en sentido contrario.[333]

Casi un siglo antes que Hume, Hobbes había visto también con brillante
claridad que no había ninguna contradicción inherente entre libre albedrío y
determinismo —o, según el vocabulario antiguo, entre libertad y necesidad
— cuando el sentido de ambos era entendido claramente:

Libertad significa, correctamente, la ausencia de oposición… [de] impedimentos externos…



Un hombre libre es aquel que, en aquellas cosas que por su fuerza e ingenio es capaz de
hacer, no se le impide hacer lo que el tenga la voluntad de hacer… Del uso de la palabra libre
albedrío no se puede inferir ninguna libertad de la voluntad, deseo o inclinación, sino la libertad
del hombre, que consiste en esto: que no topa con ningún obstáculo al hacer lo que él tiene la
voluntad, el deseo o la inclinación de hacer…

La libertad y la necesidad son consistentes: como en el agua, que no solo tiene la libertad,
sino también la necesidad de bajar por el canal, asimismo en las acciones que los hombres hacen
voluntariamente: las que, debido a que provienen de su voluntad, provienen de su libertad; y sin
embargo, debido a que cada acto de la voluntad del hombre y cada deseo e inclinación proceden
de alguna causa, y esta de otra causa, en una cadena continua…, provienen de la necesidad. De
modo que, para aquel que pudiera ver la conexión de esas causas, sería manifiesta la necesidad
de todas las acciones voluntarias de los hombres.[334] [Las cursivas son de Hobbes].

Espero que se me perdone si complemento esto al menos con una cita
moderna, ya que me parece que ha habido una convergencia del mejor
pensamiento filosófico moderno hacia la conclusión de que es
perfectamente posible reconciliar el determinismo con la libertad de la
voluntad, cuando ambos términos son entendidos correctamente. La cita es
de los Philosophical Essays de A. J. Ayer (1954): «Que mis acciones
deberían ser capaces de ser explicadas es todo lo que requiere el postulado
del determinismo… No es… la causalidad con la que la libertad debe
contrastarse, sino con la coacción».[335]

Deberíamos preguntarnos si, en efecto, toda la disputa inmemorial entre
el determinismo y el libre albedrío no descansa sobre un malentendido: una
simple confusión entre leyes naturales, en el sentido de reglas de validez
universal, y leyes legales, en el sentido de leyes que imponen una
obligación; o entre leyes descriptivas y leyes preceptivas. Toda ciencia
presupone el principio de causalidad. En sentido moral, libertad no significa
libertad de causalidad, sino libertad de coacción. Un hombre es libre de
coacción cuando no es obligado por fuerzas o personas que actúan fuera de
él mismo: cuando puede seguir sus propios deseos, su propia voluntad, sin
importar cómo haya llegado tal voluntad a ser lo que es. Y en este sentido,
es cierto, la libertad es la presuposición de la responsabilidad moral.
Cuando preguntamos quién es responsable de un acto, en la práctica
estamos preguntando quién debe ser recompensado o castigado por él,
quién debe ser elogiado o culpado por él. Y conforme recompensamos o



castigamos, alabamos o culpamos, a fin de mejorar la conducta moral, el
problema de determinar la responsabilidad moral es práctico, más que
metafísico.

Resumiendo: No hay ninguna antítesis irreconciliable entre el
determinismo y el libre albedrío, cuando ambos se entienden correctamente.
El determinismo simplemente supone que todo —incluso todos nuestros
actos y decisiones— tiene una causa previa. Pero no afirma o supone que
cada causa o fuerza que actúa sobre nosotros esté fuera de nosotros. Por el
contrario, supone que nuestro propio carácter —que nosotros mismos hemos
ayudado a formar—, nuestros propios hábitos, resoluciones y decisiones
pasadas, ayudan a determinar nuestros actos y decisiones presentes, y que
estos a su vez ayudarán a determinar nuestros actos y decisiones futuros. El
libre albedrío, correctamente entendido, significa que no necesariamente
somos esclavos de nuestros apetitos inmediatos, sino libres para tomar la
decisión, entre alternativas, sobre la conducta que consideramos más
racional. Somos libres para elegir nuestros fines. Somos libres, dentro de
ciertos límites, para elegir lo que consideramos que son los medios más
apropiados para conseguir nuestros fines.

¿Qué más libertad necesitamos realmente?



28
Derechos

1. Derechos legales

El concepto de derechos es un concepto legal en su origen. De hecho, en la
mayoría de los idiomas europeos el término para ley es idéntico al término
para derecho. El jus latino, el droit francés, el diritto italiano, el derecho
español, el recht alemán significan tanto la regla legal que obliga a una
persona como el derecho legal que cada persona reclama como propio.
Estas coincidencias no son mero accidente. Ley y derecho son términos
correlativos. Son dos caras de la misma moneda. Todos los derechos
privados se derivan del orden legal, mientras que el orden legal comprende
el agregado de todos los derechos por él coordinados. Como lo dice un
escritor de temas legales: «Difícilmente podemos definir mejor un derecho
que diciendo que es el rango de acción adjudicado a una voluntad
particular dentro del orden social establecido por la ley».[336]

En otras palabras, solo porque cada persona bajo el Estado de derecho
es despojada de una libertad ilimitada de acción, se le concede y garantiza,
por derecho, una cierta libertad de acción dentro de los límites legales.

Cuando un hombre reclama algo como un derecho, lo reclama como
suyo propio o como que se le debe. La misma concepción de un derecho
legal para un hombre implica una obligación para alguien más o para todos
los demás. Si, en un momento específico, un acreedor tiene el derecho
específico a que se le pague una suma de dinero que se le adeuda, su deudor



tiene la obligación específica de pagarlo. Si usted tiene el derecho a la
libertad de expresión, a la intimidad o a la propiedad de una casa, todos los
demás tienen la obligación de respetarlo. Un derecho legal para mí implica
un deber legal para otros de no interferir en mi libre ejercicio del mismo.

Entre los derechos legales reconocidos y protegidos casi universalmente
en la actualidad están el derecho a no ser agredidos, a no ser detenidos o
encarcelados arbitrariamente; el derecho a que el hogar sea protegido contra
intrusión arbitraria; el derecho a la libertad de expresión y publicación
(dentro de ciertos límites establecidos); el derecho a la propiedad; el
derecho a compensación por daños infligidos por intrusos; el derecho a
exigir el cumplimiento de un contrato; y muchos otros.

La noción del derecho legal tiene su contraparte en el deber legal. En
sus relaciones legales los hombres o reclaman o adeudan. Si A ejerce un
derecho reconocido, él tiene el poder legal de requerir que B (o que B, C, D,
etc.) actúe o se abstenga de actuar de un cierto modo: deba hacer algo o
abstenerse de hacer algo.

Ni legal ni moralmente se pueden contrastar de manera adecuada los
«derechos de propiedad» con los «derechos humanos»:

El derecho de propiedad es, en sentido estricto, tanto un derecho personal —el derecho de una
persona contra otras personas— como el derecho a un servicio o a una renta. Para ciertos
propósitos puede ser conveniente hablar de derechos sobre cosas, pero en realidad solo puede
haber derechos al respecto de cosas contra personas… Las relaciones e interacciones surgen
exclusivamente entre seres vivos; pero los bienes, así como las ideas, son el objeto y la materia
de tales relaciones y cuando se me concede por ley un derecho de propiedad sobre un reloj o
unas tierras, significa no solo que el vendedor ha contraído una obligación personal de
entregarme aquellas cosas, sino también que toda persona estará obligada a reconocerlos como
míos.[337]

»Cada una de las reglas legales pueden verse como uno de los baluartes
o límites erigidos por la sociedad, a fin de que sus miembros no choquen
entre sí en sus acciones».[338] Debido a que cada regla legal aparece como
un aditamento necesario para alguna relación de interacción social, a
menudo es difícil decir si la regla precede a los derechos y deberes
implicados en la relación o viceversa. Ambos lados de la ley se mantienen
en constante interrelación entre sí.



En los últimos tres siglos ha habido una expansión de los derechos
legales y un reconocimiento cada vez más explícito de su existencia e
importancia. Para proteger al individuo contra abusos en el derecho escrito
o por parte de los funcionarios encargados de hacer valer la ley, se han
incorporado «declaraciones de derechos» en las constituciones escritas. El
más famoso de estos es la Declaración de Derechos adoptada en 1790 en la
Constitución de los Estados Unidos de América.

La Declaración de Derechos es otro nombre para las primeras diez
enmiendas. Garantiza la libertad de culto, de expresión y de prensa; el
derecho de las personas a reunirse pacíficamente y a solicitar al Gobierno la
reparación de agravios; el derecho a estar seguros en sus personas, casas,
papeles y efectos, contra registros y confiscaciones irrazonables; el derecho
de toda persona a no ser obligada a declarar contra sí misma en cualquier
caso criminal, ni a ser privada de su vida, libertad o propiedad sin el debido
proceso de ley, ni a que se le quite su propiedad para utilidad pública sin
justa compensación; el derecho del acusado, en todos los procesos
criminales, a un juicio rápido y público por un jurado imparcial; el derecho
a ser protegido contra fianzas y multas excesivas, y contra castigos crueles e
inusuales.

Esta lista no es completa. A los derechos especificados en las diez
primeras enmiendas se les añadieron más tarde derechos adicionales en la
decimocuarta. Algunos, de hecho, se especifican en la Constitución
original. El privilegio del auto de habeas corpus no puede ser suspendido a
menos que la seguridad pública pueda requerirlo en casos de rebelión o
invasión. Al Congreso se le prohíbe aprobar cualquier ley de proscripción o
ex post facto. A todos los Estados también se les prohíbe aprobar cualquier
ley de proscripción, ex post facto o que perjudique la obligación de respetar
los contratos.

Volveremos más tarde a una consideración más completa de algunos de
estos derechos y de sus alcances y limitaciones.

2. Derechos naturales



Ha habido una especie de ampliación, sobre todo en los últimos dos siglos,
del concepto de derechos «legales» hacia la noción de derechos «naturales».
Sin embargo, esto ya estaba implícito, y a veces hasta explícito, en el
pensamiento de Platón y Aristóteles, de Cicerón y de los juristas romanos, y
se hace más explícito y detallado aún en los escritos de Locke, Rousseau,
Burke y Jefferson.[339]

El término derechos naturales, como el término ley natural, es
desafortunado en algunos aspectos. Ha contribuido a perpetuar una mística
que considera tales derechos como si hubieran existido desde el principio de
los tiempos; como si hubieran sido otorgados desde el cielo; como simples,
evidentes y fácilmente formulados; incluso hasta como independientes de la
voluntad humana, independientes también de las consecuencias, inherentes
a la propia naturaleza de las cosas. Este concepto se refleja en la
Declaración de Independencia de los EE. UU.: «Sostenemos que estas
verdades son evidentes, que todos los hombres son creados iguales, que son
dotados por su creador con ciertos derechos inalienables, que entre estos
están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad».

Sin embargo, aunque el término derechos naturales se presta fácilmente
a una mala interpretación, el concepto es indispensable, y no hará ningún
daño mantener el término en tanto entendamos claramente qué significa
derechos ideales: los derechos legales que todo hombre debería disfrutar.
La función histórica de la doctrina sobre los derechos naturales ha sido, de
hecho, insistir en que al individuo se le garanticen derechos legales que no
tenía o que se sostenían de una manera incierta y precaria.

Por una extensión adicional, se justifica que hablemos no solo de
derechos legales «naturales», sino de derechos morales. Sin embargo la
claridad de pensamiento exige que nos aferremos fuertemente al menos a
una parte del sentido legal de «derechos». Hemos visto que cada derecho de
una persona implica una obligación correspondiente a otros de hacer o no
hacer algo de modo que él pueda estar protegido, e incluso que se le
garantice aquel derecho. Si abandonamos este concepto de dos vías el
término derecho se convierte en una mera retórica floral sin sentido
definido.



3. Seudoderechos

Antes de que examinemos la verdadera naturaleza y función de los derechos
«naturales» o morales, veamos algunas ampliaciones ilegítimas del
concepto, para clarificar nuestras ideas.

Estas ampliaciones han abundado durante la última generación. Un
ejemplo notable de ellas son las cuatro libertades anunciadas por el
presidente Franklin D. Roosevelt en 1941. Las dos primeras —«libertad de
expresión» y «libertad de cada persona para adorar a Dios a su manera»—
son libertades y derechos legítimos. De hecho, ya estaban garantizados en la
Constitución. Pero las dos últimas —«libertad de necesidades… en todas
partes del mundo» y «libertad del miedo… en cualquier parte del mundo»
son ampliaciones ilegítimas del concepto de libertad o del concepto de
derecho.

Se debe notar que las dos primeras son libertades para hacer algo[*], y
las segundas son libertades de no tener algo[**]. Si Roosevelt hubiera usado
el sinónimo «libertad»[***], todavía habría sido capaz de prometer «libertad
para», pero el modismo inglés difícilmente le habría permitido prometer
«libertad de».[340] «Libertad para»[****] es una garantía de que a nadie,
incluido el Gobierno, se le permitirá interferir con la libertad de uno a
pensar y expresarse; pero «libertad de» significa que se considera deber de
alguien más satisfacer las necesidades de uno o quitar los miedos de otro.
Aparte de que esta es una demanda imposible de cumplir (en un mundo de
peligros diarios, en el que no hemos producido colectivamente lo suficiente
para cubrir todas nuestras necesidades), ¿cómo se convierte en deber de
alguien más satisfacer mis necesidades o hacer desaparecer mis miedos? Y
¿cómo decido yo a quién corresponde ese deber?

Otro ejemplo notable de una demanda de seudoderechos se encuentra en
la «Declaración Universal de los Derechos Humanos» adoptada por la
Asamblea General de las Naciones Unidas en 1948. Esta declaración
establece, por ejemplo, que «todos tienen el derecho al descanso y al ocio,
incluida la limitación razonable de horas de trabajo y vacaciones periódicas
con goce de sueldo». Aun asumiendo que esto fuera posible para todos (en



Sudamérica, Asia, África y en el estado presente de la civilización), ¿de
quién es la obligación de proporcionar todo esto? Y ¿hasta dónde se
extiende la obligación presunta de cada proveedor?

Las mismas preguntas se pueden hacer sobre todas las demandas
retóricas de presuntos derechos que ahora oímos casi a diario: «el derecho a
un nivel de vida mínimo»; «el derecho a un salario decente»; «el derecho al
trabajo»; «el derecho a la educación»; e incluso «el derecho a una vida
cómoda»; «el derecho a un trabajo satisfactorio» o «el derecho a una buena
educación». No es solo que todos estos supuestos derechos tengan límites
cuantitativos vagos que no especifican cúan alto debe ser un salario para
considerarse «decente» o cuánta educación implica «el derecho a la
educación». Lo que los hace seudoderechos es que implican que es
obligación de alguien más suministrar aquellas cosas. Pero, por lo general,
no nos indican de quién es la obligación, ni exactamente cómo llega a ser
suya. Mi «derecho a un trabajo» implica que es deber de alguien más darme
un trabajo, sin tener en cuenta, por lo visto, mis calificaciones o incluso si
yo haría más daño que beneficio en el trabajo.

4. Derechos absolutos frente a derechos prima facie

Desafortunadamente, la eliminación de algunos de los seudoderechos más
obvios solo simplifica un poco nuestro problema. Los derechos naturales o
morales no siempre son evidentes, no necesariamente son simples y rara
vez, si es que alguna, son absolutos. Si los derechos legales están
correlacionados con las reglas legales, los derechos morales están
correlacionados con las reglas morales. Y así como los deberes morales
pueden entrar algunas veces en conflicto con los de otros, los derechos
morales también. Mis derechos legales y morales están limitados por los
derechos legales y morales tuyos. Mi derecho a la libertad de expresión, por
ejemplo, está limitado por tu derecho a no ser difamado. Y «tu derecho a
extender el brazo termina donde comienza mi nariz».



La tentación de simplificar los derechos morales es grande. Un filósofo
moral, Hastings Rashdall, trató de reducirlos todos a uno solo: el derecho a
la igualdad de consideración:

El principio de la igual consideración, además de que no necesariamente prescribe ninguna
igualdad real de bienestar o de las condiciones materiales del bienestar, cuando se le entiende
correctamente, no favorece el intento de preparar a priori una lista detallada de los «derechos del
hombre». Es imposible descubrir alguna cosa tangible concreta o incluso alguna «libertad de
acción o adquisición» específica respecto de la que pueda sostenerse que todo individuo o ser
humano tenga derecho en todas las circunstancias. Hay circunstancias en las que la satisfacción
de todos y cada uno de tales derechos es una imposibilidad física. Y si cada aseveración de
derecho ha de ser condicionada por la cláusula «si ello es posible», podríamos también decir
osadamente que cada hombre, mujer y niño en la superficie de la tierra tienen el derecho a 1,000
libras esterlinas anuales. Hay tanta razón para tal aseveración como para sostener que cada uno
tiene derecho a los medios de subsistencia, o a tres acres y una vaca, o a la vida, o a la libertad, o
a la concesión parlamentaria, o a propagar su especie y así sucesivamente. Hay condiciones
según las cuales ninguno de estos derechos puede otorgársele a un hombre sin perjudicar los
iguales derechos de otros. Parece, entonces, que no existe ningún «derecho del hombre» que sea
incondicional, excepto el derecho a la consideración: es decir, el derecho a que su verdadero
bienestar (independientemente de lo que sea ese verdadero bienestar) sea considerado, en todos
los convenios sociales, tan importante como el bienestar de todos los demás. Las complicadas
exposiciones de los derechos del hombre son, a lo sumo, tentativas de formular los derechos
reales o legales más importantes que una aplicación del principio de igualdad requeriría que
fueran concedidos a la generalidad de los hombres, en un estado particular del desarrollo social.
Todos ellos, en última instancia, pueden reducirse al derecho supremo e incondicional: el
derecho a la consideración; y todas las aplicaciones particulares de aquel principio deben
hacerse depender de las circunstancias de tiempo y lugar.[341]

En su argumentación negativa —al enfatizar cuántas condiciones
«piadosamente deseables» pueden ser falsamente llamadas derechos— este
pasaje es muy instructivo. Pero en su argumentación afirmativa —al
esforzarse en demostrar que todos los derechos pueden ser subsumidos bajo
la igualdad de consideración— no se le puede calificar de acertado. Sin
duda, la «igualdad de consideración» es un derecho moral. Pero muy vago.
Supóngase por un momento que pensamos en él como un derecho legal
reclamado. Supóngase que una cátedra de filosofía queda vacante en
Harvard y M, N y O están entre quienes en secreto aspiran a ser nombrados
a ocupar el puesto. Y supóngase, sin embargo, que A consigue el
nombramiento y M, N y O descubren que A era, de hecho, el único hombre
que fue tomado en consideración para el puesto. ¿Cómo podría probar



legalmente cualquiera de los infructuosos aspirantes que no fue tratado con
igual consideración? (¿Y en qué habría consistido exactamente la «igualdad
de consideración»?). Él podría decir que el comité de nombramiento fue
influido por consideraciones irrelevantes —por consideraciones distintas de
lo que estrictamente eran las calificaciones de A para el puesto— o que sus
calificaciones para el puesto no fueron siquiera consideradas. Pero ¿podría
esperarse razonablemente que el comité de nombramiento considerara
igualmente las calificaciones de todos para el puesto? ¿O es el criterio de
Rashdall simplemente otra forma del «todos a contar por uno, nadie a
contar por más de uno» de Bentham? ¿Y de qué manera ayudaría a un
hombre cualquiera de estos criterios a resolver un problema moral
específico —como, por ejemplo, en un naufragio en el mar, si debe salvar a
su esposa o a un extraño—? ¿O incluso (si las condiciones hicieran que esta
fuese la única alternativa) si debe salvar a su esposa o a dos extraños?

Debemos tratar de pensar sobre los derechos morales al menos con tanto
cuidado y precisión como los legisladores, jueces y juristas están obligados
a pensar sobre los derechos legales. No podemos sentirnos satisfechos con
soluciones retóricas, vagas y fáciles. Los derechos legales constituyen en
realidad una estructura intrincada e interrelacionada, como resultado de
siglos de razonamiento judicial aplicado a siglos de experiencia humana. Al
contrario del superficial epigrama del juez Holmes —«la vida de la ley no
ha sido lógica; ha sido experiencia»[342]—, la vida de la ley ha sido tanto
lógica como experiencia. La ley es el producto de la lógica y la razón
aplicadas a la experiencia.

Debido a que los derechos de todos son condicionados por los mismos
derechos de los demás, a que los derechos de cada uno deben armonizarse y
coordinarse con los iguales derechos de todos, y a que un derecho no
siempre ni en todas partes puede ser compatible con otro, hay pocos —si es
que alguno— derechos absolutos. Incluso el derecho a la vida y el derecho
a la libertad de expresión no son absolutos. John Locke escribía a menudo
como si los derechos a la vida, la libertad y la propiedad fueran absolutos,
pero hizo excepciones y calificaciones en el transcurso de su discusión:
«Cada uno está obligado a preservarse…; así, por la misma razón, cuando



su propia preservación no está en juego, debería hacer todo lo posible por
preservar al resto de la humanidad y, a menos que sea para hacer justicia a
un delincuente, no quitar ni perjudicar la vida, o lo que tienda a preservar la
vida, la libertad, la salud, los miembros o los bienes del otro[343]». (La
cursiva es mía).

Incluso el derecho a la libertad de expresión no se extiende a la
calumnia, la difamación o la obscenidad (aunque pueda ser problemático
definir esta última). Y casi todos concederán los límites a la libertad de
expresión como los definió el juez Holmes en una opinión famosa:

La protección más rigurosa de la libertad de expresión no protegería a un hombre que grita
falsamente «fuego» en un teatro y ocasiona un pánico. No protege incluso a un hombre de la
amonestación contra la expresión de palabras que puedan tener todo el efecto de la fuerza. La
pregunta en cada caso es si las palabras son usadas en tales circunstancias y son de tal naturaleza
como para crear un peligro claro y presente de que ocasionarán los males sustanciales que el
Congreso tiene el derecho de prevenir. Es una pregunta de proximidad y de grado.[344]

Se ha hecho la sugerencia, siguiendo la analogía del concepto de
deberes prima facie (que debemos a Sir David Ross), que, aunque no
tengamos derechos absolutos, sí tenemos derechos prima facie. Es decir,
tenemos un derecho prima facie a la vida, la libertad, la propiedad, etc., que
debe ser respetado en ausencia de cualquier derecho en conflicto u otra
consideración. Pero así como la ley debe ser más precisa que esto, también
debe serlo la filosofía moral. Los derechos legales, por supuesto, están
sujetos a ciertas condiciones y calificaciones. Pero dentro de aquellas
calificaciones necesarias, los derechos legales son o deberían ser
inviolables. Y así mismo, por supuesto, deberían serlo los derechos
morales.

Esta inviolabilidad no descansa en alguna «ley de la naturaleza»,
mística pero manifiesta. Descansa en definitiva (aunque sorprenderá a
muchos oír esto) en consideraciones utilitarias. Pero no en el utilitarismo ad
hoc, en la conveniencia en cualquier sentido estrecho, sino en el utilitarismo
de reglas, en el reconocimiento que la utilidad más alta y la única
permanente viene de una adhesión inflexible a principios. Solo a través del



respeto más escrupuloso a los derechos imprescriptibles de cada uno
podemos maximizar la paz, el orden y la cooperación social.



29
Ética internacional

1. Cooperación nuevamente

En un mundo que no solo es acosado por el espectro del comunismo, sino
que vive a la sombra de la bomba nuclear, un libro sobre ética que omitiera
estos temas omitiría también exactamente los problemas éticos que más nos
preocupan. Después de todo, en relación con los problemas de la ética
personal, la costumbre y la tradición han logrado respuestas bastante
satisfactorias y prescriben guías razonablemente adecuadas sobre la
conducta cotidiana, incluso aunque su base filosófica sea incierta u obscura.
Pero en el ámbito internacional el mundo encara hoy algunos problemas
que nunca antes había encarado —al menos por lo que se refiere a su
urgencia y tamaño—, para los cuales no se han estudiado soluciones
aceptadas o eficaces.

Sin embargo, no hay ninguna diferencia básica entre las exigencias de la
ética interpersonal y las de la ética internacional. La clave de ambas es el
principio de cooperación.

En una sociedad pequeña y cerrada, la peor situación es la hostilidad
mutua, de guerra de todos contra todos, de «cada hombre contra cada
hombre», en la que todos sufren y nadie tiene ninguna seguridad para
perseguir sus fines. La segunda mejor situación es el control[345] o
abstención de la agresión mutua, que al menos proporciona una atmósfera
de paz. Pero la mejor de todas, con mucho, como hemos visto



repetidamente, es la cooperación social, que le permite a cada uno alcanzar
sus fines y satisfacer sus necesidades de una manera más completa.

El caso no es diferente en el campo internacional. La peor situación es
la hostilidad mutua, la agresión mutua, la guerra. La segunda es el
«aislacionismo», o el control de la agresión mutua. Pero la mejor acaba
siendo también la cooperación internacional.

La filosofía del liberalismo —en el sentido tradicional de los siglos XVIII

y XIX— ha reconocido esto desde hace mucho tiempo. Se expresó así en la
doctrina del libre comercio. El libre comercio descansó en el
reconocimiento de que la división internacional del trabajo, hecha posible
por el libre intercambio, tendía a maximizar la productividad del trabajo y
del capital, y de esa manera a elevar el nivel de vida en todas partes. La
doctrina del libre mercado incluía, por supuesto, libertad de intercambio
cultural.

Pero el liberalismo no propugnaba simplemente la libertad de
importación y exportación. También propugnaba la libertad de locomoción,
de inmigración y emigración, y del movimiento de capitales. Para hacer
posibles estas libertades, tenía que haber seguridad en cuanto a la vida y la
propiedad, incluyendo el respeto internacional a los derechos de autor, las
patentes y la propiedad privada de cualquier clase.

Esta seguridad y estas libertades no solo tendían a maximizar el
bienestar material en todos los países, sino también a promover la paz
mundial. El proteccionismo no solo es una falacia económica, sino también
causa de hostilidad internacional y de guerra. Todas las barreras a las
importaciones y a las exportaciones hacen que la eficiencia de la
producción mundial sea menor de lo que sería sin ellas: contribuyen a
aumentar los costos y los precios, a bajar la calidad y a reducir la
abundancia. El proteccionismo es un absurdo, porque cada país que lo
practica quiere reducir sus importaciones al mismo tiempo que aumentar
sus exportaciones. Esto no puede ser así, ni siquiera aunque tal país fuera el
único infractor, pues los otros solo pueden pagar las importaciones desde
ese país con los beneficios de sus exportaciones al mismo. Cuando se
intenta esta práctica en todo el círculo, el absurdo le resulta evidente incluso



al más estúpido. Cada país que intenta actuar así despierta el resentimiento
de sus vecinos y hace que los mismos tomen represalias. Las políticas
nacionalistas, que comienzan con esfuerzos por arruinar al vecino, suelen
terminar con la ruina de todos.

He hablado, de manera convencional, de «países», «naciones» y
cooperación «internacional». Pero importa tener presente que a lo que
realmente nos referimos con la cooperación «internacional» es a la
cooperación entre individuos de un país e individuos de otro. Un importador
individual de los Estados Unidos le compra a un exportador individual de
Gran Bretaña. Un inversionista individual de los Estados Unidos invierte en
una compañía individual de Canadá. Aparte de proteger la vida y la
propiedad dentro de sus propios países, y asegurar la integridad de sus
monedas, el papel apropiado de los Gobiernos consiste simplemente en
mantenerse al margen: dejar que ocurra esta cooperación «internacional»
entre individuos. En la Francia del siglo XVIII, este clamor se concretó en el
ahora muy incomprendido lema Laissez faire, laissez passer; que en
español debería traducirse así: «dejen pasar los bienes, permitan que se
produzcan los bienes; permitan que el comercio continúe».

En 1817, el gran economista David Ricardo fue el primero en
demostrar, en su ley de costos comparativos, que es ventajoso para un país
producir solo aquellos bienes que puede producir a un costo relativamente
inferior que otros países, y comprarle a ellos incluso bienes que podría
producir a un costo absoluto inferior. En otras palabras, el intercambio
puede ocurrir beneficiosamente, aun en el caso de que un país sea superior
en todas las líneas de producción. A esta también se le llama a veces ley de
asociación o ley de ventajas comparativas. Esta ley les ha parecido a
muchos paradójica, pero se aplica tanto entre personas como entre naciones.
Le resulta provechoso a un cirujano experto emplear a una enfermera que
esterilice sus instrumentos y a otra persona para que limpie después que él
termine, aunque él sea capaz de hacer ambas operaciones mejor más
rápidamente. Por las mismas razones, le resulta ventajoso a las naciones
ricas y tecnológicamente avanzadas comerciar y cooperar con naciones
pobres y tecnológicamente atrasadas.



Pero este no es un trabajo de economía y no me demoraré más en este
punto en concreto. Me contentaré con citas de dos economistas, en las que
ambos enfatizan las implicaciones éticas y económicas del libre comercio.
La primera es de Ludwig von Mises: «Primero es necesario que los países
del mundo comprendan que sus intereses no se oponen mutuamente, y que
cada uno sirve mejor a su propia causa dedicándose a promover el
desarrollo de todos los demás, y absteniéndose escrupulosamente de
cualquier intento de usar la violencia contra ellos o contra parte de los
mismos».[346]

La segunda es de David Hume, en cuyos tres ensayos, «Of Commerce»,
«Of the Balance of Trade», y «Of the Jealousy of Trade», que aparecieron
un cuarto de siglo antes que An Inquiry into the Nature and Causes of the
Wealth of Nations de Adam Smith, se declaraban de manera tan poderosa
como en cualquier explicación posterior las ventajas económicas, culturales
y morales del comercio internacional, y la insensatez de interferir en el
mismo. He aquí el párrafo final de «Of the Jealousy of Trade»:

Si nuestra política estrecha y maligna alcanzara el éxito, reduciríamos a todas nuestras naciones
vecinas al mismo estado de holgazanería e ignorancia que prevalece en Marruecos y en la costa
de Berbería. Pero ¿cuál sería la consecuencia? Ellos no podrían enviarnos materias primas ni
obtener las nuestras; nuestro comercio doméstico, a su vez, languidecería por falta de emulación,
ejemplo e instrucción; y nosotros mismos caeríamos pronto en la misma condición abyecta a la
cual los habríamos reducido. Me aventuraré, por lo tanto, no solo como hombre sino como
súbdito británico, a reconocer que rezo para que florezca el comercio de Alemania, España, Italia
y hasta el de Francia incluso. Estoy por lo menos seguro de que Gran Bretaña y todas esas
naciones prosperarían más, si sus soberanos y sus ministros tuvieran sentimientos más grandes y
benévolos entre sí.[347]

2. No es la maquinaria sino la actitud

Resumiendo el argumento utilizado hasta ahora: la ética internacional,
como la interpersonal, debe basarse en el reconocimiento de que los
ciudadanos de cada nación ganan más mediante la cooperación que
mediante la hostilidad mutua, la falta de intercambio o la falta de
cooperación. En la mayoría de los casos, cuando decimos que las



«naciones» cooperan, simplemente queremos decir que sus Gobiernos dejan
a sus ciudadanos cooperar con los ciudadanos de otras naciones,
permitiendo la libertad mutua de viajar, comerciar e invertir.

Pero los Gobiernos también deben desempeñar un papel más positivo.
Deben proporcionar seguridad sobre la vida y la propiedad no solo a sus
propios ciudadanos, sino también a los extranjeros que visitan sus países o
residen en ellos, y seguridad asimismo sobre la propiedad de tales
extranjeros. Por tanto, deben proteger los derechos de autor de los
extranjeros, las patentes y otros similares.

Esto ha requerido el desarrollo de leyes, acuerdos e instituciones
internacionales para organizar la cooperación entre Gobiernos. Sorprende lo
recientes que son algunos de estos acuerdos e instituciones. Incluso la
práctica de mantener legaciones permanentes en otros países no se
generalizó hasta alrededor de los siglos XVI y XVII. La primera Convención
de Ginebra para aliviar la condición de los enfermos y heridos, que
estableció la Cruz Roja, no se celebró sino hasta 1864. La Unión
Telegráfica Internacional se formó en 1865, la Unión Postal Universal en
1874, la Unión de Derechos de Autor en 1886, el Instituto Internacional de
Agricultura en 1905 y la Unión Radiotelegráfica Internacional en 1906.

Sin embargo, en el último siglo la legislación y organización
internacional se ha desarrollado a pasos acelerados. Un escritor[348] estima
que durante el medio siglo que va de 1864 y 1914 se firmaron 257
convenciones internacionales de tipo legislativo, y que de 1919 a 1929
fueron no menos de 229. De todas las nuevas instituciones, quizás las más
significativas y prometedoras hayan sido la Corte Permanente de Arbitraje
(el Tribunal de La Haya), establecida en 1899, y la Corte Permanente de
Justicia Internacional, establecida en 1921, sustituida hoy por la Corte
Internacional de Justicia, bajo la Carta de las Naciones Unidas.

Sin embargo, debemos preguntarnos si no hay ahora una
sobreabundancia de instituciones internacionales, si las existentes son las
más necesarias y oportunas, y si algunas de ellas no hacen mucho más daño
que beneficio a la causa de la cooperación, la justicia y la paz internacional.
El sueño de Tennyson del día cuando



el tambor de guerra ya no vibrara
y las banderas de batalla se arriasen.
En el Parlamento del Hombre, la Federación
del mundo…

es un ideal inspirador, pero algunos de sus defensores demasiado
entusiastas son víctimas confusas. Se niegan a ver que una organización
como las Naciones Unidas es, a lo más, un medio para llegar a un fin; que
no debiera ser tratada como si fuese un fin en sí misma; que debería ser
juzgada por sus frutos y no simplemente por las buenas intenciones de
algunos de sus fundadores. Dada la situación en que se encuentra,
¿realmente promueven las Naciones Unidas la cooperación internacional, la
justicia internacional y la paz del mundo? ¿O simplemente hacen mayores
las que de otra manera serían pequeñas controversias? ¿Es únicamente un
foro de propaganda, que las naciones libres capitalistas han ayudado a crear
y financiar, desde el cual las naciones comunistas lanzan sus campañas de
odio contra las capitalistas, y a través del cual los delegados asiáticos y
africanos expresan su envidia y resentimiento hacia las naciones
occidentales, y demandan que aumente la «ayuda»?

Se trata de preguntas que los partidarios demasiado fervientes de las
Naciones Unidas no solo nunca se hacen, sino que reprenden a otros por
hacerlas. Pero tales preguntas van al corazón del problema. Los Gobiernos
americano, británico y otros son denunciados en sus propios países, por no
presentar cada disputa a arbitraje, o en la Corte Internacional, o en las
Naciones Unidas, y por no aceptar de antemano cualquier decisión o
compensación, independientemente de lo que sea. Pero el verdadero
problema es doble. No consiste solo en que las naciones individuales no
consentirán de antemano presentar cada disputa a resolución «judicial»,
sino que no confían (en muchos casos correctamente) y no pueden confiar
en la imparcialidad de la decisión. Su desconfianza no es irracional. Es
resultado de la amarga experiencia. Basta con ver el registro de votaciones
de la Asamblea de las Naciones Unidas. Cuando un país, como los Estados
Unidos, se ha convertido en el más rico y poderoso del mundo despierta la
envidia de todos los demás, en particular de los pobres y



«subdesarrollados», y casi se puede dar por descontado que le ganen las
votaciones.

Esto no significa que las perspectivas para el crecimiento de la ley
internacional, del arbitraje pacífico y de la resolución judicial no sean
esperanzadoras. Significa realmente que la importancia radica
primordialmente en el sentimiento y en las actitudes internacionales más
que la mera maquinaria internacional de la organización. Donde existen las
actitudes internacionales correctas, cabe fácilmente la maquinaria apropiada
para ponerlas en práctica. Un ejemplo excepcional es la Unión Postal
Universal. Nació porque cada participante de la convención de 1874
reconoció que, para que sus sellos fuesen honrados en países extranjeros,
debía honrar los de aquellos en su país. Esta era la única forma de asegurar
la entrega de las cartas enviadas desde países extranjeros en su dirección
específica, dentro del país de destino.

Pero cualquier tentativa de poner la organización por delante del
sentimiento se expone al fracaso.

3. El derecho a la legítima defensa

Esto nos trae a las falacias del pacifismo extremo. Un número creciente de
gente en el mundo no se contenta con denunciar la guerra, sino procura
ponerse en un plano moral más alto, «por encima de la batalla»,
denunciando a las dos partes de cada contienda. Yo parodié esta actitud en
1950 en un artículo titulado «Johnny y el tigre».[349] Lo que pasan por alto
o niegan es el derecho, y la necesidad moral y legal, de la legítima defensa.

El derecho de un Estado, como el de un individuo, a protegerse contra
un ataque real o contra una amenaza es incontestable. Está expresado en la
Carta de las Naciones Unidas, cuyo Artículo 51 dice que «Nada en la
presente Carta perjudicará el derecho inherente de la legítima defensa,
individual o colectiva, si ocurre un ataque armado contra un miembro de las
Naciones Unidas, hasta que el Consejo de Seguridad haya tomado las
medidas necesarias para mantener la paz y la seguridad internacional».



La formulación del principio de legítima defensa que hizo Daniel
Webster en 1837, cuando era Secretario de Estado de los Estados Unidos,
ha tenido, como nos lo dice un escritor británico sobre legislación
internacional, «la aceptación general».[350] Debe mostrarse, dijo Webster,
«la necesidad de legítima defensa, inmediata, inequívoca, sin dejar de lado
ninguna opción entre medios ni un momento para la deliberación»; además,
la acción no debe implicar «nada irrazonable o excesivo, pues el acto
justificado por la necesidad de legítima defensa debe limitarse a esa
necesidad y mantenerse claramente dentro de ella».[351]

Ahora se nos plantea un problema más difícil. ¿Existe, además del
derecho de legítima defensa, en un sentido claramente restringido, un
derecho mucho más amplio, como el de autoprotección? Aquí los escritores
sobre legislación internacional no concuerdan y sus discrepancias reflejan
una diferencia moral. W. E. Hall declara: «Incluso con individuos que viven
en comunidades bien ordenadas el derecho a protegerse es absoluto como
último recurso. A fortiori ocurre lo mismo con los Estados, que tienen que
protegerse a sí mismos en todos los casos».[352] «A fin de cuentas, casi
todos los deberes de los Estados están subordinados al derecho de
autoprotección».[353]

Estas declaraciones son enérgicamente disputadas por J. L. Brierly:
«Tales declaraciones destruirían el carácter imperativo de cualquier sistema
de ley del cual fueran verdaderos, ya que vuelven simplemente condicional
toda obligación de observar la ley; y difícilmente haya algún acto de
anarquía internacional que, tomadas literalmente, no perdonarían».[354]

Brierly luego cita ejemplos, tanto internacionales como personales. He
aquí un párrafo que resulta especialmente impresionante:

Lord Bacon imaginó una vez el caso de dos hombres que se agarraron a la misma tabla en un
naufragio; como la tabla no aguantaba el peso de ambos, uno empujó al otro y aquel se ahogó.
No cabe duda que, según la ley inglesa, esa acción sería un asesinato. En efecto, cuando dos
hombres y un muchacho fueron arrojados al mar en un bote abierto, y muchos días después de
que su alimento y agua se agotaron, los hombres mataron y se comieron al muchacho, fueron
condenados por asesinato, aunque el jurado llegó a la conclusión de que lo más probable es que
los tres habrían muerto de no ser porque se mató a uno para que los otros comieran.[355] Otro
caso se resolvió de la misma forma en los Estados Unidos.[356] El barco William Brown golpeó



un iceberg, y algunos miembros de la tripulación y pasajeros coparon los botes. Uno de los botes
hacía agua e iba sobrecargado. A fin de aligerarlo, un preso ayudó a lanzar a algunos pasajeros
por la borda. Él fue condenado por asesinato. En ambos casos hay un derecho a la protección. Si
tal derecho fuera reconocido por la ley, se habrían justificado los actos cometidos; pero está
igualmente claro que en ninguno de los dos casos los actos eran realmente defensivos, puesto que
fueron cometidos contra personas de quienes ni siquiera se recelaba peligro. La ley nacional, en
efecto, está tan lejos de reconocer un derecho absoluto del individuo a protegerse a toda costa
que a veces hasta le impone, sin que exista falta de su parte, el deber legal a sacrificar su propia
vida; el servicio militar obligatorio es un ejemplo claro de esto.[357]

Sin embargo, ambos casos citados por Brierly fueron incidentes en los
cuales se aseguró la preservación solo asesinando o destruyendo a otros. En
ambos se consiguió solo protegerse mediante un acto de agresión.
Supongamos que en el segundo hubiera habido un ligero cambio: que el
bote salvavidas hubiera estado lleno hasta el límite de su capacidad, y que, a
fin de salvar a los que ya estaban en él, el responsable hubiera rechazado
simplemente que se subieran más personas, a pesar de las súplicas de las
mismas.

O supongamos que el caso es uno de los que podríamos calificar como
de legítima defensa anticipatoria. Por ejemplo: dos hombres quedan
atrapados por la nieve en una cabaña con un solo cuarto y uno de ellos tiene
buenas razones para sospechar que el otro pretende asesinarlo mientras
duerme. Él no puede mantenerse indefinidamente despierto. ¿Qué debe
hacer? ¿Matar al otro primero? Si lo hiciera, un jurado probablemente
decidiría tal caso sobre la base de cualesquiera hechos objetivos que pudiera
descubrir sobre cuán real era la amenaza de que el asesino hubiera sido de
otra manera la víctima. Pero supongamos que es un país entero el que está
en esta situación, o sus autoridades piensan que lo está, y no hay ningún
jurado imparcial ante el cual se pueda presentar el caso, o, de haberlo, la
presentación del mismo de todos modos se haría demasiado tarde. Este es el
terrible problema —el problema del «primer golpe»— que se presenta con
la bomba nuclear, y sobre todo por estar en manos de un Gobierno
comunista, que abiertamente amenaza con «sepultar» a las naciones
capitalistas y ha mostrado una total falta de escrúpulos morales al respecto.



No sé cuál será la respuesta a este problema; pero es de vital
importancia que lo afrontemos francamente, lo pongamos sobre la mesa de
la manera más clara, y no tratemos de evadirlo con retóricas altisonantes y
vacías. Más en concreto: que no asumamos una falsa actitud «por encima de
la batalla», manifestando compungidos que todos los demás son «suicidas»,
y que todo lo que se necesita es cordura, confianza y amor fraternal de
ambos lados. Al menos le ahorraré al lector esa falsa solución.[358]

Incluso antes de inventar las bombas atómicas y nucleares, la ética
internacional presentaba ya problemas mucho más difíciles que la ética
interpersonal, o al menos tenía el pensamiento mucho más confundido. Los
juicios éticos tradicionales son formulados desde el punto de vista de los
intereses «del grupo». La conducta del individuo es juzgada de acuerdo con
el efecto que tenga en el bienestar «del grupo». Pero una conducta que
conduce al bienestar de un grupo puede ser destructiva del bienestar de otro.
De ahí la confusa «ética de la guerra». Es una virtud de nuestros soldados
matar a los soldados de los otros, pero un pecado de aquellos soldados
matar a los nuestros. Esa es la idea «ingenua». Así surge una moral
«sofisticada». Se elogia el coraje como una virtud, tanto de nuestros
soldados como de los soldados del enemigo. Se admira a un «enemigo
valiente», aunque su gallardía no nos beneficie. La traición se considera
despreciable, incluso si es la de alguno de nuestros enemigos contra su
propio país, lo cual redundaría en beneficio del nuestro.

Esto apunta a lo que podemos llamar «la paradoja de las virtudes». La
mayor parte de los libros antiguos sobre ética solían hacer una lista de las
«virtudes» y un pequeño comentario sobre cada una de ellas. Entre estas
virtudes casi siempre se incluían —y todavía se incluyen— rasgos como el
coraje, la perseverancia, la dedicación, la diligencia, la serenidad, la
templanza y la prudencia. Pero luego reconocemos que estas características
pueden ser utilizadas tanto con fines buenos como con fines malos.
¿Podemos llamarlas también virtudes cuando son usadas con fines malos?
Se elogia a Washington por su coraje y dedicación en la lucha por la
libertad de su país. ¿Debería elogiarse a Napoleón por su coraje y
dedicación al conquistar otros países? ¿Es una «virtud» el coraje que le



permite a un hombre ser un gánster o un bandido exitoso? Sin embargo, es
el mismo rasgo que le permite hacerse un buen policía, un buen bombero, o
un buen soldado de nuestro frente.

Parte de este problema viene del uso de la palabra virtud en dos
sentidos: como un rasgo que sirve solo para «buenos» fines y como un
rasgo que ayuda a su poseedor a servir a cualquier fin, sea bueno o malo.

4. Legítima defensa frente a no resistencia

Pero quizás algunos de estos problemas son más verbales que morales.
Podemos abordar, al menos con razonable certeza, algunos problemas
centrales sobre la ética de la guerra. La guerra, por supuesto, es un método
«poco ético», de hecho monstruoso, de resolver disputas. Pero esto no
significa que cualquiera de nosotros tenga el derecho de acusar siempre
santurronamente a todos los que participan en ella, o a calificarla de «plaga
en ambos bandos». Todos los participantes en una guerra pueden estar
equivocados; alguno debe estarlo; pero también alguno puede estar en lo
correcto, y defender al propio país, puede no solo estar justificado, sino
incluso ser un deber moral inevitable. Me gustaría citar un excelente pasaje
de Herbert Spencer sobre esto:

Incuestionablemente, la guerra es inmoral. Pero igualmente lo es la violencia usada en la
ejecución de la justicia: lo es toda coacción… No hay, en principio, ninguna diferencia en lo
absoluto entre el golpe del garrote de un policía y la estocada de la bayoneta de un soldado…
Los policías son soldados que actúan solos; los soldados son policías que actúan en grupo. El
Gobierno emplea a los primeros para atacar individualmente a diez mil criminales que, por
separado, hacen la guerra contra la sociedad; y llama a los segundos, cuando es amenazado por
un número similar de criminales en forma de tropas adiestradas. La resistencia contra enemigos
extranjeros y la resistencia contra enemigos del propio país persiguen, por consiguiente, el
mismo objetivo: el mantenimiento de los derechos de las personas; si esta resistencia se logra por
el mismo medio —la fuerza— es de idéntica naturaleza; y no se le puede condenar más a una
que a otra…

La guerra defensiva —por supuesto, es únicamente a esta a la que se le aplica el argumento
anterior— debe, por lo tanto, ser tolerada como el menor de dos males. En realidad hay quienes
la condenan incondicionalmente y justificarían una invasión sin resistencia. Hay varias
respuestas ante su postura.



Primero, su coherencia les impone que se comporten de manera similar ante sus
conciudadanos. No solo deben permitir ser engañados, agredidos, robados, heridos, sin ofrecer
oposición activa, sino que deben rechazar la ayuda del poder civil, viendo que quienes emplean
la fuerza por delegación son tan responsables de ella como si la emplearan por sí mismos.

Otra vez, tal teoría hace que las relaciones pacíficas entre hombres y naciones resulten
innecesariamente utópicas. Si todos están de acuerdo en no atacar, seguramente deben estar tan
en paz los unos con los otros como si todos se hubieran puesto de acuerdo en no resistir. De
manera que, a la vez que establece un estándar de comportamiento tan difícil, el principio de no
resistencia no es ni una pizca más eficiente para prevenir la guerra que el principio de no
agresión…

Finalmente, también puede demostrarse que la no resistencia está totalmente equivocada. No
debemos abandonar negligentemente nuestros derechos. No debemos regalar nuestros derechos
adquiridos al nacer por el bien de la paz. Si es un deber respetar los derechos de las otras
personas, también es un deber mantener los propios.[359]

Sí, podrán decir algunos lectores, esto está muy bien para mediados del
siglo XIX. Pero ya hemos superado la mitad del siglo XX. Estamos en la edad
de la bomba nuclear, cuando, sin aviso, cualquier país que disponga de ella
puede borrar ciudades enteras y decenas de millones de personas en una
hora. La guerra nuclear significa el final de la civilización, si no el final de
la humanidad misma. La «legítima defensa» es ahora un concepto obsoleto,
otro nombre para el suicidio mundial. Es un lujo que ya no nos podemos
permitir. Ahora solo tenemos la opción entre dos males y debemos escoger
entre ellos el menor: debemos tolerar provocaciones, insultos,
humillaciones, afrentas, amenazas, agresión, dominación, conquista, tiranía,
opresión, un régimen de terror, inquisiciones, atrocidades, tortura,
esclavitud, cualquier cosa antes que resistir; la resistencia implica la guerra
atómica y la guerra atómica conlleva la aniquilación mutua, mientras que, si
podemos impedir que se use la bomba nuclear, podemos al menos alimentar
la esperanza de que nuestros conquistadores se ablandarán, cederán con el
tiempo, y sobrevivirán el hombre, la civilización y quizás hasta un cierto
grado de libertad.

Si esta fuera, en efecto, la terrible alternativa, muchos de nosotros
elegiríamos la aniquilación como el mal menor. El clamor por la
supervivencia a cualquier precio es cobarde e ignominioso. Como dijo una
vez Santayana: «Nada puede ser más miserable que la ansiedad de



continuar viviendo de cualquier manera y en cualquier forma; un espíritu
con un poco de honor no quiere vivir, si no es a su propio estilo».[360]

Pero la alternativa es falsa. El pacifismo por parte de Occidente ante las
amenazas soviéticas simplemente aumenta el peligro para Occidente. Si los
amos del Kremlin pueden lanzar la bomba sin riesgo para sí mismos,
podrían hacerlo solo por deporte, una posibilidad que no parece habérsele
ocurrido al Bertrand Russell de los últimos tiempos, aunque en algunos de
sus primeros libros enumera muchos casos de asesinatos y torturas en masa
por deporte, desde Nerón hasta Hitler.

5. El pacifismo como una amenaza para la paz

La opción ante nosotros es exactamente opuesta a la que los pacifistas
suponen. Wilhelm Röpke la planteó de manera poderosa y elocuente:

Las lecciones terribles que las dos guerras mundiales nos han enseñado confirman el hecho muy
importante de que, por regla general, la guerra solo estallará si el agresor considera que el riesgo
que implica es leve. Cada desacuerdo entre las naciones amantes de la paz, cada tentación de
debilidad, cada diferencia notable en el nivel de armamento son, por lo tanto, factores que
favorecen el estallido de la guerra, mientras que el peligro disminuye por todo aquello que
induce hasta al agresor más decidido a reflexionar sobre el riesgo enorme que implicaría desafiar
a las fuerzas defensivas organizadas…

El peligro para la paz aumenta cuando la belicosidad crece de un lado en proporción inversa
a como crece el pacifismo del otro. Y dado que en nuestros días el país agresivamente dispuesto
será siempre colectivista-totalitario, cuya omnipotente dictadura suprime cualquier expresión de
opinión contraria al Gobierno, y cuya abrumadora propaganda moldea la opinión de las masas en
el sentido que el Gobierno desea, la tensión entre la preparación militar desenfrenada, tanto real
como psicológica, del agresor, y el poder defensivo de su víctima, debilitado por el pacifismo,
será muy grande y peligrosa.

Esta es la verdadera fuente de la política del pacifismo, que tan fatalmente contribuyó al
inicio de la Segunda Guerra Mundial, y que desde el final de la misma ha creado otra vez una
situación muy peligrosa respecto al impero totalitario del comunismo, con Rusia a la cabeza…

Una vez más el mundo afronta el drama repulsivo y mentiroso en el que el centro totalitario
de la agresión en el mundo eleva su potencial de guerra al máximo y, mediante una propaganda
poco escrupulosa de odio, miedo e ideología desarrolla una disposición para la guerra en las
mentes de su propia población, al mismo tiempo que tilda de belicistas a todos los que en
Occidente exhortan a la resistencia, y pone en marcha toda su maquinaria de guerra psicológica
para debilitar la resistencia mediante una campaña en favor del pacifismo, con el propósito de
engañar a los ingenuos con el fatamorgana de la neutralidad. Hasta hoy ha tenido éxito de forma
desastrosa.



Esta experiencia nos lleva a la inquietante conclusión de que el pacifismo, entendido
simplemente como una actitud mental que rechaza la guerra, no solo es estéril, sino, de hecho,
peligroso en grado máximo, pues, en el mismo momento en que el peligro de la guerra es mayor,
lo aumenta enormemente, debido a que anima al atacante… En caso de una guerra de agresión…
—o sea, prácticamente en todos los casos hoy en día— [el pacifismo] no solo falla, sino se
convierte en uno de los eslabones fatales en la cadena de causas que provocan la guerra y
posiblemente contribuyan a lograr el triunfo del agresor…

La conclusión que debe sacarse de todo esto es que la tarea principal de la prevención de la
guerra es ponerle en claro a todo agresor potencial, de antemano y de manera absolutamente
incuestionable, que el riesgo que corre es abrumador.[361]

Incluso si las potencias occidentales siguieran el curso que Röpke
recomienda, no tienen certeza absoluta de que pueda prevenirse una guerra
nuclear. ¿Significa esto que el problema es insoluble? Quizás. Pero el
hombre puede vivir y actuar solo mientras tenga esperanza. Debe actuar en
el supuesto de que sus problemas prácticos tienen solución. Quizás ninguno
de ellos sea soluble de manera permanente y absoluta. Pero él debe actuar
suponiendo que todo problema tiene solución, al menos de manera temporal
y relativamente. Puede al menos, en la mayoría de los casos, aplazar el día
fatal. Si no sabe exactamente qué es lo correcto que debe hacer, puede, por
lo general, saber lo suficiente para evitar hacer la mayoría de cosas
incorrectas. El hombre soluciona sus problemas morales de la misma
manera que casi todos sus problemas prácticos: no con soluciones perfectas,
pero con soluciones que hacen su situación un poco mejor, en vez de un
poco peor.



30
La ética del capitalismo

1. Una calificación difamatoria

Normalmente se supone que no hay mucha relación entre el punto de vista
ético y el económico, o entre la ética y la economía. Pero, de hecho, están
íntimamente relacionadas. Ambas se ocupan de la acción humana,[362] la
conducta humana,[363] la decisión humana, la elección humana. La
economía es una descripción, explicación o análisis de los factores
determinantes, las consecuencias, y las implicaciones de la acción humana
y la elección humana. Pero en el momento que llegamos a la justificación
de las acciones y decisiones humanas, o a preguntarnos lo que debería ser
una acción o decisión, o si las consecuencias de esta o aquella acción o
regla de acción serían más deseables en el largo plazo para el individuo o
para la comunidad, entramos en el ámbito de la ética. Esto también es cierto
en el momento en que comenzamos a debatir cuán deseable es una política
económica comparada con otra.

En resumen, no podemos llegar a conclusiones éticas sin tomar en
cuenta el análisis de las consecuencias económicas que tienen las
instituciones, principios o reglas de acción. La ignorancia económica de la
mayoría de los filósofos éticos y el error común que cometen incluso
quienes han entendido los principios económicos, de no aplicarlos a los
problemas éticos —suponiendo que los principios económicos son, ya sea
irrelevantes o demasiado materialistas y mundanos para aplicarse a una



disciplina tan sublime y espiritual como la ética—, se han interpuesto en el
camino del progreso del análisis ético y son, en parte, responsables de gran
parte de su esterilidad.

De hecho, difícilmente existe un problema ético que no tenga su aspecto
económico. Nuestras decisiones éticas diarias son principalmente
decisiones económicas y casi todas nuestras decisiones económicas diarias
tienen, por su parte, un aspecto ético.

Además, la mayoría de la controversia ética actual gira precisamente en
torno a las preguntas sobre la organización económica. El desafío principal
a nuestros estándares y valores éticos «burgueses» tradicionales viene de los
marxistas, los socialistas y los comunistas. El sistema capitalista es objeto
de ataques: se le ataca principalmente en el ámbito ético, como materialista,
egoísta, injusto, inmoral, salvajemente competitivo, insensible, cruel,
destructivo. Si realmente vale la pena conservar el sistema capitalista, es
fútil defenderlo hoy solamente en el ámbito técnico —como más
productivo, por ejemplo—, a menos que podamos mostrar también que los
ataques socialistas en el ámbito ético son falsos e infundados.

Justamente al inicio de tal discusión nos enfrentamos con una seria
desventaja semántica. El nombre mismo del sistema le fue dado por sus
enemigos. Se pretendía que fuera una palabra difamatoria. El nombre es
comparativamente reciente. No aparece en El manifiesto comunista de
1848, porque Marx y Engels todavía no lo habían pensado. Fue hasta una
media docena de años más tarde cuando ellos, o uno de sus seguidores,
tuvieron la feliz idea de acuñar la palabra. Se ajustaba exactamente a sus
objetivos. Con la palabra capitalismo se pretendía designar un sistema
económico dirigido exclusivamente por y para capitalistas. Todavía hoy
mantiene incorporada esa connotación. De ahí que se condene a sí mismo.
Este nombre ha hecho que el capitalismo sea tan difícil de defender en la
argumentación popular. El éxito casi completo de este truco semántico es
una de las explicaciones principales de por qué muchas personas han estado
dispuestas a morir por el comunismo, pero tan pocos han estado dispuestos
a morir por el «capitalismo».



Hay por lo menos media docena de nombres para este sistema,
cualquiera de los cuales sería más apropiado y verdaderamente descriptivo:
sistema de propiedad privada de los medios de producción, economía de
mercado, sistema competitivo, sistema de pérdidas y ganancias, libre
empresa, sistema de libertad económica. Sin embargo, intentar desechar la
palabra capitalismo a estas alturas puede no solo ser inútil, sino
completamente innecesario. Esta palabra difamatoria, al menos llama la
atención, involuntariamente, sobre el hecho de que toda mejora económica,
progreso y crecimiento, dependen de la acumulación de capital —al
constante aumento de la cantidad y mejora en la calidad de los instrumentos
de producción— maquinaria, planta y equipo. Y el sistema capitalista hace
más para promover este crecimiento que cualquier otra alternativa.

2. Propiedad privada y mercados libres

Veamos cuáles son las instituciones básicas de este sistema. Para
conveniencia de la discusión podemos subdividirlas en (1) propiedad
privada, (2) mercados libres, (3) competencia, (4) división y combinación
del trabajo, y (5) cooperación social. Como veremos, no son instituciones
separadas, sino mutuamente dependientes: cada una implica a la otra y la
posibilita.

Empecemos con la propiedad privada. No es una institución ni reciente
ni arbitraria, como algunos escritores socialistas quisieran que creyéramos.
Sus raíces se remontan tanto como la historia humana misma. Cada niño
revela un sentido de propiedad con relación a sus propios juguetes. Los
científicos apenas comienzan a comprender el grado asombroso en que el
sentido o sistema de derechos de propiedad o derechos territoriales
prevalecen, incluso hasta en el mundo animal.

La pregunta que nos concierne aquí, sin embargo, no es sobre la
antigüedad de la institución, sino sobre su utilidad. Cuando se protegen los
derechos de propiedad de un hombre, ello significa que es capaz de retener
y disfrutar en paz el fruto de su trabajo. Esta seguridad es su incentivo



principal, si no el único, al trabajo mismo. Si cualquiera fuera libre para
tomar lo que el agricultor sembró, cultivó y cuidó, el agricultor ya no
tendría ningún incentivo para volver a sembrar o a cultivar. Si cualquiera
fuera libre de adueñarse de su casa después de que usted la construyera,
usted, de entrada, no la construiría. Toda la producción y toda la
civilización descansan en el reconocimiento de, y en el respeto a, los
derechos de propiedad. Un sistema de libre empresa es imposible sin la
seguridad de la propiedad, así como la seguridad de la vida. La libre
empresa solo es posible dentro de un marco de ley, de orden y de moral.
Esto significa que la libre empresa presupone la moral; pero, como veremos
más adelante, también ayuda a conservarla y a promoverla.

La segunda institución básica de una economía capitalista es el mercado
libre. El mercado libre significa la libertad de cada uno para disponer de su
propiedad, intercambiarla por otra o por dinero, o emplearla para ampliar la
producción, en cualesquiera términos que considere aceptables. Por
supuesto, esta libertad es un corolario de la propiedad privada. La propiedad
privada implica necesariamente el derecho de uso para el consumo o para
ampliar la producción, y el derecho de libre disposición o intercambio.

Es importante insistir en que la propiedad privada y los mercados libres
no son instituciones separables. Algunos socialistas piensan, por ejemplo,
que pueden duplicar las funciones y la eficiencia del mercado libre
imitándolo en un sistema socialista; es decir, en un sistema en el cual los
medios de producción están en manos del Estado.

Tal punto de vista descansa en una mera confusión del pensamiento. Si
soy un comisario del Gobierno, que vendo algo que realmente no poseo, y
usted es otro comisario que lo compra, con un dinero que realmente no es
suyo, entonces a ninguno de nosotros realmente nos importa cuál sea el
precio. Cuando, como sucede en un país socialista o comunista, los
encargados de minas y fábricas, de tiendas y granjas colectivas, son simples
burócratas asalariados del Gobierno, que compran productos alimenticios o
materias primas de otros burócratas, y venden sus productos terminados
también a otros burócratas, los llamados precios a los cuales compran y
venden son meras ficciones de contabilidad. Tales burócratas simplemente



se recrean en un juego artificial, llamado «mercado libre». No pueden hacer
que un sistema socialista trabaje como un sistema de libre empresa,
imitando simplemente la así llamada característica del mercado libre,
mientras hacen caso omiso de la propiedad privada.

Esta imitación de un sistema de precios libres existe realmente, de
hecho, en la Rusia soviética y en prácticamente todo país socialista o
comunista. Pero el grado en que esta economía de mercado simulada
funciona —es decir, el grado en que ayuda a una economía socialista a
funcionar del todo— se explica porque sus burocráticos gerentes observan
de cerca a cuánto se venden las materias primas en los mercados del mundo
libre y le ponen artificialmente a las suyas precios acordes. Siempre que se
les dificulte o sea imposible hacerlo, o se descuiden en hacerlo, sus planes
les empiezan a ir seriamente mal. El mismo Stalin reprendió una vez a los
gerentes de la economía soviética, porque algunos de sus precios fijados
artificialmente estaban fuera de línea con los del mercado del mundo libre.

Me gustaría enfatizar que, al hablar de propiedad privada, no me refiero
simplemente a efectos personales en bienes de consumo, como alimentos,
cepillo de dientes, camisa, piano, casa o carro. En la moderna economía de
mercado la propiedad privada de los medios de producción no es menos
fundamental. Tal propiedad es desde un punto de vista un privilegio, pero
también le impone a los dueños una fuerte responsabilidad social. Los
dueños privados de los medios de producción no pueden emplear su
propiedad simplemente para su propia satisfacción; se ven obligados a
emplearla de forma que promuevan la mayor satisfacción posible de los
consumidores. Si lo hacen bien, son recompensados con ganancias y un
aumento adicional de su propiedad; si son ineptos o ineficaces, son
castigados con pérdidas. Sus inversiones nunca están seguras
indefinidamente. En una economía de mercado libre, los consumidores, a
través de sus decisiones de comprar o no comprar, deciden diariamente de
nuevo quién tendrá propiedad productiva y cuánto de la misma. Obligan a
los dueños del capital productivo a emplearlo para satisfacer los deseos de
otras personas.[364] Un ferrocarril privado está tan «dedicado a un propósito
público» como un ferrocarril del Gobierno. De hecho, probablemente logre



conseguir tal objetivo con mucho más éxito, no solo debido a las
recompensas que recibirá por realizar bien su tarea, sino más aún debido a
las grandes penalizaciones que sufrirá si no logra satisfacer las necesidades
de los embarcadores o viajeros, a costos y precios competitivos.

3. Competencia

La discusión anterior implica ya la tercera institución integral en el sistema
capitalista, la competencia. Cada competidor en un sistema de empresa
privada debe satisfacer el precio del mercado. Para sobrevivir, debe
mantener sus costos unitarios de producción por debajo de este precio del
mercado. Cuanto más pueda mantener sus costos por debajo del precio del
mercado, mayor será su margen de utilidad. Cuanto más grande sea su
margen de utilidad, mayor capacidad tendrá de ampliar su negocio y su
producción. Si afronta pérdidas por más de un periodo corto de tiempo, no
podrá sobrevivir. Por lo tanto, el efecto de la competencia es tomar
constantemente la producción de las manos de los administradores menos
competentes y ponerla cada vez más en las manos de administradores más
eficientes. Diciendo las cosas de otra manera: la competencia libre
promueve continuamente métodos de producción cada vez más eficientes.
Esto tiende a reducir, también continuamente, los costos de producción.
Conforme los productores con costos más bajos amplían su producción,
causan una reducción de precios, obligando a los productores con costos
más altos a vender su producto a un precio inferior y, en última instancia, a
reducir sus costos o a transferir sus actividades a otras líneas.

Pero la competencia capitalista o de mercado libre rara vez es
simplemente competencia por bajar los costos de producción de un
producto homogéneo. Casi siempre es competencia por mejorar un
producto específico. En el último siglo ha sido competencia por introducir y
perfeccionar productos o medios de producción completamente nuevos: el
ferrocarril, la dínamo, la luz eléctrica, el automóvil, el avión, el telégrafo, el
teléfono, el fonógrafo, la cámara, las películas, la radio, la televisión, los



refrigeradores, el aire acondicionado, y una variedad interminable de
plásticos, fibras sintéticas y otros materiales nuevos. El efecto ha sido
incrementar enormemente las comodidades de la vida y el bienestar
material de las masas.

La competencia capitalista, en resumen, es el gran acicate para mejorar
e innovar; el mejor estimulante para investigar; el incentivo principal para
reducir los costos, desarrollar nuevos y mejores productos, y mejorar la
eficacia de todo tipo. Esto significa que ha transferido incalculables bienes
a la humanidad.

Aun así, en el último siglo la competencia capitalista ha estado sometida
al ataque constante de los socialistas y los anticapitalistas. Ha sido
denunciada como salvaje, egoísta, encarnizada y cruel. Algunos escritores,
entre quienes Bertrand Russell constituye un caso típico, hablan
constantemente de la competencia empresarial como si fuera una forma de
«conflicto armado» y prácticamente la misma cosa que la competencia en
caso de guerra. Nada podría ser más falso o absurdo, a menos que pensemos
que es razonable comparar la competencia por el asesinato mutuo con la
competencia por proporcionar a los consumidores nuevos o mejores bienes
y servicios a precios más baratos.

Los críticos de la competencia empresarial no solo derraman lágrimas
sobre las penas que esta impone a los productores ineficaces, sino se
indignan por las ganancias «excesivas» que les permite obtener a los más
exitosos y eficientes. Ese llanto y ese resentimiento existen porque los
críticos o no entienden o no quieren entender el servicio que la competencia
brinda al consumidor, y por lo tanto al bienestar nacional. Por supuesto hay
casos aislados según los cuales la competencia parece trabajar
deslealmente. A veces castiga a empresarios cultos o afables y recompensa
a otros que son groseros o vulgares. No importa cuán bueno sea nuestro
sistema de reglas y leyes, nunca se podrán eliminar completamente algunos
casos de injusticia. Pero la beneficencia o la nocividad, la justicia o la
injusticia, de las instituciones deben ser juzgadas por su efecto o resultado
global en la gran mayoría de casos. Volveremos a este punto más adelante.



Lo que indiscriminadamente deploran la «competencia» pasan por alto
que todo depende de qué es realmente y cuál la naturaleza de los medios
que emplea. La competencia en sí no es ni moral ni inmoral. Tampoco es ni
necesariamente beneficiosa ni necesariamente perjudicial. La competencia
para estafar o matarse mutuamente es una cosa; pero en cuanto a la
filantropía o excelencia —por ejemplo: entre Leonardo da Vinci y Miguel
Ángel, Shakespeare y Ben Jonson, Haydn y un Mozart, Verdi y Wagner,
Newton y Leibnitz, etcétera— es otra cosa totalmente diferente. La
competencia no necesariamente implica relaciones de enemistad, sino de
rivalidad, emulación mutua y estímulo mutuo. La competencia beneficiosa
es indirectamente una forma de cooperación.

Ahora bien: lo que los críticos de la competencia económica pasan por
alto es que —cuando se conduce de acuerdo con un buen sistema de leyes y
un alto estándar de moral— ella misma es una forma de cooperación
económica; o, mejor dicho, una parte integral y necesaria de un sistema de
cooperación económica. Si vemos la competencia aisladamente, esta
declaración puede parecer paradójica, pero se torna evidente si
retrocedemos y la consideramos en su entorno más amplio. General Motors
y Ford no cooperan directamente la una con la otra, pero ambas tratan de
cooperar con el consumidor, con el comprador potencial de autos. Cada una
trata de convencerlo de que puede ofrecerle un auto mejor o tan bueno
como el de su competidor y a un precio más bajo. Cada una «obliga» a la
otra —o, para ser más exacto, cada una estimula a la otra— a reducir sus
costos de producción y a mejorar su producto. Cada una, en otras palabras,
«obliga» a la otra a cooperar más efectivamente con el público consumidor.
De esa manera, indirectamente —triangularmente, por decirlo así—
cooperan General Motors y Ford. Cada una hace más eficiente a la otra.

Por supuesto, esto es cierto en toda competencia, hasta en la nefasta
competencia de la guerra. Como lo dijo Edmund Burke: «Quien lucha
contra nosotros fortalece nuestros nervios y agudiza nuestra habilidad.
Nuestro antagonista es nuestro ayudante». Pero en la competencia del
mercado libre, esta ayuda mutua es también beneficiosa para toda la
comunidad.



Aquellos que todavía piensan que tal conclusión es paradójica deberían
observar como ejemplo la competencia artificial de los juegos y el deporte.
El bridge es un juego de cartas competitivo, pero en cada partida requiere la
cooperación de cuatro personas que estén dispuestas a jugar entre sí; a uno
que rechaza sentarse para que sean cuatro los jugadores se le considera más
como no cooperativo que como no competitivo. Para jugar un partido de
fútbol se requiere la cooperación no solo de once jugadores por equipo, sino
también la disposición de cada equipo a jugar contra el otro, la fijación de
una fecha, el estadio, el día, la hora, el área, el nombramiento del árbitro, la
aceptación de las reglas del juego, etcétera. Los Juegos Olímpicos no serían
posibles sin la cooperación de las naciones participantes. Ha habido algunas
analogías muy dudosas en la literatura económica de años recientes sobre la
vida económica y la «teoría de juegos», pero es válida e instructiva la
analogía que reconoce que en ambos campos la competencia existe en un
entorno de cooperación más amplio, y que le obtienen resultados deseables.

4. La división del trabajo

Llego ahora a la cuarta institución que he mencionado como parte del
sistema capitalista: la división y combinación del trabajo. Su necesidad y
los beneficios que de él derivan fueron suficientemente enfatizados por el
fundador de la economía política, Adam Smith, que hizo del tema el tópico
del primer capítulo de su gran obra, The Wealth of Nations. En la primera
oración de la misma, Adam Smith declara: «El progreso más importante de
las facultades productivas del trabajo, y gran parte de la aptitud, destreza y
sensatez con que el mismo se aplica o dirige por doquier, parecen ser
consecuencia de la división del trabajo»[365]

Smith continúa explicando cómo la división y subdivisión del trabajo
conducen a mejorar la destreza de los trabajadores individuales, al ahorro
de tiempo, comúnmente perdido en el paso de una clase de trabajo a otro, y
a la invención y aplicación de maquinaria especializada. «Es la gran
multiplicación de producciones en todas las distintas artes, a consecuencia



de la división del trabajo» —concluye él— «la que ocasiona, en una
sociedad bien gobernada, esa opulencia universal que se amplía hasta los
niveles más bajos de la gente».[366]

Casi dos siglos de estudio económico solo han contribuido a confirmar
este reconocimiento. «La división del trabajo se extiende por la
comprensión de que cuanto más se divide más productivo es».[367] «Que la
labor realizada sobre la base de la división del trabajo es más productiva
que el trabajo aislado y que la razón del hombre es capaz de reconocer esta
verdad son los hechos fundamentales que ocasionaron la cooperación, la
sociedad y la civilización, y transformaron al hombre animal en un ser
humano»[368]

5. Cooperación social

Aunque haya puesto la división del trabajo delante de la cooperación social,
es obvio que no se les puede considerar por separados. Cada una implica la
otra. Nadie puede especializarse si vive solo y debe satisfacer por sí mismo
todas sus necesidades. La división y combinación del trabajo implican ya la
cooperación social. Ello significa que cada uno intercambia parte del
producto especial de su trabajo por el producto especial del trabajo de otros.
Pero la división del trabajo, por su parte, aumenta e intensifica la
cooperación social. Como lo dijo Adam Smith: «Los genios más distintos
son recíprocamente útiles; los productos diferentes de sus respectivos
talentos —dada la disposición general a comerciar, canjear e intercambiar—
son llevados a lo que podría considerarse una reserva común, donde cada
hombre puede, si se le presenta la ocasión, comprar cualquier parte del
producto de los talentos de otros».[369]

Los economistas modernos hacen más explícita la interdependencia
entre la división del trabajo y la cooperación social: «La sociedad es acción
concertada, cooperación… Substituye la vida aislada de los individuos —al
menos de manera concebible— con la colaboración. La sociedad es división



del trabajo y combinación del trabajo… La sociedad no es más que la
combinación de individuos para efectuar un esfuerzo cooperativo».[370]

Adam Smith también reconoció claramente:

En una sociedad civilizada [el hombre] siempre tiene necesidad de la cooperación y ayuda de
grandes multitudes, en tanto que su vida entera apenas le basta para conquistar la amistad de
contadas personas… El hombre reclama en la mayor parte de las circunstancias la ayuda de sus
semejantes y en vano puede esperarla solo de su benevolencia. La conseguirá con mayor
seguridad interesando en su favor el amor propio de los otros y haciéndoles ver que es ventajoso
para ellos hacer lo que les pide. Quien ofrece a otro un trato le está proponiendo algo como esto:
deme lo que yo quiero y tendrá lo que desea; es el sentido de cualquier clase de oferta. Así
obtenemos de los demás la mayor parte de los servicios que necesitamos. No es la benevolencia
del carnicero, del cervecero o del panadero la que nos procura el alimento, sino la consideración
de su propio interés. No invocamos sus sentimientos humanitarios, sino su amor propio, ni les
hablamos de nuestras necesidades, sino de sus ventajas.[371]

Lo que Adam Smith indicaba en este y otros pasajes es que la economía
de mercado es tan exitosa porque aprovecha el amor propio y el interés
propio, y los utiliza en la producción y el intercambio. En un pasaje aún
más famoso, Smith precisó el punto más todavía:

El ingreso anual de la sociedad siempre es precisamente igual al valor de cambio del producto
anual total de sus actividades económicas; o mejor dicho: es exactamente la misma cosa que el
valor de cambio. Por lo tanto, cuando cualquier individuo pone todo su empeño y emplea su
capital en sostener la industria doméstica y en dirigirla a conseguir el producto que rinda más
valor, resulta que colabora de una manera necesaria en obtener el ingreso anual máximo para la
sociedad. Nadie se propone, por lo general, promover el interés público, ni sabe hasta qué punto
lo promueve. Cuando prefiere la actividad económica de su país a la extranjera, únicamente
considera su seguridad; y cuando la dirige de tal forma que su producto represente el mayor valor
posible, solo piensa en su ganancia propia; en este, como en muchos otros casos, una mano
invisible le conduce a promover un fin que no entraba en sus intenciones. Mas no implica mal
alguno para la sociedad que tal fin no entre a formar parte de sus propósitos, pues, persiguiendo
su propio interés, promueve el de la sociedad de una manera más efectiva que si esto fuera parte
de sus planes.[372]

Este pasaje se ha vuelto casi demasiado famoso en beneficio del propio
Smith. Muchísimos escritores que solo han oído la metáfora de «la mano
invisible» la han interpretado mal o han distorsionado su sentido. La han
tomado —aunque él la usara solo una vez— como la esencia de toda la
doctrina de The Wealth of Nations. La han interpretado en el sentido de que



Adam Smith, como deísta, creía que un ser omnipotente interfiere de algún
modo misterioso para asegurar que todas las acciones basadas en el interés
propio conducirán a fines socialmente beneficiosos. Esta es una mala
interpretación. «El hecho de que el mercado asegura el bienestar de cada
individuo que participa en él es una conclusión basada en el análisis
científico, no una suposición sobre la cual se basa el análisis».[373]

Otros escritores han interpretado el pasaje de «la mano invisible» como
una defensa del egoísmo, y todavía otros como una confesión de que una
economía de mercado libre no solamente está construida sobre el egoísmo,
sino que únicamente recompensa al egoísmo. Y Smith fue, al menos en
parte, responsable de esta última interpretación. Él no dijo explícitamente
que la gente promueve el interés general solo en la medida que gane su
sustento de maneras legales y morales. La gente que trata de mejorar su
fortuna a base de engaño, estafa, robo, chantaje o asesinato no aumenta la
renta nacional. Los productores aumentan el bienestar nacional compitiendo
para satisfacer las necesidades de los consumidores al precio más bajo. Una
economía libre solo puede funcionar correctamente en un marco legal y
moral apropiado.

Considerar las acciones y motivaciones de las personas en una
economía de mercado necesaria e ineludiblemente egoísta es un gran error.
Aunque la exposición de Adam Smith fue brillante, podría fácilmente
malinterpretarse. Por suerte, al menos algunos economistas modernos han
clarificado más el proceso y la motivación: «la vida económica… consiste
en todo ese complejo de relaciones en las que entramos con otra gente, y
nos prestamos nosotros o prestamos nuestros recursos en la promoción de
sus objetivos, como un medio indirecto de fomentar los propios».[374]

Nuestros objetivos son necesariamente nuestros; pero no necesariamente
son objetivos puramente egoístas. «La relación económica… o nexo
comercial es igualmente necesario para mantener la vida del campesino y la
del príncipe, la del santo y la del pecador, la del pastor y la del apóstol, la de
los hombres más altruistas y la de los más egoístas… Nuestro complejo
sistema de relaciones económicas nos pone al mando de la cooperación
necesaria para lograr alcanzar nuestros objetivos».[375]



«La característica específica de una relación económica», según
Wicksteed, «no es su “egoísmo”, sino su “no-ismo”».[376] Lo explica así:

Si usted y yo realizamos una transacción que de mi lado es puramente económica, yo fomento
sus objetivos, quizás en parte o totalmente por mi propio bien, quizás completamente por el bien
de otros, pero seguramente no por el bien de usted mismo. Lo que la hace una transacción
económica es que no lo considero a usted, a no ser como un simple eslabón en la cadena, ni
considero sus deseos, a no ser como los medios por los cuales puedo satisfacer los de alguien
más, no necesariamente los míos. La relación económica no excluye de mi mente a todos,
además de mí; y potencialmente los incluye a todos, menos a usted.[377]

Hay un cierto elemento de arbitrariedad en hacer del «no-ismo» la
esencia de «la relación económica».[378] El elemento de verdad en esta
posición es simplemente que una relación «estrictamente económica» es
por definición una relación «impersonal». Pero una de las grandes
contribuciones de Wicksteed fue eliminar la persistente idea de que la
actividad económica es exclusivamente egoísta o se realiza únicamente por
interés propio.[379] La verdadera base de toda actividad económica es la
cooperación. Como ha escrito Mises:

En el marco de la cooperación social pueden surgir entre los distintos miembros de la sociedad
sentimientos de simpatía y amistad, y un sentido de común pertenencia. Tal disposición espiritual
viene a ser un manantial de placenteras y hasta sublimes experiencias humanas… Pero,
contrariamente a lo que algunos suponen, no fueron tales sensaciones las que produjeron las
relaciones sociales, sino que más bien son fruto de la propia cooperación y solo en ella pueden
prosperar; no preceden al establecimiento de las relaciones sociales ni son la fuente de la cual
estas brotan…

Lo que caracteriza a la sociedad humana es la cooperación deliberada… La sociedad
humana… es el resultado de acogerse deliberadamente a una ley universal determinante de la
evolución cósmica: a saber, aquella que predica la mayor productividad de la labor bajo el signo
de la división del trabajo…

Cada vez que el individuo recurre a la acción concertada, abandonando la actuación aislada,
se produce una clara mejora de sus condiciones materiales. Las ventajas derivadas de la
cooperación pacífica y de la división del trabajo tienen carácter universal. Esos beneficios los
perciben de inmediato los propios sujetos actuantes, no quedando aplazado su disfrute hasta el
advenimiento de futuras y lejanas generaciones. Lo que el individuo recibe le recompensa
ampliamente sus sacrificios en pro de la sociedad. Tales sacrificios, pues, solo son aparentes y
temporales; renuncia a una ganancia pequeña, para disfrutar después de una ganancia mayor…
El incentivo que impulsa a intensificar la cooperación social, ampliando la esfera de la división
del trabajo, a robustecer la seguridad y la paz, es el común deseo de mejorar las propias
condiciones materiales de cada uno. Defendiendo los propios intereses, rectamente entendidos, el
individuo contribuye a intensificar la cooperación social y la convivencia pacífica…



La función histórica de la teoría de la división del trabajo, tal como fue elaborada por la
economía política inglesa desde Hume a Ricardo, consistió en demoler todas las doctrinas
metafísicas concernientes al nacimiento y desenvolvimiento de la cooperación social. Consumó
la emancipación espiritual, moral e intelectual de la humanidad, iniciada por la filosofía del
epicureísmo. Sustituyó la antigua ética heterónoma e intuitiva por una moral racional autónoma.
La ley y la legalidad, las normas morales y las instituciones sociales dejaron de ser veneradas
como si fueran fruto de insondables decretos del cielo. Todas estas instituciones son de origen
humano y solo pueden ser enjuiciadas examinando su idoneidad para provocar el bienestar del
hombre. El economista utilitario no dice fiat justitia, pereat mundus, sino, al contrario: fiat
justitia, ne pereat mundus. No pide al hombre que renuncie a su bienestar en aras de la sociedad.
Le aconseja que reconozca sus intereses rectamente entendidos.[380]

Mises expuso el mismo punto de vista en su libro anterior, Socialism.
También aquí, y en contradicción con la tesis kantiana de que nunca se debe
tratar a otros como simples medios, pone el énfasis sobre el mismo tema
que hemos visto en Wicksteed:

La teoría liberal de la sociedad demuestra, sin duda, que cada hombre ve primero en todos sus
congéneres un medio que le sirve para alcanzar sus fines, en tanto que a su vez él representa,
para el resto de los hombres, un medio al servicio de los fines de estos; pero esta teoría prueba
también que precisamente esta reciprocidad, que hace que cada uno sea a la vez medio y fin,
permite alcanzar el propósito supremo de la vida en sociedad: asegurar una existencia mejor para
todos los miembros. La sociedad no es posible sino porque cada individuo, al vivir su propia
vida, mejora la de los demás, ya que cada uno es a la vez medio y fin, porque el bienestar de cada
uno es al mismo tiempo la condición del bienestar de los demás. De este modo se resuelve la
oposición entre el hombre y sus semejantes, entre fin y medio.[381]

Una vez que reconocemos el principio fundamental de la cooperación
social, encontramos la verdadera reconciliación entre el «egoísmo» y el
«altruismo». Incluso si suponemos que cada uno vive y desea vivir
principalmente para sí, podemos ver que esto no perturba la vida social,
sino la promueve, porque la mayor satisfacción de la vida del individuo es
posible solo en y a través de la sociedad. En este sentido podría aceptarse al
egoísmo como la ley básica de la sociedad. Pero la falacia fundamental es
suponer una incompatibilidad necesaria entre los motivos «egoístas» y los
«altruistas»; o incluso insistir en una aguda diferencia entre ellos. Como lo
dijo Mises:

La oposición entre la acción altruista y la egoísta tiene su origen en una concepción que
desconoce la verdadera naturaleza del vínculo que la sociedad establece entre los individuos. Las



cosas no se presentan —y podemos alegrarnos de ello— como si en mis acciones tuviera yo que
escoger entre servir a mis propios intereses o a los de mis conciudadanos. Si así fuera, no sería
posible la sociedad. El hecho fundamental de la vida social —esto es, la armonía de los intereses
de todos los miembros de la sociedad, basada en la división del trabajo— tiene como
consecuencia que no haya, en último análisis, oposición entre obrar por fines personales o
hacerlo por fines sociales, de tal manera que al cabo coinciden los intereses de todos los
individuos. Por eso puede darse por concluida la famosa discusión científica a propósito de la
posibilidad de deducir el altruismo del egoísmo.

No hay conflicto entre el deber y el interés, pues lo que el individuo da a la sociedad para
permitirle que exista como tal no lo da para fines que le serían ajenos, sino por su propio interés.
[382]

Esta cooperación social existe en todos los aspectos del sistema de
mercado libre. Existe, por ejemplo, entre el productor y el consumidor,
entre el comprador y el vendedor. Ambos ganan en la transacción y por eso
la ejecutan. El consumidor obtiene el pan que necesita; el panadero
consigue una ganancia monetaria, que es tanto su estímulo para producir el
pan como el medio necesario que le permite producir más. A pesar de toda
la propaganda sindical y socialista en contra, la relación de empleador y
empleado es básicamente una relación cooperativa. Cada uno necesita del
otro. Cuanto más eficiente es el empleador, más trabajadores podrá
contratar y más podrá ofrecerles. Cuanto más eficientes son los
trabajadores, más podrá ganar cada uno y más exitoso será el empleador. Al
empleador le interesa que sus trabajadores estén sanos y sean vigorosos,
estén bien alimentados y bien alojados, sientan que están siendo tratados
justamente, perciban que serán recompensados en proporción a su
eficiencia, y por lo tanto se esforzarán por ser eficientes. Al trabajador le
interesa que la firma para la cual trabaja pueda obtener ganancias y
preferentemente una ganancia que le permita tanto seguir trabajando como
ampliarse.

En la escala «microeconómica», cada firma es una iniciativa de
cooperativa. Una revista o un periódico —y como alguien que ha estado
asociado con periódicos y revistas toda su vida laboral, puedo decirlo con
inmediato conocimiento de causa— son una gran organización cooperativa,
en la que cada reportero, cada editorialista, cada vendedor de publicidad,
cada impresor, cada conductor de camión de reparto, cada voceador,



cooperan respondiendo de la parte que le ha sido asignada, del mismo modo
que una orquesta es una gran empresa cooperativa, en la que cada músico
coopera de manera exacta con su instrumento particular, para producir la
armonía final. Una gran compañía industrial como General Motors, o la
Corporación U. S. Steel, o General Electric —o, en realidad, cualquiera de
otras mil— es una maravilla de cooperación continua. Y en una escala
«macroeconómica», todo el mundo libre está unido en un sistema de
cooperación internacional, a través del comercio, en el que cada nación
suministra bienes o servicios para satisfacer las necesidades de otros, de una
manera más barata y mejor de lo que los demás podrían satisfacer sus
propias necesidades actuando aisladamente. Esta cooperación ocurre tanto
en la escala más pequeña como en la más grande, porque cada uno de
nosotros descubre que prever los objetivos de otros es —aunque
indirectamente— el más eficaz de todos los medios para alcanzar los
propios.

Así, aunque podamos llamar «egoísmo» al impulso principal,
seguramente no podemos denominar a este sistema como puramente
«egoísta». Es el sistema por el cual cada uno de nosotros trata de alcanzar
sus objetivos, sean estos «egoístas» o «altruistas». En realidad, al sistema
no se le puede llamar predominantemente «altruista», porque cada uno
coopera con los otros no porque desee primordialmente promover los
propósitos de los mismos, sino principalmente cumplir los propios. Al
sistema se le podría llamar más apropiadamente «mutualista». (Ver el
capítulo 13). Su exigencia primaria es, en cualquier caso, la cooperación.

6. ¿Es injusto el capitalismo?

Veamos ahora otra consideración. ¿Es justo o injusto el sistema de mercado
libre, el sistema «capitalista»? Prácticamente toda la carga del ataque
socialista contra el sistema «capitalista» es sobre su presunta injusticia,
entendida como su presunta «explotación» del trabajador. Un libro de ética
no es el lugar para examinar completamente dicho argumento. Tal examen



es una tarea de la economía. Espero que el lector me perdone, por lo tanto,
si, en vez de examinar este argumento socialista directamente, simplemente
acepto la conclusión de John Bates Clark, en su trabajo The Distribution of
Wealth, de 1899 —que hizo época— y remito al lector a este y a otros
trabajos de economía[383] para elaborar los argumentos de apoyo a su
conclusión.

La tesis general del trabajo de Clark es que «la libre competencia tiende
a dar a los trabajadores lo que con su trabajo crean, a los capitalistas lo que
con su capital crean, y a los emprendedores lo que con su función
coordinadora crean… [Tiende] a dar a cada productor la cantidad de riqueza
que él expresamente produce[384]».

Clark sostiene, de hecho, que la tendencia de un sistema competitivo
libre es dar «a cada uno lo que crea». Si esto es cierto, continúa, no solo se
elimina con ello la teoría de la explotación, según la cual a los «trabajadores
normalmente se les roba lo que producen», sino significa que el sistema
capitalista es esencialmente un sistema justo, y que nuestro esfuerzo debería
ser no destruirlo y sustituirlo por otro completamente diferente, sino
perfeccionarlo, de modo que las excepciones a su regla prevaleciente de
distribución puedan ser menos frecuentes y menos considerables.[385]

Se deben hacer ciertas salvedades en relación con estas conclusiones.
Como Clark mismo lo indica, este principio de «distribución»[386] en el
mercado libre representa una tendencia. No se deduce de esto que todos
consigan en todos los casos exactamente el valor de lo que han producido o
ayudado a producir. El valor que cada uno consigue de su contribución es el
valor de mercado: es decir, el valor que otros le dan a su contribución.

Independientemente de que este sistema no cumpla en su totalidad con
las exigencias de la «justicia» perfecta, aún no se ha concebido ningún
sistema mejor. Seguramente, como lo veremos en nuestro siguiente
capítulo, el socialismo no es ese otro sistema.

Pero antes de llegar a nuestra evaluación moral final de este maravilloso
sistema de mercado libre, debemos notar otra gran virtud del mismo. No es
solo que constantemente tienda a recompensar a los individuos, de acuerdo
con su contribución específica a la producción. Debido al juego constante



en el mercado de precios, salarios, alquileres, tasas de interés y otros costos,
relativos márgenes de ganancia o pérdidas, el mercado tiende
constantemente a lograr no solo la producción máxima, sino incluso la
producción óptima. Es decir: los incentivos y disuasivos proporcionados
por estas relaciones entre precios y costos siempre cambiantes sincronizan
la producción de miles de productos y servicios diferentes, y mantienen un
equilibrio dinámico en el volumen de producción de cada uno de estos
miles de bienes entre sí. Este equilibrio no necesariamente refleja los deseos
de un individuo específico. No necesariamente corresponde al ideal utópico
de algún planificador económico. Pero sí tiende a reflejar los deseos
combinados de la totalidad de los productores y consumidores. Cada
consumidor emite diariamente su voto a favor de más producción de este
producto y en contra de la producción de este otro, a través de su compra o
abstención de compra, y al productor no le queda más remedio que acatar
las decisiones de los consumidores.[387]

Habiendo visto cómo se comporta este sistema, veamos ahora más
detenidamente lo que tiene que ver con su justicia. Comúnmente suele
considerársele «injusto», porque, desde hace mucho tiempo, la igualdad
absoluta en cuanto a los ingresos ha sido el ideal irreflexivo de la «justicia
social». Los socialistas nunca se cansan de condenar la «pobreza en medio
de la abundancia». No pueden quitarse de la cabeza la idea de que la
riqueza del rico es causa de la pobreza del pobre. Pero esta idea es
completamente falsa. La riqueza del rico contribuye a hacer menos pobre al
pobre, no más. Los ricos son los que tienen algo que ofrecer a cambio de los
servicios del pobre. Solo el rico puede proporcionar al pobre el capital y los
instrumentos de producción, para incrementar su productividad y, por tanto,
el valor marginal del trabajo del pobre. Cuando los ricos se vuelven más
ricos, los pobres se vuelven no más pobres, sino más ricos también. Esta es,
de hecho, la historia del progreso económico.

Cualquier esfuerzo serio por cumplir el ideal de igualdad de ingresos,
sin tomar en cuenta lo que alguien hace o deja de hacer para ganar o crear
ingresos —sin importar si trabaja o no, si produce o no— conduciría al
empobrecimiento universal. No solo eliminaría cualquier incentivo para



mejorar al no calificado o incompetente, y cualquier incentivo para trabajar
al perezoso, sino que incluso al talentoso y laborioso natural le quitaría el
incentivo para trabajar o mejorar.

Regresamos una vez más a las conclusiones a las que llegamos en el
capítulo sobre la justicia. La justicia no es estrictamente un fin en sí misma.
No es un ideal que pueda aislarse de sus consecuencias. Aunque se
reconoce como un fin intermedio, principalmente es un medio. La justicia,
en resumen, consiste en los arreglos y en las normas sociales más
conducentes a la cooperación social, lo que significa, en el campo
económico, las más conducentes a maximizar la producción. La justicia de
estos arreglos y normas, por su parte, no debe ser juzgada puramente por su
efecto en este o aquel caso aislados, sino, de acuerdo con el principio que
Hume señaló primero, por su efecto total en el largo plazo.

Prácticamente todos los argumentos en favor de la igualdad en cuanto a
la distribución de ingresos suponen tácitamente que una división así no
reduciría los ingresos medios; que los ingresos y la riqueza totales
permanecerían al menos tan altos como habrían sido en un sistema de
mercado libre, en el que a cada uno se le pagara de acuerdo con su propia
producción o su propia contribución a la misma. Esta suposición es de una
ingenuidad insuperable. Una igualdad forzada como esta —y solo podría
conseguirse por la fuerza— ocasionaría una caída violenta y desastrosa de
la producción y empobrecería a cualquier país que la adoptara. La Rusia
comunista se vio obligada muy pronto a abandonar esta idea igualitaria; y
en el grado en que los países comunistas han tratado de adherirse a ella, sus
habitantes lo han pagado caro. Pero nos estamos anticipando a la
correspondiente discusión en nuestro siguiente capítulo.

Puede suponerse —y esta suposición es muy popular hoy en todas
partes— la existencia de algún «tercer» sistema —de algún sistema
«moderado»— según el cual se pudiera combinar la enorme productividad
de un sistema de mercado libre con la «justicia» de un sistema socialista; o
que al menos ayudara a acercarse más a la igualdad de ingresos y bienestar
que en un sistema económico completamente libre. Me atrevo a concluir y a
declarar aquí que se trata solo de una falsa ilusión. Si algún sistema



moderado como ese remediara realmente algunas injusticias específicas, lo
haría al costo de crear muchas más: y, por cierto, reduciendo la producción
total, comparada con lo que se logra producir en un sistema de libre
mercado. Para comprender la base de esta conclusión, debo remitir al lector
a diversos tratados sobre economía.[388]

7. ¿Es el mercado «éticamente indiferente»?

Llegamos ahora a una postura que con mucha frecuencia han adoptado los
economistas en las décadas recientes; una postura que Philip H. Wicksteed
puede haber ayudado a poner de moda, con su libro Common Sense of
Political Economy (1910). Según esta postura, el sistema económico es un
«instrumento éticamente indiferente». Wicksteed aboga por esta posición en
un pasaje de gran elocuencia y penetración, del que cito una parte
sustancial:

Hemos visto que la mancha de sordidez inherente, que en muchas mentes se vincula con la
relación económica, o incluso con el estudio de la misma, deriva de la concepción errónea de su
naturaleza. Pero, por otra parte, el fácil optimismo con que se espera que las fuerzas económicas,
si se les deja el juego libre, asegurarán espontáneamente las mejores condiciones posibles de
vida, es igualmente falaz y hasta más pernicioso. Presentar el funcionamiento de las fuerzas
económicas como totalmente benéfico es, en efecto, fácil. ¿No hemos visto que automáticamente
se organiza un vasto sistema de cooperación, mediante el cual hombres que nunca han oído
hablar unos de otros, y apenas se percatan, ni siquiera en su imaginación, de la existencia o los
deseos de otros, se apoyan sin embargo unos en otros a cada paso y cada uno sirve de
amplificador a los objetivos de los otros? ¿No enlazan así a todo el mundo en una enorme
sociedad de beneficio mutuo? Que Londres sea alimentada día tras día, aunque nadie lo procure,
es un hecho tan estupendo como para excusar, si es que no justificar, los cantos más jubilosos
que alguna vez fueron entonados en honor a la teoría de la organización social laissez-faire
laissez-passer. ¡Qué testimonio de la eficacia del nexo económico surge del mismo hecho de que
consideremos tan anormal que un hombre muera por falta de cualquiera de mil cosas, ninguna de
las cuales puede hacer por sí mismo! Cuando vemos que el mundo se mantiene a sí mismo día
tras día, en virtud de sus millones de ajustes mutuos, y preguntamos «¿quién se ocupa de todo?»
sin recibir ninguna respuesta, podemos comprender mejor el temor y el entusiasmo religiosos
con que una generación anterior de economistas contemplaba aquellas «armonías económicas»,
en virtud de las cuales cada individuo, al servirse a sí mismo, necesariamente sirve a su vecino y,
simplemente por obedecer las presiones que sobre él recaen, y siguiendo el camino que se abre
ante él, se integra a sí mismo dentro del patrón de «fines que no puede medir».



Pero debemos mirar el cuadro más acuciosamente. El proceso mismo de
tratar de alcanzar con inteligencia mis propios fines ¿me hace cooperar con
que los demás alcancen los suyos? Así es. Pero ¿cuáles son mis objetivos
inmediatos y mis objetivos últimos? ¿Cuáles son los objetivos de otros a los
que sirvo, como un medio para alcanzar los míos? ¿Qué opinión tenemos
ellos y yo en cuanto a los medios convenientes para realizar aquellos fines?
Estas son las preguntas de las cuales dependen la salud y el vigor de una
comunidad, que las fuerzas económicas, como tales, no toman en cuenta. La
división del trabajo y el intercambio, en los cuales se basa la organización
económica de la sociedad, amplían nuestros medios para lograr alcanzar
nuestros fines, pero no tienen ninguna influencia directa sobre los fines
mismos ni manifiestan tendencia alguna a utilizar los medios
escrupulosamente. Es inútil suponer que un instrumento éticamente
indiferente producirá resultados éticamente deseables, y tan tonto convertir
la relación económica en un ídolo como en un demonio.

El mundo tiene muchas cosas que deseo para mí y para otros y que solo
puedo obtener mediante algún tipo de intercambio. Entonces, ¿qué tengo o
qué puedo hacer que el mundo desee? ¿Qué puedo lograr que desee, o cómo
persuadirlo para que lo desee, o cómo puedo hacerle creer que puedo
dárselo mejor que como los otros lo hacen o pueden hacerlo? Si se miden
por un estándar ideal, puede ser tan bueno o tan malo para mí tener las
cosas que deseo como para otros proporcionármelas; lo mismo que con las
cosas que les proporciono ocurre con los deseos que despierto en ellos y
con los medios que empleo para satisfacerlos. Cuando concebimos la
seductora imagen de la «armonía económica», según la cual cada uno
«ayuda» a alguien más y resulta «útil» para él, inconscientemente
permitimos que pase a escondidas la idea de «ayuda» y, con ella,
asociaciones éticas o sentimentales que son estrictamente de contrabando.
Olvidamos que la «ayuda» puede ampliarse imparcialmente con fines
destructivos y perniciosos o beneficiosos y constructivos, y además que se
pueden emplear toda clase de medios. Solo tenemos que pensar en las
grandes industrias de la guerra, en la flotación de compañías burbuja, en los
esfuerzos de un negocio o firma para estrangular a otras en germen, en la



cultura de la amapola en China o la India, en los expendios de ginebra y en
las destilerías locales, a fin de comprender con qué frecuencia el objetivo
inmediato de un hombre o de una comunidad es frustrar o impedir la
consecución del objetivo de otro, o engañar a los hombres, o corromper sus
gustos y satisfacerlos cuando ya se han corrompido.[389]

He citado a Wicksteed de forma tan amplia, porque es la suya la
declaración más rotunda que he encontrado sobre la tesis de que el sistema
de mercado libre es «éticamente indiferente» o éticamente neutro. Sin
embargo, dicha tesis me parece susceptible de serios cuestionamientos.

Empecemos por confrontarla con una o dos versiones de la tesis
contraria, según la cual la economía de mercado libre tiene realmente un
valor moral positivo. El lector recordará el pasaje de Ludwig von Mises ya
citado en este libro, en el que sostiene que «los sentimientos de simpatía y
amistad, y un sentido de común pertenencia… son frutos de la cooperación
social», y no semillas de las cuales brota la cooperación social. Murray N.
Rothbard tiene una opinión similar:

Al explicar los orígenes de la sociedad, no es necesario evocar ninguna comunión mística o
«sentido de pertenencia» entre los individuos. Los individuos reconocen, usando la razón, las
ventajas del intercambio, derivadas de la mayor productividad de la división del trabajo, y
procuran seguir este curso ventajoso. De hecho, es mucho más probable que los sentimientos de
amistad y comunión sean el efecto y no la causa de un régimen de cooperación social
(contractual). Suponga, por ejemplo, que la división del trabajo no fuera productiva, o que los
hombres no hubiesen reconocido su productividad. En este caso, habría poca o ninguna
oportunidad para el intercambio, y cada hombre trataría de obtener sus bienes en independencia
autista. El resultado sería, indudablemente, una lucha feroz por ganar la posesión de los bienes
escasos, ya que, en un mundo así, la ganancia de bienes útiles de cada hombre sería la pérdida de
alguien más. Sería casi inevitable que un mundo tan autista estuviera fuertemente marcado por la
violencia y la guerra perpetua. Puesto que cada uno podría obtener ganancias de sus semejantes
solo a costa de ellos, sería frecuente la violencia, y parece muy explicable que dominarían los
sentimientos de hostilidad mutua. Como en el caso de los animales, que suelen pelearse por los
huesos, un mundo tan beligerante solo podría ser motivo de odio y hostilidad entre unos y otros.
La vida sería una amarga «lucha por la supervivencia». Por otra parte, en un mundo de
cooperación social voluntaria, mediante intercambios mutuamente beneficiosos, donde la
ganancia de uno es también la ganancia de otro, es evidente que se abren grandes posibilidades
para el desarrollo de la simpatía social y las amistades humanas. La sociedad pacífica y
cooperativa crea las condiciones favorables para que surjan entre los hombres los sentimientos de
amistad.

Los beneficios mutuos generados por el intercambio constituyen un disuasivo importante…
de los aspirantes a agresores —iniciadores de acción violenta contra otros—, a fin de que



controlen su espíritu agresivo y cooperen pacíficamente con sus semejantes. Los individuos
deciden entonces que las ventajas de participar en la especialización y el intercambio pesan más
que las ventajas que de la guerra podrían derivarse.[390]

Veamos ahora más detalladamente la tesis de Wicksteed. Es verdad,
como él tan elocuentemente indica, que el capitalismo, como funcionaba en
su tiempo e incluso hoy, no es todavía un cielo lleno de santos cooperantes.
Pero esto no prueba que el sistema sea responsable de nuestros defectos y
pecados individuales, ni siquiera que sea éticamente «indiferente» o neutro.
Wicksteed dio por sentados no solamente los méritos económicos, sino
también los éticos, del capitalismo de su día, porque era el sistema que veía
en su entorno y por lo mismo no tuvo ante sí otra alternativa. Lo que olvidó
cuando escribió el pasaje citado es que el capitalismo moderno no es un
sistema inevitable o ineludible, sino que ha sido elegido por los hombres y
mujeres que viven de acuerdo con él. Se trata de un sistema de libertad.
Londres no se alimenta «si nadie lo procura». Londres se alimenta
exactamente porque casi todos los que viven allí lo procuran. Cada día el
ama de casa compra comida y la lleva al hogar en vehículo o a pie. El
carnicero y el tendero saben que llegará a comprar y se abastecen de lo que
esperan que compre. Llevan las carnes y las verduras a sus tiendas en sus
propios camiones o en los de los mayoristas, quienes a su vez las ordenan a
los embarcadores, quienes a su vez las ordenan a los agricultores y a los
ferrocarriles que transporten los alimentos, y los ferrocarriles funcionan
precisamente para eso. Lo único que falta en este sistema es un dictador
único, que emita sus órdenes ostensivamente, para que todo funcione, y
reclame todo el crédito para sí.

Es cierto que este sistema de libertad, de mercado libre, presupone un
sistema legal apropiado y una moral adecuada. No podría existir ni
funcionar sin ellos. Pero una vez que existe y funciona, contribuye a elevar
más aún el nivel moral de la comunidad.

8. La función de la libertad



Wicksteed parece no haberse percatado del todo de que, al describir una
economía de mercado, estaba describiendo un sistema de libertad
económica, y la libertad no es «éticamente indiferente», sino una condición
necesaria de la moral. Como lo ha dicho F. A. Hayek:

Hace mucho tiempo se descubrió que la moral y los valores morales solo crecen en un ambiente
de libertad, y que, en general, los estándares morales de las personas y las clases solo son altos
donde se ha disfrutado de libertad por mucho tiempo, y proporcionales a la cantidad de libertad
que se ha poseído. Es evidente que la libertad es la matriz requerida para que se desarrollen los
valores morales: de hecho, no solo se trata de un valor entre muchos, sino que es la fuente de
todos ellos. Al individuo solo se le presenta la ocasión para reafirmar los valores existentes,
contribuir a su posterior crecimiento, y aumentar su mérito moral, donde tiene la opción de
escoger, con la responsabilidad que ello implica.[391]

Si la moral de un sistema de mercado libre dado está lejos de la
perfección, ello no prueba que el sistema de mercado libre es éticamente
indiferente o éticamente neutro. Incluso cuando es necesario que exista una
moral previa para que nazca, su existencia promueve de todos modos una
moral más amplia y sostenida. El hábito de la cooperación económica
voluntaria tiende a convertir en normal una actitud mutualista. Y un sistema
que satisface nuestras necesidades y deseos materiales mejor que cualquier
otro nunca puede ser desestimado como éticamente insignificante o
éticamente irrelevante. La moral depende de la satisfacción previa de las
necesidades materiales. Como el mismo Wicksteed dijo muy atinadamente
en otro contexto: «Un hombre no puede ser ni santo, ni amante, ni poeta, a
menos que… haya tenido recientemente algo que comer».[392]

Irónicamente, al capitalismo se le ha criticado como un sistema
«materialista», precisamente porque hace posible que los hombres
satisfagan sus necesidades materiales, a menudo con creces. F. A. Hayek
dio una excelente respuesta a esto: «Sin duda es injusto culpar a un sistema
como más materialista, porque le permite al individuo decidir si prefiere la
ganancia material a otros tipos de excelencia, en lugar de que alguien más
tome esa decisión por él… Si [una sociedad de libre empresa] reconoce a
los individuos un ámbito mucho más amplio para servir a sus semejantes,
mediante la búsqueda de objetivos puramente materialistas, también les da



la oportunidad de perseguir cualquier otro objetivo que consideren más
importante».[393]

A esto puedo añadir que en una economía libre todos son libres de
practicar la generosidad hacia los demás en el grado que estimen
conveniente, y tienen más capacidad para hacerlo.

Dado que la cooperación económica voluntaria nos hace más
interdependientes, las consecuencias de rupturas en la misma o de un
colapso del sistema resultan cada vez más graves para todos nosotros. En la
medida que lo reconozcamos, nos volveremos menos indiferentes al fracaso
o violación de tal cooperación por culpa de nosotros mismos o de otros. Por
lo tanto, la tendencia deberá ser a mantener muy alto o elevar el nivel moral
de toda la comunidad.

La forma de apreciar el verdadero valor moral de la economía de
mercado libre es preguntarnos: Si esta libertad no existiera, ¿qué pasaría?
No lo valoramos —y esto tanto desde el punto de vista económico como
desde el punto de vista moral— simplemente porque lo tenemos y
pensamos que está asegurado. Como dijo Shakespeare:

Las cosas son así: jamás estimamos en su precio el bien de que gozamos; pero si lo perdemos,
entonces es cuando exageramos su valía, cuando apreciamos su mérito, que no estimábamos
mientras nos perteneció.[394]

Escribiendo en 1910, Wicksteed tenía una excusa, que nosotros no
tenemos, para considerar al sistema capitalista como moralmente
indiferente. No tenía las otras descarnadas alternativas frente a él. No había
leído o experimentado diariamente, durante años, los resultados del
estatismo, de la planificación económica del Gobierno, del socialismo, del
fascismo, del comunismo. En nuestro siguiente capítulo examinaremos la
moralidad —o, mejor dicho, la inmoralidad— de estas alternativas.

En resumen: el sistema del capitalismo, de la economía de mercado, es
un sistema de libertad, de justicia, de productividad. En todos estos aspectos
es infinitamente superior a sus alternativas coercitivas. Pero estas tres
realidades no se pueden separar. Cada una fluye de la otra. Solo cuando los
hombres son libres pueden ser morales. Solo cuando son libres para elegir,



se puede decir que eligen entre el bien y el mal. Cuando son libres para
elegir y para obtener y conservar el fruto de su trabajo, sienten que se les
trata justamente. Conforme reconocen que su recompensa depende de sus
propios esfuerzos y de su producción —porque, en efecto, es su producción
—, cada uno tiene el máximo incentivo para maximizar su producción, y
todos tienen el máximo incentivo para cooperar ayudándose unos a otros
para lograrlo. La justicia del sistema se deriva de la libertad que garantiza, y
su productividad, de la justicia de las recompensas que proporciona.



31
La ética del socialismo

1. La alternativa de la libertad

En el capítulo anterior tratamos de limitarnos a una discusión en torno a los
valores éticos positivos del «capitalismo» —es decir, del sistema de libertad
económica—. Lo hicimos porque son muy poco apreciados e incluso a
veces ni siquiera tomados en cuenta. Durante más de un siglo el sistema ha
sido objeto del ataque constante de innumerables detractores —entre ellos
hasta los que más le deben— e incluso la mayoría de sus defensores se han
limitado solo a disculparlo, contentándose con señalar que es más
productivo que cualquiera de sus alternativas.

Se trata de una defensa válida. Tiene, en efecto, una validez tanto ética
como «meramente material». El capitalismo ha elevado enormemente el
nivel de las masas. Ha eliminado áreas enteras de pobreza. Ha reducido
considerablemente la mortalidad infantil, y ha hecho posible curar muchas
enfermedades y prolongar la vida. Ha reducido el sufrimiento humano.
Gracias al capitalismo están hoy vivas millones de personas, que de otra
manera ni siquiera habrían nacido. Si estos hechos no tienen relevancia
ética, entonces es imposible decir en qué consiste la relevancia ética.

Pero, aunque una defensa del capitalismo, basada únicamente en su
productividad, sea válida como postura económica y hasta éticamente
válida, no es éticamente suficiente. No podemos apreciar plenamente los



valores éticos positivos de un sistema de libertad económica hasta que los
comparamos con sus alternativas.

Así que vamos a compararlo ahora con su única alternativa real, el
socialismo. Algunos lectores pueden objetar que hay cualquier cantidad de
alternativas, todo un espectro que va desde diversos grados de
intervencionismo y estatismo hasta el comunismo. Pero, para no entrar en
cuestiones puramente económicas, voy a ser dogmático en este punto y a
decir que todos los llamados sistemas moderados son por naturaleza
inestables y transitorios, y en el largo plazo fracasan o llevan a un
socialismo completo. Para conformar el argumento en apoyo de esta
conclusión, debo remitir al lector a la literatura económica pertinente.[395]

Me contentaré aquí con llamar la atención sobre la diferencia entre un
sistema general no discriminatorio de leyes contra la fuerza y el fraude, por
un lado, e intervenciones específicas en la economía de mercado, por el
otro. Algunas de estas intervenciones específicas pueden, en efecto,
«remediar» este o aquel «mal» concreto en el corto plazo, pero solo a costa
de causar más y peores males en el largo plazo.[396]

También debo advertir al lector que en la mayor parte de esta discusión
trataremos al «socialismo» y al «comunismo», prácticamente como
sinónimos. Esta fue la práctica de Marx y de Engels. Es cierto que las
palabras han llegado a tener connotaciones diferentes hoy, como lo
reconoceremos más adelante, en este mismo capítulo. Pero en la mayor
parte de esta discusión vamos a suponer, con Bernard Shaw, que «un
comunista no es más que un socialista con el coraje de sus convicciones».
Los partidos y programas que se proclaman «socialistas» en la Europa
actual abogan, de hecho, simplemente por un socialismo parcial —por
ejemplo, la nacionalización de los ferrocarriles, de diversas empresas de
servicios públicos y de la industria pesada—, pero por lo general no de las
industrias ligeras, los servicios o la agricultura. Cuando el socialismo es
completo, se convierte en lo que generalmente se llama comunismo.

Una diferencia adicional: los partidos que se proclaman comunistas
creen en llegar al poder, de ser necesario, a través de la revolución violenta,
y en la difusión de este poder a través de la infiltración, la propaganda del



odio, la subversión y la guerra contra otras naciones; mientras que los
partidos que se proclaman socialistas pretenden —en su mayor parte
sinceramente— llegar al poder solo a través de la persuasión y por «medios
democráticos». Sin embargo, podemos dejar la discusión de tales
diferencias para más tarde.

2. El socialismo utópico

Comencemos por examinar los supuestos éticos del socialismo utópico
(anterior a Marx). Los socialistas utópicos siempre han deplorado la
presunta crueldad y el salvajismo de la competencia económica, y han
abogado por sustituirla por un régimen de «cooperación» o «ayuda mutua».
Esta petición, como hemos visto en el capítulo anterior, se basa en no
entender que un sistema de mercado libre es, de hecho, un sistema
maravilloso de cooperación social, tanto a nivel «microeconómico» como
«macroeconómico». Adicionalmente, se basa también en el
desconocimiento de que la competencia económica es una parte integral e
indispensable de este sistema de cooperación económica y que aumenta
enormemente su efectividad.

Los socialistas utópicos hablan constantemente del «derroche» de la
competencia. No entienden que los aparentes «desperdicios» de la
competencia son desperdicios de corto plazo, transitorios y necesarios para
desarrollar las economías en el largo plazo. No existe en los monopolios
ninguna economía de largo plazo que se pueda comparar con esta. Sobre
todo, no en los monopolios gubernamentales. (Véase como ejemplo la
oficina de correos).

En Looking Backward (1888), la novela utópica socialista más famosa
de fines del siglo XIX, Edward Bellamy retrató lo que él consideraba una
sociedad ideal. Y una de las características que la hacía ideal era que había
eliminado las

… filas interminables de tiendas [en Boston] —diez mil tiendas— para distribuir los productos
requeridos por esta ciudad, que en mi sueño [utópico-socialista] se surte de todas las cosas desde



un depósito único, conforme van siendo ordenadas a través de una gran tienda en cada barrio,
donde el comprador, sin pérdida de tiempo o trabajo, encuentra bajo un mismo techo todo el
surtido del mundo, en cualquier línea que desee. Allí, el trabajo de distribución habría sido tan
leve que solo añadiría una fracción, apenas perceptible, al costo de los productos al usuario. El
costo de producción era prácticamente todo lo que él pagaba. Pero aquí, la mera distribución de
las mercancías, solo su manejo, añade una cuarta, una tercera parte, una mitad y más, al costo. Se
deben pagar todas estas diez mil plantas, su alquiler, su personal de dirección, sus pelotones de
vendedores, sus diez mil equipos de contadores, intermediarios y dependientes, con todo lo que
gastaron en publicidad, para sí mismos y luchando unos contra otros, y los consumidores deben
pagarlo. ¡Qué proceso tan extraordinario para arruinar a una nación![397]

Lo que Bellamy no vio en este cuadro, increíblemente ingenuo, fue que
estaba poniendo todos los costos e inconvenientes de la «distribución» en el
comprador, en el consumidor. En su utopía, los compradores eran quienes
tenían que caminar o tomar un tranvía o conducir sus carruajes a la «gran
tienda». No podían ir solo a la vuelta de la esquina para comprar
comestibles, o una hogaza de pan o una botella de la leche; o una medicina;
o una libreta y un lápiz; o un destornillador; o un par de calcetines o
medias. No: para obtener el artículo más trivial tenían que caminar o
conducir a la «gran tienda», sin importar a qué distancia estuviera. Y luego,
debido a que la gran tienda nacionalizada no tendría que enfrentar ninguna
competencia, no pondría suficientes dependientes y los clientes tendrían
que hacer cola en esperas indefinidas (como en Rusia o en la mayoría de los
«servicios» administrados por el Gobierno en cualquier parte). Debido a la
misma falta de competencia, los bienes serían pobres y de variedad
limitada. No serían lo que los clientes quisieran, sino lo que los burócratas
del Gobierno creyeran que eran bastante buenos para ellos.

Entre las cosas que Bellamy pasó por alto es que se deben pagar todos
los costos reales; y que si la gran tienda del Gobierno no pone el costo de
«distribución» en el precio, porque no asume ese costo, es solo porque
obliga a los consumidores a asumirlo, no solo en dinero, sino en tiempo,
molestias e incluso en penurias personales. Los «desperdicios» de la clase
de sistema con el cual soñó Bellamy serían enormemente mayores que los
del sistema competitivo del que él se burló.

Pero estos eran errores comparativamente menores. El principal error de
la imagen de Bellamy está en su completa incapacidad de reconocer el



papel de la competencia en la constante reducción de los costos de
producción, en la mejora tanto de los productos como de los medios de
producción, y en el desarrollo de productos completamente nuevos. Él no
previó los miles de invenciones, mejoras y nuevos descubrimientos que la
competencia capitalista ha traído al mundo en los setenta y seis años que
van desde que escribió esto en 1888. Aunque se supone que escribía sobre
las condiciones en el año 2000 (en su sueño), él no previó el aeroplano ni
siquiera el automóvil; ni la radio, ni la televisión, ni los sistemas de alta
fidelidad y estereofónicos, ni siquiera el fonógrafo; ni la «automatización»,
ni mil milagros más del mundo moderno. Sí previó que la música fuera
canalizada hacia los hogares a través de los teléfonos, desde estaciones
gubernamentales centralizadas; pero eso era porque el teléfono ya había
sido inventado de manera privada por Alexander Graham Bell en 1876 y
1877 —diez años antes que Bellamy escribiera la novela—, y desde
entonces ya había sido mejorado privadamente.

Tampoco previó las enormes economías que iban a efectuarse en la
distribución. No previó el enorme crecimiento que se iba a producir en el
tamaño de las tiendas de departamentos privadas y en las variedades de
productos que iban a ofrecer. No previó que estas tiendas abrirían
sucursales en los suburbios o en otras ciudades, para servir mejor a sus
clientes. Tampoco previó el desarrollo del negocio de venta por correo
moderno, que permitiría a la gente pedir productos a través de catálogos
enormes y ahorrarles el problema de conducirse a la «gran tienda», con la
esperanza de que allí encuentren lo que necesitan. No previó tampoco el
desarrollo del supermercado moderno, no solo con su inmenso aumento de
las variedades de productos ofrecidos, sino con sus enormes economías en
la cantidad de personal de ventas. Y la razón por la cual no previó estas
cosas es que no reconoció las enormes presiones que la competencia que él
deploró pone constantemente en cada tienda o empresa individual, para
aumentar sus economías y reducir sus costos.

Por la misma razón, no previó las inmensas economías que se lograrían
debido a la mecanización de los registros y la contabilidad. De hecho, sus
comentarios muestran que difícilmente entendía la necesidad de llevar



contabilidad o registros. Para él no era más que una forma como los
comerciantes privados contaban sus injustificables ganancias. No sabía
nada sobre una de las funciones principales de la contabilidad. Nunca se le
ocurrió que uno de los propósitos principales de llevar registros y
contabilidad es precisamente saber cuáles son los gastos y dónde ocurren,
de tal manera que se puedan rastrear, señalar y eliminar las pérdidas y
reducir los costos. Estaba en contra de la competencia, porque dio por
sentados todos sus resultados benéficos.

No era mi intención demorarme tan extensamente en consideraciones
económicas, pero parecen necesarias para mostrar lo que está mal en la
ética implícita de los escritores socialistas o anticapitalistas.

3. «Distribución equitativa» frente a producción

Lo que los escritores socialistas no entienden es que solo mediante la
institución del mercado libre, con competencia y propiedad privada de los
medios de producción, y solo a través de la interacción entre precios,
salarios, costos, ganancias y pérdidas es posible determinar lo que los
consumidores quieren, en qué proporciones relativas y, por lo tanto, lo que
se debe producir y en qué proporciones relativas. En un sistema capitalista,
la interacción de millones de precios y salarios y los billones de
interrelaciones entre precios, salarios y ganancias, producen los
infinitamente variados incentivos y disuasivos según los cuales se dirige la
producción, como si se tratara de «una mano invisible», para lograr miles
de productos y de servicios diferentes. Lo que los socialistas no entienden
es que el socialismo no puede resolver el problema del «cálculo
económico». «Incluso los ángeles, si hubieran sido dotados solo de la razón
humana, no podrían formar una comunidad socialista».[398]

Ahora bien: bajo un estándar utilitarista —y los socialistas mismos
apelan constantemente a un estándar de este tipo— cualquier sistema que
no pueda resolver el problema de la producción, ni maximizarla, ni dirigirla
por los canales adecuados, y que, en cambio, reduciría enormemente —en



comparación con lo posible— la base material para la vida social y la
satisfacción de los deseos humanos, no puede ser llamado un sistema
«moral».

Hemos visto que un sistema de mercado libre tiende a dar a cada grupo
social, y a cada individuo dentro de cada grupo, el valor de lo que uno y
otro han contribuido a la producción. El lema funcional de tal sistema es: a
cada uno lo que produce. Ahora bien, el socialismo marxista niega que el
capitalismo tienda a hacer esto. Sostiene que, según el capitalismo, el
trabajador es sistemáticamente «explotado» y privado de la producción total
de su trabajo. Ya hemos visto en el capítulo anterior que esta postura
marxista es insostenible.[399] Pero en cualquier caso, los marxistas no
proponen que este sea su propio lema para la distribución. Su lema es: de
cada uno según su capacidad a cada uno según su necesidad.

Las dos partes de este eslogan son incompatibles. La naturaleza humana
es tal que, a menos que cada uno sea pagado y recompensado de acuerdo
con su capacidad, esfuerzo y contribución, no se esforzará en aplicar y
desarrollar la totalidad de su capacidad potencial, hacer su máximo esfuerzo
o dar su máxima contribución. Por supuesto, la reducción generalizada del
esfuerzo reducirá la producción de la cual debe suministrarse para satisfacer
las necesidades de todos. Que cada uno tendrá «según su necesidad» es una
jactancia vacía, a menos que se interprete «necesidad» únicamente como lo
indispensable para mantenerse vivo. (Incluso esto no siempre se logra,
como lo demuestra la historia de las hambrunas en la Rusia soviética y en la
China comunista). Pero si las «necesidades» se interpretan en el sentido de
lo que uno quiere y desea, de lo que a cada uno de nosotros le gustaría
tener, este es un objetivo que nunca se podrá alcanzar totalmente, mientras
haya una reconocida escasez o carestía de cualquier cosa. Si se interpreta la
«necesidad» simplemente como lo que un burócrata socialista estima que es
la necesidad de otra gente, entonces, sin duda, algunas veces se podrá
conseguir el objetivo socialista.

El ideal de distribución «justa» que los socialistas utópicos más
comúnmente propugnan es la división igual de bienes o ingresos per cápita
de la población.[400] Aplicado literalmente, esto violaría el lema de



distribución según la necesidad, dando lo mismo tanto a los niños como a
los adultos. Pero la objeción básica contra ese ideal es de naturaleza
completamente diferente. El ideal destruiría la producción.

Ya hemos visto (capítulo 30) por qué esto es así. Supóngase que en la
actualidad —o en el momento en que se inicia el experimento de la
igualdad de ingresos per cápita garantizada— los ingresos medios per
cápita según las estadísticas son de $2,500 al año. Entonces, nadie que
hubiera estado ganando menos que esto trabajaría más para aumentar sus
ingresos, porque la diferencia le estaría garantizada. De hecho, en vista de
que le estaría garantizada la cantidad completa, no vería ninguna razón para
trabajar del todo, a no ser que se le obligara a hacerlo, bien a base de
esclavitud, látigo, una tiránica opinión pública o debido a los intermitentes e
inciertos dictados de su propia conciencia. Como, además, la nueva
igualdad garantizada de ingresos en $2,500 al año solo podría lograrse
mediante la incautación de todo lo que alguien gane por encima de esa
cantidad, aquellos que previamente habrían estado ganando más ya no
tendrían ningún incentivo para hacerlo. De hecho, no tendrían ningún
incentivo para ganar incluso esa cantidad, porque la tendrían garantizada,
indistintamente de que la hubieran ganado o no. El resultado sería pobreza y
hambre generalizadas.

Se puede responder que para los hombres esto sería suicida y que los
habitantes de dicha sociedad seguramente serían suficientemente
inteligentes para verlo; igual que para ver que cuanto más produce cada
uno, más habría para todos. Este es, de hecho, el argumento de todos los
socialistas y de todos los Gobiernos socialistas. Lo que quienes sostienen
este argumento pasan por alto es que lo que es verdadero para la
colectividad no necesariamente es verdadero para el individuo. Los
administradores de la sociedad socialista le dicen al individuo que, si los
demás factores se mantienen igual, y él aumenta su producción, aumentará
la producción total. Él reconoce que matemáticamente esto es así. Pero
también reconoce que, matemáticamente, bajo un sistema de reparto
equitativo, su propia contribución solo puede tener una relación
infinitesimal con sus propios ingresos y su bienestar. Sabe asimismo que,



incluso si trabajara como esclavo de galeras, y nadie más trabajara, él de
todos modos se moriría de hambre. Y también sabe, por otra parte, que si
todos los demás trabajaran como esclavos de galera y él no hiciera nada, o
solo hiciera como que trabajaba, cuando alguien lo estuviera observando,
viviría muy bien de lo que todos los demás habrían producido.

Supongamos que un hombre vive en un país socialista, con una
población de 200 millones. Digamos que, mediante un trabajo agotador, él
duplica su producción. Si su producción anterior fuera el promedio, habría
aumentado la producción nacional total en solo una doscientosmillonésima
parte. Esto significa que —suponiendo una distribución equitativa— él
personalmente solo aumenta sus ingresos o consumo en un
doscientosmillonésimo, a pesar del increíble esfuerzo. Nunca notaría la
diferencia infinitesimal en su bienestar material. Supongamos, por otra
parte, que, sin ser descubierto, no trabaja en lo absoluto. Entonces obtiene
solo un doscientosmillonésimo menos para comer. La privación es tan
ínfima que, de nuevo, sería incapaz de notarlo. Pero se salvaría de realizar
cualquier trabajo.

En resumen: en condiciones de distribución equitativa,
independientemente de la producción individual, la producción de un
hombre o la intensidad de su esfuerzo estarán determinadas no por alguna
consideración abstracta, general, colectivista, sino principalmente por su
suposición sobre lo que todos los demás están haciendo o piensan hacer.
Puede estar dispuesto a «hacer su parte»; pero se ahorcará antes que
romperse la espalda para producir mientras otros holgazanean, porque sabe
que su esfuerzo no lo llevará a ninguna parte. Probablemente será un poco
generoso al medir cuán duro trabaja él mismo y un poco cínico al estimar
cuán duro trabajan todos los demás. Tenderá a citar lo peor entre sus
compañeros de trabajo como típico de lo que «otros» hacen, mientras él
trabaja como esclavo.[401]

Que esto es lo que realmente sucede en una economía completamente
socializada se demuestra por la necesidad que tienen los administradores de
tal economía de mantener una propaganda constante en favor de más
trabajo, más producción. También se demuestra por la hambruna que siguió



inmediatamente a la colectivización de las granjas en la Rusia soviética y en
la China comunista. Pero no se puede encontrar en ninguna parte un
ejemplo más impresionante que en los mismos principios de la historia
estadounidense.

La mayoría de nosotros hemos olvidado que cuando los Padres
Peregrinos desembarcaron en las costas de Massachusetts establecieron un
sistema comunista. A partir de su producción y almacenaje común,
diseñaron un sistema de racionamiento, aunque se trataba de «apenas un
cuarto de libra de pan al día para cada persona». Cuando llegó la hora de la
cosecha, «esto se elevó, pero solo un poco». Aparentemente quedaron
encerrados en un círculo vicioso. La gente se quejaba de que estaban
demasiado débiles, a causa de la falta de alimentos, para atender los
cultivos como deberían serlo. A pesar de lo profundamente religiosos que
eran, empezaron a robarse entre ellos. «Así que parecía», escribe el
gobernador Bradford en su relato contemporáneo, «que la hambruna
seguiría todavía el año siguiente, si no se impedía de alguna manera».

Continúa:

… Así que [los colonos] empezaron a pensar cómo podrían cultivar tanto maíz como pudieran y
obtener una mejor cosecha que la que habían tenido, para no languidecer en la miseria. Con
mucho detalle [en 1623] y después de mucho debate, el gobernador —asesorado por los
principales jefes— accedió a que cada hombre sembrara su propio maíz y, en ese sentido, cada
uno pusiera la confianza en sí mismo… Así le asignaron a cada familia una parcela…

Esto tuvo mucho éxito. Todas las manos se volvieron muy laboriosas, de tal manera que se
plantó mucho más maíz del que se habría sembrado de cualquier otra manera que el gobernador
o cualquier otro pudieran haber imaginado. Esto le ahorró muchos problemas y le dio mucha más
felicidad.

Las mujeres iban al campo con mucho gusto y llevaban a sus pequeños con ellas a la hora de
sembrar el maíz. Eran las mismas que antes alegaban debilidad e inhabilidad, y a las que solo se
habría logrado obligar a base de tiranía y opresión.

La experiencia que se adquirió en ese recorrido y en esa condición comunal, en años de
muchas pruebas, y entre hombres piadosos y sobrios, bien puede servir para demostrar la vanidad
de esa presunción de Platón y de otros pensadores antiguos, aplaudida por algunos en tiempos
actuales: que desconocer la propiedad e introducir la comunitariedad en torno a la riqueza
compartida los haría felices y prósperos; como si ellos fueran más sabios que Dios. En esta
comuna se creó mucha confusión y descontento, y se retrasó mucho un trabajo que solo habría
proporcionado más comodidad y beneficios.

Los jóvenes más capacitados y aptos para el trabajo y el servicio se quejaban de tener que
gastar su tiempo y fuerza en beneficio de las esposas y los hijos de otros, sin ninguna



recompensa. El fuerte o habilidoso no recibía más a la hora de entregarle sus alimentos o su ropa
que el débil, incapaz o perezoso. Se pensaba que esto era injusto…

Que a las esposas de unos se les ordenara servir a otros, como vestir a su parejas, lavarles la
ropa, etc., les parecía una especie de esclavitud, y muchos esposos tampoco lo toleraban muy
bien…

Por esas fechas era el tiempo de cosechar. En lugar de hambruna, Dios los había bendecido
con abundancia, y la cara de las cosas cambió para regocijo del corazón de muchos, por lo cual
se deshicieron en bendiciones. El efecto de su siembra particular —entiéndase privada— se veía
bien, pues todos disponían, de una forma u otra, de lo suficiente para terminar el año. Algunos de
los más capaces y laboriosos tenían incluso de sobra, y le vendían a otros, de suerte que no
volvió a repetirse la hambruna o necesidad generalizada desde entonces hasta este hoy.[402]

Tales son los resultados cuando se hace un intento, en nombre de la
«justicia», de sustituir un sistema de igualdad de división per cápita por otro
que permita a cada uno obtener y guardar lo que crea. La falacia de todos
los esquemas consistentes en una división igualitaria —necesariamente
coercitiva— de la riqueza o los ingresos es que dan por sentada la
producción. Los patrocinadores de tales esquemas suponen tácitamente que
la producción será igual, a pesar de tal división; algunos incluso afirman
explícitamente que será mayor. Podemos imaginar a un Sócrates moderno
interrogando a tal igualitarista:

Sócrates: ¿Cuál es más justa: una división igual de bienes o una
desigual?

Igualitarista: Obviamente, una división igual.
Sócrates: ¿Sin importar quién haya producido los bienes o cuánto se

haya producido?
Igualitarista: En todas las circunstancias, una división igual sería

claramente más justa que una división desigual.
Sócrates: Veamos. Supongamos que en un pueblo pobre y aislado, de

un centenar de personas, a cada uno se le asigna un pequeño tazón de arroz
al día, mientras que en otro pueblo, también aislado y de cien personas, diez
obtienen un tazón de arroz al día, otras diez dos tazones, otros setenta y tres
tazones, mientras una décima parte del grupo vive muy bien, con una dieta
rica y variada. ¿Qué pueblo estaría mejor: el primero o el segundo?

Igualitarista: El segundo, por supuesto. Pero…



Sócrates: Pero según su propia definición, habría menos «justicia» en el
segundo pueblo.

Igualitarista: Usted ésta simplemente cambiando los términos del
problema. Obviamente, si el mayor suministro de bienes producidos en el
segundo pueblo se dividiera de manera equitativa, el segundo pueblo estaría
mejor que antes, porque la división sería más justa.

Sócrates: Pero ¿y si suponemos que fue precisamente a causa de la
división equitativa coercitiva como la producción del primer pueblo se
redujo a un solo tazón de arroz por persona y por día? ¿Y si suponemos que
la producción y la distribución en el primer pueblo sería igual a la del
segundo si, como en el segundo, a cada persona se le hubiera permitido
conservar su propia contribución a la producción? Porque realmente no he
hablado de dos pueblos distintos, sino sobre lo que podría ocurrir en el
mismo pueblo bajo dos sistemas diferentes de «distribución»: uno, una
consistente en una distribución equitativa y forzada de la producción total, y
el otro, consistente en un sistema en el que a cada uno se le paga lo que
produce, o se le permite conservar o intercambiar lo que produce y se
protege su derecho a hacerlo.

Igualitarista: ¿Pero no es la división igual más justa en todas las
circunstancias que la división desigual?

Sócrates: En ciertas circunstancias podría serlo, como en la asignación
de alimentos para un ejército o para la gente de una ciudad en estado de
sitio. Pero nunca es más justo cuando su resultado disminuye
considerablemente la producción que ha de dividirse.

4. Nuevamente: ¿Qué es la justicia?

Tal vez hemos puesto demasiadas opiniones en la boca de un Sócrates
modernizado. Nunca debemos perder de vista el hecho de que la justicia,
como la virtud, es ante todo un medio; y, aunque es también un fin, nunca
es el fin último, pero debe ser juzgada por sus resultados. Lo que produce
malos resultados, reduciendo el bienestar material o la felicidad humana, no



puede ser justicia. Llamamos justicia —como ya lo hemos visto en el
capítulo 24— al sistema de normas y disposiciones que aumentan la paz, la
cooperación, la producción y la felicidad humanas, e injusticia a las normas
y disposiciones que se interponen en el camino e impiden la consecución de
tales resultados. Todos los conceptos a priori de la justicia deben revisarse
de una manera acorde con esto.

El sistema de «a cada uno lo que produce» y el sistema de reparto
equitativo, independientemente de lo que cada uno produce, no pueden, en
la medida que sean sistemas legales o gubernamentales, reconciliarse. Se
piensa comúnmente que mientras el reparto equitativo forzoso sería
impracticable, precisamente porque desalentaría la producción, por lo
menos es posible mitigar con él las «injusticias» y desigualdades de riqueza
e ingresos a través de varios dispositivos, siendo en nuestros días el más
popular el impuesto sobre la renta escalonado. Constantemente se alaban las
cualidades de este impuesto, por lograr con él un gran incremento de la
«justicia social». Hoy se supone comúnmente, incluso por la mayoría de los
economistas académicos, que los ingresos personales se pueden gravar con
impuestos de hasta el 91%,[403] sin reducir considerablemente los incentivos
o la acumulación de capital de la cual depende toda mejora de las
condiciones económicas. Se supone también comúnmente que la
compensación por desempleo y las prestaciones de la seguridad social se
pueden aumentar o ampliar indefinidamente, sin reducir los incentivos para
trabajar y producir. Este no es el lugar para entrar en una discusión técnica
del efecto económico de los impuestos «progresivos» sobre la renta y de los
pagos del Estado benefactor, o de una combinación de ambos. Para ello se
puede referir al lector a otras fuentes.[404] Aquí basta con señalar que
cualquier transferencia de ingresos forzada de Pedro a Pablo, que reduzca el
«dividendo social» total, es una ganancia dudosa para la «justicia».

Así que había sabiduría e ingenio en el viejo canto victoriano:

¿Qué es un comunista?
Un hombre que anhela se haga,
una división igual
de ganancias desiguales.



Esto nos trae de regreso a la pregunta: ¿Cuál es la concepción apropiada
de la justicia? Un sistema bajo el cual el talentoso, hábil y trabajador no
recibe más que el incompetente, holgazán y perezoso, y que igualar las
recompensas materiales, independientemente del esfuerzo, seguramente
sería improductivo; y para la mayoría de nosotros, pienso, también sería
injusto. Si pensáramos que esas son las únicas alternativas, seguramente la
mayoría de nosotros preferiríamos un sistema enormemente productivo,
aunque no fuese idealmente «justo», a un sistema que proporcione una
distribución de escasez y pobreza perfectamente «justa»: es decir, de
«miseria espléndidamente equitativa».[405] Esto no quiere decir que
prefiramos la abundancia con menoscabo de la justicia. Significa que el
término «justo», cuando se aplica a recompensas materiales, debe
concebirse como el que se refiere a una distribución que tiende, en el largo
plazo, a maximizar los incentivos de todos y, de esa manera, la producción
y la cooperación social.

Hay un principio adicional sobre la distribución económica, apoyado
por algunos socialistas, que debe discutirse. Es el de la distribución o el
pago con base en el «mérito». Se trata de un principio menos ingenuo que el
de la división equitativa per cápita, y probablemente será particularmente
más atractivo entre literatos, artistas, poetas e intelectuales, en otras
disciplinas distintas de la economía. Qué escándalo —dirán algunos de ellos
— que un fabricante de cerveza o un buscador de petróleo, vulgar y
maleducado, o el escritor de una novela barata, ganen una fortuna, mientras
un excelente poeta moderno casi se muera de hambre, porque de su obra se
venden solo unos cientos de ejemplares o a duras penas se publica. La gente
debería ser recompensada de acuerdo con su verdadero valor moral o, por lo
menos, de acuerdo con su contribución «real» a nuestra vida cultural.

Esta solución propuesta deja sin contestar la pregunta central: ¿a quién
le corresponde decidir sobre el verdadero valor moral o el mérito «real» de
la gente? Algunos podemos creer secretamente que nosotros seríamos
competentes para decidir sobre los méritos verdaderos de cada persona, y
los recompensaríamos en la proporción apropiada, con imparcialidad y
justicia absolutas, una vez que conociéramos «los hechos». Pero pensando



un poco nos convenceríamos de que solo alguien con la omnisciencia e
imparcialidad de Dios sería capaz de decidir sobre el mérito y el valor
relativos de cada uno de nosotros. Conocemos los resultados de pesadilla
obtenidos donde en la práctica se ha intentado esta solución, como en la
Rusia soviética. El enfoque más cercano a una respuesta práctica ha sido
una solución simbólica, como en la Inglaterra contemporánea, con su
concesión anual de títulos de caballero y otros nombramientos, en Francia
con la elección a la Academia, y en los Estados Unidos con la distribución
de títulos honoríficos por parte de sus universidades. Pero se ha sabido de
gente que ha cuestionado incluso la justicia o la sabiduría en algunos de
estos casos.

5. El socialismo significa coerción

La solución del mercado libre no es perfecta, pero es mejor que cualquier
otra alternativa que se haya concebido hasta hoy o se pueda concebir en el
futuro. Bajo él, las recompensas materiales corresponden al valor que los
servicios particulares de cualquiera tienen para sus conciudadanos. Los
demás revelan sus valoraciones en lo que están dispuestos a pagar por su
contribución. Los escritores o fabricantes mejor pagados son los que
ofrecen al público lo que este quiere, aunque no sea lo mejor para él. Lo que
quiere se corresponderá con lo que es bueno para él, solo conforme se eleve
el nivel general del gusto, de la moral y de la sabiduría. Pero sean cuales
fueren los defectos de este sistema, cualquier sustituto coercitivo o
arbitrario seguramente será mucho peor.

La cuestión central entre el capitalismo y el socialismo es la libertad:
«Es parte de la esencia de una sociedad libre que seamos recompensados
materialmente no por hacer lo que otros nos ordenan que hagamos, sino por
darles lo que quieren».[406] Esto no significa que el capitalismo sea más
«materialista» que el socialismo. «La libre empresa ha desarrollado el único
tipo de sociedad que al mismo tiempo que nos provee de amplios medios
materiales, si eso es lo que principalmente deseamos, todavía deja al



individuo libre para elegir entre las recompensas materiales y las no
materiales… Sin duda, es injusto acusar a un sistema como más materialista
porque le deja al individuo decidir si prefiere la ganancia material sobre
otras clases de excelencia, en vez de que alguien más tome esta decisión por
él».[407]

Lo que no ven quienes proponen otros sistemas de recompensas
materiales que las proporcionadas por el capitalismo es que sus sistemas
solo pueden ser impuestos por coerción. La coerción es la esencia del
socialismo y del comunismo. Bajo el socialismo no puede existir la libre
elección de ocupación. Cada uno debe tomar el trabajo que se le asigna.
Debe ir adonde le envían. Debe permanecer allí hasta que se le ordene
trasladarse a otra parte. Su ascenso o descenso dependen de la voluntad de
un superior, dentro de una sola cadena de comando.

En resumen, la vida económica bajo el socialismo está organizada según
un modelo militar. A cada uno se le asigna su tarea dentro de un pelotón,
como en un ejército. Esto es evidente hasta en las visiones utópicas de
Bellamy: su gente tuvo que tomar sus turnos en el «ejército de trabajo»,
trabajando en las minas, limpiando las calles, atendiendo las mesas…, solo
que, por alguna razón inexplicable, todas esas tareas se habían hecho de
repente incomparablemente más fáciles y encantadoras. Engels le aseguró a
sus seguidores: «El socialismo abolirá como profesiones tanto la
arquitectura como la tracción de carretillas, y el hombre que haya dado
media hora a la arquitectura también empujará la carretilla un poco, hasta
que su trabajo como arquitecto sea demandado de nuevo. Sería una especie
bonita del socialismo la que perpetuó el negocio de empujar la carretilla».
[408] En la utopía de Bebel la sociedad solo reconoce el trabajo físico; el arte
y la ciencia son relegadas para las horas de ocio.

Lo que está implícito, pero nunca se menciona claramente en estas
visiones utópicas, es que todo se hará por coerción, por órdenes de arriba.
Se nacionalizará la prensa, se nacionalizará la vida intelectual, desaparecerá
la libertad de expresión.

La cruda realidad se muestra hoy en los campos de esclavos rusos y en
la China comunista. Cuando se ha destruido la libertad económica, toda otra



libertad desaparece con ella. Alexander Hamilton reconoció claramente
esto: «El poder sobre la subsistencia de un hombre es el poder sobre su
voluntad». O como uno de los amos de la Rusia moderna —Leon Trotsky—
señaló aún más claramente: «En un país donde el único empleador es el
Estado, la oposición significa la muerte lenta por inanición: el viejo
principio “quien no trabaja, no comerá”, ha sido sustituido por uno nuevo
“quien no obedece, no comerá”».

Así que el socialismo completo significa la desaparición completa de la
libertad. Y, en contra de lo que se ha dicho en un siglo de propaganda
marxista, es el socialismo, y no el capitalismo, quien tiende a conducir a la
guerra. Es cierto que países capitalistas han ido a la guerra unos contra
otros. Pero los que han estado más fuertemente imbuidos de la filosofía del
mercado libre y del comercio libre han liderado la opinión pública en
oposición a la guerra. El capitalismo depende de la división del trabajo y de
la cooperación social. Por lo tanto, depende del principio de la paz, porque
cuanto mayor sea el ámbito de la cooperación social, mayor será la
necesidad de la paz. El máximo de comercio entre las naciones —que todos
los liberales verdaderos reconocen como mutuamente ventajoso— requiere
el mantenimiento constante de la paz. Como se recordó en nuestro capítulo
«Ética internacional», fue uno de los primeros grandes liberales, David
Hume, quien escribió en su ensayo Of the Jealousy of Trade, en 1740: «Me
aventuraré por lo tanto a reconocer que no solo como hombre, sino como un
sujeto británico, rezo porque florezca el comercio de Alemania, España,
Italia y hasta de la misma Francia. Tengo al menos la certeza de que Gran
Bretaña y todas las otras naciones prosperarían más, si sus soberanos y sus
ministros abrigaran mayores y más benévolos sentimientos hacia los
demás».

Por el contrario, son los Gobiernos socialistas, a pesar de sus denuncias
contra los belicistas imperialistas, los que culpan de sus fracasos casi
inevitables a las maquinaciones de los países capitalistas, y quienes han
constituido la mayor cantidad de guerras modernas. No es necesario repasar
detalladamente aquí el registro de guerra de los nacionalsocialistas en
Alemania —más conocidos hoy popularmente por su nombre abreviado, los



nazis—.[409] Tampoco necesitamos repasar el constante registro de
agresión, subversión y conquista de la Rusia soviética y la China
comunista: ya sea que la conquista solo haya resultado parcialmente
exitosa, como en Finlandia, Corea del Sur, India y Quemoy; o
completamente exitosa, como en Lituania, Letonia, Estonia,
Checoslovaquia, Hungría, Rumania, Bulgaria, Albania, etc. Tenemos, en
cualquier caso, como diarios recordatorios, las constantes amenazas de
Khrushchev de sepultarnos.

6. Una religión de inmoralidad

Regresamos a la inmoralidad generalizada del marxismo desde sus inicios
hasta la actualidad. Se pensaba que el noble fin del socialismo justificaba
cualquier medio. Como lo escribe Max Eastman:

Marx odiaba a la deidad y consideraba las altas aspiraciones morales como un obstáculo. El
poder en el que descansaba su fe en el paraíso próximo era la evolución dura, feroz, y sangrienta,
de un mundo «material» que, sin embargo, iba misteriosamente «hacia arriba». Él se convenció
de que, a fin de mantener el paso con un mundo así, debemos dejar de lado los principios
morales y dedicarnos a la guerra fratricida. Si bien enterrada bajo una montaña de
racionalizaciones económicas, que pretenden ser ciencia, esa fe mística y antimoral es la única
contribución totalmente original de Karl Marx al patrimonio de ideas del hombre.[410]

Marx expulsó a gente de su partido comunista por mencionar
programáticamente cosas como «amor», «justicia», «humanidad»,
«moralidad» misma. Cuando fundó la Primera Internacional, le escribió en
privado a Engels: «Me vi obligado a insertar en el preámbulo dos frases
sobre “el deber y el derecho”, igual sobre “verdad, moralidad y justicia”».
Pero le aseguró a Engels que estas frases lamentables «están colocadas de
tal modo que no puedan hacer daño».[411]

Lenin, su fiel seguidor, declaró que con el fin de acercar el paraíso
socialista terrenal, «debemos estar preparados para emplear artimañas,
engaños, infracciones a la ley, retener y ocultar la verdad. Podemos y
debemos escribir en un lenguaje que siembre entre las masas odio, rechazo,



desprecio y otros sentimientos similares, hacia quienes están en desacuerdo
con nosotros».[412]

Dirigiéndose a un Congreso de la Juventud Rusa, Lenin declaró:
»Para nosotros, la moral está completamente subordinada a los intereses

de la lucha de clases del proletariado».[413]

Cuando era joven, Stalin organizaba robos bancarios y atracos. Cuando
llegó al poder se convirtió en uno de los más grandes asesinos de masas de
la historia.

El lema de los bolcheviques era simple: «Todo lo que promueve el éxito
de la revolución es moral; todo lo que lo dificulta es inmoral».

Como lo expresa Max Eastman, al examinar el registro de esta «religión
de inmoralidad»: «La noción de un paraíso terrenal, en el que los hombres
morarán juntos en fraternidad milenaria, se utiliza para justificar crímenes y
depravaciones que superan cualquier cosa que el mundo moderno ha
visto… Nunca antes tuvo la humanidad un desastre así».[414]



32
Moral y religión

1. «Si no hay Dios…»

¿Es necesaria la religión para descubrir las normas morales específicas que
deberían guiarnos? ¿Es necesario creer en las doctrinas tradicionales
principales de la religión —como la existencia de un Dios personal, una
vida después de la muerte, un cielo y un infierno— a fin de asegurar la
observancia humana de las normas morales?

La creencia de que la moral es imposible sin la religión ha dominado el
pensamiento del mundo occidental durante casi veinte siglos. En su forma
más cruda, es puesta en la boca de Smerdyakov Karamazov, en el marco de
la escena terrible donde le confiesa a su hermanastro Iván, un ateo
filosófico, que ha asesinado y robado al padre de ambos: «Yo solo era tu
instrumento» —le dice Smerdyakov— «tu criado fiel, y lo hice siguiendo
tus palabras. “Todas las cosas son legales”. Eso fue lo que me enseñaste…
Ya que, si no hay ningún Dios eterno, la virtud no existe ni tampoco hay
una necesidad de ella».[415]

Santayana satiriza el mismo tipo de argumento: «Es una suposición
curiosa de los moralistas religiosos que sus preceptos nunca serían
adoptados, a menos que se persuada a la gente, a través de evidencias
externas, que Dios absolutamente los estableció. Si no fuera por el mandato
y las amenazas divinas, a nadie le gustaría otra cosa mejor que no fuera
matar, robar y dar falso testimonio».[416]



2. La acusación

Quizá la mejor forma de llegar a una respuesta a las dos preguntas que se
inicia este capítulo sea examinando los argumentos principales de ambos
lados.

Comencemos por el argumento de aquellos que han negado que la fe
religiosa sea necesaria para mantener la moral. Quizá la declaración más
completa sobre esto sea la hecha por John Stuart Mill en su ensayo «The
Utility of Religion».[417] Mill comienza sosteniendo que la religión siempre
ha recibido un crédito excesivo de mantener la moral, porque, siempre que
se ha enseñado formalmente la moral, sobre todo a los niños, casi
invariablemente se ha enseñado como religión. A los niños no se les enseña
a distinguir entre las órdenes de Dios y las órdenes de sus padres. Mill
sostiene que el motivo principal de la moral es la buena opinión de nuestros
semejantes. La amenaza de castigo por nuestros pecados en la otra vida solo
ejerce una fuerza dudosa e incierta: «Incluso el peor malhechor es apenas
capaz de pensar que cualquier delito que haya estado en su poder cometer,
cualquier mal que haya podido infligir en este corto espacio de existencia,
puede haber merecido la tortura eterna». En todo caso, «el valor de la
religión como un suplemento a las leyes humanas, una especie de policía
más astuta, un auxiliar para el que atrapa a los ladrones y el verdugo, no es
la parte de sus reclamos sobre la cual más les gusta insistir a los más
altruistas de su adeptos».

También hay un verdadero peligro en atribuirle un origen sobrenatural a
las máximas de la moral recibidas. «Aquel origen las consagra del todo y
las protege de ser discutidas o criticadas». El resultado es que la moral se
vuelve «estereotipada»: no se mejora ni perfecciona, y se conservan
preceptos dudosos, junto con los más nobles y necesarios.

Mill sostiene que incluso la moral que los hombres han logrado a través
del miedo o el amor a Dios puede lograrse también por quienes buscamos
no solo la aprobación de aquellos a los que respetamos, sino la aprobación
imaginada



de aquellos a los que, muertos o vivos, admiramos o veneramos… Pensar que nuestros padres o
amigos muertos habrían aprobado nuestra conducta es un motivo apenas menos poderoso que
conocer que nuestros vivos sí lo aprueban: y la idea de que Sócrates, o Howard, o Washington, o
Antonio, o Cristo habrían simpatizado con nosotros, o que intentamos hacer nuestra parte con el
espíritu con que ellos hicieron la suya, ha funcionado en las mejores mentes como un fuerte
incentivo para actuar de acuerdo con sus más altos sentimientos y convicciones.

Por otra parte,

las religiones que tratan sobre promesas y amenazas en cuanto a una vida futura… sujetan los
pensamientos a los intereses póstumos de la persona; invitan a considerar el ejercicio de sus
deberes hacia los demás principalmente como un medio para su salvación personal; son uno de
los más graves obstáculos al gran objetivo de la cultura moral: el fortalecimiento del elemento
altruista y el debilitamiento del elemento egoísta en nuestra naturaleza… El hábito de esperar ser
recompensado en otra vida por nuestra conducta en esta hace que incluso la virtud misma ya no
sea un ejercicio de los sentimientos altruistas.

Mill hace otros comentarios sobre lo que él considera los elementos de
la inmoralidad positiva en las religiones judía y cristiana, pero Morris R.
Cohen hace una acusación aún más amarga y rotunda:

El carácter absoluto de la moral religiosa ha enfatizado las sanciones del miedo: las
consecuencias aterradoras de la desobediencia. No quiero pasar por alto el hecho de que los más
grandes maestros religiosos han puesto más énfasis en el amor a lo bueno por sí mismo. Pero en
este último aspecto, no han sido diferentes de grandes filósofos como Demócrito, Aristóteles o
Espinoza, quienes consideraban la moral como su propia recompensa…

La religión ha hecho de la crueldad una virtud. Sangrientos sacrificios de seres humanos para
apaciguar a los dioses llenan las páginas de la historia. En el México antiguo tenemos el
sacrificio masivo de prisioneros de guerra como una forma de culto nacional. En el antiguo
Oriente tenemos el sacrificio de niños a Moloch. Incluso los griegos no eran totalmente libres de
esta costumbre religiosa. Tengamos en cuenta que, aunque el Antiguo Testamento prohíbe el
arcaico sacrificio oriental del primogénito, no niega su eficacia en el caso del Rey de Moab (II
Reyes 3:2), ni hay en él ningún rechazo a la facilidad con que Abraham estaba dispuesto a
sacrificar a su hijo Isaac. En la India era un deber religioso de la viuda hacerse quemar en la pira
funeraria de su marido. Y mientras el cristianismo formalmente condenaba el sacrificio humano,
de hecho lo revivió con el pretexto de quemar a los herejes. Paso sobre los muchos miles
quemados por orden de la Inquisición, y el registro de cientos de personas quemadas por
gobernantes, como la Reina María, por no creer en el papa o en la transubstanciación. El
protestante Calvino quemó a Miguel Servet por sostener que Jesús era «el hijo del Dios eterno»
en lugar de «el hijo eterno de Dios». En nuestra propia América, la herejía era un delito capital
en tiempo de la Colonia.

La crueldad es una parte mucho más integral de la religión de lo que la mayor parte de
personas comprenden y aceptan. La Ley Mosaica ordena a los israelitas que, cuando ataquen una
ciudad, maten a todos los hombres y a todas las mujeres que han conocido varón. La fuerza
religiosa de esto se muestra cuando Saúl es maldecido y toda su dinastía es destruida por dejar



vivo a un prisionero, el rey Agag. Considérese aquel sensible salmo «Junto a los ríos de
Babilonia». Tras expresar el grito patético «¿Cómo podemos cantar las canciones de Yaveh en
una tierra extranjera?», pasa a maldecir a Edom, y termina con esto: «¡Dichoso el que tome a tus
niños y los estrelle contra las piedras!». ¿Ha habido algún movimiento religioso para expurgar
esto del servicio religioso de judíos y cristianos? Algo del espíritu de este odio intenso hacia los
enemigos de Dios —es decir, aquellos que no son de nuestra propia religión— ha inventado y
desarrollado los terrores del infierno, y condenado a casi toda la humanidad a sufrirlos
eternamente: es decir, a todos, excepto a unos pocos miembros de nuestra religión particular. Y
lo peor de todo, ha considerado que estos tormentos añaden lustre a la beatitud de los santos. La
doctrina de un Dios amoroso y misericordioso profesada por el cristianismo o el islam no ha
impedido a muchos integrantes de ambas religiones predicar y practicar el deber de odiar y
perseguir a los que no creen como ellos. No ha impedido guerras feroces entre las diversas sectas
de estas religiones, como las guerras entre chiitas, sunitas y wahabitas, o entre ortodoxos griegos,
católicos romanos y protestantes.

Por supuesto, el espíritu feroz de la guerra y el odio no se debe completamente a la religión.
Pero la religión ha hecho del odio un deber. Predicó las cruzadas contra los mahometanos y
perdonó pecados atroces para fomentar la matanza indiscriminada de ortodoxos griegos, así
como de poblaciones mahometanas…

La persecución cruel y la intolerancia no son accidentes, sino que surgen de la esencia misma
de la religión: a saber, de sus pretensiones absolutas. En tanto que cada religión afirme tener la
verdad absoluta, sobrenaturalmente revelada, todas las otras religiones son errores
pecaminosos… No hay ningún capítulo más sombrío en la historia de la miseria humana que las
guerras religiosas o sectarias de aniquilación recíproca, excepcionalmente sangrientas, que han
bañado de sangre gran parte de Europa, África del Norte y Asia Occidental…

El supuesto complaciente que identifica la religión con la moral más
alta ignora el hecho histórico de que no hay ni una sola práctica humana
repugnante que no haya sido considerada en algún momento u otro como un
deber religioso. Ya he mencionado la ruptura de las promesas a los herejes.
Pero el asesinato y la brutalidad —como indican las palabras mismas—, la
prostitución sagrada —en Babilonia y la India—, las diversas formas de
autotortura y la suciedad verminosa de santos como Tomás Becket, han sido
siempre parte de la religión. La concepción religiosa de la moral ha sido
legalista. Las reglas morales son mandatos de los dioses. Pero estos últimos
son soberanos y no están sujetos a las reglas que establecen para los demás,
según sus dulces voluntades.[418]

3. La defensa



Ante tan arrolladoras acusaciones, ¿qué tienen que decir los defensores de
la religión como base indispensable de la moral? Extrañamente, no es fácil
encontrar entre autores recientes que escriben sobre ética, exponentes
intransigentes y poderosos de este punto de vista tradicional. Si vemos, por
ejemplo, al Reverendo Hastings Rashdall, en el que esperaríamos encontrar
tal punto de vista, nos sorprende la modestia de sus pretensiones. Sus ideas
son presentadas con mucho detalle en su muy conocido trabajo, en dos
volúmenes, The Theory of Good and Evil (1907), concretamente en los dos
capítulos «Metaphysics and Morality» y «Religion and Morality». Pero ha
resumido formalmente sus opiniones sobre el tema en un pequeño volumen,
de menos de cien páginas, escrito pocos años después, que él mismo
describe en un prefacio como «necesariamente un poco más que una
condensación de mi Theory of Good and Evil». Me parece mejor citar su
propio resumen, casi en su totalidad:

1. La moral no puede basarse en una proposición metafísica o teológica, ni deducirse de ellas.
El juicio moral es definitivo e inmediato. Poniendo esto en lenguaje popular, el reconocimiento
inmediato de que yo debería actuar de una manera determinada proporciona una razón suficiente
para actuar así, totalmente al margen de cualquier otra creencia que pueda tener sobre la
naturaleza última de las cosas.

2. Pero el reconocimiento de la validez de la obligación moral en general, o de cualquier
juicio moral particular, implica, lógicamente, la creencia en un yo espiritual permanente, que es
realmente la causa de sus propias acciones. Tal creencia es, en el sentido más estricto, un
postulado de la moral.

3. La creencia en Dios no es un postulado de la moral en el sentido de que el rechazo de la
misma implique una negación de todo significado o validez de nuestros juicios morales; pero la
aceptación o rechazo de esta creencia afecta materialmente el sentido que damos a la idea de
obligación. La creencia en la objetividad de los juicios morales implica que la ley moral no es
reconocida como un elemento meramente accidental en la construcción de la mente humana, sino
como un hecho fundamental acerca del universo. Esta demanda racional no la puede satisfacer
ninguna metafísica meramente materialista o naturalista, y sí satisface una teoría que explica el
mundo como la expresión de una voluntad racional intrínsecamente correcta, y la conciencia
moral como una revelación imperfecta del ideal hacia el cual esa voluntad se dirige. La creencia
en Dios puede describirse como un postulado de la moral en un sentido menos estricto o
secundario.

4. Así, lejos de que la ética esté basada en o sea deducida de la teología, una teología racional
está en gran parte basada sobre la ética: la conciencia moral nos suministra todo el conocimiento
que poseemos en cuanto a la acción, el carácter y la dirección de la voluntad suprema, y forma
un elemento importante en el argumento sobre la existencia de tal voluntad.

5. Debemos rechazar perentoriamente la opinión de que la obligación de la moral depende de
las sanciones —es decir, la recompensa y el castigo— en esta vida o en cualquier otra. Pero, así



como la creencia en una ley moral objetiva naturalmente conduce a, y requiere para su plena
justificación, la idea de Dios, así la idea de Dios implica la creencia en la inmortalidad, si la vida
presente parece un cumplimiento inadecuado del ideal moral. De maneras que no necesitan
recapitularse, hemos visto que es, prácticamente, una creencia eminentemente favorable a la
influencia máxima del ideal moral en la vida.

Quizá todavía se pueda resumir más toda la posición. Es posible que un hombre conozca su
deber y que logre un éxito considerable al cumplirlo, sin ninguna creencia en Dios o en la
inmortalidad, o cualquiera de las otras creencias comúnmente denominadas religiosas; pero
probablemente lo sabrá y hará mejor si acepta una visión del universo que incluya como sus
artículos más fundamentales estas dos creencias.[419]

4. La ética del Antiguo Testamento

Después de este breve vistazo a algunos de los argumentos en conflicto,
¿cuál debería ser nuestra respuesta a las dos preguntas con las cuales
iniciamos este capítulo? Comencemos por la primera.

Es difícil entender cómo las creencias religiosas puedan por sí mismas
orientarnos de alguna forma hacia las reglas morales específicas por las que
debemos guiarnos. Regresamos al viejo problema teológico: la religión nos
dice que deberíamos actuar de acuerdo con la voluntad de Dios. Pero ¿es
correcta una acción simplemente porque Dios la desea? ¿O Dios la desea
porque es correcta? No podemos concebir que Dios nos ordene
arbitrariamente hacer algo que no sea correcto, o nos prohíba hacer algo que
no sea lo malo. ¿Son morales las acciones porque Dios las desea, o Dios las
desea porque son morales? ¿Qué es primero, lógica o temporalmente: la
voluntad de Dios o la moral?

Hay aquí otro problema teológico: si Dios es omnipotente, ¿cómo puede
su voluntad dejar de realizarse, hagamos el bien o el mal?

Luego está el problema ético práctico. Suponiendo que es nuestro deber
seguir la voluntad de Dios, ¿cómo podemos saber qué es lo que Dios desea,
ya sea en general o en algún caso particular? ¿Quién está al tanto de la
voluntad de Dios? ¿Quién es tan presuntuoso como para suponer que
conoce la voluntad de Dios? ¿Cómo determinamos la voluntad de Dios?
¿Por intuición? ¿Por revelación especial? ¿Por razón? En este último caso,
¿debemos suponer que Dios desea la felicidad de los hombres? Entonces



regresamos a la posición del utilitarismo. ¿Hemos de suponer que desea la
«perfección» de los hombres, o su «autorealización», o que vivan «de
acuerdo con la naturaleza»? Entonces regresamos a una de estas filosofías
éticas tradicionales, pero puramente por nuestras propias suposiciones y no
por el conocimiento directo o inequívoco de la voluntad de Dios.

Un centenar de religiones diferentes dan un centenar de razones o
interpretaciones diferentes de la voluntad de Dios en el ámbito de la moral.
La mayoría de los cristianos suponen que se encuentra en la Biblia. Pero
cuando nos dirigimos a la Biblia, nos encontramos con cientos de
mandamientos, leyes, sentencias, prescripciones, enseñanzas, preceptos
morales. A menudo, estas normas se contradicen frontalmente entre sí.
¿Cómo podemos conciliar el mosaico «ojo por ojo, diente por diente, mano
por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe
por golpe»[420] con la advertencia directa que Cristo hace en el Sermón del
Monte:

«Oísteis que fue dicho: “Ojo por ojo y diente por diente”. Pero yo os digo: No resistáis al que es
malo; antes, a cualquiera que te hiera en la mejilla derecha, ponle también la otra…

Oísteis que fue dicho: “Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo”. Pero yo os digo: Amad
a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os odian y orad por
los que os ultrajan y os persiguen».[421]

En términos generales, los preceptos éticos del Antiguo y del Nuevo
Testamento no solo se contradicen entre sí en los detalles, sino incluso en su
espíritu general. El Antiguo Testamento ordena la obediencia a Dios a
través del miedo; el Nuevo Testamento suplica la obediencia a Dios a través
del amor.

A algunas personas les gusta decir, irreflexivamente, que toda la
orientación moral que necesitamos se encuentra en los Diez Mandamientos.
Se olvidan de que los Diez Mandamientos no se limitan expresamente a
diez en la Biblia misma, sino que son seguidos inmediatamente por más de
un centenar de otros mandamientos, llamados, sin embargo, «leyes».
También olvidan que Cristo mismo insistió en la necesidad de
complementarlos. «Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis unos a



otros».[422] Y Jesús le da más énfasis a este mandamiento, en su vida y en
sus enseñanzas, que a cualquier otro.

Cuando tomamos los Diez Mandamientos por sí solos, nos encontramos
con que, si no fuera por su supuesto origen sagrado, los consideraríamos
como un surtido bastante extraño y desequilibrado de reglas morales.
Trabajar durante el día de reposo, a juzgar por el énfasis relativo que se le
da (87 palabras), es considerado como un pecado o delito mucho más serio
que cometer un asesinato (dos palabras). Tampoco hay ninguna indicación,
para el caso, de que el adulterio, el robo o dar falso testimonio sean pecados
menos graves que el asesinato. Aparentemente, no es mayor pecado robar
algo que simplemente codiciarlo; y la razón por la cual es un pecado
codiciar a la esposa de su vecino es, al parecer, porque ella, como su casa,
su siervo, su criada, su buey o su asno, forman parte de la propiedad de su
vecino. Por último, el Dios de los Diez Mandamientos no es solo, según su
propia confesión, «un Dios celoso», sino increíblemente vengativo, «que
tengo presente la maldad de los padres en los hijos, hasta la tercera y cuarta
generación de los que me aborrecen».

Inmediatamente después de los Diez Mandamientos, Dios le ordenó a
Moisés poner ante los hijos de Israel más de cien leyes. La primera ordena
que si alguien compra a un esclavo hebreo, el esclavo servirá seis años y
será liberado en el séptimo. El que golpea a un hombre hasta la muerte
morirá, pero también quien maldiga a su padre o a su madre. Y «a la
hechicera no la dejarás con vida».[423]

Pero ya se ha dicho suficiente aquí (y en la cita de Morris R. Cohen en
este capítulo) para demostrar al menos, sin más pruebas, la conclusión
negativa de que la ética del Antiguo Testamento, explícita e implícita, no es
una guía de conducta confiable para el hombre del siglo veinte.[424]

5. La ética del Nuevo Testamento

En el Nuevo Testamento encontramos una ética notablemente diferente. En
lugar del Dios de la venganza, que debe ser temido, encontramos al Dios de



la misericordia, que debe ser amado. El nuevo mandamiento «que os améis
unos a otros», el ejemplo de su vida personal y la predicación de Jesús de
Nazaret han tenido una influencia más profunda en nuestras aspiraciones e
ideales morales que cualquier otra regla o persona en la historia.

Pero las doctrinas éticas de Jesús presentan dificultades graves.
Podemos, en gran parte, ser dueños de nuestras acciones, pero no podemos
ser dueños de nuestros sentimientos. No podemos amar a todos nuestros
semejantes simplemente porque pensamos que deberíamos hacerlo. Amor
por unos pocos (por lo general, los miembros de nuestra familia inmediata),
afecto y amistad por algunos, buena voluntad inicial hacia un círculo más
amplio, y el esfuerzo constante por desalentar y reprimir en nosotros la
cólera, el resentimiento, los celos, la envidia o el odio incipientes, es lo más
que la mayoría, salvo un muy pequeño número de nosotros, parecemos ser
capaces de lograr. Podemos alabar del diente al labio lo de poner la otra
mejilla, amar a nuestros enemigos, bendecir a los que nos maldicen, hacer
bien a quienes nos odian, pero no podemos, excepto en las más raras
ocasiones, tomar estos mandatos literalmente. (No hablo aquí de nuestro
deber de ser justos, ni siquiera de aparentar amabilidad hacia todos, sino de
nuestra capacidad de ser dueños de nuestros sentimientos interiores hacia
todos).

A pesar del mandato de Mateo 7:1 «no juzguéis y no seréis juzgados»,
todas las naciones modernas tienen policías, tribunales y jueces. La mayoría
de nosotros, indistintamente de si de vez en cuando consideramos la viga en
nuestro propio ojo o no, no podemos dejar de señalar la paja en el ojo de
nuestro hermano. La inmensa mayoría de nosotros no somos más capaces
que el joven rico (Mateo 19:20-22) de tratar de ser perfectos, mediante la
venta de todo lo que tenemos y dando el producto a los pobres. Aunque sea
casi imposible para un hombre rico entrar en el reino de los cielos (Mateo
19:24-25), la mayoría de nosotros tratamos de hacernos tan ricos como
podemos y esperar lo mejor más adelante. A pesar de Mateo 6:25-28, nos
preocupamos de nuestra vida, de qué hemos de comer, de qué hemos de
beber y de qué vestiremos. Sembramos, cosechamos, almacenamos en



graneros, trabajamos, ahorramos y nos ocupamos de nosotros mismos, con
la esperanza de añadir tiempo a nuestra vida.

El problema no es simplemente que somos incapaces de alcanzar la
perfección moral. Que no podamos alcanzar la perfección no es razón para
que no podamos concebirla como el más alto ideal. La pregunta va más allá
de esto. ¿Son practicables algunos de los ideales de la enseñanza de Jesús?
¿Sería la vida del individuo o de la humanidad socialmente entendida más o
menos satisfactorias, si tratáramos de seguir literalmente algunos de estos
preceptos?

La moral enseñada por Jesús estaba aparentemente basada en el
supuesto que «el tiempo se ha cumplido y el reino de Dios está cerca.
¡Arrepentíos y creed en el evangelio!».[425]

Jesús se considera a sí mismo como el profeta del reino de Dios que se acerca; un reino que,
según la profecía antigua, traerá la redención de toda insuficiencia terrenal y, con ella, de todas
las preocupaciones económicas. Sus seguidores no tienen que hacer nada, sino prepararse para
ese día. El tiempo para preocuparse por los asuntos terrenales ya pasó, pues ahora, en espera del
reino, los hombres deben ocuparse de cosas más importantes. Jesús no ofrece normas para la
acción y la lucha terrenal; su reino no es de este mundo. Las normas de conducta que le da a sus
seguidores son válidas solo para el corto intervalo que todavía tiene que vivirse a la espera de las
grandes cosas por venir. En el reino de Dios no habrá preocupaciones económicas.[426]

Ya sea que esta interpretación sea correcta o no, prácticamente todos,
excepto los primeros cristianos, abandonaron esta noción y la moral de
«transición» basada en ella. Como Santayana ha dicho: «Si una moral
religiosa se ha de convertir en la de la sociedad en general —cosa que la
moral cristiana original nunca pretendió ser— debe adaptar sus máximas a
un sistema posible de economía mundanal».[427]

6. Conclusión

Debemos llegar, entonces, a esta conclusión. La ética es autónoma. No
depende de ninguna doctrina religiosa específica. Y el gran cuerpo de
normas éticas, incluso aquellas establecidas por los Padres de la Iglesia, no
tiene relación necesaria con ninguna premisa religiosa. A manera de



ilustración, solo necesitamos señalar al gran sistema ético de Tomás de
Aquino. Como nos dice Henry Sidgwick,

La filosofía moral de Tomás de Aquino es, en general, aristotelismo con un tinte neoplatónico,
interpretado y complementado por una visión de la doctrina cristiana derivada principalmente de
San Agustín… Cuando… entre las virtudes morales él distingue a la justicia, manifestada en
acciones por las cuales otros reciben su merecido, de las virtudes que están relacionadas
principalmente con las pasiones del propio agente, él da su interpretación de la doctrina de
Aristóteles; y su lista de estas últimas virtudes, hasta la número diez, es tomada en bloque de la
Ética a Nicómaco.[428]

Esta gran similitud en el código ético de personas, con tan profundas
diferencias en las creencias religiosas, no debería sorprendernos. En la
historia de la humanidad, la religión y la moral son como dos corrientes que
a veces corren paralelas, a veces se fusionan, a veces se separan, a veces
parecen independientes y a veces interdependientes. Pero la moral es más
antigua que cualquier religión viva y probablemente más antigua que todas
las religiones. Aun entre los animales inferiores encontramos una especie de
código moral —o al menos lo que, si lo encontráramos entre los seres
humanos— podríamos llamar comportamiento moral.[429]

Volvamos ahora a la segunda pregunta con la cual se inició este
capítulo. Incluso si la religión no puede decirnos nada sobre cuáles deberían
ser las reglas morales específicas, ¿es necesaria para asegurar la
observancia del código moral? Pienso que la mejor respuesta que podemos
dar es que, incluso cuando la fe religiosa no es indispensable para su
observancia, en el estado actual de la civilización debe ser reconocida como
una fuerza poderosa para asegurar el cumplimiento de dicha observancia.
No hablo principalmente del efecto de la creencia en una vida futura —en
un cielo o un infierno—, aunque esto no es en absoluto insignificante.
Hacer el bien, con la esperanza de una recompensa en una vida futura, o
abstenerse de hacer el mal, por miedo al castigo en esa misma vida, ha sido
llamado maliciosamente utilitarismo religioso; pero, aunque el motivo sea
puramente egoísta, el resultado puede ser, hasta ahora, benéfico, como el
resultado de lo que Bentham llama prudencia de consideración externa.



Sin embargo, la creencia religiosa más poderosa que respalda la moral
me parece de una naturaleza muy diferente. Esta es la creencia en un Dios
que ve y conoce todas nuestras acciones, cada uno de nuestros impulsos y
todos nuestros pensamientos; que nos juzga con justicia exacta, y que, sea
que nos recompense por nuestras buenas acciones o nos castigue o no por
nuestras acciones malas, aprueba nuestras buenas acciones y desaprueba las
malas. Quizás, como lo sugiere Mill, esta concepción de Dios —como un
testigo que todo lo ve y todo lo juzga— pueda ser sustituido de manera
eficaz, como lo ha sido en muchos agnósticos, por un pensamiento casi
igualmente eficaz sobre lo que nuestros padres o amigos o alguna gran
figura humana, vivos o muertos, a quien admiramos o reverenciamos
profundamente, pensarían de nuestra acción o pensamiento secreto, si lo
conocieran. De todos modos, la creencia en un Dios omnisciente y que todo
lo juzga sigue ejerciendo una fuerza enorme en la conducta ética en la
actualidad.

No cabe duda de que la decadencia de la fe religiosa tiende a dar pie al
libertinaje y a la inmoralidad. Esto es lo que ha estado sucediendo en
nuestra propia generación. Sin embargo, no es función del filósofo moral,
como tal, proclamar la verdad de esta fe religiosa o tratar de mantenerla. Su
función es, más bien, insistir en la base racional de toda moral, señalar que
no necesita ningún supuesto sobrenatural, y demostrar que las reglas de la
moral son, o deberían ser, aquellas reglas de conducta que tienden más a
aumentar la cooperación, la felicidad y el bienestar humanos en esta nuestra
vida presente.[430]



Resumen y conclusión

1. Resumen

Veamos si podemos resumir brevemente algunas de las propuestas
principales del sistema ético que defendemos.

1. La moral no es un fin que perseguimos puramente por sí mismo. Es un
medio para alcanzar fines ulteriores. Pero, debido a que se trata de un
medio indispensable, la valoramos también por sí misma.

2. Toda acción humana se ejecuta con el fin de sustituir, mediante un
estado de cosas más satisfactorio, uno menos satisfactorio. La
conducta que llamamos moral es la que consideramos que tiene más
probabilidades de conducir a una situación más satisfactoria en el
largo plazo.

3. Decir que procuramos maximizar nuestras satisfacciones en el largo
plazo solo es otra manera de decir que procuramos maximizar nuestra
felicidad y nuestro bienestar.

4. Aunque las acciones deben ser juzgadas por su tendencia a promover
una felicidad y un bienestar duraderos, es un error aplicar este criterio
utilitarista directamente a un acto o una decisión considerados en
forma aislada. Es imposible para cualquiera prever todas las
consecuencias de un acto particular. Pero somos capaces de juzgar las
consecuencias de seguir determinadas reglas generales de acción: esto
es lo mismo que actuar de acuerdo con principios.



5. Hay varias razones por las cuales debemos sujetarnos a ciertas normas
generales establecidas, en lugar de intentar tomar una decisión ad hoc
en cada caso. Debemos respetar un código aceptado de normas —
incluso aunque no sean las mejores imaginables—, para que otros
puedan fiarse de nuestras acciones y nosotros podamos fiarnos de las
de ellos. Solo podemos lograr la cooperación social adecuada cuando
cada uno puede seguir su propio camino de acuerdo con esta
expectativa mutua. Por otra parte, el conjunto particular de reglas de
conducta plasmadas en nuestra tradición moral existente, la moral del
«sentido común», se basa en miles de años de experiencia humana, y
en millones de juicios y decisiones individuales. Este código moral
tradicional puede no ser perfecto o adecuado para hacer frente a cada
nueva situación que pueda surgir. Algunas de sus reglas pueden ser
vagas o incluso de alguna manera defectuosas, pero en conjunto
implican un maravilloso desarrollo social espontáneo, como el idioma:
un consenso al que la humanidad llegó a través de los siglos, y que el
individuo debe respetar justamente con sentimientos que se acercan a
la reverencia y al temor. La regla general de conducta debería ser
cumplir siempre con la regla moral establecida, a menos que exista una
razón de fuerza mayor para apartarse de ella. Nadie debería negarse a
seguirla simplemente porque no entiende claramente su razón de ser.

6. El progreso ético depende no solo del cumplimiento de las reglas
morales existentes, sino de un constante refinamiento, mejora y
perfección de tales reglas. Pero cualquier intento a gran escala de
«darle un nuevo valor a todos los valores» sería presuntuoso y tonto.
Lo mejor que cualquier individuo —o incluso toda una generación—
puede aspirar a hacer es modificar el código moral y los valores
morales en algunos detalles comparativamente menores.

7. La ética filosófica tiene mucho que aprender del estudio de los
principios de la ley y la jurisprudencia, por un lado, y de la razón
fundamental de los modales, por otro. Tiene también mucho que
aprender de la economía teórica. Tanto la ética como la economía



estudian las acciones, decisiones y valoraciones humanas, aunque
desde diferentes puntos de vista.

8. La ética filosófica es un esfuerzo por comprender la razón fundamental
tras el código moral por el que nos regimos, y por descubrir los
grandes principios o criterios mediante los cuales se pueden probar las
reglas morales existentes o diseñar otras mejores. ¿Cuáles son algunos
de estos principios o criterios? ¿Deberían diseñarse las reglas morales
principalmente para promover la felicidad en el largo plazo del
individuo o la felicidad en el largo plazo de la sociedad? La pregunta
supone una antítesis falsa. Solo una regla que sirviera para hacer lo
primero serviría para hacer lo segundo, y viceversa. La sociedad son
los individuos que la componen. Si cada uno logra la felicidad,
necesariamente se logra la felicidad de la sociedad.

9. Por supuesto, si cada uno busca su felicidad a expensas de otros, debe
frustrar el logro de la felicidad de otros, y así cada uno debe frustrar
también el logro de la felicidad de todos, incluido él mismo. De ello se
desprende que a ningún hombre se le debería permitir que se trate a sí
mismo como una excepción. Todas las reglas morales deben poderse
universalizar y aplicarse de manera imparcial a todos.

10. Este sentido de la universalidad puede y debe conciliarse con un
amplio sentido de la individualidad. Esto se deduce no solo de la
necesaria división y especialización del trabajo, y de que cada persona
tiene una vocación y un trabajo particulares, sino de que cada uno es
un ciudadano de un país particular, un residente de un vecindario
particular, un miembro de una familia particular, y así sucesivamente.
Una regla «universal» a menudo puede tomar la forma particularizada
de que cada hombre tiene un deber hacia su propio trabajo, su propia
esposa, su propio hijo, etc., y no necesariamente hacia otros empleos,
esposas o hijos.

11. El objetivo mínimo de las reglas morales es prevenir los conflictos y
las colisiones entre los individuos. Un objetivo más amplio es
armonizar nuestras actitudes y acciones, a fin de hacer lo más
compatible posible la consecución de los objetivos de todos. Esto



puede lograrse cuando las reglas no solo son tales que nos permiten
prever y depender del comportamiento de cada uno, sino cuando
promueven e intensifican nuestra cooperación positiva con los demás.
Por lo tanto, la cooperación social es el corazón de la moral y el medio
por el que cada uno de nosotros puede, con más eficacia, satisfacer sus
propios deseos y maximizar sus propias satisfacciones. La división y la
combinación del trabajo han hecho posible el enorme incremento de la
producción y, por lo tanto, de la satisfacción de los deseos en el mundo
moderno. La sociedad está basada en un sistema económico en el que
cada uno de nosotros se dedica a colaborar en el cumplimiento de los
propósitos de los demás como un medio indirecto de lograr cumplir los
propios.

12. Así, el «egoísmo» y el «altruismo» se funden y la antítesis entre el
«individuo» y la «sociedad» desaparece. De hecho, la actitud moral
apropiada —y quizás la actitud dominante del típico hombre moral—
no es ni el egoísmo puro, ni el altruismo puro, sino el mutualismo: la
consideración para con los demás y para con uno mismo, y a menudo
el no hacer ninguna distinción entre los intereses propios y los de su
familia, sus seres queridos, o algún grupo particular del que se siente
parte integral.

13. Debido a que la cooperación social es el gran medio para alcanzar casi
todos nuestros fines, se la puede considerar como el objetivo moral
que debe alcanzarse. Por lo tanto, nuestras normas morales dominantes
pueden orientarse a lograr o a intensificar esta cooperación social, en
lugar de orientarlas directamente a lograr la felicidad. Como no hay
dos personas que encuentren su felicidad o satisfacción exactamente en
las mismas cosas, la cooperación social tiene la gran ventaja de que no
es necesaria la unanimidad en cuanto a los juicios de valor para que
funcione.

14. Los llamados «sacrificios» que las normas morales exigen a veces son,
en una abrumadora mayoría, sacrificios temporales o aparentes, que el
individuo hace en el presente para obtener una ganancia mayor en el
futuro. Las ocasiones en que las normas exigen un verdadero sacrificio



por parte del individuo son tan raras que a la mayoría de nosotros
nunca se nos presentan: por ejemplo, el riesgo o la entrega de la vida.
Esta situación suele limitarse principalmente a personas en ciertas
posiciones o con vocación especial: soldados, policías, doctores, el
capitán de un barco que se hunde, etc. Los sacrificios que una madre
hace por su hijo, o cualquiera de nosotros por nuestros seres queridos,
rara vez son considerados verdaderos sacrificios.

15. La acción inmoral casi siempre es acción de corto plazo. Si de vez en
cuando ayuda a un individuo a lograr algún fin particular inmediato,
que no podría haber logrado sin ella, es por lo general a costa, hasta
para él, del sacrificio de un fin más importante o duradero. Incluso la
inmoralidad puede lograr esos pequeños éxitos, pero solo en la medida
en que es rara y excepcional, y se limita a una pequeña minoría. Una
sociedad corrupta o inmoral es, en última instancia, una sociedad
infeliz o agonizante.

16. El ascetismo —pero no la autodisciplina— es una perversión de la
moral. La diferencia entre el ascetismo y la autodisciplina es que el
primero tiende a minar nuestra salud, acortar nuestra vida y destruir
nuestra felicidad, mientras la segunda tiende a aumentar nuestra salud,
prolongar nuestra vida y aumentar nuestra felicidad. La autodisciplina
y el autocontrol no se practican como fines en sí mismos, sino como
medios para aumentar la propia felicidad en el largo plazo y para
promover la cooperación social.

17. Las proposiciones éticas no son verdaderas o falsas en el sentido en
que lo son las existenciales. Las normas éticas no son descriptivas sino
prescriptivas. Pero, aunque no son verdaderas o falsas en sentido
existencial, pueden ser válidas o inválidas, consecuentes o
inconsecuentes, lógicas o ilógicas, racionales o irracionales,
inteligentes o no inteligentes, justificadas o injustificadas,
convenientes o inconvenientes, sabias o imprudentes. Es cierto que los
juicios o las proposiciones éticas, a pesar de que siempre deben tomar
en cuenta los hechos, no son puramente fácticos, sino valorativos. Pero
esto no significa que sean arbitrarios o simplemente «emotivos» —en



el sentido peyorativo en que ese adjetivo es usado por los positivistas
y, de hecho, para el que parece haber sido acuñado—. Las reglas, los
juicios y las proposiciones éticas son intentos de responder a esta
pregunta: ¿Qué es lo mejor que se puede hacer?

18. La moral es autónoma. Aun cuando la religión a menudo sirve como
una fuerza que fortalece el cumplimiento de las reglas morales, las
reglas morales apropiadas en sí mismas y la naturaleza de nuestros
deberes y obligaciones no dependen necesariamente de ninguna
doctrina teológica o creencia religiosa.

Esta lista de proposiciones no pretende, por supuesto, ser completa. Se
establece solo para recordar al lector el esquema general del sistema; si
están numeradas, es simplemente por conveniencia de referirlas.

2. Cooperatismo

Quizá sea oportuno dar al sistema de ética desarrollado y comentado en este
libro un nombre que lo distinga. Puede, por supuesto, encajar en varias
clasificaciones muy amplias. Es eudemónico, porque considera la
promoción de la mayor felicidad y bienestar en el largo plazo como el fin de
la acción. En su sentido más amplio, concibe la felicidad como sinónimo de
la máxima armonización y satisfacción de los deseos humanos. Pero
muchos sistemas éticos, desde los tiempos de Epicuro y Aristóteles, han
sido eudemónicos en su fin. Necesitamos un término para describirlo más
expresamente.

Es asimismo teleológico,[431] porque juzga las acciones o reglas de
acción por los fines que tienden a producir, y define las acciones
«correctas» como aquellas que tienden a promover fines «buenos». Pero la
mayoría de los sistemas éticos modernos —con algunas excepciones, como
la doctrina del imperativo categórico y del deber por el deber mismo de
Kant— son más o menos teleológicos.



También es una forma de utilitarismo, en la medida que considera que
las acciones o las reglas de acción deben ser juzgadas por sus consecuencias
y su tendencia a promover la felicidad humana. Pero aplicar este término a
nuestro sistema podría ser fácilmente engañoso. Esto no solo porque en
algunos sectores se ha convertido en un término despectivo —debido a su
supuesto hedonismo puramente sensual, o porque en sus inicios el
utilitarismo usó la tendencia a producir placer o felicidad como la prueba de
un acto y no la de una regla de acción— sino porque se aplica
indiscriminadamente a una variedad demasiado amplia de sistemas
diversos. Cualquier sistema ético racional debe ser utilitario en algunos
aspectos, si tomamos el término como simplemente significando que juzga
las reglas de acción por los fines que tienden a promover. Un crítico
filosófico ha enumerado «trece pragmatismos».[432] Un análisis agudo
probablemente distinguiría al menos la misma cantidad de utilitarismos.
Hay utilitarismo «hedonista», utilitarismo «eudemónico», utilitarismo
«ideal» o «pluralista», utilitarismo «agatístico», utilitarismo directo o ad
hoc, utilitarismo indirecto o de reglas, y varias combinaciones de unos y
otros. Si vamos a llamar utilitarismo al sistema que hemos planteado,
entonces tendría que llamársele utilitarismo eudemónico-mutualista-de
reglas, para distinguirlo de otros tipos. Pero esto sería irremediablemente
engorroso y no muy esclarecedor.

Me gustaría sugerir, de hecho, que la misma palabra utilitarismo
empieza a durar más que su propia utilidad.[433]

Hay dos nombres posibles para el sistema de ética expuesto en este
libro. Uno de ellos es mutualismo. En él se subraya la actitud dominante
que el sistema sugiere, contrastada con el «egoísmo» puro o con el
«altruismo» puro. Pero el nombre que creo que en general es preferible es
cooperatismo, porque en él se subraya el tipo de acciones o reglas de acción
que el sistema prescribe, por lo que enfatiza su característica más distintiva.

Puede pensarse que, lógicamente, un nombre debería describir el
objetivo último del sistema o de la conducta que prescribe, que es
maximizar la felicidad y el bienestar humanos. Pero este felicitismo o
eudemonismo, como ya he señalado, ha sido un elemento implícito o



explícito de muchos sistemas éticos desde la época de Epicuro. Lo que
hasta la fecha ha sido insuficientemente reconocido[434] es que la
cooperación social es el medio indispensable y principal para realizar todos
nuestros fines individuales.

Por lo tanto, la cooperación social es la esencia de la moral. Y la moral,
como deberíamos recordárnoslo constantemente a nosotros mismos, es un
asunto diario, incluso de cada hora, y no solamente algo en lo que tenemos
que pensar solo en unos pocos momentos elevados y heroicos. El código
moral de acuerdo con el cual vivimos se muestra cada día, no
necesariamente en grandes actos de renuncia, sino en abstenernos de
pequeños desaires y mezquindades, y en la práctica de pequeñas
amabilidades y cortesías. Pocos de nosotros somos capaces de elevarnos al
mandamiento cristiano de «amarnos los unos a los otros» pero la mayoría
podemos aprender al menos a ser amables unos con otros, y para alcanzar la
mayoría de los objetivos terrenales esto será casi tan bueno como lo otro.
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fenómenos naturales son determinados no solo por causas mecánicas, sino
por un diseño o un propósito más grande en la naturaleza. La creencia de
que nuestras acciones o reglas de acción humanas deberían ser juzgadas por
el o los fines que tienden a producir no tiene una conexión necesaria con la
doctrina «teleológica» sobre la naturaleza o el universo. Teleotismo,
teleotista, teleótico, etc., se forman al eliminar logía e insertar la t por
eufonía.<<



[432] Arthur O. Lovejoy, The Thirteen Pragmatisms and Other Essays (John
Hopkins Press). <<



[433] Esto no es solo porque ha desarrollado algunas connotaciones
negativas, como resultado de confusiones previas, o porque ahora cubre una
gran variedad de puntos de vista, sino porque desde el principio ha sido
demasiado incómodo e inmanejable (ver la nota 67, capítulo 8).
Utilitarismo de reglas (rule-utilitism) es una descripción manejable de un
sistema, pero utilitarianismo de reglas (rule-utilitarianism) es intolerable.
Utilitariano (utilitarian) y utilitarianismo (utilitarianism) son, después de
todo, términos deliberadamente inventados y comparativamente recientes,
con solo un siglo y medio de historia. No es presuntuoso sugerir que pueden
ser útilmente acortados. <<



[434] Excepto por Ludwig von Mises quien, desafortunadamente, no ha
escrito ningún trabajo sobre ética, sino que ha confinado sus observaciones
sobre los problemas éticos a breves pasajes en sus excelentes trabajos de
economía. Otros escritores, entre quienes Herbert Spencer es un ejemplo
notable, reconocieron explícitamente y con ese nombre la necesidad de la
«cooperación social», pero solo lo hicieron entre paréntesis, sin darle el o
un lugar central en su sistema. <<
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